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Puede ser de Rioseco, lo mismo que de Palencia o de Zamarramala. No
es viejo, ni tampoco joven, ni rubio, ni moreno, ni alto ni bajo, ni rico ni
pobre. Trajo baul de cuero peludo y sombrerera de carton. Hospedose
como pudo, y al dia siguiente fue a entregar la carta de crédito que traia, a
su orden, contra una casa mercantil de la plaza.

—¢ Los sefiores de Tal y Cual y Compaiiia?
—Servidores de usted.

—Tenga usted la bondad de enterarse de esta esquelita.
—Cubrase usted y siéntese.

—NMuchas gracias.

—¢ Quiere usted recibir ahora la cantidad que los sefiores Morcajo vy
Compaifiia nos mandan poner a su disposicion?

—No, seiior; iré tomando a cuenta lo que necesite, si a ustedes les parece.
—Como usted guste. Y ¢ como estan aquellos sefiores?

—Tan guapamente... quiero decir, salvo el sobrehueso del don Atanasio,
gue no le deja moverse de la silla cuatro afos hace.

—Eso es lo peor. Y usted, a lo que parece, ¢se ha venido por ahi a
veranear?

—No fuera malo, sefior mio. Por ese solo placer quedarame en casa, que
los tiempos no estan para moverse de ella. Vengo, créalo usted, por la
necesidad que tengo de tomar los bafos.

—¢ Y ya esté usted instalado?

—Si, sefior: ahi paro en ca de un paisano, en Santa Clara. Mucha bestia,
mucha mosca y bastante ruido hay; pero como dicen que el olor de la
cuadra es bueno para el pecho, no me pesa haber encontrado eso. Yo



mejor querria un parador con vistas a la mar alta; pero jmire usted que
llegué a dar hasta doce reales por un cuarto en el Sardinero, y el
demontres del posaero se me echo a reirl Conque volvime ahumando a la
ciudad, donde pago medio duro. Le digo a usted que la vida cuesta aqui
un sentido. Pero la picara necesidad de los bafos...

—Pues, hombre, el semblante de usted revela mucha salud.

—ijCalle usted, por Dios, que estoy hecho una carraca viejal... Como que
si en este mar no la compongo, no me queda mas remedio que la
huesera...

—¢ Ha tomado usted ya algun bafio?

—iSi llegué ayer, de tardecita; y en un carricoche fui al Sardinero, y en el
mismo me volvi, ya de noche, cuando vi lo caro que andaba por alli el
hospedaje! Ahora vuelvo alla a enterarme de lo tocante al bafio; porque
pensar que me he de meter yo en lo que no conozco, siquiera de oidas, es
pensar los imposibles. Conque, si ustedes no mandan otra cosa, me
alegro de verlos tan buenos, reconbézcanme por un servidor, y hasta otro
dia, que algunos he de volver, si Dios quiere y la salud me lo permite.

—NMuchisimas gracias, y que aprovechen los bafios.

—Pues si no me pintan, no sera por falta de modo para tomarlos.



En la playa

—¢ Conque, segun las trazas, es usted bafiero?
—Ya ve usted.

—Vaya, pues lo celebro. Yo también vengo a tomar bafios.
—NMe alegraré que aprovechen.

—Asi lo espero. Y diga usted ¢ esta esto muy hondo?
—Hay de todo. Si se queda usted cerquita...

—¢ Y si entro mucho?

—Si entra usted mucho, hallara mas agua.

—~Quiere decir, gue segun voy entrando...

—Le va a usted cubriendo, cubriendo...

—ESso es, hasta que jplaf!, se va uno al hondo.
—Cuando no se sabe nadar...

—Pues es una broma pesada. Y diga usted, ¢estaran firmes estas
cuerdas?

—VYa lo ve usted.

—De modo que, bien agarrado uno a ellas, aunque venga la ola de firme...
Diga usted, ¢, de qué lado suelen venir?

—Hombre, segun sople el viento; pero, por lo comun, de frente, como
ahora.

—~Quiere decirse... eso es, que poniéndome de cara hacia afuera, las



recibiré en las espaldas... Pero entonces no veré lo que viene sobre mi.
¢,Cudl le parece a usted lo mejor?

—ESso va en gustos.

—Como tiene usted la experiencia ya...¢ Y si me tiran?

—No suelte usted la cuerda.

—¢ Y sila suelto?

—Le tiran a usted.

—¢Y qué hago entonces?

—Agarrarse a la arena.

—¢ ES seguro eso?

—A veces.

—Pero ¢no estan ustedes para sacar de tales apuros?

—~Cuando se nos manda.

—¢Y sino se lo mandan a ustedes?

—Nos estamos, como ahora, paseando por el arenal.

—¢Aunque yo me esté ahogando?

—Si le viéramos a usted, y hubiera tiempo...

—¢ Es decir, que puede no haberle?

—ijYo lo creo!

—ijCanastos! Pues ¢,como hay ahora otros bafieros con aquellas mujeres?
—~Porque los han pedido y pagado.

—ijAh!, vamos. Pues yo también tomaré uno... ¢ Tiene usted mucha fuerza?

—¢ Para qué la necesita usted?



—Hombre, para un apuro de esos de que ibamos hablando.
—¢ Va usted a empezar hoy a bafarse?

—No, sefior, mafiana. Ahora vengo a tomar informes de esto, porque a mi
no me hace gracia meterme en lo que no conozco... Por de pronto, me
gustaria mas la playa si fuera llana, siquiera media legua adentro.

—iTendria que ver!

—Dicen que algunas son asi.
—Valientes playas seran esas.

—¢ Quiere decir que ésta es mejor?
—Como ésta no la hay, hombre.
—Y el agua, ¢también es buena?
—De la mejor que se conoce.

—Pues eso es lo esencial para los que venimos a bafarnos por
necesidad. Y, a propdsito: yo quisiera ver al médico del establecimiento.
¢Andara por aca?

—Cabalmente esta ahora en la galeria... Mirele usted.
—¢,Quién es?

—Aquel sefior de la barba negra que esta hablando con otro joven
delgadito.

—Pues voy a verle antes que alguno le comprometa... Conque, amigo,
muchas gracias por todo, y hasta mafana; porque yo desearia bafarme
con usted.

—Si estoy desocupado entonces, con mucho gusto.

—Pues lo dicho, dicho.



—(Como yo te eche la zarpa, menudo remojén vas a chuparte... Yo te diré
de qué lado viene la mar.)



Con el médico

—Saludo a usted, caballero.

—Beso a usted su mano.

—NMe han dicho que es usted el facultativo del establecimiento.
—Tengo en él mi gabinete de consultas.

—Es igual. Pues yo queria consultar.

—~Cuando usted guste...

—Ahora mismo.

—Pase usted a esta habitacion... Sirvase usted tomar asiento.
—Muchisimas gracias, sefor de... ¢de qué, si no le incomoda?
—Zorrilla.

—iHombre! Como ese que hace coplas. ¢Son ustedes parientes, por si
acaso?

—Sospecho que no.
—Es que es paisano mio ese Zorrilla, y podria usted serio también.
—Pues hagase usted la cuenta de que no lo soy.

—Vaya, pues lo siento, porque cuando se halla uno con gente de la misma
tierra, le parece que no ha salido de casa... Pero es igual, con tal que la
salud... Pues yo queria consultar sobre la mia.

—Usted dira.

—¢ Cuantos bafios cree usted que debo tomar yo, de cuanto tiempo y a



qué hora?
—Si usted no me dice antes por qué los necesita...
—Pues por la salud.

—Ya lo supongo; pero la salud se quebranta por mil causas: cada causa
puede dar origen a una enfermedad, y cada enfermedad necesita un
tratamiento determinado.

—Es verdad, y voy a decirle a usted de contado lo que padezco. Pues,
amigo de Dios, ha de saberse usted que todo ello resulta de un susto que
cogié mi madre el dia en que se caso.

—iEs raro eso, hombre!
—¢ Por que?

—Porque no hallo concomitancia... Si el susto le hubiera cogido algun
tiempo después...

—ESs que yo soy sietemesino.
—iVamos! Eso ya varia de especie.

—Pues si, sefor: se escapd un novillo que se habia de correr aquella
misma tarde en la plaza, y arremetié a mi padre en el momento de salir de
la iglesia con mi madre, después de casados. Mi madre se desmayoé al
verlo, vino gente, salvaron a mi padre como de milagro, recogieron a mi
madre; y sobre si tuviste tu la culpa o la tuve yo, armése después en el
pueblo una de palos que el mundo ardia. Mi madre tardd en volver en si,
pero no echod el susto del cuerpo en mucho tiempo; y puede asegurarse
que en todo el embarazo no fue ya mujer: un soponcio le iba y otro le
venia. De resultas de todo esto, naci yo hecho una miseria, y hagase
usted la cuenta que el verme vivo a los siete afos le costd a mi padre un
sentido. El ruido de una puerta me tumbaba en el suelo; el aire me hacia
toser; con el frio, sabafiones; con el calor, agonias; con el agua fresca,
pasmos; con la templada, vomitos... en fin, que llegué de milagro a los diez
y ocho afios. A esa edad me entoné un poco ya; y como quedé huérfano y
tuve que atender a mis haciendas, el trabajo y la distraccibn me arreglaron
el cuerpo algo mas, y asi estoy; pero, créame usted, aborrecido de
cambiar de médicos y de medicinas. Tan pronto que bafos calientes de
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esta clase; tan pronto que de la otra; tan pronto que los de rio; hoy que
friegas, y mafiana que restregones; hasta que un médico de regimiento
que pasoé por el pueblo y que venia recomendado a un amigo mio, me
aconsejo que tomara los bafios de mar... y aqui me tiene usted.

—Bien est4; pero todavia no me ha dicho usted que dolencia es la que
principalmente le aflige.

—Pues todas esas de que le he hablado.
—¢Cuales?

—Mire usted, por de pronto, el estbmago.
—¢ Le duele a usted?

—No, sefor.

—¢ Hace usted malas digestiones?
—ijPor ahi!

—¢ Siente usted ardores?...

—ijQui&! Lo que me pasa es que yo soy de mucho comer, y que en cuanto
como algo mas que lo de costumbre, siento aqui un peso...

—¢ Y repugnancia?

—No, sefior; nada mas que el peso, que me dura como un par de horas...
hasta que...

—c:Vomita usted, eh?

—No, sefior, me quedo como un reldé... Y con un hambre de dos mil
demonios.

—iHola!

—Y eso es lo que a mi me hace cavilar, porque parece mentira que con lo
gue yo como no se me quite el hambre... y, sobre todo, el peso.

—Y la cabeza, ¢ que tal?

11



—La cabeza... jesa es otra mas gorda! Cuando tenia veinte afos, resistia
yo el sol de la era toda la manana, en pelo, sin que uno de ellos me
doliera; pues ahora jya te quiero un cuento!, a las dos horas de estar al
sol, ya sudo y me entran los desperezos... Y esto es lo que también me va
dando cuidado.

—Y es grave, en efecto.
—¢ Lo ve usted?
—Si, sefior, bastante grave... jmuy grave!

—iCuando te digo a usted que paso la vida en una agonial... Y lo que mas
rabia me da es que todo el mundo dice que me quejo de vicio, y que
patatin y que patatan... jHasta los facultativos se han reido de mil...
Conque ¢ le parece a usted que me sentaran estos bafios?

—Estan indicadisimos.

—Y ¢cuantos?

—Lo mismo una docena que dos.

—Yo crei que siempre se tomaban nones.
—Tome usted nones.

—Asi me parece mejor. Y ¢, de cuanto tiempo?
—Hasta que usted tirite de frio.

—Y mientras esté de bafios, ¢ podré tomar fresco?... porque a mi me gusta
mucho.

—A mi también en este tiempo.
—¢ Luego cree usted que podré tomarlo?
—A todas horas.

—¢Antes del bafio también?
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—Y después del bafio.

—¢ Y también para el desayuno?

—También para el desayuno.

—ijCarambal... Y ¢ qué fresco elegiré?

—El que corra.

—¢ Y si corren varios?

—Los toma usted todos.

—iHombre, sera mucho! Yo prefiero la merluza sola.
—ijAh!, vamos. Usted me hablaba del pescado.
—Si, sefior, le lamamos fresco en mi tierra.

—Pues, en este caso, tengo que corregir... EI mejor pescado para usted es
el atan.

—No me disgusta; pero yo creia que era mas pesado que la merluza. Y ¢ a
gué hora lo tomarée?

—Un poco antes je meterse en el bafo.
—iHombre! ;Y en qué cantidad?

—Un par de libras, si caben.

—iYo lo creo!

—Pues a ello.

—¢ En seco?

—De ningan modo.

—Entonces, clarete.

—Nada de eso; aguardiente es mejor digestivo.
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—Es verdad. Y diga usted, ¢como aprovecha mas el bafo, entrando poco
a poco o de sopeton?

—Ni de un modo ni de otro: a usted le conviene el trote.

—Y después me acurruco, agarrado a la cuerda.

—No, sefor; después de darse usted una trotada por el arenal...
—ijAh!, ¢conque ha de ser por el arenal?

—Precisamente; se echa usted de cogote...

—¢ Al agua?

—Naturalmente.

—Pero ¢,como?

—¢ Sabe usted nadar?

—Como un canto.

—Entonces véngase usted a la galeria, y desde alli le ensefaré yo... Ve
usted, a la derecha, aquel pefiasco que se mete mas que los otros en el
mar?

—Si que le veo.

—Pues desde alli se tira usted de cabeza.
—iZambombal... /Y después?

—¢ Después?... después va usted a contarselo a su abuela.

—Jajaja... jqué buen humor tiene este sefior de Zorrilla!... jPues anda, que
se ha largado... y sin cobrar la consulta! A bien que todos los dias he de
verle después del bafio para explicarle el resultado y pedirle el plan para el
siguiente.
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En |la despedida

—Conque, vaya usted mandando lo que se le ofrezca para mi tierra.
—¢ Tan pronto?

—Y la mitad me sobra.

—Como vino usted a bafarse.

—A matarme, dira usted.

—Es decir, que no han sentado los bafios.

—En la misma boca del estbmago... y eso tan so6lo con olerlos. Conque,
ifigurese usted si llego a probarlos!

—No comprendo...

—¢No se acuerda usted que le dije que el médico me habia mandado
tomar, antes de banarme, dos libras de?...

—NMucho que si.

—....Y usted se empefnaba en que era una broma del senor de Zorrilla
para darme a entender que yo era un aprensivo, y que torna y que vira?
iMal rayo me partal... Pues bueno: yo, que tomo al pie de la letra todo lo
que toca a la salud y al modo de recobrarla, porque la tengo perdida,
aunqgue diga lo contrario el mundo entero, el dia siguiente al de la consulta
me bajé por la mafana al Sardinero, después de haberme envasado las
dos libras de bonito y el medio cuartillo de aguardiente. Vestime de
bafiista, salime al arenal y comencé a trotar en redondo. La gente me
miraba. Eran las diez, y no parecia sino que Dios echaba rescoldo por el
cielo abajo, segun las ampollas que sacaba el sol. A la media vuelta ya
sudaba, y a los cinco minutos hubiera jurado yo que el aguardiente estaba
en llamas y el bonito hecho una lumbre... jLe digo a usted que aquello era
abrasarse vivo! Asi es que, a las pocas vueltas, porque las daba por largo,
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me cai redondo en el arenal. Acudio la gente, y también el médico, que
andaba por alli; hizome echar por la boca hasta los higados; y después de
llamarme barbaro muy serio, cont6 a la gente lo de la consulta, y acabaron
todos por reirse de mi. ¢Le parece a usted que el lance era de risa?...
Pues toda esa falta de caridad la enmendoé el facultativo con decirme que
como él pudo imaginarse nunca que hubiera un hijo de Adan tan... adan,
gue tomara en serio lo del bonito y lo del trote antes del bafio; que si lo que
yo habia tenido en el cuerpo lo mete él debajo de una pefia, la levanta en
vilo; que si, hallandome vivo después de lo ocurrido, nho me convencia de
que mi salud era de bronce; y, por ultimo, que no tentara mas a Dios, que
me volviera a mi pueblo a cuidar de mis haciendas, y que no aburriera mas
al préjimo llorando males que no tenia... Con esta rociada por todo
consuelo, me vesti, volvime a la posada y me meti en la cama a sudar,
gue poco me costé con el calor que hacia.

—¢De manera que ha hecho usted el viaje en balde?

—No lo crea usted... y por algo se dijo que «por lo mas oscuro amanece».
Hablando yo de estas cosas, a los tres dias, con un comparfiero de
posada, me dijo que él también habia rodado mucho por el mundo
buscando la salud, y que no la habia encontrado hasta que se la dio un
curandero jpasmese usted!, un remendon que trabaja en un portal de esta
misma ciudad. jY decir a Dios que hay médicos que gastan coche! Pues,
sefor, que me alegro la noticia, que me animé y que fui a consultar con el
curandero... jLe digo a usted que es preciso verlo para creerlo! No hizo
mas que saber que yo estaba enfermo, y sin dejarme hacerle historia
alguna de la enfermedad, me estiré los brazos hacia adelante, me junté las
manos, y poniéndome una de las suyas en la boca del estdmago, me dijo:
«Usted tiene toda la maleza en el arca, motivado a que los gluétagos se
han arrimado mucho al padrejon, a causa —jesto es lo mas asombroso!—
de que las dos paletillas no encajan bien en el espinazo...». Pues en esto,
sefior mio, no ha dado hasta hoy ningun facultativo.

—Lo creo sin dificultad. ¢Y qué remedio le dio para tan complicada
enfermedad?

—Uno que me parece tan sencillo como cuerdo: dos parches y un haz de
yerbas. Uno de los parches me coge desde la nuca hasta la curcusilla; el
otro es para encima del estbmago.

—¢ Los tiene usted puestos ya?
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—No, sefior: los llevo para ponérmelos en cuanto llegue a casa;. porque,
tan pronto como me bizme, tengo que meterme en la cama y estar en ella
veintisiete dias, boca arriba, sin moverme.

—¢Y las yerbas?

—Las yerbas son para cocerlas. De este cocimiento he de tomar, mientras
esté en la cama, dos azumbres por la mafiana y otras dos por la tarde. De
este modo dice el curandero que romperé en aguas abundantes, y que a la
vez que con ellas sale toda la maldad, con los parches fortificaré el
estbmago y entraran en sus propios gonces las paletillas... Conque,
sirvase usted darme lo que me resta del crédito que traia, porque ya me
parece que tardo en llegar a casa para ponerme en cura, y mande lo que
guste para aquellos sefores.

—¢ Resueltamente va usted a ejecutar el plan del curandero?
—Como estamos aqui los dos.

—En ese caso, venga un abrazo... y apriete usted bien.

—¢ Por qué tan apretado?

—Por si no volvemos a vernos.
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José Maria de Pereda

José Maria de Pereda y Sanchez Porrta (Polanco, 6 de febrero de 1833-
Santander, 1 de marzo de 1906) fue un novelista espafiol del periodo
realista, autor de célebres novelas de costumbres. También fue politico,
afiliado al carlismo.

Sus obras mas conocidas son Pefas arriba, De tal palo tal astilla, La
puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron gran reconocimiento, lo
cual dio lugar a que ya en 1872 fuese correspondiente de la Real

19



Academia Espaiiola.

Fue realista y costumbrista, proximo al Romanticismo y naturalismo. Fue
descrito, asi como todo lo relacionado con él, como perediano. Muchas de
sus obras son de caracter autobiografico.

Su corriente literaria mas habitual era el realismo, al igual que su contexto
histarico.

Rechazo las novedades del mundo moderno y ha pasado a la historia por
ser uno de los maestros del costumbrismo y de la novela regional, pero
supo trascender lo anecdoético para dotar a su obra de un cuidado y un
vigor que traspasa el mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna
de gran valor literario.
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