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Puede ser de Rioseco, lo mismo que de Palencia o de
Zamarramala. No es viejo, ni tampoco joven, ni rubio, ni
moreno, ni alto ni bajo, ni rico ni pobre. Trajo baul de cuero
peludo y sombrerera de carton. Hospedose como pudo, y al
dia siguiente fue a entregar la carta de crédito que trafa, a
su orden, contra una casa mercantil de la plaza.

—¢éLos senores de Tal y Cual y Compania?

—Servidores de usted.

—Tenga usted la bondad de enterarse de esta esquelita.
—Cubrase usted y siéntese.

—Muchas gracias.

—:iQuiere usted recibir ahora la cantidad que los senores
Morcajo y Compania nos mandan poner a su disposicion?

—No, senor: iré tomando a cuenta lo que necesite, si a
ustedes les parece.

—Como usted guste. Y écomo estan aquellos senores?

—Tan guapamente... quiero decir, salvo el sobrehueso del
don Atanasio, que no le deja moverse de la silla cuatro anos
hace.

—Eso es lo peor. Y usted, a lo que parece, ése ha venido por
ahif a veranear?

—No fuera malo, senor mfo. Por ese solo placer quedérame
en casa, que los tiempos no estan para moverse de ella.
Vengo, crealo usted, por la necesidad que tengo de tomar los
banos.



—¢Y ya esta usted instalado?

—Sf, senor: ahi paro en ca de un paisano, en Santa Clara.
Mucha bestia, mucha mosca y bastante ruido hay; pero como
dicen que el olor de la cuadra es bueno para el pecho, no me
pesa haber encontrado eso. Yo mejor querria un parador con
vistas a la mar alta; pero imire usted que llegué a dar hasta
doce reales por un cuarto en el Sardinero, y el demontres del
posaero se me echo a refr! Conque volvime ahumando a la
ciudad, donde pago medio duro. Le digo a usted que la vida
cuesta aqui un sentido. Pero la picara necesidad de los
banos...

—Pues, hombre, el semblante de usted revela mucha salud.

—iCalle usted, por Dios, que estoy hecho una carraca viejal...
Como que si en este mar no la compongo, ho me queda mas
remedio que la huesera...

—¢Ha tomado usted ya algun bano?

—iSi llegué ayer, de tardecita; y en un carricoche fui al
Sardinero, y en el mismo me volvi, ya de noche, cuando vi lo
caro que andaba por alli el hospedaje! Ahora vuelvo alla a
enterarme de lo tocante al bano; porque pensar que me he
de meter yo en lo que no conozco, siquiera de oidas, es
pensar los imposibles. Conque, si ustedes no mandan otra
cosa, me alegro de verlos tan buenos, reconozcanme por un
servidor, y hasta otro dia, que algunos he de volver, si Dios
quiere y la salud me Lo permite.

—Muchisimas gracias, y que aprovechen los banos.

—Pues si no me pintan, no sera por falta de modo para
tomarlos.



En la playa

—<:iConque, segt.'ln las trazas, es usted banero?

—Ya ve usted.

—Vaya, pues lo celebro. Yo también vengo a tomar banos.
—Me alegraré que aprovechen.

—Asi lo espero. Y diga usted iesta esto muy hondo?
—Hay de todo. Si se queda usted cerquita...

—&Y si entro mucho?

—Si entra usted mucho, hallara mas agua.

—Quiere decir, que segdn voy entrando...

—Le va a usted cubriendo, cubriendo...

—Eso es, hasta que iplaf!, se va uno al hondo.
—Cuando no se sabe nadar...

—Pues es una broma pesada. Y diga usted, iestaran firmes
estas cuerdas?

—Ya lo ve usted.

—De modo que, bien agarrado uno a ellas, aunque venga la
ola de firme... Diga usted, ¢{de que lado suelen venir?

—Hombre, segdn sople el viento; pero, por lo comun, de
frente, como ahora.



—Quiere decirse... eso es, que poniendome de cara hacia
afuera, las recibire en las espaldas... Pero entonces no vere

lo que viene sobre mi. éCual le parece a usted Lo mejor?
—Eso va en gustos.

—Como tiene usted la experiencia ya... Y si me tiran?
—No suelte usted la cuerda.

—LY si la suelto?

—Le tiran a usted.

—¢Y que hago entonces?

—Agarrarse a la arena.

—¢Es seguro eso?

—A veces.

—Pero ¢no estan ustedes para sacar de tales apuros?
—Cuando se nos manda.

—¢Y si no se lo mandan a ustedes?

—Nos estamos, como ahora, paseando por el arenal.
—éiAunque yo me este ahogando?

—Si le vieramos a usted, y hubiera tiempo...

—CEs decir, que puede no haberle?

—iYo lo creo!

—iCanastos! Pues écomo hay ahora otros baneros
aquellas mujeres?

—Porque los han pedido y pagado.

con



—iAh!, vamos. Pues yo también tomare uno... (Tiene usted
mucha fuerza?

—¢Para qué la necesita usted?
—Hombre, para un apuro de esos de que ibamos hablando.
—¢éVa usted a empezar hoy a banarse?

—No, senor, manana. Ahora vengo a tomar informes de esto,
porque a mi no me hace gracia meterme en lo que no
conozco... Por de pronto, me gustaria mas la playa si fuera
llana, siquiera media legua adentro.

—iTendria que ver!

—Dicen que algunas son asf.
—Valientes playas seran esas.
—:iQuiere decir que €ésta es mejor?
—Como ésta no la hay, hombre.
—Y el agua, {tambien es buena?
—De la mejor que se conoce.

—Pues eso es lo esencnal para los que venimos a banarnos
por necesidad. Y, a prop05|to yo quisiera ver al médico del
establecimiento. ¢éAndara por aca?

—Cabalmente esta ahora en la galeria... Mirele usted.
—¢iQuién es?

—Aquel senor de la barba negra que esta hablando con otro
joven delgadito.

—Pues voy a verle antes que alguno le comprometa...
Conque, amigo, muchas gracias por todo, y hasta manana;



porque yo desearia banarme con usted.
—Si estoy desocupado entonces, con mucho gusto.
—Pues lo dicho, dicho.

—(Como yo te eche la zarpa, menudo remojén vas a
chuparte... Yo te dire de que lado viene la mar.)



Con el médico

—Saludo a usted, caballero.
—Beso a usted su mano.

—Me han dicho que es wusted el facultativo del
establecimiento.

—Tengo en €l mi gabinete de consultas.

—Es igual. Pues yo queria consultar.

—Cuando usted guste...

—Ahora mismo.

—Pase usted a esta habitacion... Sfrvase usted tomar asiento.
—Muchisimas gracias, senor de... éde que, si no le incomoda?
—Zorrilla.

—iHombre! Como ese que hace coplas. ¢éSon ustedes
parientes, por si acaso?

—Sospecho que no.

—Es que es paisano mio ese Zorrilla, y podria usted serio
tambien.

—Pues hégase usted la cuenta de que no Lo soy.

—Vaya, pues lo siento, porque cuando se halla uno con gente
de la misma tierra, le parece que no ha salido de casa... Pero
es igual, con tal que la salud... Pues yo querfia consultar
sobre la mia.



—Usted dira.

—¢Cuantos banos cree usted que debo tomar yo, de cuanto
tiempo y a que hora?

—Si usted no me dice antes por qué los necesita...
—Pues por la salud.

—Ya lo supongo; pero la salud se quebranta por mil causas:
cada causa puede dar origen a una enfermedad, y cada
enfermedad necesita un tratamiento determinado.

—Es verdad, y voy a decirle a usted de contado lo que
padezco. Pues, amigo de Dios, ha de saberse usted que todo
ello resulta de un susto que cogio mi madre el dia en que se
caso.

—iEs raro eso, hombre!
—¢Por qué?

—Porque no hallo concomitancia... Si el susto le hubiera
cogido algun tiempo despues...

—Es que yo soy sietemesino.
—iVamos! Eso ya varia de especie.

—Pues sf, senor: se escapo un novillo que se habfa de correr
aquella misma tarde en la plaza, y arremetio a mi padre en el
momento de salir de la iglesia con mi madre, después de
casados. Mi madre se desmayo al verlo, vino gente, salvaron
a mi padre como de milagro, recogieron a ml madre; y sobre
si tuviste tu la culpa o la tuve Yyo, armose despues en el
pueblo una de palos que el mundo ardfa. Mi madre tardo en
volver en sf, pero no echo el susto del cuerpo en mucho
tiempo; y puede asegurarse que en todo el embarazo no fue
ya mujer: un soponcio le iba y otro le venia. De resultas de
todo esto, naci yo hecho una miseria, y hagase usted la
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cuenta que el verme vivo a los siete anos le costo a mi
padre un sentido. El ruido de una puerta me tumbaba en el
suelo; el aire me hacfa toser; con el frio, sabanones; con el
calor, agonfas; con el agua fresca pasmos; con la templada,
vomltos en fin, que llegue de milagro a los diez y ocho
anos. A esa edad me entoné un poco ya; y como quedé
huérfano y tuve que atender a mis hacnendas el trabajo y la
dlstraccmn me arreglaron el cuerpo algo mas, Yy asi estoy;
pero, creame usted, aborrecido de cambiar de medicos y de
medicinas. Tan pronto que banos calientes de esta clase; tan
pronto que de la otra; tan pronto que los de rio; hoy que
friegas, y manana que restregones; hasta que un medico de
regimiento que paso por el pueblo y que venia recomendado
a un amlgo mio, me aconsejo que tomara los banos de mar..
y aqui me tiene usted.

—Bien esta; pero todavia no me ha dicho usted que dolencia
es la que principalmente le aflige.

—Pues todas esas de que le he hablado.
—éiCuales?

—NMire usted, por de pronto, el estémago.
—¢Le duele a usted?

—No, senor.

—_{Hace usted malas digestiones?

—iPor ahi!

—diSiente usted ardores?...

—iQuial Lo que me pasa es que yo soy de mucho comer, y
que en cuanto como algo mas que Lo de costumbre, siento
aqui un peso...

—<{Y repugnancia?
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—No, senor; nada mas que el peso, que me dura como un par
de horas... hasta que...

—iVomita usted, eh?

—No, senor, me quedo como un relo.. Y con un hambre de
dos mil demonios.

—iHola!

—Y eso es lo que a mi me hace cavilar, porque parece
mentira que con Lo que yo como no se me quite el hambre...
y, sobre todo, el peso.

—Y la cabeza, iqué tal?

—La cabeza... iesa es otra mas gorda! Cuando tenfa veinte
anos, resistia yo el sol de la era toda la manana, en pelo, sin
que uno de ellos me doliera; pues ahora iya te quiero un
cuento!, a las dos horas de estar al sol, ya sudo y me entran
los desperezos... Y esto es lo que también me va dando
cuidado.

—Y es grave, en efecto.
—d{Lo ve usted?
—Si, senor, bastante grave... imuy grave!

—iCuando te digo a usted que paso la vida en una agonial... Y
lo gque mas rabia me da es que todo el mundo dice que me
quejo de vicio, y que patatin y que patatan... iHasta los
facultativos se han reido de mil... Conque ¢le parece a usted
que me sentaran estos banos?

__Estan indicadisimos.
—Y icuantos?

—Lo mismo una docena que dos.
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—Yo crei que siempre se tomaban nones.
—Tome usted nones.

—As{ me parece mejor. Y ¢de cuanto tiempo?
—Hasta que usted tirite de frio.

—Y mientras esté de banos, épodré tomar fresco?... porque a
mi me gusta mucho.

—A mi también en este tiempo.

—déLuego cree usted que podré tomarlo?

—A todas horas.

—¢Antes del bano tambien?

—Y después del bano.

—¢Y también para el desayuno?

—También para el desayuno.

—iCarambal... Y iqué fresco elegire?

—EL que corra.

—¢Y si corren varios?

—Los toma usted todos.

—iHombre, sera mucho! Yo prefiero la merluza sola.
—iAh!, vamos. Usted me hablaba del pescado.
—Sfi, senor, le llamamos fresco en mi tierra.

—Pues, en este caso, tengo que corregir... EL mejor pescado
para usted es el atun.
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—No me disgusta; pero yo crefa que era mas pesado que la
merluza. Y éa que hora lo tomare?

—Un poco antes je meterse en el bano.
—iHombre! (Y en qué cantidad?

—0Un par de libras, si caben.

—iYo Lo creo!

—Pues a ello.

—¢eEn seco?

—De ningun modo.

—Entonces, clarete.

—Nada de eso; aguardiente es mejor digestivo.

—Es verdad. Y diga usted, écomo aprovecha mas el bano,
entrando poco a poco o de sopeton?

—Ni de un modo ni de otro: a usted Le conviene el trote.
—Y después me acurruco, agarrado a la cuerda.

—No, senor; después de darse usted una trotada por el
arenal...

—iAh!, iconque ha de ser por el arenal?
—Precisamente; se echa usted de cogote...
—{AL agua?

—Naturalmente.

—Pero éicomo?
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—¢Sabe usted nadar?
—Como un canto.

—Entonces vengase usted a la galerfa, y desde alli le
ensenare yo... ¢Ve usted, a la derecha, aquel penasco que se
mete mas que Los otros en el mar?

—Si que le veo.

—Pues desde alll se tira usted de cabeza.
—iZambombal... ¢Y después?

—¢Después?... después va usted a contarselo a su abuela.

—Jajaja... iqué buen humor tiene este senor de Zorrillal...
iPues anda, que se ha largado... y sin cobrar la consulta!l A
bien que todos los dfas he de verle después del bano para
explicarle el resultado y pedirle el plan para el siguiente.
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En la despedida

—Conque, vaya usted mandando Lo que se le ofrezca para mi
tierra.

—<¢{Tan pronto?

—Y la mitad me sobra.

—Como vino usted a banarse.

—A matarme, dira usted.

—Es decir, que no han sentado los banos.

—En la misma boca del estomago.. y eso tan solo con
olerlos. Conque, ifigurese usted si llego a probarlos!

—No comprendo...

—¢{No se acuerda usted que le dije que el médico me habfa
mandado tomar, antes de banarme, dos libras de?...

—Mucho que si.

—....Y usted se empenaba en que era una broma del senor
de Zorrilla para darme a entender que yo era un aprensivo, y
que torna y que vira? iMal rayo me partal... Pues bueno: yo,
que tomo al pie de la letra todo lo que toca a la salud y al
modo de recobrarla, porque la tengo perdida, aunque diga Lo
contrario el mundo entero, el dia siguiente al de la consulta
me baje por la manana al Sardinero, después de haberme
envasado las dos libras de bonito y el medio cuartillo de
aguardiente. Vestime de banista, salime al arenal y comence
a trotar en redondo. La gente me miraba. Eran las diez, y no
parecia sino que Dios echaba rescoldo por el cielo abajo,
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segdn las ampollas que sacaba el sol. A la media vuelta ya
sudaba, y a los cinco minutos hubiera jurado yo que el
aguardiente estaba en llamas y el bonito hecho una lumbre...
iLe digo a usted que aquello era abrasarse vivo! Asi es que,
a las pocas vueltas, porque las daba por largo, me cai
redondo en el arenal. Acudio la gente, y también el médico,
que andaba por alli; hizome echar por la boca hasta los
higados; y después de llamarme barbaro muy serio, conto a
la gente lo de la consulta, y acabaron todos por reirse de mi.
(Le parece a usted que el lance era de risa?... Pues toda esa
falta de caridad la enmendo el facultativo con decirme que
como el pudo imaginarse nunca que hubiera un hijo de Adan
tan... adan, que tomara en serio lo del bonito y lo del trote
antes del bano; que si lo que yo habfa tenido en el cuerpo lo
mete él debajo de una pena, la levanta en vilo; que si,
hallandome vivo despues de lo ocurrido, no me convencia de
que mi salud era de bronce; y, por ultimo, que no tentara
mas a Dios, que me volviera a mi pueblo a cuidar de mis
haciendas, y que no aburriera mas al projimo llorando males
qgue no tenfa... Con esta rociada por todo consuelo, me vesti,
volvime a la posada y me meti en la cama a sudar, que poco
me costo con el calor que hacia.

—¢éDe manera que ha hecho usted el viaje en balde?

—No lo crea usted... y por algo se dijo que «por lo mas
oscuro amanece». Hablando yo de estas cosas, a los tres
dias, con un companero de posada, me dijo que €l también
habia rodado mucho por el mundo buscando la salud, y que
no la habia encontrado hasta que se la dio un curandero
ipasmese usted!, un remendon que trabaja en un portal de
esta misma ciudad. iY decir a Dios que hay médicos que
gastan coche! Pues, senor, que me alegro la noticia, que me
anime y que fui a consultar con el curandero... iLe digo a
usted que es preciso verlo para creerlo! No hizo mas que
saber que yo estaba enfermo, y sin dejarme hacerle historia
alguna de la enfermedad, me estiro los brazos hacia
adelante, me junté las manos, y poniéndome una de las suyas
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en la boca del estomago, me dijo: «Usted tiene toda la
maleza en el arca, motivado a que los gl€tagos se han
arrimado mucho al padrejon, a causa —iesto es lo mas
asombrosol— de que las dos paletillas no encajan bien en el
espinazo...». Pues en esto, senor mfo, no ha dado hasta hoy
ningun facultativo.

—Lo creo sin dificultad. ¢Y qué remedio le dio para tan
complicada enfermedad?

—Uno que me parece tan sencillo como cuerdo: dos parches
y un haz de yerbas. Uno de los parches me coge desde la
nuca hasta la curcusilla; el otro es para encima del estomago.

—¢Los tiene usted puestos ya?

—No, senor: los llevo para poneérmelos en cuanto llegue a
casa;. porque, tan pronto como me bizme, tengo que
meterme en la cama y estar en ella veintisiete dias, boca
arriba, sin moverme.

—LY las yerbas?

—Las yerbas son para cocerlas. De este cocimiento he de
tomar, mientras esté en la cama, dos azumbres por la
manana y otras dos por la tarde. De este modo dice el
curandero gue romperé en aguas abundantes, y que a la vez
que con ellas sale toda la maldad, con Los parches fortificare
el estémago y entraran en sus propios gonces las paletillas...
Conque, sirvase usted darme Lo que me resta del crédito que
trafa, porque ya me parece que tardo en llegar a casa para
ponerme en cura, y mande lo que guste para aquellos
senores.

—(¢{Resueltamente va usted a ejecutar el plan del curandero?
—Como estamos aqui los dos.

—En ese caso, venga un abrazo... y apriete usted bien.
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—¢Por qué tan apretado?

—Por si no volvemos a vernos.
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José Marfa de Pereda

José Marfa de Pereda y Sanchez Porrua (Polanco, 6 de
febrero de 1833-Santander, 1 de marzo de 1906) fue un
novelista espanol del periodo realista, autor de celebres
novelas de costumbres. También fue politico, afiliado al
carlismo.

Sus obras mas conocidas son Penas arriba, De tal palo tal
astilla, La puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron
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gran reconocimiento, lo cual dio lugar a que ya en 1872 fuese
correspondiente de la Real Academia Espanola.

Fue realista y costumbrista, proximo al Romanticismo y
naturalismo. Fue descrito, asi como todo lo relacionado con
él, como perediano. Muchas de sus obras son de caracter
autobiografico.

Su corriente literaria mas habitual era el realismo, al igual
que su contexto historico.

Rechazo las novedades del mundo moderno y ha pasado a la
historia por ser uno de los maestros del costumbrismo y de
la novela regional, pero supo trascender lo anecdotico para
dotar a su obra de un cuidado y un vigor que traspasa el
mero regionalismo y Lo hizo con una forma moderna de gran
valor literario.
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