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Un Sabio

Al siguiente dia de su llegada a Santander, o acaso sin sacudirse el polvo
del camino, dase a conocer en tertulias y corrillos diciendo, con la mayor
impavidez, que Espafa es un pais de estupidos, y que la capital de la
Montafia es el ultimo rincén del pais, puesto que no hay un solo montafiés
gue conozca la telematologia, ni la filosofia del sentimiento estético en sus
relaciones con la actividad del yo pensante, en, dentro, sobre, sobre eny
por debajo de la conciencia universal. Pero esta ignorancia no le

sorprende en un pueblo en que todavia oyen misa los hombres que se
llaman ilustrados, y desconocen a Jeeéguel (muy arrastrada la J) o Hegel,
como decimos las personas vulgares.

Y ahora que el lector sabe algo sobre la venida de este huésped, voy a
decirle otro poco acerca de su procedencia.

La humana debilidad tiende, por instinto, a lo mas cémodo, hacedero y
comprensible.

Por eso a los grandes apdéstatas, aunque arrastrados a la apostasia por el
demonio de la soberbia, o de la codicia, o de la concupiscencia, nunca les
han faltado inocentes que formen su cortejo.

Pero llegd el siglo XIX, hijo legitimo de la glacial filosofia del XVIII, y la
masa docil a tantas voluntades durante tantos siglos de controversias y de
charlatanes, endureciose como el marmol, y hasta el mas lerdo se
convenci0 de que en estos dias esplendorosos, de luz y de
pronunciamientos, ya no cabe el cisma, por la sencilla razén de que el que
se separa de la verdad catdlica no es para proclamar otra creencia, Sino
para dudar de todas; y dudar de todas equivale a carecer de entusiasmo,
gue es hijo de la fe, y careciendo de fe y de entusiasmo, no cabe la disputa
ni, por consiguiente, la escuela. Es decir, que los disidentes de la verdad
«ya no creen en brujas», 0, hablando mas en «caracter de época», estan
«curados de espantos», en plena despreocupacion. Deduccion légica de
esto: no puede darse una ocasion que sea menos a proposito que la



presente, para fundar sectas religiosas y sistemas filosoficos.

Pues bien, lector: en ninguna otra, desde que el mundo es mundo, se han
hecho mayores esfuerzos para arrastrar a la razén humana a los extremos
que mas la repugnan; jamas se ha visto mayor cumulo de desatinos
presentados como armas de seduccidon, unos en el campo religioso, otros
en el filosoéfico y otros en el de la politica; siendo inatil advertir que todas
estas agrupaciones, tan diferentes entre si, coinciden en un punto: el
consabido odio a las viejas instituciones y creencias.

Ni de los fundadores, ni de los pontifices, ni de los apéstoles (aunque todo
ello suele andar en una sola pieza) de estas doctrinas, ni siquiera de los
adeptos que lo sean de veras, voy a tratar aqui, gracias a Dios.

Pero es el caso que alrededor de estas colmenas de insipida melaza, bulle
de continuo un enjambre de zanganos impresionables, que, so pretexto de
un amor desmedido a lo nuevo y a lo fuerte, pero incapaces de elaborar
cosa propia, aunque sea mala, van chupando, a hurtadillas, cien desatinos
de la filosofia, cincuenta extravagancias de lo religioso y doscientas
majaderias de la politica; y con estas provisiones en el buche, mal
digeridas, asi por falta de jugos como por la indigesta condiciéon de lo
engullido, échanse zumbando por esos mundos de Dios, y aun pretenden
elevar su vuelo hasta las aguilas, porque les han dicho que aquello que les
nutre el menguado entendimiento se llama ciencia moderna.

Uno de estos sabios es el huésped consabido.

Y ya que tampoco ignoras de dénde viene, contindo leyéndote todas las
sefias particulares de su pasaporte.

Generalmente es tipo por su figura, o por el corte de su vestido, y joven;
porque no se concibe que pueda llegar nadie a la edad de las canas con
tantos grillos en la cabeza.

Ni la experiencia, ni la erudicion mas vasta en el campo de los viejos
sistemas, le merecen el menor respeto; porque él ha asistido durante dos
meses a una catedra de filosofia krausista en la Universidad de Madrid, y
sabe, por boca de uno de los oraculos espafioles de esta escuela
alemana, que «cada filosofo debe construir su propia ciencia sin necesidad
de abrir un libro». Y tan al pie de la letra ha tomado el consejo; a tal
extremo ha llevado el asco a los libros, que ni siquiera conoce la gramatica



castellana.

Ya hemos visto, al darsele a conocer al lector, qué desparpajo le presta o
le infunde esta ilustrada ignorancia; mas como aquella tesis la repite donde
quiera que halla tres hombres reunidos, y como no es raro que entre
tantos haya muchos a quienes sobre de buen sentido lo que les falte de
ciencia moderna, su temporada de verano es una pelea sin tregua ni
sosiego.

Porque es de advertir que, aunque de pronto se le escucha como quien
oye llover, una vez metido en barro ya no hay paciencia que sufra tantas
salpicaduras al sentido comun, Unica ciencia, a mi entender, que se
construye sin abrir un libro, por la sencilla razéon de que no hay libro que
ensefie a construirla cuando Dios ha negado a alguno la materia prima.

Sin ese lastre en la cabeza, claro es que, como todo lo henchido de aire, 0
menos pesado que él, este sabio, no bien se agita un poco, ya esta dando
tumbos por el espacio y perdiéndose de vista en el infinito. Por eso lo
primero que discute, y con doble afan si hay mujeres en el auditorio, es a
Dios, es decir, al Dios de las viejas creencias.

Eso de Dios Trino y Uno, tiénelo él por logomaquia.

La conciencia humana no siente este concepto absurdo; la mente, por
tanto, no le penetra, no le alcanza.

Entonces es la ocasion de echar atras las solapas del levisac, poner la
cara hosca y lanzarse sobre los ignorantes con este parrafo que, segun el
sabio, es claro, perceptible y concluyente:

«Dios es el absoluto ser, en su total unidad e integridad, como lo que es y
de lo que es, en la esencial sustantiva union y composicion del ser y del
existir, del conocer y del pensar, dandose y determinandose en, dentro y
debajo de la unidad, sabiéndose de si, para si y consigo, congrua,
individual y homogéneamente, antes y sobre toda determinacién concreta
de la materia cadtica en tiempo y espacio, medio en que lo objetivo y lo
subjetivo reciprocamente comulgan».

En seguida apoya su aserto con la autoridad de los santos padres, o
pontifices de su iglesia, Krause, Sanz del Rio y Salmerén; mira en



derredor de si con cara de lastima, y pasa a otra cosa.

Nada le repugnaba tanto cuando él era catdlico, «por no disgustar a su
pobre madre que creia como una inocente todas esas cosas», como los
milagros, lo sobrenatural; y lo del premio y el castigo inmediatos a la
muerte del cuerpo, ni mas ni menos que si Dios llevara una cuenta
corriente a cada una de sus criaturas. Esto es empequefiecer la idea;
agraviar a la razén humana, que es un destello divino, etc., etc.

Y he aqui que comienza a cantar endechas al espiritismo, secta de la cual
se declara partidario y hasta miembro integrante. Y siendo espiritista, cree,
por ende, y asi lo manifiesta, que los espiritus vagan por el espacio,
ramoneando de planeta en planeta, como carneros trashumantes, para
purificarse por una serie de trasmigraciones, hasta que Dios los llame junto
a si, después de juzgarlos dignos de El: cree, por tanto, en los meta-
espiritus, y que el hombre esta en la tierra, de transito, procedente ya de
otro planeta, o de otra criatura de diferente condicién social o naturaleza, y
ni siquiera niega que pueda él mismo haber sido asno tiempo atras, por
mas que —ijotro contrasentido'— no le guste que se lo llamen. En fin,
repugnandole todo lo sobrenatural, y hasta negandolo con indignacion, nos
cuenta entusiasmado que se pasa las horas muertas hablando mano a
mano con el espiritu de Confucio... o con el de Sancho Panza (pues
inspirados eruditos hay en la secta que se lo han tragado), si es medium,
por su propia virtud, y si no, por el del hermano que la posea; y le cuentan
gue esto estd perdido, y que la Iglesia caera, y que prevalecera lo que
quieran Bassols, Solanot, Allan-Kardek y otros cuantos apoéstoles de la
doctrina famosa... Y todo esto y mucho mas se lo cuentan en parabolas y
rengloncitos entrecortados, que necesitan luego una interpretacion no
poco ingeniosa.

También en este trance tapa la boca a los incrédulos que se rien al oirle,
con nombres propios. En seguida enjareta una letania de los mas sonados
en Espafa entre politicos y militares, los cuales sujetos hacen lo mismo
que él, y aliquid amplius, en esas conferencias con los espiritus; cuya
prueba, no por ser irrecusable, porque es la pura verdad, levanta un pice
la cuestion ante el testarudo y arranciado sentido comun que escucha al
sabio; pues se obceca aquel inconquistable tribunal en sostener que en
ninguna parte hay reunidas, en menos terreno, mas extravagancias, mas
monomanias, mas opuestas condiciones sociales que en un manicomio, Y,
sin embargo, a nadie se le ha ocurrido tomar por lo serio aquella algarabia



de insensatos.

Indignale también que existan todavia hombres que se llaman ilustrados
sosteniendo que la raza humana, entera y verdadera, procede de Adan.
Parécele absurda esta teoria; y buscando otra mas verosimil, y hasta solar
mas noble a la humanidad, agarrase a Darwin, y pénese muy hueco al
declarar con este otro sabio que el hombre desciende del mono —cosa
gue muchos ignorantes no negarian si todos los ejemplares de la especie
fueran idénticos al preopinante—. Verdad es que el sustentar esta teoria le
permite soltar la palabreja antropiscos o antropoides, que no es
despreciable para un sabio de su calibre, y tapar con ella el resuello al que
le pregunte por la raza que debié llenar el abismo que separa al
cuadrumano famoso, del mas estipido de los hombres... Por eso me
gustan a mi los sabios (y no aludo ahora al de mi cuento): se tropiezan en
sus investigaciones con un abismo sin fondo, y le cubren con una palabra
rimbombante; y saltando sobre ella, para no sentir el vértigo que les
perderia, siguen adelante tan satisfechos como si la senda no tuviera un
bache.

Volviendo ahora a nuestro sabio, digo que si se logra hacerle descender
de esas alturas en que se mece tan a su gusto, y bajar al mundo terreno,
se le ve lanzarse rapido sobre la memoria de los grandes hombres; porque
ésta es de las aguilas que no pierden el tiempo cazando moscas. La
calidad del auditorio es lo que menos le importa.

Asi, por ejemplo, al primer tratante en caldos que halla a mano, le enreda
en una discusion sobre Cervantes.

—Concedo —dice el generoso sabio—, que no fue el autor del Quijote un
hombre enteramente vulgar teniendo en cuenta la época en que vivio; pero
¢qué materiales dejo preparados para la arquitectonica de la ciencia
moderna? ¢No estan sus obras impregnadas del estupido fanatismo
religioso? Lo mismo a él que a Calderdn les falté la filosofia de la estética,
qgue les hubiera ensefiado lo poco que valian sus creaciones por si,
mediante, en, con relacién al idealismo trascendental, en cuanto, sobre,
antes y después de.

Por el mismo procedimiento demuestra el idiotismo de Coldn, la candorosa
ignorancia de Agustin (como no cree en brujas, le suprime la santidad), el
espiritu mezquino de Raimundo Lulio, la charlataneria de Balmes, y la
sublime metafisica de las coplas de Mingo Revulgo.



Ninguno de estos hombres, ni otros infinitos que cita sin pararse en barras,
hicieron cosa alguna en beneficio de la humanidad progresiva; les falto la
gran idea del simbolo, del schema, o séase la grafica determinacion en
que la naturaleza y el espiritu se unen en forma de lenteja.

¢ Necesito afiadir que la aspiracion politica de este mozo es ir tan lejos
como puedan llevarle las corrientes de la idea nueva, o los huracanes de
la libertad de su altivo pensamiento?

Asi es, en efecto; y conste que, segun propia declaracion, para colocarse
en la senda que necesita su razén sin trabas ni cortapisas, ha comenzado
por tomar en una logia masonica el nombre de Wamba, y por jurar, a
oscuras, sacrificarse en cuerpo y alma a la voluntad de un superior a quien
no conoce, sin que le sea licito preguntar jamas el por qué ni el para qué
de los esfuerzos que se le impongan.

En fin, lector ignorante, después de volcar este ollobn de potaje religioso
filosofico-politico en plazas, casinos, tiendas y cafés, es cuando el sabio,
para rematar la obra, encaja este ribete, pespunteado con aires de
proteccién y tono campanudo:

—Esto se llama, sefiores, estar penetrado del ideal de la humanidad; esa
ciencia sublime, mediante la cual, el hombre, artista de su vida,
determinandose en todas las esferas de la actividad, se hace divino en,
bajo, mediante Dios.

Mas, a pesar de la sustancia de este luminoso dato, oigo al asombrado
lector preguntarme: —Pero ¢addnde va ese mozo con semejante grillera
entre los cascos?

¢Addénde va? En Madrid, al Ateneo, si hemos de creerle.

En Santander, a lo que hemos visto, a difundir la luz; a tomar el aire... vy,
muy a menudo, a la ruleta.

Mafana... (si antes no se cura) al Limbo, que es la mansion adonde van a
parar los que en vida tuvieron la enfermedad debajo del pelo.



José Maria de Pereda

José Maria de Pereda y Sanchez Porrta (Polanco, 6 de febrero de 1833-
Santander, 1 de marzo de 1906) fue un novelista espafiol del periodo
realista, autor de célebres novelas de costumbres. También fue politico,
afiliado al carlismo.

Sus obras mas conocidas son Pefas arriba, De tal palo tal astilla, La
puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron gran reconocimiento, lo
cual dio lugar a que ya en 1872 fuese correspondiente de la Real



Academia Espaiiola.

Fue realista y costumbrista, proximo al Romanticismo y naturalismo. Fue
descrito, asi como todo lo relacionado con él, como perediano. Muchas de
sus obras son de caracter autobiografico.

Su corriente literaria mas habitual era el realismo, al igual que su contexto
histarico.

Rechazo las novedades del mundo moderno y ha pasado a la historia por
ser uno de los maestros del costumbrismo y de la novela regional, pero
supo trascender lo anecdoético para dotar a su obra de un cuidado y un
vigor que traspasa el mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna
de gran valor literario.
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