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Un Tipo Más
Corría el mes de noviembre: hacía poco más de una hora que había 
amanecido, y llovía a cántaros. Excusado creo decir que aún me hallaba 
yo en la cama, tan abrigadito y campante, gozando de ese dulce sopor que 
está a dos dedos del sueno y a otros tantos del desvelo, pero que, sin 
embargo, dista millares de leguas de los dolores, amarguras y 
contrariedades de la vida; estado feliz de inocente abandono en que la 
imaginación camina menos que una carreta cuesta arriba, y no procura 
más luz que la estrictamente necesaria para que la perezosa razón 
comprenda la bienaventuranza envidiable que disfrutan en esta tierra 
escabrosa los tontos de la cabeza. Punto y seguido. Abrieron de pronto la 
puerta de mi cuarto, y avisáronme la llegada de una persona que deseaba 
hablarme con mucha urgencia.

Ustedes, caballeros lectores, que estarán hartos de devorar multitud de 
artículos empezados con párrafos semejantes al anterior; artículos cuyos 
protagonistas-autores es de rigor que se tuteen, en los episodios que 
refieren, con un Sandoval, con un Montellano, con un Monteverde, o 
siquiera con un Arturo, Eduardo o Alfredo a secas; artículos dados a luz en 
ilustrados Semanarios, o en la sección de Variedades de tal cual papelón 
madrileño, por la péñola almibarada de algún revistero aristócrata; 
ustedes, pacientísimos prójimos, que, de fijo, estarán avezados a ese 
género de literatura bizarra, esperarán que yo les diga, en vista del 
comienzo de este croquis, que la voz que me dio el recado era la de mi 
ayuda de cámara, al cual mandé, después de llamarle borrico y de 
ofrecerle un puntapié, que corriese los cortinajes de mi balcón para que 
entrase la luz del día; que en seguida me envolví el cuerpo en una cómoda 
bata, forrada de pieles de marta, y los pies en un par de pantuflas morunas 
que no se oían al hollar la espesa alfombra del suelo; que me arrellané en 
una muelle butaca delante de los troncos que ya chisporroteaban en la 
chimenea; que encendí un aromático habano, precisamente de la Vuelta 
de Abajo, y que, por último, después de encasquetarme en la cabeza un 
gorro griego... o tudesco, de finísima felpa, dije al susodicho mi criado: 
«Que pase esa persona», es decir, esa dama incógnita, ese vizconde 
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elegante, ese matachín de moda, ese bandido generoso o ese marido 
agraviado... Pues no, señores, no hubo nada de eso, al parecer tan común 
en la vida episódico— literaria de nuestros revisteros del día... porque, 
aunque a ustedes no les importe un rábano la noticia, han de saber que yo 
no tengo ayuda de cámara, ni gasto bata forrada ni sin forrar, ni pantuflas 
morunas, ni gorro persa; ni en mi cuarto de dormir hay pesados cortinajes, 
ni alfombra espesa, ni vegueros a granel; ni allí han entrado jamás damas 
misteriosas, ni vizcondes elegantes, ni bandidos de ninguna clase, ni 
matachines, ni maridos agraviados... por mí.

He aquí, lisa, llana y prosaicamente, lo que sucedió:

Oído el recado, que fue transmitido por una modestísima fregona, abrí 
desde la cama la desnuda vidriera del balcón; vestíme con lo primero que 
hallé a mano, como hago todos los días; encendí un pitillo de Astrea, y salí 
al encuentro del personaje anunciado, al cual conocí en cuanto le eché la 
vista encima.

Era un hombre de mediana estatura, moreno, mejor dicho, ahumado, de 
pequeña cabeza, con los ojos hundidos y muy brillantes bajo unas cejas 
espesísimas y grises, separadas por una nariz afilada y seca, de una boca 
rasgada y prominente. Llegábale el ancho almidonado cuello de su camisa 
hasta rasparle las orejas por la altura de los oídos; vestía pantalón de color 
de castaña con abultadas rodilleras, chaquetón azul oscuro sobre chaleco 
de pana de cuadros muy alegres, y capa parda sobre el chaquetón; 
calzaba medias caseras de mezclilla y zapatos fuertes de becerro; ceñía al 
pie izquierdo una roñosa espuela; asía con la mano del mismo lado la 
corva empuñadura de cuerno de un enorme paraguas de percal verde con 
contera de metal amarillo, y tenía en la derecha el sombrero de copa alta, 
que acababa de quitarse de la cabeza. El paraguas chorreaba; el 
sombrero, negro-parduzco, estaba erizado como si tiritase de frío; la 
extremidad inferior de la capa, parte de las medias y los zapatos, estaban 
salpicados de lodo y empapados en agua, y la cabeza cubierta por unas 
greñas muy alborotadas, que se iban en vicio por las sienes y la frente 
abajo, como se van por una pared vieja y descuidada las bardas y los 
helechos. La edad de este hombre se perdía entre los laberintos de su 
cara; pero yo sé que tenía cincuenta años, porque le conocía mucho. Era 
vecino de un pueblo cercano, había sido su padre colono de mi abuelo y 
me dispensaba, tiempo hacía, la no envidiable honra de venir a consultar 
conmigo todos los negocios que tenía en Santander, y los tenía cada 
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semana. Llamábanle en el pueblo las mujerucas de buena fe tío Sildo; los 
hombres leídos y escribidos, don Beregildo; pero él, sin hacer más caso de 
las unas que de los otros, se firmaba siempre Hermenegildo Trapisonda, y 
firmaba la pura verdad.

Saludámonos de la manera más cortés y volvimos a mi cuarto.

Don Hermenegildo comenzó por dejar el paraguas a la puerta para que el 
chorro que despedía se largase por el corredor adelante, y el sombrero 
encima de una silla; luego recogió los pliegues de la capa sobre los muslos 
y se sentó, dejando ver las flacas pantorrillas hasta cerca de las ligas por 
debajo de las perneras, que no pecaban de cumplidas; y después de 
pasarse ambas manos por las greñas para domarlas un poco, miróme de 
hito en hito, haciendo un horrible gesto, especie de sonrisa con la cual 
mostró en todos sus detalles las enormes paletas de su rancia dentadura.

Yo me había sentado en otra silla enfrente de él, y le contemplaba con 
curiosidad, esperando que me explicase el motivo de su tan apremiante 
visita. Mas viendo que no comenzaba a hablar y que no cesaba de 
mirarme y de sonreír,

—Usted dirá, señor don Hermenegildo —exclamé al cabo para obligarle a 
entrar en materia.

—Voy allá —me respondió con su voz ronquilla y desagradable—. ¿Pero 
ha visto usted qué tiempo más infernal tenemos? Je, je, je. Desde las 
cuatro de la mañana, hora en que salí de casa, hasta que he llegado a la 
de usted, no ha cesado un minuto de llover. Yo pica que pica a la jaca, y el 
agua cae que caerás.

—¿Por qué no esperó usted a que escampara?

—¡Esperar!... Aunque hubieran caído capuchinos de bronce... ruedas de 
molino, no dejo yo el viaje... ¡Pues no faltaba más! ¡Jo, jo, jo! Yo soy así. 
Conque vamos al caso. Yo tenía que venir a Santander a resultas de tres 
expidientes que andan por acá a punto de resolución, y, a la verdá, lo 
dejaba, lo dejaba por aquello de que «no por mucho madrugar amanece 
más temprano», cuando, amigo de Dios, ocúrreme ayer, ¡paño!, ese 
disgusto sin más acá ni más allá, que, vamos, fue como si me plantaran un 
rejón en seco en metá de la nuca. «Esto no puede quedar así», me dije yo 
al instante, y aquí tiene que arder Troya, o pierdo yo hasta el nombre que 

5



tengo. Pero, ¿por dónde la tomo?, torné yo a decir. ¿Me voy al juez de 
primera instancia y echo a presidio a ese tunante? Esto, si bien desagravia 
a la ley, no me satisface la corajina, y yo necesito satisfacer la que me 
ahoga... y mucho más. Por otra parte, el recurso del pleito siempre me 
queda libre... Y dale que le das a la cabeza; torna de aquí y vira de allá, 
resuélvome a sacar a ese hombre a la vergüenza pública, sin perjuicio de 
encausarle en el día de mañana. ¿Y cómo le saco? Pues, señor, discurre y 
más discurre otra vez, y cátate que se me pone usté en la mollera y me 
digo. Ese muchacho es de por suyo dado al impreso, y tiene mucha 
inclinación a la letra de molde: él va a ser el que me ayude en esta obra de 
caridad.. Porque, ¡sí señor!, una obra de caridad es, y de las más grandes, 
abichornar en público a ciertos hombres y sacarles las colores a la cara... 
Conque... ¡jo... jo... jo...! aquí me tiene usté.

Y esto dicho, don Hermenegildo puso los brazos en jarras, irguió su 
cabecita, abrió cuanto pudo sus ojuelos de rámila, que lanzaban un fulgor 
irresistible, y volvió a dejar al descubierto los peñascales de su dentadura 
amarillenta.

Como ustedes pueden figurarse, no quedé de lo más enterado, con la 
relación hecha por el hijo del colono de mi abuelo, del verdadero motivo de 
su visita, aunque por lo del rejón y lo de mi afición al impreso y a las letras 
de molde, y, sobre todo, por los antecedentes que yo tenía del personaje, 
supuse desde luego que se trataba de uno de los infinitos líos que eran la 
comidilla de tío Sildo, entre cuyas marañas trataba este peine de 
enredarme a mí. Roguéle que me explicara más clara y precisamente su 
pretensión, y continuó de esta manera:

—Usté sabe muy bien que mi padre fue un pobre rentero del difunto 
abuelo de usté (que esté en gloria). Como yo no disfrutaba de otros bienes 
que de los cuatro terrones que machacaba a medias con el amo, y como, 
a la verdad, no me tiraba mucho la afición a bregar con el campo, tan aina 
como aprendí la escuela lo mejor que pude, marchéme a Andalucía. 
Bueno. Pues, señor, estuve por allá ocho años pudriéndome la sangre 
detrás de un mostrador, y al cabo de ellos volvíme a la tierra con ocho 
onzas ahorradas y alguna experiencia del mundo, que no hay oro con qué 
pagarla. Cuando llegué al pueblo habíase muerto el maestro, y 
propusiéronme que ensenara yo la escuela por un tanto, mientras se 
buscaba la persona que la había de regentar. Dio también la casualidad de 
que por entonces cayera enfermo, para no sanar nunca, el secretario del 
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ayuntamiento, y me tiene usté a mí asistiendo en su lugar a todos los actos 
en que se necesitaba una buena pluma y un regular dictado; comenencias 
que, aunque me esté mal el decirlo, reunía yo mejor que el más pintado. 
Como el hombre guardador y hacendoso en todas ocasiones encuentra 
medios de mejorar su pobreza, sin dejar de ser maestro ni secretario 
interino, híceme rematante de arbitrios, amén de dos mayordomías que 
apandé: una del señor conde de la Lechuga, para lo respetive a las 
posesiones que tiene en la provincia, y otra de las Ánimas benditas, que 
en aquel entonces tenían en el pueblo un par de fincas morrocotudas. Ya 
con este pie de fortuna pude picar también en otras especulaciones, con lo 
cual llegué, como quien dice, a echar raíces en el pueblo, y cátame alcalde 
de la noche a la mañana... ¡Ay, amigo de Dios! ¡Nunca yo lo hubiera sido! 
¡Qué tremolinas, qué laberientos!... Cuando yo cogí la vara, estaba el 
ayuntamiento que daba lástima. El depositario se había comido hasta los 
clavos de la caja; se echaban contribuciones cada mes y recargos cada 
semana; había un anticipo cada quince días, y con todo y con eso se 
adeudaban al médico dos trimestres, estaba la casa-escuela sin ventanas 
y sin atriles, y se debían tres puertos, que los vecinos habían pagado, 
como siempre, adelantados. Traté, según era regular, de poner allí un 
poco de orden, y empecé por acusar las cuarenta al depositario. Este y 
otros actos de justicia me valieron tres palizas y la tirria y mala voluntad de 
una docena de facinerosos, encubridores de tantas maldades. Cinco años 
viví haciéndoles toda la guerra que pude y bregando con todo género de 
desazones; y con todo y con ello, para que al cabo de ese tiempo dejara 
yo la vara, fue preciso que medio pueblo me la arrancara poco menos que 
a mordiscos y a puntapiés... Porque, créalo usté, el hombre toma tanta 
más ley a una cosa cuanto más se la disputan.

—Pero, don Hermenegildo —le interrumpí—, si la administración que 
precedió a la de usted fue tan mala como ha dicho, no comprendo por qué 
el pueblo, que debía estar a matar con ella, le despidió a usted, a usted, 
que quiso ponerla en orden, a mordiscos y a puntapiés.

—Porque... porque... eso consiste en que los aldeanos son así —me 
respondió don Hermenegildo un tanto contrariado por haber dicho quizá 
más de lo que debiera—. Cuanto mejor los trata usté —continuó—, menos 
se lo agradecen. Además, que a esos vecinos que más guerra me 
hicieron, los compraron los contrarios, y por eso dieron en decir que mi 
administración había sido más atroz que todas las anteriores. ¡Ya ve usté 
qué barbaridad!
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—Efectivamente —repuse en el mismo tono que si lo creyera—. Pero noto 
que hasta ahora no me ha dicho usted nada que me indique lo que yo 
tengo que hacer en el asunto que le trae aquí.

—Voy allá de contado. Desde aquella ocasión, el depositario, tres 
regidores, el pedáneo de mi barrio, cuatro mandones que comían con ellos 
la sangre del lugar, y la porrá de vecinos que se les fueron detrás como 
burros balleneros, no me han dejado un minuto de sosiego. Fortuna que a 
mí nunca me han faltado buenos arrimos acá y allá, que si no, Dios sabe lo 
que hubiera sucedido; porque ha de saber usté que la tirria que me 
tomaron cuando yo cogí la vara, ha venido hasta hoy creciendo como la 
espuma.

—Eso es de cajón entre semejante canalla, don Hermenegildo. Pero 
vamos al caso.

—El caso es que conmigo, en el curso de tanto tiempo, se han hecho 
herejías... Hoy una paliza al entrar en una calleja; mañana me encontraba 
al volver a casa con que me habían echado abajo el horno del corral; otro 
día me amanecían en la cuadra dos vacas con el rabo cortado al rape; otra 
vez se le daba espita a una cuarterola de vino en la bodega, sin saberse 
cómo ni por quién; si se corría por el pueblo que una res se había 
desgraciado en el monte, no había que preguntar de quién era, porque de 
fijo era mía; y ¡qué se yo cuántas iniquidades a este respetive se han 
cometido contra mí! Pues bueno: todas ellas las he sufrido, como aquel 
que dice, con serenidad, y siempre me he conformado con lo que la 
justicia ha podido hacer, que no ha sido mucho, en reparación de mis 
agravios... Pero la última, la última partida que se me ha jugado, la última, 
¡paño!, la última ha podido más que yo y me ha descuajaringado sin 
poderlo remediar. Figúrese usté, y perdone, que ayer, al ir a concejo, me 
encuentro con todo el vecindario reunido junto a la puerta, leyendo un 
papel que había amanecido pegado a ella, y dando cada risotada que 
metía miedo. Acércome poco a poco a leerle yo también, entérome de lo 
que decía y, ¡paño!, no faltó un tris para que me cayera allí mesmo 
redondo de coraje y del rézpede que me entró. En seguida, codeando a la 
gente y echando lumbre hasta por los dientes, arrójome sobre el papel... y 
aquí está entero para que usté lo vea.

Al decir esto don Hermenegildo, convulso y descompuesto, echó mano al 
bolsillo interior de su chaquetón, sacó de él una enorme cartera de badana 
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amarilla amarrada con un hiladillo azul, y después de revolver muchos 
papeles que había en ella, tomó uno muy arrugado y me lo entregó.

—¡Lea usté! —me dijo, temblándole la voz y centelleándole los ojuelos.

Abrí yo el papel, que era del tamaño de medio pliego y tenía rotas las 
cuatro puntas por donde había estado pegado, y leí en él lo siguiente, 
escrito con muy mala letra y con la ortografía que copio:

Décima nueba y debertida

Cuando a la Pelindongona
la Hecharon los abangelios
Salió gomitando azufre
Trapisonda de Su cuerpo.

Anbre trujo el harrastrao
y se zampó por amuerzo
la Braña del Sel de abajo
que era rriqueza del pueblo.

Quema-casas jue dempues
tamien por trapisondero
y a las ánimas Benditas
llegó a dejarlas en cueros.

Salgamos en portision
Becinos de este lugar,
con la cruz y con el pendon
y conjuremos a ese bribon
dijiendo Quirielison
Cristelison
¡¡Viva la Costitucion!!

—Ya ve usté que eso es una infamia —gritó don Hermenegildo cuando yo 
hube concluido de leer el pasquín, que por cierto no carecía de sal y 
pimienta.

—Sí, señor —le respondí—; pero es una infamia literaria. Si alguno tiene 
derecho a demandar de injuria al autor, es la literatura nacional.

—¡Cómo qué! —repuso don Hermenegildo enfurecido—. ¿No ve usté 
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cómo se me trata en ese papel?

—Sí que lo veo; y por lo mismo, soy de opinión de que no debe usted 
enfadarse por ello.

—¡Que no debo enfadarme, y se me llama bribón, y quemacasas... y 
aticuenta que ladrón!... ¡Paño!, hombre, por el amor de Dios, ¡que esto ya 
es mucho!

—Sí; pero se lo llaman a usted de cierta manera...

—Ya, pero me lo llaman.

—¿Y qué? Quien, como usted dice, ha recibido palizas y todo género de 
agravios de esa misma gente sin perder su calma habitual, no debe 
sulfurarse por un pasquín más o menos.

—Será todo lo que a usté le dé la gana; pero la verdad es que este golpe 
me ha desplomado más que ninguno, y que necesito hacer lo que nunca 
he hecho.

En ese caso, ¿qué es lo que usted quiere? diez por uno.

—¿Sabe usted quién es el autor de la... décima?

—Sí, señor: el depositario; conozco su letra. Además, no hay en el pueblo 
otro más que él que sepa escribir de manera que caiga en copla.

—Bueno. ¿Y qué va usted a decir en la contestación?

—¿Qué voy a decir? Verbo en gracia: «El muy desalmao que ha ofendido 
mi hombría de bien... ecetra, haría muy bien en callarse si conoce la 
vergüenza. Sepa todo el orbe de la tierra que la sanijuela del sudor del 
pobre es él... ecetra. Y si no, que diga a dónde fueron los ocho mil reales 
de que se hizo cargo por la corta de maderas concedida en el monte del 
lugar al señor conde de la Lechuga, y cuyos ocho mil reales entregué yo 
mismo al ayuntamiento. Ítem: que la obra pía del hospital de que él es 
patrono, renta ochocientos ducados, y no hay nunca en aquella casa para 
dar una taza de caldo a un enfermo. Ítem: que se han comido entre él y el 
alcalde que me antecedió y dos que me han seguido después, tres 
anticipos, cuatro recargos, dos puertos y la capilla de San Roque con 
todos sus ornamentos. Ítem: que por el aquél de que estaban rejendías, 
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desritieron entre él y el susodicho alcalde antecesor las campanas de la 
iglesia, cobraron a los vecinos el valor de otras nuevas, y hoy es el día en 
que se toca a misa con un esquilón por no haber campanas; pues el 
hombre infame que me ha querido injuriar es el causante de este fraude... 
ecetra...». Todo esto, y mucho más que yo iré apuntando, según usté vaya 
escribiendo, quiero yo que se ponga en toda regla y que salga de contado 
en letras de molde en los diarios de esta ciudad. En seguida compro una 
porrá de impresos y doy uno a cada vecino y planto otro en cada esquina 
del pueblo.

—¡Caramba, don Hermenegildo! Repare usted que la empresa es 
delicada, porque son muy graves los cargos que usted quiere hacer.

—Yo lo firmo treinta veces si es preciso.

—Puede costarle a usted muy cara esa firma.

—Tengo recursos para pleitear diez años seguidos; y aunque me quede 
sin camisa, no me dará maldita la pena con tal de que yo ponga a ese 
bribón las peras al cuarto.

—Y yo lo creo. Mas, por de pronto, vayámonos con calma, que ha de serle 
a usted muy conveniente. Dice usted que puede acusar al depositario de 
todas esas iniquidades que me acaba de enumerar.

—Sí, señor, y de otras muchas.

—Concedido. Pero repare usted que no es ése el mejor medio de dejar sin 
valor los gravísimos cargos que a usted se le hacen en este papel: los 
delitos del prójimo no justifican los nuestros. Así, pues, antes de lanzarnos 
a contestar al depositario, veamos el fundamento que puedan tener sus 
imputaciones; en la inteligencia de que cuanto más inocente sea usted, 
tanta mayor fuerza tendrán los cargos que haga a su enemigo.

—¿Será usted capaz de dudar que todo ese papel es un manojo de 
imposturas, y que yo soy tan hombre de bien como el que más?

—Yo no dudo nada, don Hermenegildo; pero gusto de ver las cuestiones 
claras.

—Pues también yo, ya que me apura; y por lo mismo no tengo 
inconveniente en dar a usté cuantas explicaciones me pida sobre el 
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particular.

—Así me gusta, y vamos al examen... Pero procedamos con orden. El 
primer cargo que a usted se le hace en el pasquín es haberse almorzado 
la braña del Sel de Abajo... ¿Qué hay de esto?

—Pues la cosa más sencilla del mundo. Cuando yo fui alcalde noté que en 
un bardal muy espeso que había a la bajada del monte se enredaban 
algunas ovejas de las que se arrimaban a pacer la yerba que había entre 
la maleza. Dos de ellas que se quedaron allí sin que el pastor las viera, 
perecieron por la noche comidas por el lobo. La gente de la aldea, como 
usté sabe, es de por suyo dejadona y abandonada; así es que, por más 
que yo decía «tener cuidado con las ovejas, que anda listo el lobo», los 
pobres animales se enredaban todos los días y quedaban a pique de 
fenecer. Viendo yo esto, y con ánimo de hacer un beneficio al pueblo, voy 
¿y qué hago?, cierro el bardal dentro de un vallado, y todo ello sin más 
retribución que la propiedad de lo cercado.

—Pero más sencillo era haber cortado el bardal, don Hermenegildo.

—Verdad es; pero ese remedio tenía el inconveniente de que mañana u 
otro día el bardal volvería a crecer.

—En efecto: es usted hombre previsor.

—Por lo demás, a mí me hubiera tenido más cuenta rozarle, pues crea 
usté que yo salí perdiendo al comprarle por el vallado que le puse.

—Según fuera el bardal, don Hermenegildo.

—Pues hágase usté cuenta que como dos veces este cuarto.

—Entonces no era una gran cosa.

—Sí, pero cuente usté que cerré con el bardal toda la llanura en que 
estaba, y que esta llanura, que es lo que se llama el Sel de Abajo, pasa de 
ochenta carros de tierra.

—¡Ya!

—Conque ya ve usté que el vallado que rodea todo ese terreno tiene que 
valer mucho más que el bardal.
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—Naturalmente, señor don Hermenegildo. Y diga usted: ¿ese terreno era 
de común aprovechamiento?

—Sí, señor.

—¿Y usted le cerró sin cumplir antes los requisitos legales?

—Nada, nada: un sencillo acuerdo del ayuntamiento, y al sol. Y 
desengáñese usté: todo el que quiera hacer un bien a un pueblo, tiene que 
hacerle así: los expedientes se eternizan en la tramitación y nunca se 
despachan como es debido.

—Estamos conformes. ¿Y le dejaron a usted gozar en paz la posesión de 
ese cercado?

—¡En paz! ¡Buenas y gordas! En cuanto dejé la vara le denunciaron a la 
Administración de Propiedades, y fue al pueblo un investigador y... ¡qué se 
yo cuánto ajo me revolvieron! Por aquel entonces no tenía yo, aunque bien 
relacionado, los arrimos que tengo hoy; así es que el expediente siguió su 
curso natural, sin que me sirvieran un rábano, para inutilizarle, más de 
veinte instancias que hice en apoyo de mi derecho.

—¿De modo que al fin le despojaron a usted del cierro?

—¡Quia!, no, señor... en España nunca se acaba la tramitación de un 
expediente. Informes por acá; dictamen por allá; consulta por el otro lado... 
Gracias a esto, pasóse una eternidad sin que recayera fallo alguno 
definitivo; olvidáronse hasta mis enemigos del asunto, y durmióse al cabo 
en otras ofecinas. Más que por dormido, por muerto lo daba yo, cuando, 
amigo, tres meses hace vuélvese a revolver el potaje, y cátate que se pide 
que se me despoje de la finca. Por fortuna mía no me encontraron esta 
vez tan desprevenido como la anterior; y por si acaso no me servía, en 
apoyo de mi derecho, el tiempo que llevaba en posesión de la finca y el 
tenerla cultivada como un jardín, voy y escribo a Su Excelencia una carta 
que echaba lumbres, exigiéndole protección contra el atropello que quería 
cometerse contra mi propiedad... Aquí está la contestación que tuve pocos 
días después: la traigo en la cartera para restregarle con ella los hocicos, 
si no anda derecho, a algún empleado de la Administración, adonde voy a 
ir en cuanto salga de aquí, con el aquél de dejar el asunto arreglado para 
sinfinito. Vela usté... ¿Dónde mil diablos la he puesto yo? ¡Como tengo 
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tanto papelorio en la cartera!... Aquí está... No, pues no es esto... ¡Toma! 
¡je, je, je...! Si es la copia del auto del juez de primera instancia. ¡Pues 
también tiene que ver este negocio! Es un pleito que sigo hace más de dos 
años con un convecino. ¿No se empeña el condenado en que he ido 
metiendo poco a poco en su prado los hisos de uno mío que linda con él, y 
que le llevo yo apandada la mitad de la finca? Fortuna que no parece la 
escritura de propiedad y que han sobrado testigos que declaren en mí 
favor, que si no, me lleva el indino medio prado entre las uñas... Pero, 
señor, ¿dónde se ha escondido esa carta?... ¡Ajajá! Vela aquí, y con su 
canto sobredorado. Téngala usté.

—Pero ¿es de Su Excelencia el...?

—Del mismo. Pues qué, ¿sólo ustedes se han de cartear con la gentona? 
¡Jojojó!

Y lleno de asombro yo, que apenas he saludado de lejos a un usía, de que 
aquel tipo extravagante se tratase con un Excelencia, leí los siguientes 
párrafos en la carta que ya tenía en la mano:

«Difícil, muy difícil, era el asunto que usted me recomendó. Según los 
antecedentes que pedí, se halla usted completamente al descubierto por 
haber prescindido de todas las prescripciones legales. No obstante, he 
dado las órdenes necesarias a fin de que la Administración no pretenda 
molestarle de nuevo; y en cuanto al investigador, se guardará muy bien de 
volver a denunciar el cercado. Gócele usted, amigo mío, en paz y en 
gracia de Dios, sin escrúpulos ni recelos.

¿Y cómo va eso? ¿Está lista su gente? No olvide usted que se aproxima el 
día de la batalla y que el enemigo es aguerrido y temible».

La firma era de Su Excelencia, y el sobre dirigido al mismísimo don 
Hermenegildo Trapisonda. Yo estaba pasmado. ¿Qué podía haber de 
común entre dos tan heterogéneos personajes? ¿Qué batalla y qué 
enemigos eran aquéllos que se mencionaban en la carta?

Expliqué mis dudas a don Hermenegildo, y me contestó con aire de 
cómica y hasta grotesca importancia:

—Pues todo depende en las elecciones.
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—¡Ah, ya! Conque porque es usted elector. No había caído en la cuenta. 
Mas, así y todo, paréceme que por un voto más o menos...

—¡Un voto!... No está usté mal voto: treinta votos, señor mío, son los que 
tengo disponibles. Ya ve usté que este número, en un distrito como el mío, 
que tiene tan poquísimos votantes...

—Comprendo, comprendo... Pero ocúrreseme que cuando caiga esta 
situación y vengan los otros, perderá usted todo cuanto ahora consiga.

—¡Ya está usté fresco! Cuando vengan los otros me paso a ellos con mis 
veinte votos y me tiene usté tan campante como ahora.

—De manera que en el distrito nadie le puede toser a usted.

—Sí, señor: cualquiera de mi bando que amenace a Su Excelencia con 
ponerse enfrente de mí con veintiún votos.

—¿Y si sus veinte votos se le desertan a usted en la hora crítica?

—Es imposible: estamos todos ligados por una cadena de compromisos 
de muchísima importancia: hay elector de los míos que va a presidio en 
cuanto yo diga media palabra.

—¿Y sería usted capaz de decirla?

—En cuanto él sea capaz de faltarme.

—¿Sin remordimiento de conciencia?

—¡Qué conciencia ni qué...! Pues si en elecciones (como en las últimas 
me decía el candidato mío) se fuera uno a doler de la conciencia por una 
atrocidad más o menos, ya podía cerrarse para eneterno el Congreso de 
los Diputados. Desengáñese usté: los delitos, por gordos que sean, son 
pecados veniales cuando se cometen electoralmente. ¡Cuánto podría yo 
contarle a este propósito! Personas bien estruidas, bien portadas y bien 
buenas conozco yo, y usté quizás también, que han hecho cosas en días 
de elecciones que al haberlas hecho en tiempos corrientes les hubieran 
valido un grillete, obrando en buena justicia.

—¿Y por qué no se ha obrado así con ellos?
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—Porque era en época de elecciones.

—Es verdad; y ya usted me ha dicho que entonces los delitos no pasan de 
pecados veniales.

—¡Que me place esa jurisprudencia! Y mientras los pueblos duermen bajo 
su amparo tranquilos y felices, continuemos nosotros examinando la 
cuestión del cierro. Conque siga usted.

—Pues nada más tengo que añadir. Usté debe haberse convencido de 
que el cierro es mío, y muy mío, por las razones expuestas.

—Sí, señor, y, sobre todo, por la de Su Excelencia; conque sigamos 
adelante. Segundo cargo del pasquín: «Quema-casas». ¿Por qué le 
llaman a usted «quema-casas»?

—¡Esa sí que es impostura gorda! —respondió don Hermenegildo 
revolviéndose en su asiento y haciendo los más exagerados extremos de 
indignación—. Escuche usté y perdone. Las últimas elecciones fueron en 
mi distrito de lo más reñido que se ha visto. Por de pronto, por amaños de 
los contrarios, se habían excluido de la lista cuatro electores de los 
nuestros, y se habían metido, por añadidura, dos de los suyos con recibos 
falsos. Gracias a los manejos míos y a los del candidato nuestro, que en 
esto de elecciones se mete por el ojo de una llave, tumbamos a los dos 
intrusos y volvimos a meter en lista a tres de los cuatro excluidos. Pues, 
señor, con este voto de menos que otros años, la cosa estaba, la verdá, 
muy apurada, y yo no pensaba más que en la manera de inutilizarles 
siquiera un voto, para dar al traste con sus amaños. Busca de aquí, tira de 
allí, malógranse todas las zancadillas que eché con aquel objeto, y llega 
en esto el día gordo. Con mi último plan en la cabeza, échome a la calle, 
cójoles un votante que me debía a mí algunos favores, y viendo que se 
hacía sordo a mis amenazas y a todo cuanto le proponía, resuélvome a 
llevarle a mi casa por el aquél de que habláramos más a gusto; accede el 
hombre por complacerme, aunque protestando que no le haría cambiar de 
opinión, so pena de que le abonase un pico de tres mil reales en el acto, 
pico que él tenía que satisfacer a fin de mes por unas fincas compradas a 
plazos, y para cuyo gasto no estaba yo autorizado por el candidato, por lo 
cual le dije que votara conmigo y que después hablaríamos, a lo que me 
respondió que a él no se la daba ningún guaja, porque en punto a 
elecciones sabía tanto como el Gobierno...; digo que accedió el hombre a 
irse conmigo a mi casa, y contando con el buen saque que tiene, voy y 
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planto entre los dos un barril de vino de la Nava que yo tenía en la 
bodega... «Ahora», dije yo para mí, «o revientas o te emborrachas, porque 
el vino es de la mejor calidad, y tú nunca has hecho al blanco una 
descortesía». Pues, señor, tira que tira y habla que habla, llevábamos ya el 
barril bebido hasta la mitad, cuando el hombre, más sereno que estoy yo 
ahora, dice que se acerca la hora de votar y que me deja... y me dejó el 
condenado. Quedéme yo solo renegando de mi poca habilidad, y pasóse, 
sin más novedad, como una hora. Al cabo de ella entraba yo en la Casa-
concejo, precisamente al lado de mi hombre, cuando llega un vecino suyo 
gritando y diciéndole que se le estaba quemando la casa.

—¿Al vecino o al elector?

—Al elector.

—Y ¿era verdad que se quemaba, o era una bromita de usted?

—Bromita, ¿eh? Ardía tan de veras como estamos aquí los dos.

La cabecita de don Hermenegildo me pareció en este instante, 
sobresaliendo por encima de los acartonados cuellos de su camisa, la de 
una hiena asomada a la rendija de su madriguera. Aquellos ojuelos 
fosforescentes, aquella boca enarcada y colmilluda, después de los relatos 
que acababa de oír, no se prestaban a otra comparación más, 
consoladora. Seguí, no obstante, disimulando mi disgusto, y continuó don 
Hermenegildo:

—Como el hombre estaba escamado por lo de la convidada, vuélvese de 
pronto a mí, díceme que yo soy quien ha pegado fuego a su casa con la 
mira de que él no vaya a votar, y, ¡paño!, me sacude tal guantada, que me 
hizo dar tres vueltas alreador. Amigo, la gente que me quiere mal y que lo 
oyó, da en decir lo mismo que él... Y fortuna que la verdad siempre triunfa 
y no se me pudo probar el hecho, que si no, me cuesta cara la calumnia de 
mi vecino.

—De manera que, al cabo, conseguiría usted su objeto: el pobre hombre 
se largaría en el acto a apagar su casa...

—¡Ca! Primero votó.

—¡Demonio!
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—Lo que usté oye: votó, y en seguida se fue; pero ya era tarde, porque el 
fuego había tomado cuerpo, y la casa ardió hasta los cimientos.

—Por supuesto que usted iría a ayudarle inmediatamente.

—Le diré a usté: yo hubiera ido con mil amores; pero no podía separarme 
mucho de la mesa, porque la elección iba muy reñida; y en el mismo caso 
se hallaron la mayor parte de los vecinos, unos por votantes y otros por 
inclinación a éstos... ¡toma!, y hasta cuatro guardias, que en cuanto oyeron 
lo del incendio quisieron ir a apagarle, tuvieron que quedarse al pie, como 
quien dice, de la mesa, mandados por el alcalde para la conservación del 
orden. ¿No ve usté que en estas cosas electorales, en cuanto falta el 
orden y se meten a barullo, se lo lleva todo la trampa? Así es que lo único 
que yo hice fue buscar testigos de la injuria que había recibido y reclamar 
en el acto contra el injuriante. Y caro que le salió, por cierto; pues amén de 
estar a la sombra mucho tiempo, acabó de arruinarse con las costas de 
justicia.

—Pero ¿y la jurisprudencia aquella de que son pecados veniales los 
delitos cuando se cometen electoralmente?... Porque el agravio le recibía 
usted de boca y mano de un votante y en el acto de ir a votar.

—Todo eso es verdad; pero como nosotros ganamos la elección... y luego 
el candidato lo tomó tan a pecho... ¡Vaya!, como que dijo que la ofensa 
que a mí se me había hecho era como si se la hubieran hecho a él... 
Andandito... No, y ello es la verdad que ese señor me aprecia a mí mucho.

—¿De manera que si la elección se pierde, usted se queda con la 
guantada, y quizá el pobre votante hubiera hallado medio de indemnizarse 
de los daños que le causó el fuego?

—No le diré a usté que no. Por lo demás, y volviendo a lo que nos
interesa, el incendio, aunque creo que no necesito decírselo a usté, fue 
pura casualidad, sin que tuviera yo más parte en él que en lo de Troya.

—Por supuesto, don Hermenegildo; ¿cómo he de creer yo otra cosa?

—Pues al mismo tenor sucede con lo de las Ánimas benditas, sobre si las 
dejé o no las dejé en cueros.

—Efectivamente —dije repasando el pasquín—, ése es otro cargo que se 
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le hace a usted aquí.

—Tan calumnioso como todos los demás; y a la prueba me remito. Como 
le dije a usté hace rato, yo fui mayordomo de las Ánimas, y lo fui seis años. 
Las dos fincas que tenían en el pueblo, que eran un prado y un molino de 
dos ruedas, venían a producir, bien administradas, mil y doscientos reales, 
cantidad que había que invertir en misas y sufragios. Dio la casualidad de 
que en cuanto yo tomé la mayordomía vino un turbión y se llevó parte de la 
presa del molino y rompió el eje de una rueda. Procedí, como era natural, 
a reparar las averías, y subió la cuenta de gastos a cuatro mil reales. 
Consiguientemente, en cerca de cuatro años no se cantó un responso ni 
se dijo una misa por las Ánimas en la iglesia del pueblo. Los que me 
quieren mal tomaron de aquí pie, y dieron en decir que si no se hacían 
sufragios era porque yo me guardaba el dinero. Enseñé entonces las 
cuentas, que arrojaban la cantidad que he dicho, y al verlas mis enemigos, 
empiezan a vociferar que todo ha sido un amaño con el contratista de la 
obra, porque la obra no podía costar arriba de quinientos reales, supuesto 
que la presa no había perdido tres carros de piedra, y el eje había 
quedado servible y podía volverse a colocar. Por aquí se dieron a 
murmurar; llevé a juicio a unos cuantos; salieron condenados en costas, y 
a mí me amparó la ley contra toda responsabilidad; pero, ¡paño!, no ha 
sido posible hacer callar a todos los que me ladran por detrás, como el 
bribón del depositario. Y ahí tiene usté explicado todo el aquél del negocio: 
de manera que se ve, tan claro como el sol, que cuanto se dice en ese 
papel es una pura calumnia.

Yo supongo que el lector, siguiendo en el diálogo a don Hermenegildo, 
habrá ido formándose una idea del carácter de éste; mas si así no fuera y 
esperase mi voto para decidirse... quédese bendito de Dios en su 
incertidumbre, porque estoy resuelto a no sacarle de ella; y en mi propósito 
de limitarme a consignar hechos, añado a los conocidos que, al oír las 
últimas palabras de mi visitante, estuve tentado a plantarle en la escalera 
sin más explicaciones; pero, reflexionando un momento, opté por hacerlo 
de otra manera menos violenta, si me era posible.

—Y bien —dije por decir algo, en un tono que nada tenía de suave.

—Pues nada —me respondió don Hermenegildo, frunciendo los ojuelos y 
enseñando más mandíbula y más dentadura que nunca—; lo que falta es, 
ahora que debe usted estar bien convencido de mi inocencia, poner mano 
a la obra y emperejilarme en el acto la contestación; pero recia y 
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sangrienta... y sin miedo, ¡paño! que yo firmo.

—¿Conque ahora mismo?

—Pues ¿por qué he madrugado yo tanto? Además, que para usté es eso 
como beberse un vaso de agua.

—Vuelvo a repetirle a usted que no le tiene cuenta meterse en semejante 
empresa.

—¡Cómo! ¿después de haber oído mis explicaciones me dice usté eso?

—Precisamente porque las he oído...

—¿Es decir, que usté cree que el depositario tiene razón para tratarme 
así?

—No creo tal, porque nunca la hay bastante para obrar en público como él 
ha obrado con usted.

—Pues entonces...

—En plata, don Hermenegildo: no le complazco a usted, entre otras 
razones que debieron haberle evitado a usted la madrugada y el remojón 
de hoy, porque usted y el depositario tienen, a mi juicio, muy poco que 
echarse en cara, y a entrambos les conviene mucho callarse la boca si 
quieren morir en sus propios hogares en paz y en gracia de Dios.

Al oírme hablar así, la carita de don Hermenegildo tomó súbitamente un 
color amarillo verdoso, sus ojuelos rechispearon en sus oscuras órbitas, 
tembláronle los enormes labios y crugieron sus dientes. Llevóse luego con 
coraje ambas manos a la cabeza, atusó dos veces las greñas y se puso en 
pie, exclamando al mismo tiempo, con una voz muy parecida al silbido de 
la culebra:

—Conque, según eso, ¿usté cree que tan buena es Juana como su ama?

—Cabalito —le respondí, levantándome yo también.

—Pues en ese caso... conste que se desoye la voz de un hombre de bien 
que pide amparo contra un infame; ¡porque yo soy muy hombre de bien!
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—¡Y conste que lo soy tanto como el primero!

—Enhorabuena.

—¡Y conste que usté me ha faltado!

—Corriente; pero conste también, por conclusión, que usted me está 
sobrando hace mucho tiempo. —Y le señalé la puerta.

—Ya lo veo —replicó don Hermenegildo ensayando, sin éxito, un tono de 
conmoción—. Deme usté ese papel —añadió alargando la mano.

—Ahí va el papel —dije entregándole el pasquín que aún tenía yo entre las 
mías.

—¡Y decir a Dios que ha de haber hombre que se niegue a dar en público 
al autor de estas picardías todo lo que se merece!

—Sobre ese punto, vaya usted tranquilo: no faltará quien a él y a usted les 
haga justicia en esa forma.

—Por de pronto, yo buscaré quien me sirva en lo que usté no ha querido 
servirme.

—Y en todo caso, cuente usted con Su Excelencia.

—Ya se ve que sí; que por fortuna mía y de la nación, todavía puede 
mucho.

—Así va ello.

—Usté lo pase bien.

—Vaya usted con Dios.

Y don Hermenegildo, echándome una mirada torcida y rencorosa, calóse 
con mano trémula el sombrero, cogió el paraguas, arregló, o más bien 
desarregló la capa sobre los hombros, y salió por el corredor como un 
cohete, arrastrando la espuela y con una pernera del pantalón encogida 
sobre la pantorrilla. En cuanto llegó a la escalera cerré yo la puerta y pedí 
a Dios, de todo corazón, que conservase para siempre en el hijo del 
colono de mi abuelo el coraje que hacia mí te animaba al despedirse, para 
que aquella su visita fuera la última que me hiciera.
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José María de Pereda

José María de Pereda y Sánchez Porrúa (Polanco, 6 de febrero de 1833-
Santander, 1 de marzo de 1906) fue un novelista español del periodo 
realista, autor de célebres novelas de costumbres. También fue político, 
afiliado al carlismo.

Sus obras más conocidas son Peñas arriba, De tal palo tal astilla, La 
puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron gran reconocimiento, lo 
cual dio lugar a que ya en 1872 fuese correspondiente de la Real 
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Academia Española.

Fue realista y costumbrista, próximo al Romanticismo y naturalismo. Fue 
descrito, así como todo lo relacionado con él, como perediano. Muchas de 
sus obras son de carácter autobiográfico.

Su corriente literaria más habitual era el realismo, al igual que su contexto 
histórico.

Rechazó las novedades del mundo moderno y ha pasado a la historia por 
ser uno de los maestros del costumbrismo y de la novela regional, pero 
supo trascender lo anecdótico para dotar a su obra de un cuidado y un 
vigor que traspasa el mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna 
de gran valor literario.
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