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Un Tipo Más
Corría el mes de noviembre: hacía poco más de una hora que 
había amanecido, y llovía a cántaros. Excusado creo decir 
que aún me hallaba yo en la cama, tan abrigadito y 
campante, gozando de ese dulce sopor que está a dos dedos 
del sueno y a otros tantos del desvelo, pero que, sin 
embargo, dista millares de leguas de los dolores, amarguras 
y contrariedades de la vida; estado feliz de inocente 
abandono en que la imaginación camina menos que una 
carreta cuesta arriba, y no procura más luz que la 
estrictamente necesaria para que la perezosa razón 
comprenda la bienaventuranza envidiable que disfrutan en 
esta tierra escabrosa los tontos de la cabeza. Punto y 
seguido. Abrieron de pronto la puerta de mi cuarto, y 
avisáronme la llegada de una persona que deseaba hablarme 
con mucha urgencia.

Ustedes, caballeros lectores, que estarán hartos de devorar 
multitud de artículos empezados con párrafos semejantes al 
anterior; artículos cuyos protagonistas-autores es de rigor 
que se tuteen, en los episodios que refieren, con un Sandoval
, con un Montellano, con un Monteverde, o siquiera con un 
Arturo, Eduardo o Alfredo a secas; artículos dados a luz en 
ilustrados Semanarios, o en la sección de Variedades de tal 
cual papelón madrileño, por la péñola almibarada de algún 
revistero aristócrata; ustedes, pacientísimos prójimos, que, 
de fijo, estarán avezados a ese género de literatura bizarra, 
esperarán que yo les diga, en vista del comienzo de este 
croquis, que la voz que me dio el recado era la de mi ayuda 
de cámara, al cual mandé, después de llamarle borrico y de 
ofrecerle un puntapié, que corriese los cortinajes de mi 
balcón para que entrase la luz del día; que en seguida me 
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envolví el cuerpo en una cómoda bata, forrada de pieles de 
marta, y los pies en un par de pantuflas morunas que no se 
oían al hollar la espesa alfombra del suelo; que me arrellané 
en una muelle butaca delante de los troncos que ya 
chisporroteaban en la chimenea; que encendí un aromático 
habano, precisamente de la Vuelta de Abajo, y que, por 
último, después de encasquetarme en la cabeza un gorro 
griego... o tudesco, de finísima felpa, dije al susodicho mi 
criado: «Que pase esa persona», es decir, esa dama incógnita, 
ese vizconde elegante, ese matachín de moda, ese bandido 
generoso o ese marido agraviado... Pues no, señores, no hubo 
nada de eso, al parecer tan común en la vida episódico— 
literaria de nuestros revisteros del día... porque, aunque a 
ustedes no les importe un rábano la noticia, han de saber que 
yo no tengo ayuda de cámara, ni gasto bata forrada ni sin 
forrar, ni pantuflas morunas, ni gorro persa; ni en mi cuarto 
de dormir hay pesados cortinajes, ni alfombra espesa, ni 
vegueros a granel; ni allí han entrado jamás damas 
misteriosas, ni vizcondes elegantes, ni bandidos de ninguna 
clase, ni matachines, ni maridos agraviados... por mí.

He aquí, lisa, llana y prosaicamente, lo que sucedió:

Oído el recado, que fue transmitido por una modestísima 
fregona, abrí desde la cama la desnuda vidriera del balcón; 
vestíme con lo primero que hallé a mano, como hago todos 
los días; encendí un pitillo de Astrea, y salí al encuentro del 
personaje anunciado, al cual conocí en cuanto le eché la vista 
encima.

Era un hombre de mediana estatura, moreno, mejor dicho, 
ahumado, de pequeña cabeza, con los ojos hundidos y muy 
brillantes bajo unas cejas espesísimas y grises, separadas 
por una nariz afilada y seca, de una boca rasgada y 
prominente. Llegábale el ancho almidonado cuello de su 
camisa hasta rasparle las orejas por la altura de los oídos; 
vestía pantalón de color de castaña con abultadas rodilleras, 
chaquetón azul oscuro sobre chaleco de pana de cuadros muy 
alegres, y capa parda sobre el chaquetón; calzaba medias 
caseras

4



de mezclilla y zapatos fuertes de becerro; ceñía al pie 
izquierdo una roñosa espuela; asía con la mano del mismo 
lado la corva empuñadura de cuerno de un enorme paraguas 
de percal verde con contera de metal amarillo, y tenía en la 
derecha el sombrero de copa alta, que acababa de quitarse 
de la cabeza. El paraguas chorreaba; el sombrero, negro-
parduzco, estaba erizado como si tiritase de frío; la 
extremidad inferior de la capa, parte de las medias y los 
zapatos, estaban salpicados de lodo y empapados en agua, y 
la cabeza cubierta por unas greñas muy alborotadas, que se 
iban en vicio por las sienes y la frente abajo, como se van 
por una pared vieja y descuidada las bardas y los helechos. 
La edad de este hombre se perdía entre los laberintos de su 
cara; pero yo sé que tenía cincuenta años, porque le conocía 
mucho. Era vecino de un pueblo cercano, había sido su padre 
colono de mi abuelo y me dispensaba, tiempo hacía, la no 
envidiable honra de venir a consultar conmigo todos los 
negocios que tenía en Santander, y los tenía cada semana. 
Llamábanle en el pueblo las mujerucas de buena fe tío Sildo; 
los hombres leídos y escribidos, don Beregildo; pero él, sin 
hacer más caso de las unas que de los otros, se firmaba 
siempre Hermenegildo Trapisonda, y firmaba la pura verdad.

Saludámonos de la manera más cortés y volvimos a mi cuarto.

Don Hermenegildo comenzó por dejar el paraguas a la puerta 
para que el chorro que despedía se largase por el corredor 
adelante, y el sombrero encima de una silla; luego recogió los 
pliegues de la capa sobre los muslos y se sentó, dejando ver 
las flacas pantorrillas hasta cerca de las ligas por debajo de 
las perneras, que no pecaban de cumplidas; y después de 
pasarse ambas manos por las greñas para domarlas un poco, 
miróme de hito en hito, haciendo un horrible gesto, especie 
de sonrisa con la cual mostró en todos sus detalles las 
enormes paletas de su rancia dentadura.

Yo me había sentado en otra silla enfrente de él, y le 
contemplaba con curiosidad, esperando que me explicase el 
motivo de su tan apremiante visita. Mas viendo que no 
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comenzaba a hablar y que no cesaba de mirarme y de sonreír,

—Usted dirá, señor don Hermenegildo —exclamé al cabo para 
obligarle a entrar en materia.

—Voy allá —me respondió con su voz ronquilla y 
desagradable—. ¿Pero ha visto usted qué tiempo más 
infernal tenemos? Je, je, je. Desde las cuatro de la mañana, 
hora en que salí de casa, hasta que he llegado a la de usted, 
no ha cesado un minuto de llover. Yo pica que pica a la jaca, 
y el agua cae que caerás.

—¿Por qué no esperó usted a que escampara?

—¡Esperar!... Aunque hubieran caído capuchinos de bronce... 
ruedas de molino, no dejo yo el viaje... ¡Pues no faltaba más! 
¡Jo, jo, jo! Yo soy así. Conque vamos al caso. Yo tenía que 
venir a Santander a resultas de tres expidientes que andan 
por acá a punto de resolución, y, a la verdá, lo dejaba, lo 
dejaba por aquello de que «no por mucho madrugar amanece 
más temprano», cuando, amigo de Dios, ocúrreme ayer, 
¡paño!, ese disgusto sin más acá ni más allá, que, vamos, fue 
como si me plantaran un rejón en seco en metá de la nuca. 
«Esto no puede quedar así», me dije yo al instante, y aquí 
tiene que arder Troya, o pierdo yo hasta el nombre que 
tengo. Pero, ¿por dónde la tomo?, torné yo a decir. ¿Me voy 
al juez de primera instancia y echo a presidio a ese tunante? 
Esto, si bien desagravia a la ley, no me satisface la corajina, 
y yo necesito satisfacer la que me ahoga... y mucho más. Por 
otra parte, el recurso del pleito siempre me queda libre... Y 
dale que le das a la cabeza; torna de aquí y vira de allá, 
resuélvome a sacar a ese hombre a la vergüenza pública, sin 
perjuicio de encausarle en el día de mañana. ¿Y cómo le 
saco? Pues, señor, discurre y más discurre otra vez, y cátate 
que se me pone usté en la mollera y me digo. Ese muchacho
es de por suyo dado al impreso, y tiene mucha inclinación a 
la letra de molde: él va a ser el que me ayude en esta obra 
de caridad.. Porque, ¡sí señor!, una obra de caridad es, y de 
las más grandes, abichornar en público a ciertos hombres y 
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sacarles las colores a la cara... Conque... ¡jo... jo... jo...! aquí 
me tiene usté.

Y esto dicho, don Hermenegildo puso los brazos en jarras, 
irguió su cabecita, abrió cuanto pudo sus ojuelos de rámila, 
que lanzaban un fulgor irresistible, y volvió a dejar al 
descubierto los peñascales de su dentadura amarillenta.

Como ustedes pueden figurarse, no quedé de lo más 
enterado, con la relación hecha por el hijo del colono de mi 
abuelo, del verdadero motivo de su visita, aunque por lo del 
rejón y lo de mi afición al impreso y a las letras de molde, y, 
sobre todo, por los antecedentes que yo tenía del personaje, 
supuse desde luego que se trataba de uno de los infinitos 
líos que eran la comidilla de tío Sildo, entre cuyas marañas 
trataba este peine de enredarme a mí. Roguéle que me 
explicara más clara y precisamente su pretensión, y continuó 
de esta manera:

—Usté sabe muy bien que mi padre fue un pobre rentero del 
difunto abuelo de usté (que esté en gloria). Como yo no 
disfrutaba de otros bienes que de los cuatro terrones que 
machacaba a medias con el amo, y como, a la verdad, no me 
tiraba mucho la afición a bregar con el campo, tan aina como 
aprendí la escuela lo mejor que pude, marchéme a Andalucía. 
Bueno. Pues, señor, estuve por allá ocho años pudriéndome la 
sangre detrás de un mostrador, y al cabo de ellos volvíme a 
la tierra con ocho onzas ahorradas y alguna experiencia del 
mundo, que no hay oro con qué pagarla. Cuando llegué al 
pueblo habíase muerto el maestro, y propusiéronme que 
ensenara yo la escuela por un tanto, mientras se buscaba la 
persona que la había de regentar. Dio también la casualidad 
de que por entonces cayera enfermo, para no sanar nunca, el 
secretario del ayuntamiento, y me tiene usté a mí asistiendo 
en su lugar a todos los actos en que se necesitaba una buena 
pluma y un regular dictado; comenencias que, aunque me 
esté mal el decirlo, reunía yo mejor que el más pintado. 
Como el hombre guardador y hacendoso en todas ocasiones 
encuentra medios de mejorar su pobreza, sin dejar de ser 
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maestro ni secretario interino, híceme rematante de 
arbitrios, amén de dos mayordomías que apandé: una del 
señor conde de la Lechuga, para lo respetive a las 
posesiones que tiene en la provincia, y otra de las Ánimas 
benditas, que en aquel entonces tenían en el pueblo un par 
de fincas morrocotudas. Ya con este pie de fortuna pude 
picar también en otras especulaciones, con lo cual llegué, 
como quien dice, a echar raíces en el pueblo, y cátame 
alcalde de la noche a la mañana... ¡Ay, amigo de Dios! ¡Nunca 
yo lo hubiera sido! ¡Qué tremolinas, qué laberientos!... Cuando 
yo cogí la vara, estaba el ayuntamiento que daba lástima. El 
depositario se había comido hasta los clavos de la caja; se 
echaban contribuciones cada mes y recargos cada semana; 
había un anticipo cada quince días, y con todo y con eso se 
adeudaban al médico dos trimestres, estaba la casa-escuela 
sin ventanas y sin atriles, y se debían tres puertos, que los 
vecinos habían pagado, como siempre, adelantados. Traté, 
según era regular, de poner allí un poco de orden, y empecé 
por acusar las cuarenta al depositario. Este y otros actos de 
justicia me valieron tres palizas y la tirria y mala voluntad de 
una docena de facinerosos, encubridores de tantas maldades. 
Cinco años viví haciéndoles toda la guerra que pude y 
bregando con todo género de desazones; y con todo y con 
ello, para que al cabo de ese tiempo dejara yo la vara, fue 
preciso que medio pueblo me la arrancara poco menos que a 
mordiscos y a puntapiés... Porque, créalo usté, el hombre 
toma tanta más ley a una cosa cuanto más se la disputan.

—Pero, don Hermenegildo —le interrumpí—, si la 
administración que precedió a la de usted fue tan mala como 
ha dicho, no comprendo por qué el pueblo, que debía estar a 
matar con ella, le despidió a usted, a usted, que quiso 
ponerla en orden, a mordiscos y a puntapiés.

—Porque... porque... eso consiste en que los aldeanos son así 
—me respondió don Hermenegildo un tanto contrariado por 
haber dicho quizá más de lo que debiera—. Cuanto mejor los 
trata usté —continuó—, menos se lo agradecen. Además, que 
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a esos vecinos que más guerra me hicieron, los compraron 
los contrarios, y por eso dieron en decir que mi 
administración había sido más atroz que todas las anteriores. 
¡Ya ve usté qué barbaridad!

—Efectivamente —repuse en el mismo tono que si lo 
creyera—. Pero noto que hasta ahora no me ha dicho usted 
nada que me indique lo que yo tengo que hacer en el asunto 
que le trae aquí.

—Voy allá de contado. Desde aquella ocasión, el depositario, 
tres regidores, el pedáneo de mi barrio, cuatro mandones que 
comían con ellos la sangre del lugar, y la porrá de vecinos 
que se les fueron detrás como burros balleneros, no me han 
dejado un minuto de sosiego. Fortuna que a mí nunca me han 
faltado buenos arrimos acá y allá, que si no, Dios sabe lo que 
hubiera sucedido; porque ha de saber usté que la tirria que 
me tomaron cuando yo cogí la vara, ha venido hasta hoy 
creciendo como la espuma.

—Eso es de cajón entre semejante canalla, don 
Hermenegildo. Pero vamos al caso.

—El caso es que conmigo, en el curso de tanto tiempo, se 
han hecho herejías... Hoy una paliza al entrar en una calleja; 
mañana me encontraba al volver a casa con que me habían 
echado abajo el horno del corral; otro día me amanecían en 
la cuadra dos vacas con el rabo cortado al rape; otra vez se 
le daba espita a una cuarterola de vino en la bodega, sin 
saberse cómo ni por quién; si se corría por el pueblo que una 
res se había desgraciado en el monte, no había que 
preguntar de quién era, porque de fijo era mía; y ¡qué se yo 
cuántas iniquidades a este respetive se han cometido contra 
mí! Pues bueno: todas ellas las he sufrido, como aquel que 
dice, con serenidad, y siempre me he conformado con lo que 
la justicia ha podido hacer, que no ha sido mucho, en 
reparación de mis agravios... Pero la última, la última partida 
que se me ha jugado, la última, ¡paño!, la última ha podido 
más que yo y me ha descuajaringado sin poderlo remediar. 
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Figúrese usté, y perdone, que ayer, al ir a concejo, me 
encuentro con todo el vecindario reunido junto a la puerta, 
leyendo un papel que había amanecido pegado a ella, y 
dando cada risotada que metía miedo. Acércome poco a poco 
a leerle yo también, entérome de lo que decía y, ¡paño!, no 
faltó un tris para que me cayera allí mesmo redondo de 
coraje y del rézpede que me entró. En seguida, codeando a la 
gente y echando lumbre hasta por los dientes, arrójome 
sobre el papel... y aquí está entero para que usté lo vea.

Al decir esto don Hermenegildo, convulso y descompuesto, 
echó mano al bolsillo interior de su chaquetón, sacó de él una 
enorme cartera de badana amarilla amarrada con un hiladillo 
azul, y después de revolver muchos papeles que había en 
ella, tomó uno muy arrugado y me lo entregó.

—¡Lea usté! —me dijo, temblándole la voz y centelleándole 
los ojuelos.

Abrí yo el papel, que era del tamaño de medio pliego y tenía 
rotas las cuatro puntas por donde había estado pegado, y leí 
en él lo siguiente, escrito con muy mala letra y con la 
ortografía que copio:

Décima nueba y debertida

Cuando a la Pelindongona
la Hecharon los abangelios
Salió gomitando azufre
Trapisonda de Su cuerpo.

Anbre trujo el harrastrao
y se zampó por amuerzo
la Braña del Sel de abajo
que era rriqueza del pueblo.

Quema-casas jue dempues
tamien por trapisondero
y a las ánimas Benditas
llegó a dejarlas en cueros.
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Salgamos en portision
Becinos de este lugar,
con la cruz y con el pendon
y conjuremos a ese bribon
dijiendo Quirielison
Cristelison
¡¡Viva la Costitucion!!

—Ya ve usté que eso es una infamia —gritó don 
Hermenegildo cuando yo hube concluido de leer el pasquín, 
que por cierto no carecía de sal y pimienta.

—Sí, señor —le respondí—; pero es una infamia literaria. Si 
alguno tiene derecho a demandar de injuria al autor, es la 
literatura nacional.

—¡Cómo qué! —repuso don Hermenegildo enfurecido—. ¿No 
ve usté cómo se me trata en ese papel?

—Sí que lo veo; y por lo mismo, soy de opinión de que no 
debe usted enfadarse por ello.

—¡Que no debo enfadarme, y se me llama bribón, y 
quemacasas... y aticuenta que ladrón!... ¡Paño!, hombre, por el 
amor de Dios, ¡que esto ya es mucho!

—Sí; pero se lo llaman a usted de cierta manera...

—Ya, pero me lo llaman.

—¿Y qué? Quien, como usted dice, ha recibido palizas y todo 
género de agravios de esa misma gente sin perder su calma 
habitual, no debe sulfurarse por un pasquín más o menos.

—Será todo lo que a usté le dé la gana; pero la verdad es 
que este golpe me ha desplomado más que ninguno, y que 
necesito hacer lo que nunca he hecho.

En ese caso, ¿qué es lo que usted quiere? diez por uno.
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—¿Sabe usted quién es el autor de la... décima?

—Sí, señor: el depositario; conozco su letra. Además, no hay 
en el pueblo otro más que él que sepa escribir de manera 
que caiga en copla.

—Bueno. ¿Y qué va usted a decir en la contestación?

—¿Qué voy a decir? Verbo en gracia: «El muy desalmao que 
ha ofendido mi hombría de bien... ecetra, haría muy bien en 
callarse si conoce la vergüenza. Sepa todo el orbe de la 
tierra que la sanijuela del sudor del pobre es él... ecetra. Y si 
no, que diga a dónde fueron los ocho mil reales de que se 
hizo cargo por la corta de maderas concedida en el monte 
del lugar al señor conde de la Lechuga, y cuyos ocho mil 
reales entregué yo mismo al ayuntamiento. Ítem: que la obra 
pía del hospital de que él es patrono, renta ochocientos 
ducados, y no hay nunca en aquella casa para dar una taza 
de caldo a un enfermo. Ítem: que se han comido entre él y el 
alcalde que me antecedió y dos que me han seguido después, 
tres anticipos, cuatro recargos, dos puertos y la capilla de 
San Roque con todos sus ornamentos. Ítem: que por el aquél 
de que estaban rejendías, desritieron entre él y el susodicho 
alcalde antecesor las campanas de la iglesia, cobraron a los 
vecinos el valor de otras nuevas, y hoy es el día en que se 
toca a misa con un esquilón por no haber campanas; pues el 
hombre infame que me ha querido injuriar es el causante de 
este fraude... ecetra...». Todo esto, y mucho más que yo iré 
apuntando, según usté vaya escribiendo, quiero yo que se 
ponga en toda regla y que salga de contado en letras de 
molde en los diarios de esta ciudad. En seguida compro una 
porrá de impresos y doy uno a cada vecino y planto otro en 
cada esquina del pueblo.

—¡Caramba, don Hermenegildo! Repare usted que la empresa 
es delicada, porque son muy graves los cargos que usted 
quiere hacer.
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—Yo lo firmo treinta veces si es preciso.

—Puede costarle a usted muy cara esa firma.

—Tengo recursos para pleitear diez años seguidos; y aunque 
me quede sin camisa, no me dará maldita la pena con tal de 
que yo ponga a ese bribón las peras al cuarto.

—Y yo lo creo. Mas, por de pronto, vayámonos con calma, 
que ha de serle a usted muy conveniente. Dice usted que 
puede acusar al depositario de todas esas iniquidades que me 
acaba de enumerar.

—Sí, señor, y de otras muchas.

—Concedido. Pero repare usted que no es ése el mejor 
medio de dejar sin valor los gravísimos cargos que a usted 
se le hacen en este papel: los delitos del prójimo no 
justifican los nuestros. Así, pues, antes de lanzarnos a 
contestar al depositario, veamos el fundamento que puedan 
tener sus imputaciones; en la inteligencia de que cuanto más 
inocente sea usted, tanta mayor fuerza tendrán los cargos 
que haga a su enemigo.

—¿Será usted capaz de dudar que todo ese papel es un 
manojo de imposturas, y que yo soy tan hombre de bien 
como el que más?

—Yo no dudo nada, don Hermenegildo; pero gusto de ver las 
cuestiones claras.

—Pues también yo, ya que me apura; y por lo mismo no 
tengo inconveniente en dar a usté cuantas explicaciones me 
pida sobre el particular.

—Así me gusta, y vamos al examen... Pero procedamos con 
orden. El primer cargo que a usted se le hace en el pasquín 
es haberse almorzado la braña del Sel de Abajo... ¿Qué hay 
de esto?
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—Pues la cosa más sencilla del mundo. Cuando yo fui alcalde 
noté que en un bardal muy espeso que había a la bajada del 
monte se enredaban algunas ovejas de las que se arrimaban 
a pacer la yerba que había entre la maleza. Dos de ellas que 
se quedaron allí sin que el pastor las viera, perecieron por la 
noche comidas por el lobo. La gente de la aldea, como usté 
sabe, es de por suyo dejadona y abandonada; así es que, por 
más que yo decía «tener cuidado con las ovejas, que anda 
listo el lobo», los pobres animales se enredaban todos los 
días y quedaban a pique de fenecer. Viendo yo esto, y con 
ánimo de hacer un beneficio al pueblo, voy ¿y qué hago?, 
cierro el bardal dentro de un vallado, y todo ello sin más 
retribución que la propiedad de lo cercado.

—Pero más sencillo era haber cortado el bardal, don 
Hermenegildo.

—Verdad es; pero ese remedio tenía el inconveniente de que 
mañana u otro día el bardal volvería a crecer.

—En efecto: es usted hombre previsor.

—Por lo demás, a mí me hubiera tenido más cuenta rozarle, 
pues crea usté que yo salí perdiendo al comprarle por el 
vallado que le puse.

—Según fuera el bardal, don Hermenegildo.

—Pues hágase usté cuenta que como dos veces este cuarto.

—Entonces no era una gran cosa.

—Sí, pero cuente usté que cerré con el bardal toda la llanura 
en que estaba, y que esta llanura, que es lo que se llama el 
Sel de Abajo, pasa de ochenta carros de tierra.

—¡Ya!

—Conque ya ve usté que el vallado que rodea todo ese 
terreno tiene que valer mucho más que el bardal.
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—Naturalmente, señor don Hermenegildo. Y diga usted: ¿ese 
terreno era de común aprovechamiento?

—Sí, señor.

—¿Y usted le cerró sin cumplir antes los requisitos legales?

—Nada, nada: un sencillo acuerdo del ayuntamiento, y al sol. 
Y desengáñese usté: todo el que quiera hacer un bien a un 
pueblo, tiene que hacerle así: los expedientes se eternizan 
en la tramitación y nunca se despachan como es debido.

—Estamos conformes. ¿Y le dejaron a usted gozar en paz la 
posesión de ese cercado?

—¡En paz! ¡Buenas y gordas! En cuanto dejé la vara le 
denunciaron a la Administración de Propiedades, y fue al 
pueblo un investigador y... ¡qué se yo cuánto ajo me 
revolvieron! Por aquel entonces no tenía yo, aunque bien 
relacionado, los arrimos que tengo hoy; así es que el 
expediente siguió su curso natural, sin que me sirvieran un 
rábano, para inutilizarle, más de veinte instancias que hice en 
apoyo de mi derecho.

—¿De modo que al fin le despojaron a usted del cierro?

—¡Quia!, no, señor... en España nunca se acaba la tramitación 
de un expediente. Informes por acá; dictamen por allá; 
consulta por el otro lado... Gracias a esto, pasóse una 
eternidad sin que recayera fallo alguno definitivo; 
olvidáronse hasta mis enemigos del asunto, y durmióse al 
cabo en otras ofecinas. Más que por dormido, por muerto lo 
daba yo, cuando, amigo, tres meses hace vuélvese a revolver 
el potaje, y cátate que se pide que se me despoje de la 
finca. Por fortuna mía no me encontraron esta vez tan 
desprevenido como la anterior; y por si acaso no me servía, 
en apoyo de mi derecho, el tiempo que llevaba en posesión 
de la finca y el tenerla cultivada como un jardín, voy y 
escribo a Su Excelencia una carta que echaba lumbres, 
exigiéndole
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protección contra el atropello que quería cometerse contra 
mi propiedad... Aquí está la contestación que tuve pocos días 
después: la traigo en la cartera para restregarle con ella los 
hocicos, si no anda derecho, a algún empleado de la 
Administración, adonde voy a ir en cuanto salga de aquí, con 
el aquél de dejar el asunto arreglado para sinfinito. Vela 
usté... ¿Dónde mil diablos la he puesto yo? ¡Como tengo tanto 
papelorio en la cartera!... Aquí está... No, pues no es esto... 
¡Toma! ¡je, je, je...! Si es la copia del auto del juez de primera 
instancia. ¡Pues también tiene que ver este negocio! Es un 
pleito que sigo hace más de dos años con un convecino. ¿No 
se empeña el condenado en que he ido metiendo poco a poco 
en su prado los hisos de uno mío que linda con él, y que le 
llevo yo apandada la mitad de la finca? Fortuna que no 
parece la escritura de propiedad y que han sobrado testigos 
que declaren en mí favor, que si no, me lleva el indino medio 
prado entre las uñas... Pero, señor, ¿dónde se ha escondido 
esa carta?... ¡Ajajá! Vela aquí, y con su canto sobredorado. 
Téngala usté.

—Pero ¿es de Su Excelencia el...?

—Del mismo. Pues qué, ¿sólo ustedes se han de cartear con 
la gentona? ¡Jojojó!

Y lleno de asombro yo, que apenas he saludado de lejos a un 
usía, de que aquel tipo extravagante se tratase con un 
Excelencia, leí los siguientes párrafos en la carta que ya 
tenía en la mano:

«Difícil, muy difícil, era el asunto que usted me recomendó. 
Según los antecedentes que pedí, se halla usted 
completamente al descubierto por haber prescindido de 
todas las prescripciones legales. No obstante, he dado las 
órdenes necesarias a fin de que la Administración no 
pretenda molestarle de nuevo; y en cuanto al investigador, 
se guardará muy bien de volver a denunciar el cercado. 
Gócele usted, amigo mío, en paz y en gracia de Dios, sin 
escrúpulos ni recelos.
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¿Y cómo va eso? ¿Está lista su gente? No olvide usted que se 
aproxima el día de la batalla y que el enemigo es aguerrido y 
temible».

La firma era de Su Excelencia, y el sobre dirigido al 
mismísimo don Hermenegildo Trapisonda. Yo estaba 
pasmado. ¿Qué podía haber de común entre dos tan 
heterogéneos personajes? ¿Qué batalla y qué enemigos eran 
aquéllos que se mencionaban en la carta?

Expliqué mis dudas a don Hermenegildo, y me contestó con 
aire de cómica y hasta grotesca importancia:

—Pues todo depende en las elecciones.

—¡Ah, ya! Conque porque es usted elector. No había caído en 
la cuenta. Mas, así y todo, paréceme que por un voto más o 
menos...

—¡Un voto!... No está usté mal voto: treinta votos, señor mío, 
son los que tengo disponibles. Ya ve usté que este número, 
en un distrito como el mío, que tiene tan poquísimos 
votantes...

—Comprendo, comprendo... Pero ocúrreseme que cuando 
caiga esta situación y vengan los otros, perderá usted todo 
cuanto ahora consiga.

—¡Ya está usté fresco! Cuando vengan los otros me paso a 
ellos con mis veinte votos y me tiene usté tan campante 
como ahora.

—De manera que en el distrito nadie le puede toser a usted.

—Sí, señor: cualquiera de mi bando que amenace a Su 
Excelencia con ponerse enfrente de mí con veintiún votos.

—¿Y si sus veinte votos se le desertan a usted en la hora 
crítica?
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—Es imposible: estamos todos ligados por una cadena de 
compromisos de muchísima importancia: hay elector de los 
míos que va a presidio en cuanto yo diga media palabra.

—¿Y sería usted capaz de decirla?

—En cuanto él sea capaz de faltarme.

—¿Sin remordimiento de conciencia?

—¡Qué conciencia ni qué...! Pues si en elecciones (como en las 
últimas me decía el candidato mío) se fuera uno a doler de la 
conciencia por una atrocidad más o menos, ya podía cerrarse 
para eneterno el Congreso de los Diputados. Desengáñese 
usté: los delitos, por gordos que sean, son pecados veniales 
cuando se cometen electoralmente. ¡Cuánto podría yo 
contarle a este propósito! Personas bien estruidas, bien 
portadas y bien buenas conozco yo, y usté quizás también, 
que han hecho cosas en días de elecciones que al haberlas 
hecho en tiempos corrientes les hubieran valido un grillete, 
obrando en buena justicia.

—¿Y por qué no se ha obrado así con ellos?

—Porque era en época de elecciones.

—Es verdad; y ya usted me ha dicho que entonces los delitos 
no pasan de pecados veniales.

—¡Que me place esa jurisprudencia! Y mientras los pueblos 
duermen bajo su amparo tranquilos y felices, continuemos 
nosotros examinando la cuestión del cierro. Conque siga 
usted.

—Pues nada más tengo que añadir. Usté debe haberse 
convencido de que el cierro es mío, y muy mío, por las 
razones expuestas.

—Sí, señor, y, sobre todo, por la de Su Excelencia; conque 
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sigamos adelante. Segundo cargo del pasquín: «Quema-
casas». ¿Por qué le llaman a usted «quema-casas»?

—¡Esa sí que es impostura gorda! —respondió don 
Hermenegildo revolviéndose en su asiento y haciendo los 
más exagerados extremos de indignación—. Escuche usté y 
perdone. Las últimas elecciones fueron en mi distrito de lo 
más reñido que se ha visto. Por de pronto, por amaños de los 
contrarios, se habían excluido de la lista cuatro electores de 
los nuestros, y se habían metido, por añadidura, dos de los 
suyos con recibos falsos. Gracias a los manejos míos y a los 
del candidato nuestro, que en esto de elecciones se mete 
por el ojo de una llave, tumbamos a los dos intrusos y 
volvimos a meter en lista a tres de los cuatro excluidos. 
Pues, señor, con este voto de menos que otros años, la cosa 
estaba, la verdá, muy apurada, y yo no pensaba más que en 
la manera de inutilizarles siquiera un voto, para dar al traste 
con sus amaños. Busca de aquí, tira de allí, malógranse todas 
las zancadillas que eché con aquel objeto, y llega en esto el 
día gordo. Con mi último plan en la cabeza, échome a la calle, 
cójoles un votante que me debía a mí algunos favores, y 
viendo que se hacía sordo a mis amenazas y a todo cuanto le 
proponía, resuélvome a llevarle a mi casa por el aquél de 
que habláramos más a gusto; accede el hombre por 
complacerme, aunque protestando que no le haría cambiar 
de opinión, so pena de que le abonase un pico de tres mil 
reales en el acto, pico que él tenía que satisfacer a fin de 
mes por unas fincas compradas a plazos, y para cuyo gasto 
no estaba yo autorizado por el candidato, por lo cual le dije 
que votara conmigo y que después hablaríamos, a lo que me 
respondió que a él no se la daba ningún guaja, porque en 
punto a elecciones sabía tanto como el Gobierno...; digo que 
accedió el hombre a irse conmigo a mi casa, y contando con 
el buen saque que tiene, voy y planto entre los dos un barril 
de vino de la Nava que yo tenía en la bodega... «Ahora», dije 
yo para mí, «o revientas o te emborrachas, porque el vino es 
de la mejor calidad, y tú nunca has hecho al blanco una 
descortesía». Pues, señor, tira que tira y habla que habla, 
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llevábamos ya el barril bebido hasta la mitad, cuando el 
hombre, más sereno que estoy yo ahora, dice que se acerca 
la hora de votar y que me deja... y me dejó el condenado. 
Quedéme yo solo renegando de mi poca habilidad, y pasóse, 
sin más novedad, como una hora. Al cabo de ella entraba yo 
en la Casa-concejo, precisamente al lado de mi hombre, 
cuando llega un vecino suyo gritando y diciéndole que se le 
estaba quemando la casa.

—¿Al vecino o al elector?

—Al elector.

—Y ¿era verdad que se quemaba, o era una bromita de 
usted?

—Bromita, ¿eh? Ardía tan de veras como estamos aquí los 
dos.

La cabecita de don Hermenegildo me pareció en este 
instante, sobresaliendo por encima de los acartonados 
cuellos de su camisa, la de una hiena asomada a la rendija de 
su madriguera. Aquellos ojuelos fosforescentes, aquella boca 
enarcada y colmilluda, después de los relatos que acababa de 
oír, no se prestaban a otra comparación más, consoladora. 
Seguí, no obstante, disimulando mi disgusto, y continuó don 
Hermenegildo:

—Como el hombre estaba escamado por lo de la convidada, 
vuélvese de pronto a mí, díceme que yo soy quien ha 
pegado fuego a su casa con la mira de que él no vaya a 
votar, y, ¡paño!, me sacude tal guantada, que me hizo dar 
tres vueltas alreador. Amigo, la gente que me quiere mal y 
que lo oyó, da en decir lo mismo que él... Y fortuna que la 
verdad siempre triunfa y no se me pudo probar el hecho, que 
si no, me cuesta cara la calumnia de mi vecino.

—De manera que, al cabo, conseguiría usted su objeto: el 
pobre hombre se largaría en el acto a apagar su casa...
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—¡Ca! Primero votó.

—¡Demonio!

—Lo que usté oye: votó, y en seguida se fue; pero ya era 
tarde, porque el fuego había tomado cuerpo, y la casa ardió 
hasta los cimientos.

—Por supuesto que usted iría a ayudarle inmediatamente.

—Le diré a usté: yo hubiera ido con mil amores; pero no 
podía separarme mucho de la mesa, porque la elección iba 
muy reñida; y en el mismo caso se hallaron la mayor parte 
de los vecinos, unos por votantes y otros por inclinación a 
éstos... ¡toma!, y hasta cuatro guardias, que en cuanto oyeron 
lo del incendio quisieron ir a apagarle, tuvieron que quedarse 
al pie, como quien dice, de la mesa, mandados por el alcalde 
para la conservación del orden. ¿No ve usté que en estas 
cosas electorales, en cuanto falta el orden y se meten a 
barullo, se lo lleva todo la trampa? Así es que lo único que 
yo hice fue buscar testigos de la injuria que había recibido y 
reclamar en el acto contra el injuriante. Y caro que le salió, 
por cierto; pues amén de estar a la sombra mucho tiempo, 
acabó de arruinarse con las costas de justicia.

—Pero ¿y la jurisprudencia aquella de que son pecados 
veniales los delitos cuando se cometen electoralmente?... 
Porque el agravio le recibía usted de boca y mano de un 
votante y en el acto de ir a votar.

—Todo eso es verdad; pero como nosotros ganamos la 
elección... y luego el candidato lo tomó tan a pecho... ¡Vaya!, 
como que dijo que la ofensa que a mí se me había hecho era 
como si se la hubieran hecho a él... Andandito... No, y ello es 
la verdad que ese señor me aprecia a mí mucho.

—¿De manera que si la elección se pierde, usted se queda 
con la guantada, y quizá el pobre votante hubiera hallado 
medio de indemnizarse de los daños que le causó el fuego?
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—No le diré a usté que no. Por lo demás, y volviendo a lo 
que nos interesa, el incendio, aunque creo que no necesito 
decírselo a usté, fue pura casualidad, sin que tuviera yo más 
parte en él que en lo de Troya.

—Por supuesto, don Hermenegildo; ¿cómo he de creer yo 
otra cosa?

—Pues al mismo tenor sucede con lo de las Ánimas benditas, 
sobre si las dejé o no las dejé en cueros.

—Efectivamente —dije repasando el pasquín—, ése es otro 
cargo que se le hace a usted aquí.

—Tan calumnioso como todos los demás; y a la prueba me 
remito. Como le dije a usté hace rato, yo fui mayordomo de 
las Ánimas, y lo fui seis años. Las dos fincas que tenían en el 
pueblo, que eran un prado y un molino de dos ruedas, venían 
a producir, bien administradas, mil y doscientos reales, 
cantidad que había que invertir en misas y sufragios. Dio la 
casualidad de que en cuanto yo tomé la mayordomía vino un 
turbión y se llevó parte de la presa del molino y rompió el 
eje de una rueda. Procedí, como era natural, a reparar las 
averías, y subió la cuenta de gastos a cuatro mil reales. 
Consiguientemente, en cerca de cuatro años no se cantó un 
responso ni se dijo una misa por las Ánimas en la iglesia del 
pueblo. Los que me quieren mal tomaron de aquí pie, y 
dieron en decir que si no se hacían sufragios era porque yo 
me guardaba el dinero. Enseñé entonces las cuentas, que 
arrojaban la cantidad que he dicho, y al verlas mis enemigos, 
empiezan a vociferar que todo ha sido un amaño con el 
contratista de la obra, porque la obra no podía costar arriba 
de quinientos reales, supuesto que la presa no había perdido 
tres carros de piedra, y el eje había quedado servible y 
podía volverse a colocar. Por aquí se dieron a murmurar; 
llevé a juicio a unos cuantos; salieron condenados en costas, 
y a mí me amparó la ley contra toda responsabilidad; pero, 
¡paño!, no ha sido posible hacer callar a todos los que me 
ladran por detrás, como el bribón del depositario. Y ahí tiene 
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usté explicado todo el aquél del negocio: de manera que se 
ve, tan claro como el sol, que cuanto se dice en ese papel es 
una pura calumnia.

Yo supongo que el lector, siguiendo en el diálogo a don 
Hermenegildo, habrá ido formándose una idea del carácter de 
éste; mas si así no fuera y esperase mi voto para decidirse... 
quédese bendito de Dios en su incertidumbre, porque estoy 
resuelto a no sacarle de ella; y en mi propósito de limitarme 
a consignar hechos, añado a los conocidos que, al oír las 
últimas palabras de mi visitante, estuve tentado a plantarle 
en la escalera sin más explicaciones; pero, reflexionando un 
momento, opté por hacerlo de otra manera menos violenta, 
si me era posible.

—Y bien —dije por decir algo, en un tono que nada tenía de 
suave.

—Pues nada —me respondió don Hermenegildo, frunciendo 
los ojuelos y enseñando más mandíbula y más dentadura que 
nunca—; lo que falta es, ahora que debe usted estar bien 
convencido de mi inocencia, poner mano a la obra y 
emperejilarme en el acto la contestación; pero recia y 
sangrienta... y sin miedo, ¡paño! que yo firmo.

—¿Conque ahora mismo?

—Pues ¿por qué he madrugado yo tanto? Además, que para 
usté es eso como beberse un vaso de agua.

—Vuelvo a repetirle a usted que no le tiene cuenta meterse 
en semejante empresa.

—¡Cómo! ¿después de haber oído mis explicaciones me dice 
usté eso?

—Precisamente porque las he oído...

—¿Es decir, que usté cree que el depositario tiene razón para 
tratarme así?
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—No creo tal, porque nunca la hay bastante para obrar en 
público como él ha obrado con usted.

—Pues entonces...

—En plata, don Hermenegildo: no le complazco a usted, entre 
otras razones que debieron haberle evitado a usted la 
madrugada y el remojón de hoy, porque usted y el 
depositario tienen, a mi juicio, muy poco que echarse en cara, 
y a entrambos les conviene mucho callarse la boca si quieren 
morir en sus propios hogares en paz y en gracia de Dios.

Al oírme hablar así, la carita de don Hermenegildo tomó 
súbitamente un color amarillo verdoso, sus ojuelos 
rechispearon en sus oscuras órbitas, tembláronle los enormes 
labios y crugieron sus dientes. Llevóse luego con coraje 
ambas manos a la cabeza, atusó dos veces las greñas y se 
puso en pie, exclamando al mismo tiempo, con una voz muy 
parecida al silbido de la culebra:

—Conque, según eso, ¿usté cree que tan buena es Juana 
como su ama?

—Cabalito —le respondí, levantándome yo también.

—Pues en ese caso... conste que se desoye la voz de un 
hombre de bien que pide amparo contra un infame; ¡porque 
yo soy muy hombre de bien!

—¡Y conste que lo soy tanto como el primero!

—Enhorabuena.

—¡Y conste que usté me ha faltado!

—Corriente; pero conste también, por conclusión, que usted 
me está sobrando hace mucho tiempo. —Y le señalé la puerta.

—Ya lo veo —replicó don Hermenegildo ensayando, sin éxito, 
un tono de conmoción—. Deme usté ese papel —añadió 
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alargando la mano.

—Ahí va el papel —dije entregándole el pasquín que aún 
tenía yo entre las mías.

—¡Y decir a Dios que ha de haber hombre que se niegue a dar 
en público al autor de estas picardías todo lo que se merece!

—Sobre ese punto, vaya usted tranquilo: no faltará quien a 
él y a usted les haga justicia en esa forma.

—Por de pronto, yo buscaré quien me sirva en lo que usté no 
ha querido servirme.

—Y en todo caso, cuente usted con Su Excelencia.

—Ya se ve que sí; que por fortuna mía y de la nación, 
todavía puede mucho.

—Así va ello.

—Usté lo pase bien.

—Vaya usted con Dios.

Y don Hermenegildo, echándome una mirada torcida y 
rencorosa, calóse con mano trémula el sombrero, cogió el 
paraguas, arregló, o más bien desarregló la capa sobre los 
hombros, y salió por el corredor como un cohete, arrastrando 
la espuela y con una pernera del pantalón encogida sobre la 
pantorrilla. En cuanto llegó a la escalera cerré yo la puerta y 
pedí a Dios, de todo corazón, que conservase para siempre 
en el hijo del colono de mi abuelo el coraje que hacia mí te 
animaba al despedirse, para que aquella su visita fuera la 
última que me hiciera.
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José María de Pereda

José María de Pereda y Sánchez Porrúa (Polanco, 6 de 
febrero de 1833-Santander, 1 de marzo de 1906) fue un 
novelista español del periodo realista, autor de célebres 
novelas de costumbres. También fue político, afiliado al 
carlismo.

Sus obras más conocidas son Peñas arriba, De tal palo tal 
astilla, La puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron 
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gran reconocimiento, lo cual dio lugar a que ya en 1872 fuese 
correspondiente de la Real Academia Española.

Fue realista y costumbrista, próximo al Romanticismo y 
naturalismo. Fue descrito, así como todo lo relacionado con 
él, como perediano. Muchas de sus obras son de carácter 
autobiográfico.

Su corriente literaria más habitual era el realismo, al igual 
que su contexto histórico.

Rechazó las novedades del mundo moderno y ha pasado a la 
historia por ser uno de los maestros del costumbrismo y de 
la novela regional, pero supo trascender lo anecdótico para 
dotar a su obra de un cuidado y un vigor que traspasa el 
mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna de gran 
valor literario.
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