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Va de Cuento

Vase un lugarejo (lindante, por mas sefias, con el mio) de reducidos
términos y hacienda escasa, pero rico en galas y ornamentos de la
naturaleza: floridos prados, selvas umbrias, montes abruptos, rumor de
oleajes, auras marinas... lugar costefio, en fin, de la Montafia, y esta dicho
todo.

Habitabanle pobres labriegos, tan pobres, que a duras penas sacaban de
los senos de la madre tierra, dandoles muchas vueltas cada afio, el
necesario jugo para nutrir mal y vestir a medias el cuerpo encanijado. En
cambio, gozaban fama, muy bien adquirida, de ser la gente mas lista de
toda la comarca. Sabian algo de letras de molde, y se perecian por estar al
tanto de las cosas y sucesos del mundo.

Erase, al mismo tiempo, un sefiorén de la corte, que habia dado en la
gracia de visitar a menudo aquel lugar, tentado de la codicia de sus
bellezas naturales. El tal sefiorén no lo parecia por la sencillez de su porte,
ni por la suavidad de su caracter, ni por la llaneza patriarcal de sus
costumbres. Supose, al cabo, alli, que no era «sujeto de los de tres al
cuarto», por la fama vocinglera, que ya lo tenia bien pregonado por esos
mundos de Dios; y fue la noticia motivo de gran asombro para aquellos
aldeanos, no solo por lo que les descubria de repente, sino porque no
acertaban a explicarse como un hombre de tan erguido copete y de tan
grande poder se daba por contento alli con trepar a las montafias, pintar
en unas tablucas caserios y pefiascos, coger en el arenal caracoles y
concharras, y con verlo y observarlo todo, grande y chico... y desde lejos,
para no molestar a nadie, sin pedirles jamas nada, ni siquiera el voto a
favor de un candidato para alcalde del lugar, ni una parcela de lo baldio
para anzuelo de otras muchas que iria pescando poco a poco, hasta
alzarse «en su dia» con todo el territorio comunal.

Al contrario, era muy prédigo de lo suyo, particularmente con los muy
necesitados de ello; y su corazén y las puertas de su casa siempre
estaban abiertos a las ajenas pesadumbres y necesidades. Como por



estas solas prendas ya se le tenia alli en cordial y grande estima, al catarle
sefioron pudiente y de relumbre, el simple carifio rayé en admiracion. Un
viejo sentencioso dijo un dia ante un corrillo dominguero en gque se trataba
del asunto:

—Vos digo que el sujeto ese tiene los mengues en el pellejo, y vale, por
saber y por entrafia, mas que too el oro que pesa.

Y se convino en ello, sin una sola discrepancia.

En esto, el sefiordn, que no lo parecia, compré un terreno en las praderas
mas elevadas de la costa, y labré una casa en él.

—Mucho te van a soplar ahi los vendavales —dijo el pardillo
sentencioso—, y no te alabo el gusto por eso; pero en siendo el tuyo,
como lo es, Dios te le prospere con vida y sall pa una eternida.

Andando asi las cosas, volviose a la corte, como solia hacerlo de vez en
cuando el pudiente sefiorén; y volviéndose a la corte, hizo alli una de las
suyas, pero de las mas sonadas; tanto, que al dia subsiguiente ya habia
llegado el ruido hasta las cocinas de aquella aldea.

—Bien estd eso —dijo un pardillo a otro que con él departia sobre el
caso—, Yy visto es ya que si el sujeto ese pone empefio en sacar 0ro
molido de los pedregales de la costa, oro molido sacara. Decis vusotros
qgue tien los mengues en el pellejo... Pus yo vos digo que es el mesmo
Pateta en cuerpo y alma; y vos digo mas, si a mano viene: vos digo que
siendo lo que es y valiendo lo que él vale, no basta con sentirlo y
conocerlo, como lo conocemos Yy lo sentimos nusotros, si hos lo callamos
alla dentro, como nos lo hemos callao hasta aqui: la cortesia pide mas al
respetive; al cabo y postre, el sujeto es ya de casa, y como el otro que dijo,
pertenencia de uno y tuya y mia.

—¢ A que distes en el mesmo clavo en que yo di no hace muchas horas?
—respondio el oyente.

—No te diré que no —repuso el primer hablante—. ¢Y qué clavo es ese?
—Pus el mesmo en que tamién han dao ya muchas gentes del lugar.

—Estipulalo mas claro y de una vez.



—Lo estipulo y digo: que cuando llegue el caso de tener a tiro a ese sujeto,
se corresponda con él, si no al respetive de lo que es y de lo que se
merece, tan siquiera de lo que nusotros semos y podemos; pos, como tu
dices, de palabra calla y de obra enculta sélo Dios se entera; y el hombre
gue tiene un sentir honrao, debe decirle, porque si no lo dice, es como si
no le tuviera. Y por lo que toca a ese pudiente, ya es hora de que nos
conozca los sentires, pa que vea que no vive aqui en tierra de
desagradecios ni de melones.

—Esa es la cosa, y a dar en ella tiraba yo cuando te dije lo que te dije. Con
gue entendios, y no hay mas que hablar por la presente.

De esta conversacion nacid una concejada que tuvo que ver. No falté en
ella un solo vecino. Puesto el punto en tela de juicio, y acordado de golpe y
sin disputa que cada cual de los congregados acudiese «en su dia» a casa
del sefiorén para «rendirle homenaje», llegose a tratar del como, y dijo un
concurrente:

—Pos yo le llevaré, pinto el caso, dos aves de las mejores que tengo en el
corral.

—Curriente —dijo el pardillo sentencioso que llevaba alli la direccion del
cotarro—. Pero ¢has de entregarlas en seco? ¢No has de acompaiar la
fineza con una mala palabra?

—Justo que si —respondio el de las aves—, y ya estaba yo en esa cuenta.
—Y contabas bien —repuso el otro—. Pero ¢ qué piensas decirle?

—Hombre —contesto el interpelado—, lo que sea de razon y venga al ite
de la cosa.

—Con verlo basta.

—Pos le diré, punto mas, punto menos, que... por aca, que... por alla; que
Si eres esto; que si vales lo otro; que bendita sea la luna en que nacistes, y
la hora en que te avecindastes aqui... y... V...

—Pos, mira, tendra que oir too ello, como lo jiles bien. ¢Y tu? —afadio el
pardillo encarandose con otro concurrente.

—Pos yo —respondio el aludido rascandose el cogote—, si no tengo aves



que llevar a ese sujeto, algo de cuenta paecera en casa, 0 en las aguas de
la mar, con que pintarle la buena ley que le tengo; y al auto de la palabra,
tampoco ha de faltarme en su hora y punto.

—Pon un simen de ello.

—Pos al simen de lo que acabas de oir al mi compadre: que... por arriba,
gue... por abajo; que lo que sabes, que lo que puedes, que lo que vales;
que ni los mesmos soles del dia, ni los luceros de la noche que te se
acomparen, y que bendita sea la hora...

—A otro —dijo el pardillo manducén, guifidndole un ojo al mismo tiempo.

Y el otro siguié cantando la mismisima tonada que sus antecesores, como
todos y cada uno de los que le siguieron en la fila. Entonces dijo el pardillo
sentencioso:

—Bien esta el intento, y de agradecer sera el buen sentir que a todos nos
mueve; pero, por lo que pueda valer, quisiera decirvos que, COmo sSemos
muchos, hay ringlera pa una semana diendo uno a uno, y va a resultar el
cuento, pa el pudiente, el acabose.

Tavose el reparo por muy cuerdo, y se convino en que hicieran la visita
todos juntos.

—Punto pior pa el caballero —expuso un concurrente algo malicioso—, si
a cada osequio ha de acompafiar una soflama del osequiante, y todas
ellas entonas en una mesma solfa, como aqui se ha visto; porque de este
modo tendra que envasarse de una alenda lo que del otro pudo ir
sorbiendo poco a poco en una semana, y sin quebrantos del cuerpo.

De este nuevo conflicto surgiod otra idea: ir todos juntos, pero hablando uno
solo. Se acord6 asi, y se acordd también, nemine discrepante,
encomendar la soflama a un arrumbado fiel de fechos, alli presente, que
no habia dicho una palabra hasta entonces, ni era muy socorrido de ella
que digamos; pero que, en cambio, era uno de los mas viejos del
concurso, de los que méas admiraban al pudiente y el que mas veces habia
conversado con él y mejor le conocia los gustos y el «genial». Asust6 al
hombre la embajada; pero pensando que para las grandes ocasiones son
los grandes sacrificios, y contando mas con su entusiasmo que con sus
fuerzas, aceptola sin chistar.



Pasaron dias; volvié de la corte el sefioréon pudiente, y, cuando menos se
lo esperaba, invadiole la casa el vecindario, con los trapitos de cristianar
encima y el modesto agasajo bien escondido.

Adelantose el fiel de fechos, carraspeando mucho y pisando mal; y
encarandose con el sefior pudiente, que alla se andaba con él en
angustias y congojas, segun rezaba su semblante, quiso echar la soflama
que habia «amafiado» con trabajos... y se le fue la idea: intentd buscarla
por atajos y recodos mas trillados, y le faltd la palabra; y finalmente,
empefado en salir, con una excusa, del conflicto en que se veia, hasta le
falto la voz.

Entonces, por no tirarse por la ventana que veia enfrente, se arrojo al
anico asidero que tenia a sus alcances para salir vivo del atolladero: a su
propio modo de ser, a la pata-la-llana y a la buena de Dios; y comenz6 asi,
braceando hacia los congregados y con la vista fija tan pronto en los
cestucos en que éstos llevaban las respectivas «finezas», como en la cara
compasiva del pudiente festejado.

—Y por ultimo, aqui estan estos sujetos, y aqui estoy yo; y ellos y yo, y lo
que ellos traen y lo que yo también traigo, estas pobrezas que estan a la
vista, y el corazon que, a poco que se arrepare, también puede verse
aticuenta que en la palma de la mano; todo ello y cuanto somos y valemos
y esperamos, es de la Su Mercé; y con ello y con todo, aunque damos
cuanto tenemos, no damos la meta de lo que la Su Mercé se merece. En
esta cuenta, ordene y mande; y vera cOmo no se queda mas corta que las
palabras la buena voluntad para servirle. Y con esto no canso mas.

Dijo; y sin esperar la respuesta, puso su cestuco en el suelo; imitaronle sus
poderdantes, y se fueron en tropel a la calle, tan poco satisfechos del valor
de sus ofrendas, como de la soflama del arrumbado fiel de fechos, de
quien se habian prometido cosa mejor.

Pues bien, mutatis mutandis, aqui se esta dando un caso muy semejante
al caso de la aldehuela de mi cuento, y por eso precisamente le he sacado
a relucir. Ta, comensal perinclito, admirado compafiero y amigo del alma;
tu eres (y perdona el modo de sefalar) el sefioron pudiente y campechano;
nosotros los congregados en tu derredor para festejarte sin agredirte; los
pardillos de la aldehuela, hombres de indole sana y animosos, muchos de
ellos un tanto dados al vicio de las letras, y todos, en conjunto,



admiradores fervientes de los grandes maestros, como tu, en el arte de
cultivarlas; y yo, el arrumbado fiel de fechos que acepto, en mal hora, el
encargo de echarte la soflama, y que al llegar el fiero instante de cumplir
su cometido, siente, congojoso y trasudando, que le falta la palabra, y se le
cuaja la voz en el gaznate, y nada sabe del paradero de sus ideas, para
decirte, siquiera, a lo que viene.

En tan negro trance, dejandome de retdricas indtiles, y atento solo al
cumplimiento fiel del honroso mandato, llamo tu consideracion, con el
respeto debido, no hacia los humildes cestucos de nuestras pobres
ofrendas, sino al hondo sentimiento que palpita en nuestros corazones al
presentartelas, a la buena amistad, a la admiracion fervorosa y al carifioso
respeto que te consagramos.

Todo esto, y otro tanto mas que se siente mejor que se explica, junto y en
una pieza, sazonado al calor de nuestro regocijo, y entre fragantes hojas
de laurel virgen que, tan profuso crece en el florido suelo de la tierruca,
que ha dilatado sus linderos al henchirse de noble vanidad desde que la
diputaste por tu segunda patria; todo esto, repito, te ofrecemos, y te lo
sirvo yo con alma y vida, como plato final de este agasajo carinoso, en la
salsa de mi oficio.



José Maria de Pereda

José Maria de Pereda y Sanchez Porrta (Polanco, 6 de febrero de 1833-
Santander, 1 de marzo de 1906) fue un novelista espafiol del periodo
realista, autor de célebres novelas de costumbres. También fue politico,
afiliado al carlismo.

Sus obras mas conocidas son Pefas arriba, De tal palo tal astilla, La
puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron gran reconocimiento, lo
cual dio lugar a que ya en 1872 fuese correspondiente de la Real



Academia Espaiiola.

Fue realista y costumbrista, proximo al Romanticismo y naturalismo. Fue
descrito, asi como todo lo relacionado con él, como perediano. Muchas de
sus obras son de caracter autobiografico.

Su corriente literaria mas habitual era el realismo, al igual que su contexto
histarico.

Rechazo las novedades del mundo moderno y ha pasado a la historia por
ser uno de los maestros del costumbrismo y de la novela regional, pero
supo trascender lo anecdoético para dotar a su obra de un cuidado y un
vigor que traspasa el mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna
de gran valor literario.
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