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Va de Cuento

Vase un lugarejo (lindante, por mas senas, con el mio) de
reducidos terminos y hacienda escasa, pero rico en galas y
ornamentos de la naturaleza: floridos prados, selvas umbrias,
montes abruptos, rumor de oleajes, auras marinas... lugar
costeno, en fin, de la Montana, y esta dicho todo.

Habitabanle pobres labriegos, tan pobres, que a duras penas
sacaban de los senos de la madre tierra, dandoles muchas
vueltas cada ano, el necesario jugo para nutrir mal y vestir a
medias el cuerpo encanijado. En cambio, gozaban fama, muy
bien adquirida, de ser la gente mas lista de toda la comarca.
Sabifan algo de letras de molde, y se perecian por estar al
tanto de las cosas y sucesos del mundo.

érase, al mismo tiempo, un senoron de la corte, que habia
dado en la gracia de visitar a menudo aquel lugar, tentado de
la codicia de sus bellezas naturales. El tal senoron no lo
parecia por la sencillez de su porte, ni por la suavidad de su
caracter, ni por la llaneza patriarcal de sus costumbres.
Supose, al cabo, alli, que no era «sujeto de los de tres al
cuarto», por la fama vocinglera, que ya lo tenfa bien
pregonado por e€sos mundos de Dios; y fue la noticia motivo
de gran asombro para aquellos aldeanos, no solo por lo que
les descubria de repente, sino porque no acertaban a
explicarse como un hombre de tan erguido copete y de tan
grande poder se daba por contento alli con trepar a las
montanas, pintar en unas tablucas caserios y penascos,
coger en el arenal caracoles y concharras, y con verlo y
observarlo todo, grande y chico... y desde lejos, para no
molestar a nadie, sin pedirles jamés nada, ni siquiera el voto
a favor de un candidato para alcalde del lugar, ni una parcela



de lo baldio para anzuelo de otras muchas que irfa pescando
poco a poco, hasta alzarse «en su dia» con todo el territorio
comunal.

Al contrario, era muy prédigo de lo suyo, particularmente
con los muy necesitados de ello; y su corazon y las puertas
de su casa siempre estaban abiertos a las ajenas
pesadumbres y necesidades. Como por estas solas prendas
ya se le tenfa alli en cordial y grande estima, al catarle
senoron pudlente y de relumbre, el simple carino rayo en
admiracion. Un viejo sentencioso dijo un dfa ante un corrillo
dominguero en que se trataba del asunto:

—Vos digo que el sujeto ese tiene los mengues en el pellejo,
y vale, por saber y por entrana, mas que too el oro que pesa.

Y se convino en ello, sin una sola discrepancia.

En esto, el senoron, que no lo parecia, compro un terreno en
las praderas mas elevadas de la costa, y labro una casa en el.

—Mucho te van a soplar ahi los vendavales —dijo el pardillo
sentencioso—, y no te alabo el gusto por eso; pero en siendo
el tuyo, como lo es, Dios te le prospere con vida y salu pa
una eternida.

Andando asi las cosas, volviose a la corte, como solia
hacerlo de vez en cuando el pudiente senoron; y volviéndose
a la corte, hizo alli una de las suyas, pero de las mas
sonadas; tanto, que al dia subsiguiente ya habia llegado el
ruido hasta las cocinas de aquella aldea.

—Bien esta eso —dijo un pardillo a otro que con €l departia
sobre el caso—, y visto es ya que si el sujeto ese pone
empeno en sacar oro molido de los pedregales de la costa,
oro molido sacara. Decis vusotros que tien los mengues en el
pellejo... Pus yo vos digo que es el mesmo Pateta en cuerpo
y alma; y vos digo mas, si a mano viene: vos digo que siendo
lo que es y valiendo Lo que él vale, no basta con sentirlo y
conocerlo, como Lo conocemos y lo sentimos nusotros, si nos



lo callamos alla dentro, como nos lo hemos callao hasta aquf:
la cortesfa pide mas al respetive; al cabo y postre, el sujeto
es ya de casa, y como el otro que dijo, pertenencia de uno y
tuya y mia.

—¢A que distes en el mesmo clavo en que yo di no hace
muchas horas? —respondio el oyente.

—No te dire que no —repuso el primer hablante—. (Y que
clavo es ese?

—Pus el mesmo en que tamieén han dao ya muchas gentes del
lugar.

—Estipulalo mas claro y de una vez.

—Lo estipulo y digo: que cuando llegue el caso de tener a
tiro a ese sujeto, se corresponda con él, si no al respetive de
lo que es y de lo que se merece, tan siquiera de lo que
nusotros semos y podemos pos, como tu dices, de palabra
calla y de obra enculta solo Dios se entera; y el hombre que
tiene un sentir honrao, debe decirle, porque si no Lo dice, es
como si no le tuviera. Y por lo que toca a ese pudiente, ya es
hora de gque nos conozca los sentires, pa que vea que no
vive aqui en tierra de desagradecios ni de melones.

—Esa es la cosa, y a dar en ella tiraba yo cuando te dije lo
que te dije. Con que entendios, y no hay mas que hablar por
la presente.

De esta conversacion nacio una concejada que tuvo que ver.
No falto en ella un solo vecino. Puesto el punto en tela de
juicio, y acordado de golpe y sin disputa que cada cual de los
congregados acudiese «en su dia» a casa del senoron para
«rendirle homenaje», llegose a tratar del como, y dijo un
concurrente:

—Pos yo le llevaré, pinto el caso, dos aves de las mejores
que tengo en el corral.



—Curriente —dijo el pardillo sentencioso que llevaba alli la
direccion del cotarro—. Pero (has de entregarlas en seco?
{No has de acompanar la fineza con una mala palabra?

—Justo que si —respondio el de las aves—, y ya estaba yo
en esa cuenta.

—Y contabas bien —repuso el otro—. Pero équé piensas
decirle?
—Hombre —contesto el interpelado—, lo que sea de razon y

venga al ite de la cosa.
—Con verlo basta.

—Pos le diré, punto mas, punto menos, que... Por aca, que...
por alla; que si eres esto; que si vales Lo otro; que bendita
sea la luna en que nacistes, y la hora en que te avecindastes

aqufi... Y... Y...

—Pos, mira, tendra que ofr too ello, como lo jiles bien. &Y tu?
—anadio el pardillo encarandose con otro concurrente.

—Pos yo —respondio el aludido rascandose el cogote—, si no
tengo aves que llevar a ese sujeto, algo de cuenta paecera
€en casa, 0 en las aguas de la mar, con que pintarle la buena
ley que le tengo; y al auto de la palabra, tampoco ha de
faltarme en su hora y punto.

—Pon un simen de ello.

—Pos al simen de lo que acabas de oir al mi compadre: que...
por arriba, que... por abajo; que lo que sabes, que lo que
puedes, que Lo que vales; que ni Los mesmos soles del dia, ni
los luceros de la noche que te se acomparen, y que bendita
sea la hora...

—A otro —dijo el pardillo manducon, guinandole un ojo al
mismo tiempo.



Y el otro siguio cantando la mismisima tonada que sus
antecesores, como todos y cada uno de los que le siguieron
en la fila. Entonces dijo el pardillo sentencioso:

—Bien esta el intento, y de agradecer sera el buen sentir
que a todos nos mueve; pero, por lo que pueda valer,
quisiera decirvos que, como semos muchos, hay ringlera pa
una semana diendo uno a uno, y va a resultar el cuento, pa el
pudiente, el acabose.

Tuvose el reparo por muy cuerdo, y se convino en que
hicieran la visita todos juntos.

—Punto pior pa el caballero —expuso un concurrente algo
malicioso—, si a cada osequio ha de acompanar una soflama
del osequiante, y todas ellas entonas en una mesma solfa,
como aqui se ha visto; porque de este modo tendra que
envasarse de una alenda lo que del otro pudo ir sorbiendo
POCO a pOCO €n una semana, y sin quebrantos del cuerpo.

De este nuevo conflicto surgio otra idea: ir todos juntos, pero
hablando uno solo. Se acordo asf, y se acordo tambien,
nemine discrepante, encomendar la soflama a un arrumbado
fiel de fechos, alli presente, que no habia dicho una palabra
hasta entonces, ni era muy socorrido de ella que digamos;
pero que, en cambio, era uno de los mas viejos del concurso,
de los que mas admiraban al pudiente y el que mas veces
habfa conversado con €l y mejor le conocia los gustos y el
«genial». Asusto al hombre la embajada; pero pensando que
para las grandes ocasiones son los grandes sacrificios, y
contando mas con su entusiasmo que con sus fuerzas,
aceptola sin chistar.

Pasaron dfas; volvio de la corte el senoron pudiente, vy,
cuando menos se Lo esperaba, invadiole la casa el vecindario,
con los trapitos de cristianar encima y el modesto agasajo
bien escondido.

Adelantose el fiel de fechos, carraspeando mucho y pisando



mal; y encarandose con el senor pudlente que alla se andaba
con el en angustias y congojas, segun rezaba su semblante,
quiso echar la soflama que habfa «amanado» con trabajos... y
se le fue la idea: intento buscarla por atajos y recodos més
trillados, y le falto la palabra; y finalmente, empenado en
salir, con una excusa, del conflicto en que se vela, hasta le
falto la voz.

Entonces por no tirarse por la ventana que veia enfrente, se
arro;o al unico asidero que tenia a sus alcances para salir
vivo del atolladero: a su propio modo de ser, a la pata-la-
llana y a la buena de Dios; y comenzo asf, braceando hacia
los congregados y con la vista fija tan pronto en los cestucos
en que éstos llevaban las respectivas «finezas», como en la
cara compasiva del pudiente festejado.

—Y por ultimo, aqufi estan estos sujetos, y aquf estoy yo; y
ellos y yo, y lo que ellos traen y Lo que yo tamblen traigo,
estas pobrezas que estan a la vista, y el corazon que, a poco
que se arrepare, también puede verse aticuenta que en la
palma de la mano; todo ello y cuanto somos y valemos Yy
esperamos, es de la Su Merce; y con ello y con todo, aunque
damos cuanto tenemos, no damos la meta de Lo que la Su
Mercé se merece. En esta cuenta, ordene y mande; y vera
como no se queda mas corta que las palabras la buena
voluntad para servirle. Y con esto no canso mas.

Dijo; y sin esperar la respuesta, puso su cestuco en el suelo;
imitaronle sus poderdantes, y se fueron en tropel a la calle,
tan poco satisfechos del valor de sus ofrendas, como de la
soflama del arrumbado fiel de fechos, de quien se habian
prometido cosa mejor.

Pues bien, mutatis mutandis, aqui se esta dando un caso
muy semejante al caso de la aldehuela de mi cuento, y por
eso precisamente le he sacado a relucir. Tu, comensal
perinclito, admirado companero y amigo del alma; tu eres (y
perdona el modo de senalar) el senoron pudiente vy
campechano; nosotros lLos congregados en tu derredor para



festejarte sin agredirte; los pardillos de la aldehuela,
hombres de indole sana y animosos, muchos de ellos un
tanto dados al vicio de las letras, y todos, en conjunto,
admiradores fervientes de los grandes maestros, como tu, en
el arte de cultivarlas; y yo, el arrumbado fiel de fechos que
acepto, en mal hora, el encargo de echarte la soflama, y que
al llegar el fiero instante de cumplir su cometido, siente,
congojoso y trasudando, que le falta la palabra, y se le cuaja
la voz en el gaznate, y nada sabe del paradero de sus ideas,
para decirte, siquiera, a Lo que viene.

En tan negro trance, dejandome de retoricas inutiles, y
atento solo al cumplimiento fiel del honroso mandato, llamo
tu consideracion, con el respeto debido, no hacia los humildes
cestucos de nuestras pobres ofrendas, sino al hondo
sentimiento que palpita en nuestros corazones al
presentértelas, a la buena amistad, a la admiracion fervorosa
y al carinoso respeto que te consagramos.

Todo esto, y otro tanto mas que se siente mejor que se
explica, junto y en una pieza, sazonado al calor de nuestro
regocijo, y entre fragantes hojas de laurel virgen que, tan
profuso crece en el florido suelo de la tierruca, que ha
dilatado sus linderos al henchirse de noble vanidad desde que
la diputaste por tu segunda patria; todo esto, repito, te
ofrecemos, y te lo sirvo yo con alma y vida, como plato final
de este agasajo carinoso, en la salsa de mi oficio.



José Marfa de Pereda

José Marfa de Pereda y Sanchez Porrua (Polanco, 6 de
febrero de 1833-Santander, 1 de marzo de 1906) fue un
novelista espanol del periodo realista, autor de celebres
novelas de costumbres. También fue politico, afiliado al
carlismo.

Sus obras mas conocidas son Penas arriba, De tal palo tal
astilla, La puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron
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gran reconocimiento, lo cual dio lugar a que ya en 1872 fuese
correspondiente de la Real Academia Espanola.

Fue realista y costumbrista, proximo al Romanticismo y
naturalismo. Fue descrito, asi como todo lo relacionado con
él, como perediano. Muchas de sus obras son de caracter
autobiografico.

Su corriente literaria mas habitual era el realismo, al igual
que su contexto historico.

Rechazo las novedades del mundo moderno y ha pasado a la
historia por ser uno de los maestros del costumbrismo y de
la novela regional, pero supo trascender lo anecdotico para
dotar a su obra de un cuidado y un vigor que traspasa el
mero regionalismo y Lo hizo con una forma moderna de gran
valor literario.
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