Adan y Eva en el Paraiso

José Maria Eca de Queirds

textos.info

Libros gratis - biblioteca digital abierta



Texto nim. 7115

Titulo: Adan y Eva en el Paraiso
Autor: José Maria Eca de Queirés
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 31 de octubre de 2021
Fecha de modificacion: 31 de octubre de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

Adan, Padre de los Hombres, fue creado en el dia 28 de octubre, a las dos
de la tarde... Afirmalo asi, con majestad, en sus Annales Veteris et Novis
Testamenti, el muy docto y muy ilustre Usserius, obispo de Meath,
arzobispo de Armagh y canciller mayor de la Sede de San Patricio.

La Tierra existia desde que se hiciera la Luz, el 23, en la mafiana de todas
las mafanas. jMas no era ya aquella Tierra primitiva, parda y muelle,
ensopada en aguas gredosas, ahogada en una niebla densa, irguiendo,
aqui y alli, rigidos troncos de una sola hoja y de un solo retofio, solitaria,
silenciosa, con una vida escondida, apenas sordamente revelada por las
sacudidas de los bichos oscuros, gelatinosos, sin color y casi sin forma,
creciendo en el fondo del lodo! jNo! Ahora, durante los dias genesiacos,
26 y 27, habiase completado, abastecido y ataviado, para acoger
condignamente al Predestinado que venia. En el dia 28 ya aparecio
perfecta, perfecta, con las alhajas y provisiones que enumera la Biblia, las
hierbas verdes de espiga madura, los arboles provistos de fruto entre la
flor, todos los peces nadando en los mares resplandecientes, todas las
aves volando por el aire sereno, todos los animales pastando sobre las
colinas lozanas, y los arroyos regando, y el fuego almacenado en el seno
de la piedra, y el cristal y el 6nix, y el oro de ley del pais de Hevilath...

En aquellos tiempos, amigos mios, el Sol aun giraba en torno de la Tierra.
Esta era moza, y hermosa y preferida de Dios. Aquel alin no se sometiera
a la inmovilidad augusta que, entre enfurruiados suspiros de la Iglesia, le
impuso mas tarde el maestro Galileo, alargando un dedo desde el fondo
de su pomar, contiguo a los muros del convento de San Mateo de
Florencia; y el Sol, amorosamente, corria alrededor de la Tierra, como el
novio de los Cantares que, en los lascivos dias de la ilusion, sobre el otero
de mirra, sin descanso y saltando mas levemente que los gamos de
Gaalad, circundaba la Bien Amada, la cubria con el fulgor de sus ojos,
brillando de fecunda impaciencia. Desde esa alborada del dia 28, segun el
calculo majestatico de Usserius, el Sol, nuevo, sin manchas, sin arrugas,
sin faltas en su cabellera flamante, envolvié a la Tierra, durante ocho



horas, en una continua e insaciable caricia de calor y de luz. Cuando a la
octava hora resplandecio y huyd, una emocion confusa, hecha de miedo y
hecha de gloria, pasé por toda la Creacion, agitando en un temblor los
prados y las frondas, erizando el pelo de las fieras, hinchando el dorso de
los montes, apresurando el borbotar de los manantiales, arrancando un
brillo mas vivo de los porfidos...

En esto, en una floresta muy cerrada y muy tenebrosa, cierto ser,
desprendiendo lentamente la garra del retofio del arbol en donde estuviera
perchado toda aquella larga mafiana de largos siglos, resbalé por el tronco
comido de hiedra, poso las dos patas en el suelo que el musgo afofaba, se
afirmé sobre ellas con esforzada energia, quedoé tieso, y alargé los brazos
libres, y dio un paso fuerte, y sintié6 su desemejanza de la Animalidad, y
concibio el deslumbrado pensamiento de que era, y verdaderamente fue.
Lo habia amparado Dios, y en aquel instante lo creo. Vivo, de la vida
superior, descendido de la inconsciencia del arbol, Adan se encamino
hacia el Paraiso.

Era horrible; un pelo crespo y lacido cubria todo su corpulento, macizo
cuerpo, rareando apenas en torno de los codos, de las rodillas rudas,
donde el cuero aparecia curtido y del color del cobre sucio. Del achatado,
arisco craneo, surcado de arrugas, rompia una melena rala y rubia,
hinchada sobre las orejas agudas. Entre las romas quijadas, en la abertura
enorme de los labios trompudos, alargados en forma de hocico, relucian
los dientes, afilados poderosamente para rasgar la fibra y despedazar el
hueso. Bajo los arcos sombriamente hondos, que un pelo hirsuto orlaba,
como un zarzal orla el arco de una caverna, los ojos redondos, de un
amarillo de ambar, movianse sin cesar, temblaban, desmesuradamente
abiertos de inquietud y de espanto... iNo, no estaba nada bello, nuestro
Padre venerable, en aquella tarde de otofio, cuando Jehova le ayudd con
carifio a descender de su Arbol! Y, sin embargo, en esos ojos redondos,
de ambar fino, aun a traves del temblor y del espanto, brillaba una belleza
superior, la Energia Inteligente que le iba dificultosamente llevando, sobre
las piernas encorvadas, hacia fuera del matorral en donde habia pasado
su mafiana de largos siglos, saltando y gritando por encima de las ramas
mas altas.

Ahora bien (si los Compendios de Antropologia no nos engafian), los
primeros pasos humanos de Adan no fueron dados, desde luego, con vigor
y confianza, hacia el destino que le esperaba entre los cuatro rios del



Edén. Entorpecido, envuelto por las influencias de la floresta, desagarra
con trabajo la pata del hojoso suelo de helechos y begonias, y
gustosamente se roza con los pesados racimos de flores que le rocian el
pelo, y acaricia las largas barbas de liquen blanco, pendientes de los
troncos de robles y de teca, en los cuales gozara las dulzuras de la
irresponsabilidad. En el ramaje que tan generosamente le nutriera y le
meciera, a traves de tan largas edades, aun coge las bayas jugosas, los
frutos mas tiernos. Para transponer los arroyos, que relucen y susurran por
todo el bosque, después de la sazén de las lluvias, aun se pende de una
rama, entrelazada de orquideas, y se balancea, y salta, con pesada
indolencia. Y hasta sospecho que cuando el viento bramase por la
espesura, cargado con el olor tibio y acre de las hembras acurrucadas en
las cimas, el Padre de los Hombres dilataria cuanto pudiese las ventanas
de la nariz y dejaria salir del peludo pecho un grufiido ronco y triste.

Camina... Sus pupilas amarillas, en donde brilla el Querer, sondan, buscan
a través del ramaje, mas alla, el mundo que desea y recela, y del cual
percibe ya el sonido violento, como todo hecho de batalla y de rencor. A
medida que la penumbra del follaje clarea, va surgiendo, dentro de su
craneo bisofilo, como una alborada que penetra en una choza, el
sentimiento de las formas diferentes y de la vida diferente que las anima.
Esa comprensiéon rudimentaria solo trajo turbacion y terror a nuestro Padre
venerable. Todas las tradiciones, las mas orgullosas, concuerdan en que
Adan, en su entrada inicial por las planicies del Edén, temblo y grito como
criaturita perdida en romeria turbulenta. Y podemos pensar que, de todas
las Formas, ninguna le empavorecia mas que la de esos mismos arboles,
en los cuales habia vivido, ahora que los reconocia como seres tan
desemejantes de su ser e inmovilizados en una inercia tan contraria a su
Energia. Liberto de la Animalidad, en camino para su Humanizacion, el
arbol que le habia servido de abrigo natural y dulce, solo le parecia ahora
un cautiverio de degradante tristeza. ¢Todas esas ramas tortuosas,
embarazando su marcha, no serian brazos fuertes que se alargaban para
aprehenderlo, empujarlo para atras y retenerlo en las cimas frondosas?
¢ Ese susurrar de las ramas de los arboles que le seguia, compuesto del
desasosiego irritado de cada hoja, no era toda la selva, alborozada,
reclamando a su secular morador? Quiza de tan extrafio miedo naci6 la
primera lucha del Hombre con la Naturaleza. Es de creer que, cuando un
vastago le rozase, lo rechazaria con las garras desesperadas. jCuantas
veces, en estos bruscos impetus, se desequilibraria, humillando sus
manos sobre el suelo de bosque o roca, otra vez precipitado en la postura



bestial, retrogradando a la inconsciencia, entre el clamor triunfal de la
Floresta! jY luego qué angustioso esfuerzo para erguirse, recuperar la
actitud humana y correr con los peludos brazos despegados de la tierra
bruta, libres para la obra inmensa de su Humanizacion! Esfuerzo sublime,
en el cual ruge, muerde las raices aborrecidas, Yy, ¢quién sabe?, tal vez
levante ya los ojos de ambar lustroso hacia los cielos, en donde,
confusamente, siente Alguien que le viene protegiendo, y que en la
realidad le levanta.

De cada una de estas caidas modificantes, nuestro Padre resurge mas
humano, mas nuestro Padre. Hay ya consciencia, prisa de Racionalidad,
en los resonantes pasos con que se arranca a su limbo arbdreo,
despedazando los embarazos, hendiendo la maleza densa, despertando a
los tapires adormecidos debajo de hongos monstruosos, o espantando a
algun oso joven y perdido que, apoyandose contra un olmo, chupa, medio
borracho, las uvas de aquel abundante otoio.

Al fin, Adan, emerge de la Floresta oscura; y sus ojos de ambar se cierran
vivamente bajo el deslumbramiento en que le envuelve el Edén.

Al fondo de esa colina, donde se para, resplandecen vastas campiias (sSi
las Tradiciones no exageran) con desordenada y sombria abundancia.
Lentamente, a través, corre un rio, sembrado de islas, mojando, en
fecundos y explayados remansos, el verdor donde ya tal vez crece la
lenteja y se extiende el arrozal. Rocas de marmol rosado brillan con un
rubor caliente. Por entre bosques de algodoneros, blancos como rizada
espuma, suben oteros cubiertos de magnolias, de un esplendor mucho
mas blanco. Del lado de alla, la nieve corona una sierra con un radiante
nimbo de santidad, y escurre, por entre los flancos despedazados, en finas
granjas que refulgen. Otros montes dardean mudas llamas. Del borde de
asperos declives, penden perdidamente, sobre inmensas profundidades,
palmeras desgrefiadas. En las lagunas, la bruma arrastra la luminosa
molicie de sus encajes, y el mar, en los confines del mundo, chispeando,
enciérralo todo, como un aro de oro.

En este fecundo espacio se alcanza toda la Creacion con la fuerza, la
gracia, la bravura vivaz de una mocedad de cinco dias, aun caliente de las
manos de su Creador. Profusos rebafios de aurocos de pelambre rubia,
pastan majestuosamente, enterrados en hierbas tan altas que en ellas
desaparece la oveja y su cordero. Temerosos y barbudos uros, peleando
con gigantescos venados, entrechocan sus cuernos y vastagos con el



seco fragor de robles que el viento raja. Un bando de jirafas rodea una
mimosa, de la cual van mordiendo, delicadamente, en los trémulos brotes,
las hojitas mas tiernas. A la sombra de los tamarindos, reposan disformes
rinocerontes, bajo el vuelo apresurado de pajaros que les buscan
servicialmente los gusanos.

Cada arremetida de tigre causa una desbandada furiosa de ancas, y
cuernos, y crines. Una enhiesta palmera ddéblase toda al peso de una
culebra que se enrosca en ella. A las veces, entre dos pefascos, rodeada
de una profusa melena, aparece la faz magnifica de un ledén, que mira
serenamente al sol, a la inmensidad radiante. En el remoto azul, duermen
inmodviles, enormes condores, con las alas abiertas, entre el surco niveo y
réseo de las garzas y de los flamencos. En frente a la colina, en un alto,
por medio del matorral, pasa lenta una recua de mastodontes, con la ruda
crin del dorso erizada al viento, y la trompa meciéndose entre los dientes
Mas curvos que hoces.

Vetustisimas cronicas describen asi el vetustisimo Edén, que era en las
campifias del Eufrates, quiza en la morena Ceilan, o entre los cuatro claros
rios que hoy riegan la Hungria, o acaso en estas tierras benditas, donde
nuestra Lisboa calienta su vejez al sol, cansada de proezas y mares.

¢Mas quién puede garantir estos bosques y estos bichos, si desde ese dia
25 de octubre, en que estaba inundado el Paraiso de esplendor otofial,
pasaron, muy breves y muy llenos, sobre el grano de polvo que viene a ser
nuestro mundo, mas de siete veces setecientos mil afios? Lo Unico que
parece cierto es que, delante de Adan empavorecido, pasé un pajaro
grandisimo. Un pajaro ceniciento, calvo y pensativo, con las plumas
desalinadas como los pétalos de un crisantemo, que daba saltitos
pesadamente con una pata, irguiendo en la otra, bien agarrado, un manojo
de hierbas y ramas. jNuestro Padre venerable, con la hosca faz fruncida,
en un esfuerzo doloroso para comprender, quedé pasmado ante aquel
pajaro, que, junto a él, bajo el abrigo de las azaleas en flor, terminaba muy
gravemente la construccién de una cabafa! {Sdlida y vistosa cabafia, con
su suelo de greda bien alisado, vastagos fuertes de pino y baya formando
estacas y vigas, un seguro techo de hierba seca, y en la pared, una
ventanal... Pero, a pesar de todo, el Padre de los Hombres, en aquella
tarde, aun no comprendio.

Se encamind después hacia el largo rio, desconfiadamente, sin apartarse
del limite del bosque amparador.



Lento, olfateando el olor nuevo de los gordos herbivoros de la llanura, con
los pufios rijamente cerrados contra el pecho peludo, Adan va vacilando
entre el apetito de aquella resplandeciente Naturaleza y el terror de los
seres nunca vistos que la llenan y atruenan con tan fiera turbulencia.
Dentro de él borbota, no cesa, la naciente sublime, la sublime naciente de
la Energia, que le impele a desentrafar la crasa brutalidad, y a ensayar,
con esfuerzos que son semipenosos, porque son ya semillcidos, los
Dones que estableceran su supremacia sobre esa Naturaleza
incomprendida y le libertaran de su terror. Asi que, en la sorpresa de todas
aquellas inesperadas apariciones del Edén, reses, pastos, montes
nevados, inmensidades radiosas, Adan suelta roncas exclamaciones,
gritos con que desahoga, voces balbucientes, en que por instinto
reproduce otras voces, y gritos, y rumores, y hasta el llantear de las
criaturas, y el estruendo de las aguas despefadas... Estos sonidos quedan
ya en la oscura memoria de nuestro Padre ligados a las sensaciones que
se los arrancan; de suerte que el aullido aspero que se le escapa al topar
un canguro con su nidada embolsada en el vientre, de nuevo resonara en
sus labios trompudos cuando otros canguros, huyendo de él, se embrefien
en la sombria negra de los cafiaverales.

Cuenta la Biblia, con su exageracion oriental, candida y simple, que al
entrar Adan en el Edén, distribuydé nombres a todos los animales y a todas
las plantas, definitivamente, eruditamente, como si compusiese el Léxico
de la Creacion, entre Buffon, ya con sus pufios, y Linneo, ya con sus
lentes. No! Eran apenas gruiiidos roncos, mas verdaderamente augustos,
porque todos ellos se fijaban en su conciencia, naciente como las toscas
raices de esa Palabra por la cual verdaderamente se humanizé, y llego a
ser despues, sobre la tierra, tan sublime y tan burlesco.

Con orgullo podemos pensar, que al descender nuestro Padre al borde del
rio Edénico, compenetrado de lo que era, jy cuan diverso de otros seres!,
ya se afirmaba, se individualizaba, y batia en el pecho sonoro, y rugia
soberbiamente: —jEheu! jEheu! Luego, alongando los ojos relucientes por
aquella agua que corria perezosamente hacia alla, ya prueba exteriorizar
su espantado sentimiento de los espacios, y murmura con pensativa
codicia: —jLhla! jLhla!






Calmo, magnificamente fecundo, corria el noble rio del Paraiso, por entre
las islas, casi cubiertas bajo el peso del arbolado, todas fragantes y
atronadas por el clamor de las cacatuas. Adan, trotando pesadamente por
la orilla baja, ya siente la atraccion de las aguas disciplinadas que andan y
viven, esa atraccion que sera tan fuerte en sus hijos, cuando descubran en
el rio al servidor que sosiega, abona, riega, muele y acarrea. jPero
cuantos terrores especiales le horripilan aun, haciéndole correr con
despavoridos saltos para detras de las zarzas y de los chopos! En otras
islas, de arena fina y rosada, reposan pedregosos cocodrilos, achatados
sobre el vientre, que palpita muellemente, abriendo las hondas bocas en la
tibia pereza de la tarde, absorbiendo todo el aire con un perfume de
almizcle. Por entre los cafiaverales, colean y refulgen gordas culebras, de
cuello erguido, que miran a Adan con furor, dardeando y silbando. A
nuestro Padre, que nunca las viera, es de creer que habian de figurarsele
pavorosas las inmensas tortugas del comienzo del mundo, pastando, con
arrastrada mansedumbre, de la hierba de los prados nuevos. De
improviso, una curiosidad le atrae, y casi resbala en la orilla lodosa, donde
el agua roza y se agita. En la largueza del rio explayado, una negra fila de
aurocos, serenamente, con los cuernos altos y la espesa barba flotando,
nada hacia la otra margen, campiia cubierta de rubias mieses, en la cual
tal vez maduran ya las urbanas espigas de centeno y de maiz. Nuestro
Padre venerable mira la fila lenta, mira el rio lustroso, concibe el anublado
deseo de atravesar también hacia aquellas lejanias en que las hierbas
rebrillan, arriesga la mano en la corriente, la cual se la empuja para atras,
como para atraerle e iniciarle. Entonces grufie, retira la mano, y sigue, con
asperas patadas, aplastando, sin percibir siquiera el perfume, las frescas
fresas silvestres que ensangrientan el césped...

Al cabo de un tiempo detiénese, considerando un bando de aves
perchadas en un pefasco todo cubierto de guano, que acechan, con el
pico atento, hacia abajo, en donde hierven las aguas apretadas. ¢Qué
espian las blancas garzas? Un bando de lindos peces, que rompen contra
la corriente, y saltan, centelleando en la clara espuma. De pronto, en un
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desabrido sacudir de alas blancas, una garza, luego otra, hiende el alto
cielo, llevando, atravesado en el pico, un pez que se retuerce y reluce.
Nuestro Padre venerable se rasca el costado. Ante aquella abundancia del
rio, su crasa gula también apetece una presa; y lanza la garza, y coge, en
su vuelo sonante, coriaceos insectos que olfatea y muerde. Aunque nada
ciertamente asombré al Primer Hombre como un grueso tronco de arbol
medio podrido, que boyaba, descendia en la corriente, llevando sentados
en una punta, con seguridad y gracia, dos bichos sedosos, rubios, de
hocico experto, y fofas colas vanidosas. Corrié ansiosamente, enorme y
descoyuntado, para seguirlos y observarlos; sus ojos brillaban como si ya
comprendiese la malicia de aquellos dos bichos, embarcados en un tronco
de arbol, y viajando, bajo la suave frescura de la tarde, en el rio del
Paraiso.

Entretanto, el agua que iba orillando haciase mas baja, turbia y tarda. En
su extension, no verdean islas, ni se mojan los patos en ella. Alla,
ilimitadas casi, fundidas en las neblinas, adivinanse descampadas
soledades, de donde sopla un viento lento y hiumedo. Nuestro Padre
venerable enterraba las patas en tierras blandas, a través de aluviones, de
inmundicie silvestre, en la cual, para su intenso horror, chapoteaban
enormes ranas, croando furiosamente. A poco, perdiose el rio en una
vasta laguna, oscura y desolada, resto de las grandes aguas sobre las que
flotara el Espiritu de Jehova. Una humana tristeza oprimié el corazon de
nuestro Padre. Del centro de gruesas burbujas, que se hinchaban en la
tranquila lisura del agua triste, constantemente brotaban horrendas
trombas, escurriendo algas verdes, que bufaban ruidosamente vy
hundianse luego, como empujadas por el lodo viscoso. Cuando acontecio
que de entre los altos y negros cafaverales, manchando la pureza del
cielo de la tarde, se elevd, alargandose por encima de él, una nube
estridente de moscardones voraces. Adan huye, atolondrado, surca
arenales pegajosos, rasga el pelo en la aspereza de los cardos blancos
que el viento retuerce, resbala por una vertiente de cascajo y guijarros, y
para en una playa de arena fina. Jadea: sus largas orejas tiemblan,
escuchando hacia en del lado de alla de las dunas, un vasto rumor que
rueda, abate y retumba... Es el mar. jNuestro Padre traspone las palidas
dunas, y delante de él esta el Mar!

Entonces fue el pavor supremo. De un salto, batiendo convulsamente los
pufios contra el pecho, retrocede hasta en donde tres pinos, muertos y sin
rama, le ofrecen el refugio hereditario. ¢ Por qué avanzan asi, hacia él, sin
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cesar, en una hinchada amenaza, aquellos rollos verdes, con su crin de
espuma, y se arrojan, se despedazan, hierven y babosean rudamente la
arena? El resto de la vasta agua permanece inmovil, como muerta, con
una gran mancha de sangre que palpita. De seguro que toda esa sangre
cayO de la herida del sol, redonda y bermeja, sangrando encima, en un
cielo dilacerado por hondos golpes ya rojos. Mas alla de la niebla lechosa
gue cubre las lagunas de los charcos salados, adonde la marea aun llega
y se explaya lejos, un monte flamea y humea. Y siempre delante de Adan,
contra Adan, los verdes rollos de verdes ondas avanzan, y retumban, y
tienden la playa de algas, de conchas, de gelatinas que albean lividamente.

iMas he ahi que todo el mar se puebla! Encogido contra el pino, nuestro
Padre venerable vuelve los ojos inquietos y trémulos, aqui y aculla, a las
rocas cubiertas de sargazo, en donde gordisimas focas bamboléanse
majestuosamente; hacia los chorros de agua, que brotan a lo alto, hasta
las nubes rojas y recaen en una lluvia ardiente; a una linda flota de
conchas, inmensas conchas blancas y nacaradas, bogando de bolina,
circundando las pefias, con maniobra elegante... Adan se asombra sin
saber que estas son las Amonites, y que ningun otro hombre, después de
él, vera la lucida y rosea armada singlando en los mares de este mundo.
iEl la admira, quiza con la impresion inicial de la belleza de las cosas,
cuando bruscamente, en un temblor de surcos blancos, toda la maravillosa
flota zozobra! Con el mismo salto muelle, las focas caen en las aguas
profundas. Pasa un terror, un terror levantado del mar, tan intenso que un
bando de albatros muy seguro sobre una escarpadura, bate, con irritados
gritos, el vuelo despavorido.

Nuestro Padre venerable aferra la mano a un vastago de pino, y sonda,
horrorizado, la inmensidad desierta. Y estando asi, a lo lejos, bajo el palido
resplandor del sol que se esconde, lentamente, un inmenso dorso sale de
las aguas, como una larga colina, toda espetada de negras, agudas
astillas de roca. Y avanza! Precediéndolo un tumulto de burbujas se
remolina y revienta; y de entre ellas emerge, por ultimo, respirando
hondamente, una tromba disforme de fauces entreabiertas, donde
centellean y se sumen bancos de peces gue sus sorbos vienen tragando...

iEs un monstruo, un pavoroso monstruo marino! Es de suponer que
nuestro Padre, olvidando toda su dignidad humana (aun reciente), trepé
desesperadamente por el pino hasta donde las ramas terminaban. Pero
hasta en aquel abrigo, sus poderosas quijadas temblaban, en un miedo
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convulso, ante el horrendo ser surgido de las profundidades. Con un
sonido raspante, despedazando conchas, guijarros y corales, el monstruo
cae en la arena, que cava profundamente, y sobre la cual retesa las dos
patas, mas gordas que troncos de teca, con las ufias enrolladas de algas
marinas. De la caverna de sus fauces, a través de los dientes terrificos,
que las algas y musgos verdean, sopla un vaho espeso de fatiga y de
furor, tan fuerte, que hace girar las algas secas y las conchas ligeras.
Entre la corteza pedregosa que le cubre la frente, negrean dos cuernos
cortos y romos. Sus ojos lividos y vitreos, son como dos enormes lunas
muertas. La inmensa cola dentada arrastra por el mar distante, y a cada
coletazo levanta una tempestad.

Por estas facciones, poco amables, ya reconocisteis al Ictiosaurio, el mas
horrendo de los cetaceos concebidos por Jehova. jEra él!, tal vez el ultimo
gue durd en las tinieblas oceanicas hasta este memorable dia de 28 de
agosto, a fin de que nuestro Padre entreviese los origenes de la Vida. Esta
enfrente de Adan, ligando los tiempos viejos a los tiempos nuevos, y con
las escamas del dorso enfurecidas muge devastadoramente. Enroscado
en el tronco alto, nuestro Padre venerable aulla de vivo horror... Y he aqui
que, del lado de los charcos anublados, un silbo hiende los cielos, silbado
y lanzado, como el de un aspero viento en una garganta de serrania. ¢ Qué
es? ¢Otro monstruo? Si, el Plesiosaurio. Es también el Ultimo Plesiosaurio
que corre del fondo de los pantanos. Y ahora se traba de nuevo para
asombro del primer Hombre (y gusto de los Paleontblogos), el combate
que fue la desolacion de los pre-humanos dias de la Tierra. Alli aparece la
fabulosa cabeza de Plesio, terminada en pico de ave, pico de dos brazas,
mas agudo que el dardo mas agudo, erguida sobre un larguisimo y fino
pescuezo, que ondula, arquea, hiere y silba con pavorosa elegancia. Dos
aletas de incomparable rigidez vienen moviendo su disforme cuerpo,
muelle, glutinoso, todo en arrugas, manchado por una lepra de hongos
verdosos. Tan inmenso es asi, arrastrandose, con el pescuezo empinado
que, delante de la duna donde se levantan los pinos, en los cuales se
refugia Adan, parece otra duna negra sustentando un pino solitario.
Avanza furiosamente. Y de repente, armase un horroroso tumulto de
mugidos v silbidos y choques retumbantes y torbellinos de arena y gruesos
mares brotando. Nuestro Padre venerable salta de un pino a otro,
temblando tanto, que con él tiemblan los troncos. Cuando se arriesga a
espiar, en punto en que aumentan los bramidos, solo percibe en la
enrollada masa de los dos monstruos, a través de una niebla de espuma
gue los chorros de sangre enrojecen, el pico de Plesio enterrado en el
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vientre muelle de Ictio, cuya cola, erguida se retuerce furiosamente en la
palidez de los cielos espantados. jNuestro Padre venerable esconde otra
vez la faz! Un gemido de monstruosa agonia rueda por la playa. Las
palidas dunas se estremecen, resuenan las cavernas lugubres. Sucede
luego una paz muy larga, en que el ruido del mar Océano no es mas que
un consolado murmurio de alivio.

Adan espia refugiado entre las ramas... El Plesio retrocediera herido hacia
la tibia cama de un pantano. Sobre la playa yace muerto el Ictio, como una
colina en donde las olas de la tarde se quiebran.

En esto, nuestro Padre venerable deslizase cautelosamente de su pino y
se acerca al monstruo. La arena, en derredor, esta horriblemente revuelta;
y por toda ella, en lentos surcos, en pozas oscuras, humea la sangre, mal
chupada. Tan montafioso es el Ictio, que Adan, irguiendo la faz
asombrada, ni alcanza a ver las puas del monstruo, erizadas a lo largo de
aquel escarpado espinazo, al cual el pico de Plesio arrancé escamas mas
pesadas que piedras. Delante de las manos trémulas del Hombre, estan
los rasgones del vientre muelle, por donde chorrea la sangre, y salen las
grasas, e inmensas tripas escurren, y penden fibras desgarradas de carne
rosada... Las chatas ventanas de la nariz de nuestro Padre venerable se
alargan y olfatean.

En toda aquella tarde caminara, desde la Floresta, a traves del Paraiso,
chupando bayas, royendo raices, comiendo los insectos de céascara
picante.

Mas ahora el sol penetré en el mar, y Adan tiene hambre, en ese arenal
estéril, donde solo albean cardos que el viento retuerce. jOh, aquella carne
roja, sangrienta, aun viva, que exhala un olor tan fresco y salino! Sus
romas mandibulas se abren ruidosamente en un bostezo disgustado y
famélico... ElI Océano oscila, como adormecido... Entonces,
irresistiblemente, Adan entierra en una de las heridas del saurio los dedos
gue lame y rechupa, blandos de grasas y sangre. El espanto de un sabor
nuevo inmoviliza al hombre frugal que viene de las hierbas y de las frutas.
Luego, con un salto, arremete contra las montafias de la abundancia, y
arranca una fibra que parte y traga, gruiiendo, con un furor y una prisa, en
gue hay el gozo y hay el miedo de la primera carne comida.

En habiendo cenado asi, tajadas crudas de un monstruo marino, nuestro
Padre venerable siente una gran sed. Los pozos que rebrillan en la arena
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son salados. Con los labios empastados de grasa y de sangre, pesado y
triste, bajo el callado crepusculo, Adan, atraviesa las dunas, reentra en las
tierras, rebuscando desaladamente agua dulce. En aquellos tiempos de
universal humedad, por todo el césped, huia y murmuraba un arroyo. Al
cabo de un tiempo, extendido en wuna orilla lodosa, Adan bebid
consoladamente, en sorbos profundos, bajo el vuelo espantado de moscas
fosforescentes que se le prendian en la melena.

Era junto a un bosque de encinas y hayas. La noche, que ya se adensara,
ennegrecia una llanura cubierta de plantas, donde la malva se recostaba a
la menta y el perejil al hongo ligero. En ese fresco espacio, penetrd
nuestro Padre venerable, cansado por la marcha y los espantos de aquella
tarde del Paraiso; y apenas se extendiera en la alfombra olorosa, con la
hirsuta faz posada sobre las palmas unidas, las rodillas encogidas contra
el vientre distendido como un tambor, se sumergid en un suefio como
jamas lo habia tenido, todo poblado de sombras movientes, que eran aves
construyendo una casa, patas de insectos tejiendo una tela, dos bichos
bogando en las aguas arrolladoras.

Cuenta la leyenda que entonces, en torno del Primer Hombre adormecido,
comenzaron a surgir, por entre las matas bajas, hocicos olfateantes, finas
orejas tiesas, ojitos reluciendo como botones de azabache, y espinazos
inquietos que la emocion arqueaba, en tanto que, de las cumbres de las
encinas y de las hayas, en un apagado estremecimiento de alas, se
tendian picos curvos, picos retesos, picos bravios, picos pensativos, todos
albeando en la claridad tenue de la luna, que subia por detras de los
montes y bafiaba las altas frondas. Después aparecid una hiena,
cojeando, maullando con lastima, en el borde del claro. A través de la
campifia trotaron dos lobos flacos, famélicos, con los verdes o0jos
encendidos. No tardaron los leones, con las reales faces erguidas,
soberanamente arrugadas, en una profusion de melenas flotantes. En
confusa manada, que llegaba bufando, los cuernos de los aurocos
entrechocaban con impaciencia los retofios palmares de las renas. Todos
los pelos se erizaron cuando el tigre y la pantera negra, ondulando callada
y aterciopeladamente, resbalaran, con las lenguas pendientes y bermejas
como coagulos de sangre. De los valles, de las sierras, de las rocas,
acudian otros, con una prisa tan ansiosa, que los horrendos caballos
primitivos se empinaban por encima de los canguros y la trompa del
hipop6tamo, escurriendo algas, empujaba las ancas lentas del dromedario.
Entre las patas y los cascos apifiados coleaban en alianza el hurén, la
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lagartija, la comadreja, la culebra fulgente que engulle a la comadreja, y la
alegre mangosta que asesina a la culebra. Un bando de gacelas
tropezaba, lastimandose las piernas finas contra la costra de los
cocodrilos, que subian en fila del borde de las lagunas, con las bocas
preparadas y gimiendo. Toda la planicie palpitaba, bajo la luna, en el
muelle movimiento de dorsos apretados, del cual se erguia, ora el
pescuezo de la jirafa, ora el cuerpo del boa, como mastiles naufragos
balanceados entre olas. Y, en fin, conmoviendo el suelo, llenando el cielo,
con la trompa enrollada entre los dientes curvos, asomoO el rugoso
mastodonte.

Era toda la Animalidad del Paraiso que, sabiendo que el Primer Hombre
hallabase dormido, sin defensa, en un bosque desierto, corria con la
iInmensa esperanza de destruirlo y eliminar de la tierra la Fuerza
Inteligente, destinada a someter a la Fuerza Bruta. Sin embargo, en
aquella pavorosa turba que humeaba, se atropellaba al borde del claro, en
donde Adan dormia sobre la menta y la malva, ninguna fiera avanzaba.
Relucian los fieros dientes, fieramente amenazadores; todos los cuernos
acometian; cada garra salida despedazaba con ansia la tierra blanda; y los
picos, desde lo alto de las ramas, atravesaban los hilos de la luna con
picotazos hambrientos... Mas ni ave descendia, ni fiera avanzaba, porque
al lado de Adan velaba una Figura seria y blanca, de blancas alas
cerradas, los cabellos sujetos con un aro de estrellas, el pecho guardado
por una coraza de diamante, y las dos refulgentes manos apoyadas en el
puiio de una espada que era de lumbre, y vivia.

Despuntd la aurora con ardiente pompa, comunicando a la tierra alegre, a
la tierra braviamente alegre, a la tierra aun sin andrajos, a la tierra aun sin
sepulturas, una alegria superior, mas grave, religiosa y nupcial. Adan
despert0; y restregandose los parpados, en la sorpresa de su despertar
humano, sintié sobre el costado un peso dulce y suave. En aquel terror,
que desde los arboles no desamparaba su corazon, saltdé, y con tan
ruidoso salto, que por la selva, los mirlos, los ruisefiores, las currucas,
todos los pajaritos de fiesta y de amor, despertaron y rompieron en un
canto de congratulaciones y de esperanzas. Y joh maravilla! delante de
Adan, y como despegado de él, estaba otro ser, a él semejante, pero mas
esbelto, suavemente cubierto de un pelo mas sedoso, que lo contemplaba
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con grandes ojos lustrosos y liquidos. Una cabellera rubia, de un rubio
tostado, caia en espesas ondas hasta sus caderas redondeadas, en una
plenitud armoniosa y fecunda. De entre los brazos, que cruzara, surgian
abundantes y erguidos los dos pechos de color de madrofio, con un vello
crespo orlando la mamila, que se enristraba entumecida. Y rozando, con
un rozar lento, con un rozar muy dulce, las rodillas peladas, todo aquel
sedoso y tierno ser ofreciase con una sumision embelesada y lasciva. Era
Eva... jEras td, madre venerable!
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Comenzaron entonces para nuestros Padres los dias abominables del
Paraiso.

Su constante y desesperado esfuerzo fue sobrevivir, en medio de una
Naturaleza que, sin cesar y furiosamente, tramaba su destrucciéon. jAdan y
Eva pasaron esos tiempos, que los Poemas semiticos celebran como
inefables, temblando siempre, siempre rifiendo y huyendo! La tierra ain no
era una obra perfecta; y la divina Energia, que la andaba componiendo,
incesantemente la enmendaba, con inspiracion tan movil, que en un lugar
cubierto al amanecer por una floresta, de noche, se espejaba una laguna
en donde la Luna, ya doliente, venia a observar su palidez. jCuantas
veces nuestros Padres, reposando en la cuesta de un otero inocente, entre
el serpol y el romero, Adan con el rostro descansando sobre el muslo de
Eva, Eva con dedos &giles espulgando el pelo de Adan, fueron sacudidos
por la pendiente amena como por un dorso irritado, y rodaron,
confundidos, entre el retumbo, y la llama, y la humareda, y la ceniza
caliente del volcan que improvisara Jehova! Cuantas noches escaparon,
aullando, de alguna abrigada caverna, cuando ya sobre ella corria un gran
mar hinchado que bramaba, se desarrollaba, y quedaba hirviendo entre las
rocas, con negras focas muertas bogando. O cuando no era el suelo, el
suelo seguro, ya social y fertilizado para las siembras sociables, que de
improviso rugia como una fiera, abria una insondable garganta y tragaba
rebafos, prados, nacientes cosechas, benéficos cedros con todas las
tértolas que se arrullaban en ellos.

Después eran las lluvias, las largas lluvias Edénicas, cayendo en chorros
clamorosos, durante inundados dias, durante torrentosas noches, tan
desmedidamente que del Paraiso, vasto charco barroso, apenas
aparecian las puntas del arbolado sumergido en el agua, y las cumbres de
los montes llenas de bichos transidos que bramaban con el terror de las
aguas sueltas. Entretanto, nuestros Padres, refugiados en alguna erguida
roca, gemian lamentablemente, escurriéndoseles rios de los hombros y de
los pies, de modo que parecia que el barro nuevo de que Jehova los

18



hiciera se estaba ya deshaciendo.

Mas terrificos aun eran los estios. jOh, el incomparable tormento de las
sequias en el Paraiso! Lentos dias tristes, tras lentos dias tristes, la
inmensa brasa del sol candente coruscaba furiosamente en un cielo de
color de cobre, en que el aire bazo y espeso ardia y crepitaba. Los montes
estallaban agrietados; y las planicies desaparecian bajo una ennegrecida
capa de hilos retorcidos, enmarafados, rigidos como alambres, que eran
los restos de los verdes pastos. Todo el manchado follaje rodaba en los
vientos abrasados, con rugidor ruido. El lecho de los rios chupados tenia la
rigidez del hierro fundido. El musgo escurria por las rocas, en manera de
una piel seca que se despega, descubriendo largos huesos. Ardia un
bosque cada noche, hoguera restallante, de lefia resequida, escaldando
mas la béveda del horno inclemente. Estaba todo el Edén cubierto de
buitres y cuervos, porque, con tanto animal muerto de hambre y de sed,
abundaba la carne podrida. La poca agua que restaba en el rio, moviase
apenas, atascada por la masa hirviente de culebras, ranas, nutrias,
tortugas, refugiadas en aquel ultimo fundamento, lodoso y tibio. Nuestros
Padres venerables, con las magras costillas arqueadas contra el pelo
chamuscado, la lengua pendida y mas dura que corcho, erraban de fuente
en fuente, sorbiendo desesperadamente alguna gota que aun brotase,
gota rara, que silbaba al caer sobre las piedras abrasadas...

Asi Adan y Eva huyendo del Fuego, huyendo de la Tierra, huyendo del
Aire, empezaban la vida en el Jardin de las delicias.

iEn medio de tantos peligros constantes y fragantes, era necesario comer!
iAh! jComer, qué portentosa empresa para nuestros Padres venerables!
Sobre todo, desde que Adan (y después Eva, por Adan iniciada) habiendo
probado los deleites fatales de la carne, ya no encontraban sabor, ni
hartura, ni decencia en los frutos, en las raices y en las uvas del tiempo de
su Animalidad. Las buenas carnes no faltaban en el Paraiso, ciertamente.
Seria delicioso el salmén primitivo, mas nadaba alegremente en las aguas
rapidas. Seria sabrosa la becada, o el faisan rutilante, nutridos con los
granos que el Creador considerara buenos, mas volaban por los cielos, en
triunfal seguridad. El conejo, la liebre... jqué ligeros huian por el matorral
oloroso!... Nuestro Padre, en esos dias candidos, no poseia el anzuelo ni
la flecha. Por eso, rondaba sin cesar en torno de las lagunas, en las
margenes del mar en donde casualmente encallaba bogando algin
cetaceo muerto. Esos hallazgos de la abundancia eran raros, y la triste
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pareja humana, en sus marchas hambrientas, orillando las aguas,
conquistaba solamente, aqui y alla, en los pefiascos o en la arena
revuelta, algun feo cangrejo en cuyo duro caparazon se desgarraban sus
labios. Esas soledades marinas hallabanse también infestadas por bandos
de fieras que, como Adan, esperaban que la marea arrojase los peces
vencidos en borrasca o batalla. jCuantas veces nuestros Padres, ya con la
garra clavada en wuna tajada de foca o de delfin, huian
desconsoladamente, sintiendo el paso fofo del horrendo cavernario, o el
aliento de los osos blancos, bamboleandose por el blanco arenal, bajo la
blanca indiferencia de la Luna!

De cierto, su ciencia hereditaria de trepar a los arboles, socorreria a
nuestros Padres en esta conquista de la presa. jCuando acontecia que
bajo el ramaje del arbol, desde donde ellos, solapadamente, espiaban,
veian aparecer algun cabrito suelto, o una tortuga moza y bisofa
arrastrandose hacia la hierba humeda, tenian banquete seguro! En un
momento, el cabrito quedaba despedazado, toda su sangre chupada en
sorbos convulsos; y Eva, nuestra Madre fuerte, gritando sombriamente,
arrancaba una por una, de entre la concha, las patas de la tortuga...
iCuantas veces, de noche, después de ayunos angustiosos, los Elegidos
de la Tierra, veianse forzados a ahuyentar la hiena, con fuertes voces, a
través de los prados, para robarle un oso fétidamente baboseado, que
eran ya las sobras de un ledn harto! Sucedian dias peores en que el
hambre reducia a nuestros Padres a retrogradarse a la desagradable
frugalidad del tiempo del Arbol; a las hierbas, a los brotes, a las raices
amargas, jconociendo asi, entre la abundancia del Paraiso, la primera
forma de la Miseria!

iEn el transcurso de estos trabajos, no les desamparaba el terror de las
fieras! Porque si Adan y Eva comian los bichos flacos y ddciles, ellos, al
mismo tiempo, eran también una presa apetecida por todos los brutos
superiores. Comerse a Eva, tan redonda y carnosa, fue de seguro el suefo
de muchos tigres en los juncales del Paraiso. jCuanto oso, ocupado en
robar panales de miel en un descarnado tronco de roble, no se detuvo, y
se balanced, y se lami6 el hocico en una gula mas fina, al encontrarse, por
detras del ramaje, en un rebrilleo errante del sol, el sombrio corpachén de
nuestro Padre venerable! Ni el peligro venia solo de las hordas
hambrientas de carnivoros, mas aun de los lentos y hartos herbivoros, el
auroco, el uros, el ciervo-elefante, que alegremente cornearian y
maltratarian a nuestros Padres, por estupidez, desemejanza de raza y
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olor, empleo de vida ociosa. Y aumentdbanse aun los que mataban y no
podian matarseles, porque Miedo, Hambre y Furor, fueron las leyes de la
vida en el Paraiso.

Claro esta que nuestros Padres eran también feroces, de fuerzas
tremendas, y perfectos en el arte salvador de trepar a las cimas frondosas.
iMas el leopardo saltaba de rama en rama, sin rumor, con una destreza
mas segura y felina! La boa llegaba con la cabeza hasta los vastagos
extremos del mas levantado cedro para coger los monos, y bien podia
engullirse a Adan, con aquella obtusa incapacidad que las boas tuvieron
siempre para distinguir, bajo la similitud de las formas, la diversidad de los
meritos. ¢De qué valian las garras de Adan, aun aliadas a las garras de
Eva, contra esos pavorosos leones del Jardin de las delicias que la
zoologia, todavia hoy horripilada, llama el Leo Anticus? ¢O contra la hiena
de las cavernas, tan osada, que en los primeros dias del génesis, los
Angeles, cuando descendian al Paraiso, caminaban siempre con las alas
plegadas, por temor de que ella, saltando de entre los bambus, no les
arrancase las plumas refulgentes? ¢O contra los perros, los horrendos
perros del Paraiso, que atacando en cerradas y ululantes huestes, fueron,
en los comienzos del Hombre, los peores enemigos del Hombre?

Entre toda esta animalidad adversa, Adan no contaba un aliado; sus
propios parientes, los Antropoides, envidiosos y farsantes, le apedreaban
con enormes cocos. Solo un animal, y formidable, conservaba por el
Hombre una majestuosa y pachorrienta simpatia. Era el Mastodonte. Mas
la anublada inteligencia de nuestro Padre, en esos dias Edénicos, aun no
comprendia la bondad, la justicia, el servicial corazén del paquidermo
admirable. Por lo cual, cierto de su flagueza y de su aislamiento, vivio
durante esos tragicos afios, en un ansiado terror. Tan ansiado y largo, que
su miedo, como una continua ondulacion, se perpetué por toda su
descendencia, y es el viejo miedo de Adan que nos torna inquietos,
cuando atravesamos el matorral mas seguro en la soledad crepuscular.

Y luego consideremos que aun restaban por el Paraiso, entre bichos de
formas racionales, pulidas, ya preparadas para la prosa noble de Mr. de
Buffon, algunos de los grotescos monstruos que deshonraron a la
Creacion antes de la madrugada purificadora del 25 de octubre.
Seguramente Jehova evitd a Adan el degradante honor de vivir en el
Paraiso en compafia de ese escandaloso engendro a que los
Paleontologistas, asombrados, dieron el nombre de Iguanodon. En la
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vispera del advenimiento del Hombre, Jehov4, muy benévolamente, ahogdé
todos los Iguanodones en el lodo de un pantano, en un rincon escondido
del Paraiso, donde hoy se extiende Flandres. Pero Adan y Eva auln
conocieron los Pterodactilos. jOh, los Pterodactilos!... Cuerpos de Jacaré,
escamosos y emplumados; dos lagubres, negras, carnudas alas de
murciélago; un pico disparatado, mas gordo que el cuerpo, tristemente
caido, erizado de cientos de dientes, finos como los de una sierra. jY no
volaba! Descendia con las alas muelles y mudas, y en ellas arrebujaba la
presa como en un pafio viscoso y helado para partirla en pedazos con los
estallantes golpes de sus mandibulas fétidas. Este funambulesco
avechucho enturbiaba el cielo del Paraiso con la misma abundancia con
gue los mirlos o las golondrinas cruzan los santos aires de Portugal.
Torturados los dias de nuestros Padres venerables, nunca su pobre
corazén se agitaba tanto como cuando del lado de alld de los montes
veniase despefando con siniestro estridor de alas y picos el vuelo de los
Pterodactilos. ¢ Como sobrevivieron nuestros Padres en este Jardin de las
delicias? jlndudablemente brill6 y trabajé6 mucho la espada del Angel que
los guardaba!

iPues bien, amigos mios! A todos estos furiosos seres debe el hombre su
carrera triunfal. Sin los Saurios, y los Pterodactilos, y la Hiena de las
cavernas, y el horripilante terror que esparcian, y la necesidad de tener,
contra su ataque, siempre bestial, una defensa siempre racional, la Tierra
permaneceria siendo un temeroso Paraiso, en donde errariamos todos,
desgrefiados y desnudos, chupando por las margenes de los mares, las
grasas crudas de los monstruos naufragados. Al encogido miedo de Adan
débese la supremacia de su descendencia. El bicho perseguidor fue quien
le forz6 a subir a las cumbres de la Humanidad. jBien sabedores de los
origenes se muestran los poetas Mesopotamicos del génesis en aquellos
sutiles versiculos en que un animal, y el mas peligroso, la Serpiente, lleva
a Adan, por amor de Eva, a coger el fruto del saber! Si no rugiese en otro
tiempo el Ledon de las cavernas, no trabajaria hoy el Hombre de las
ciudades, porque la civilizacion nacié del desesperado esfuerzo defensivo
contra lo Inanimado y lo Inconsciente. Realmente, la sociedad es la obra
de la fiera. Que la Hiena y el Tigre, en el Paraiso, comenzasen por
acariciar languidamente el hombro peludo de Adan con pata amiga, y
Adan habriase hecho hermano del Tigre y de la Hiena, compartiendo con
ellos sus chozas, sus presas, sus 0CioS y sus gustos bravios, y la Energia
inteligente que le habia hecho descender del Arbol, a seguida se apagaria,
dentro de su brutalidad inerte, a la manera que se apaga el fuego, aun
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entre ramas secas, si un frio soplo, viniendo de un agujero oscuro, no lo
estimula a vivir para vencer la frigidez y la oscuridad.

Y una tarde (como ensefaria el exacto Usserius), saliendo Adan y Eva de
la espesura de un bosque, un 0oso enorme, el Padre de los Osos, aparecio
delante de ellos, irguid las negras patas, abrio la boca sangrienta... Y
estando asi, cogido, sin refugio, en la apresurada ansia de defender a su
hembra, el Padre de los Hombres lanzé contra el Padre de los Osos el
cayado en que se apoyaba, un fuerte retoiio de teca, arrancado en el
bosque, que terminaba en punta aguda... Y el palo atraveso el corazén de
la fiera.

iAh! Verdaderamente, desde esa bendita tarde hubo sobre la tierra un
Hombre.

Ya era un Hombre, y superior, cuando dio un paso espantado y arranco el
palo del pecho del monstruo extendido, y le mir6 la punta, que goteaba
sangre, con la frente toda arrugada, en el afan de comprender.
Resplandecieron sus ojos en un deslumbrado triunfo. Adan comprendiera...

iNi se cuid6 siquiera de la buena carne del oso! Retorn6 a la floresta, y
durante toda la tarde, en tanto la luz se arrastro por las frondas, arranco
ramas a los troncos cautelosamente, diestramente, de modo que las
puntas rompiesen bien afiladas y agudas. jAh! jQué soberbio estallar de
astas por el hondo bosque, a través de la frescura y de la sombra para la
obra de la primera Redencién! Selva amable, que fuiste la primera fabrica,
iquién supiera en donde yaces, en tu secular sepultura, tornada negro
carbon!... Cuando salieron del bosque, humeando de sudor para retraerse
a la choza distante, nuestros Padres venerables se humillaban bajo el
peso glorioso de dos grandes haces de armas.

Desde entonces no cesan los hechos del Hombre. Los cuervos y los
chacales aun no habian descarnado la osamenta del Padre de los Osos, y
ya nuestro Padre raja una punta de su cayado victorioso; entablilla en la
hendedura uno de esos guijarros afilados y picudos, en los cuales a las
veces se herian sus patas, descendiendo a la orilla de los rios, y asegura
el fino astillazo en la raja, con las vueltas muy apretadas de una fibra de
enredadera seca. jY he aqui la lanza! Como esas piedras no abundan,
Adan y Eva ensangrientan las garras, tentando hendir los pedruscos
redondos de silex en astillas cortas de manera que vengan perfectas, con
punta y con filo para rasgar y clavar. Resistese la piedra, poco deseosa de
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ayudar al Hombre, al cual, en los dias genesiacos del grande octubre,
quisiera suplantar (como cuentan las prodigiosas cronicas de Backun).
Mas de nuevo iluminase la faz de Adan, con una idea que la surca, como
chispa emanada de la Eterna Sabiduria. Coge un pedrusco, bate la roca,
arranca la astilla... iY he aqui el matrtillo!

Pasado algun tiempo, en otra tarde bendita, costeando una oscura y
bravia colina, avizora, con aquellos ojos que ya rebuscan y comparan, un
guijarro negro, aspero, facetado, sombriamente llcido. Se asombra de su
peso, y a seguida presiente en él un mazo superior, de decisiva dureza.
iCon qué alborozo lo lleva, agarrado contra el pecho, para romper el silex
rebelde! Adan acudié a la orilla del rio, en donde Eva le esperaba, y
martilled reciamente sobre el pedernal... Oh, espanto! jSalta una chispa,
refulge, muere! jAmbos retroceden, se miran con un terror casi sagrado!
Es una luz, una luz viva, que arranco él mismo con sus manos de la roca
bruta, semejante a la luz que radia de entre las nubes. Bate de nuevo,
temblando. La chispa brilla, la chispa pasa, y Adan remira y olfatea el
oscuro guijarro. No comprende. Nuestros Padres venerables, pensativos,
con los cabellos al viento, tomaron la vuelta de la choza acostumbrada,
gue se halla en la pendiente de un cerro, junto a una fuente que borbotea
entre helechos.

Pero a solas, Adan, en su retiro, con una curiosidad en donde late una
esperanza, de nuevo entablilla el silex, grande como una calabaza, entre
los callosos pies, y recomienza a martillear, bajo el aliento de Eva, que
apoyada de bruces, sopla. La chispa salta siempre, y rebrilla en la sombra,
tan refulgente como aquellas luces que ahora palpitan, miran, desde alla,
de las alturas. Pero aquellas luces permanecen, a traves de la negrura del
cielo y de la noche, vivas, espiando en su radiacion. Y aquellas estrellitas
de piedra, apenas viven, y ya mueren... ¢Se las llevaria el viento, que se
lleva todo, voces, nubes y hojas? Para huir del viento malévolo que ronda
en el monte, nuestro Padre venerable se alonga hasta el fondo mas
abrigado de la caverna, en donde se afofan las capas de heno muy seco,
que forman su lecho. De nuevo hiere la piedra, despidiendo chispa tras
chispa, en tanto Eva, agachada, abriga con las manos aquellos refulgentes
y fugitivos seres. Estando en esto, he aqui que del heno se eleva una
columnita de humo, que aumenta, se enrosca, y a través de la cual, rojea y
resalta una llama... jEs el fuego! Nuestros Padres huyen desoladamente
de la caverna, oscurecida por una humareda olorosa, en donde flamean
alegres, rutilantes lenguas, que lamen la roca. Acurrucados en la puerta de
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la choza, ambos, tomados del pasmo y terror de su obra, miranse, con los
ojos llorosos por el humo acre; mas a pesar del susto y del espanto,
sienten una nueva dulzura que los penetra y que de seguro viene de
aquella luz y de aquel calor... Ya el humo se escapd de la caverna; el
viento robador se lo llevd. Arrastranse las llamas, inciertas y azuladas; a
poco, solo resta una ceniza mezclada con algunas brasas que palidece, y
se abate hecha carbdn: la ultima chispa corre, se estremece y pasa. iMurio
el fuego! Entonces, en el alma naciente de Adan, entra el dolor de una
ruina. Chupa desesperadamente los grandes labios y gime. ¢ Sabra jamas
recomenzar el hecho maravilloso?... Nuestra madre, ya consoladora, es
quien le consuela con sus rudas manos conmovidas, porque realiza su
primera obra sobre la tierra; junta otro monton de heno seco, coloca
encima el silex redondo, toma el oscuro guijarro, bate fuertemente,
produciendo un chispear de estrellitas, y de nuevo se inicia el humo y otra
vez refulge la llama. jOh, triunfo, he ahi la hoguera, la hoguera inicial del
Paraiso, y no casualmente nacida, sino encendida por una clara voluntad,
qgue ahora, para todo, y siempre, cada dia y cada mafana, podra repetir
con seguridad la hazafa suprema!

A nuestra madre venerable pertenece, desde entonces, en la choza, la
dulce y augusta tarea de la Lumbre. Ella la cria, la nutre, ella la defiende,
ella la perpetia. Como madre deslumbrada, va descubriendo dia por dia,
en ese resplandeciente hijo de sus cuidados, una virtud o gracia nuevas.
Ahora ya sabe Adan que su fuego espanta a todas las fieras, y que, al fin,
existe en el Paraiso una cueva segura, que es la suya. No solo segura,
sino amable, porque el fuego la alumbra, la calienta, la alegra y la purifica.
Asi que cuando Adan, con un haz de lanzas, desciende a la planicie o se
embrefia en la selva para cazar, ya mata con ansia redoblada, a fin de
retornar lo mas pronto a aquella seguridad y consolaciéon de la lumbre. jAh,
gué dulcemente le penetra, y le seca en el cabello la frialdad de las matas,
y dora como un sol los pefiascos de su choza! Y, ademas, le cautiva los
0jos, y lo exalta, y lo guia en un sofiar fecundo, en que inspiradamente se
le aparecen formas de flechas, martillos con mango, gruesos cuervos que
pescan los peces, astillas dentadas que sierran el palo... jA su fuerte
hembra debe Adan esta hora creadoral!

iY cuanto no le debe la Humanidad! Recordemos, hermanos, que nuestra
Madre, con aquella adivinacién superior que mas tarde la torné Profetisa y
Sibila, no vacilo, cuando la serpiente le dijo, coleando entre las Rosas:
«jCome del fruto del saber, que tus ojos se abriran, y seras como los
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Dioses sabios!» Adan se habria engullido la serpiente, bocado mas
suculento. Es de creer que no tendria mucha fe en frutos que comunican la
Divinidad y Sapiencia, quien, como él, tanta fruta comiera en los arboles, y
se conservaba ignorante y bestial como el oso y el auroco. En cambio,
Eva, con la sublime credulidad que siempre en el mundo opera las
transformaciones sublimes, a seguida se comidé la manzana, la cascara y
la pepita. Y persuadiendo a Adan a que tomase parte del transcendente
fruto, muy dulce y enredosamente le convencié del provecho, de la
felicidad, de la gloria y de la fuerza que da el saber! Esta alegoria de los
poetas del génesis, nos revela, con espléndida sutileza, la inmensa obra
de Eva, en los afios dolorosos del Paraiso. Solo por ella continta Dios la
Creacion superior, la del Reino espiritual, la que desarrolla sobre la tierra
el lar, la familia, la tribu, la ciudad. jEva es quien cimenta y bate las
grandes piedras angulares en la construccion de la Humanidad!

iSi no, ved! Cuando el bravio cazador retraese a la caverna, derrengado
bajo el peso de la caza muerta, oliendo toda a selva y a sangre, y a fiera,
él es seguramente el que desuella la res, y la corta en pedazos, descarna
los huesos (que avidamente guarda bajo el muslo, y reserva para su racion
porque contienen la molleja preciosa), mas Eva junta esa piel,
cuidadosamente, con las otras pieles almacenadas; esconde los huesos
partidos, porque sus astillas agudas clavan y agujerean, y en una fresca
cavidad de roca guarda la carne que sobré. Al cabo de un tiempo, una de
esas abundantes tajadas olvidase, caida cerca de la hoguera perpetua.
Extiéndese la lumbre, y lame lentamente la carne por el lado méas gordo,
hasta que un olor, desconocido y sabroso, agasaja y alarga las rudas
ventanas de la nariz de nuestra Madre venerable. ;De doénde viene el
gustoso aroma? Del fuego, en el cual la tajada de venado o de liebre esta
entre ascuas y rechina. Entonces Eva, inspirada y grave, empuja la carne
para la brasa viva; y espera, arrodillada, hasta que la espeta con la punta
de un hueso, la retira de la llama ruidosa, y se la come, en sombrio
silencio. Sus ojos brillantes anuncian otra conquista. jY con la misma prisa
amorosa con que ofreciera a Adan la manzana, le presenta ahora aquella
carne tan diferente, que él huele desconfiado y después devora a
dentelladas abiertas, roncando de gozo! jY he aqui, cdbmo por medio de
este pedazo de gamo asado, nuestros Padres suben victoriosamente otro
escalon de la Humanidad!

El agua todavia la beben en el manantial vecino, entre los helechos, con la
faz sumergida en la vena clara. Después de beber, Adan, arrimado a su
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enorme lanza, mira a lo lejos el discurrir lento del rio, los montes
coronados de nieve o de fuego, el sol sobre el mar, pensando, con
arrastrado pensar, si en esas tierras que se extienden y se esconden mas
alla, la presa serd mas cierta y las selvas menos cerradas. Eva retorna
luego a la caverna, para entregarse, sin descanso, a una tarea que la
encanta. Enovillada en el suelo, toda atenta bajo la melena crespa, nuestra
Madre hace, con un huesecito agudo, finos agujeros en la orla de una piel,
y luego en la orla de otra piel. Tan embebida se halla en su labor, que no
siente a Adan entrar y revolver en sus armas, mientras une las dos pieles
sobrepuestas, pasando a través de los agujeros una delgada fibra de
algas, que secan delante del fuego. Adan considera con desdén ese
trabajo menudo que no aumenta fuerza a su fuerza. jEl bruto Padre no
presiente aun que aquellas pieles cosidas seran el resguardo de su
cuerpo, la armazon de su tienda, el saco de su ropa, el odre de su agua y
el tambor en que bata cuando sea un guerrero, y la pagina en que escriba
cuando sea un Profeta!

Otros gustos y modos de Eva también le irritan; y a las veces, con una
inhumanidad que ya es toda humana, nuestro Padre agarra por los
cabellos a su hembra y la derriba y la pisa bajo la pata callosa; un furor
asi, le tomé una tarde, viendo, en el regazo de Eva, sentada delante de la
hoguera, un cachorrito flojo y renco, que ella, con carifio y paciencia,
ensefiaba a chupar en una fibra de carne fresca. Al borde de la fuente
descubriera el cachorrito perdido y gafiendo, y muy mansamente lo
recogiera, lo calentara, lo alimentara, con una sensacion que le era dulce,
y le abria en la espesa boca, aun mal sabedora de sonreir, una sonrisa de
maternidad. Nuestro Padre venerable, con las pupilas relucientes, lanza la
garra y pretende devorar al cachorro que entrara en su choza. Mas Eva
defiende al animalito, que tiembla y la lame. jEl primer sentimiento de
caridad, informe como la primera flor que broté de las algas, aparece en la
tierra! Con las cortas y gangosas voces que eran el habla de nuestros
Padres, Eva intenta acaso afianzar que sera util la amistad de un bicho en
la caverna del hombre... Adan chupase el labio trompudo. Después, en
silencio, mansamente, corre los dedos por el lomo blando del cachorrito
encogido. jEn la Historia, este es un momento espantoso! jHe aqui que el
Hombre domestica al Animal! De ese cachorro agasajado en el Paraiso,
nacera el perro amigo, por él la alianza con el caballo, después el dominio
sobre la oveja. El rebafo crecera; el pastor lo llevara; el perro fiel lo
guardara. Junto a la lumbre, Eva prepara los pueblos errantes que
pastorearan los ganados.
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Después, en aquellas largas mafanas en que el bravio Adan cazaba, Eva,
errando por los valles y los montes, cogia conchas, huevos de aves,
curiosas raices, semillas, por el gusto de acumular, de abastecer su choza
de nuevas riquezas, que escondia en las hendeduras de la roca.

Sucedid que un pufiado de esas semillas cayera, por entre sus dedos,
sobre la tierra himeda y negra, cuando se recogia por el borde de la
fuente. Brotdé una puntita verde; después crecid6 una vara; mas tarde,
maduré una espiga. Sus granos son gustosos. Eva, pensativa, entierra
otras semillas con la esperanza de crear en torno de su lar, en un pedazo
de su terreno, altas hierbas que frutezcan y le traigan el grano endulzado y
tierno...

iY he ahi la siembra! Del fondo del Paraiso, nuestra Madre hace posibles
los pueblos estables que labraran la tierra.

Entretanto, bien podemos suponer que nacio Abel, y, unos detras de otros,
deslizanse los dias en el Paraiso, mas seguros y faciles. Lentamente
vanse apagando los volcanes. Las rocas ya no se despefian con fragor
sobre la inocente abundancia de los valles. Discurren tan amansadas las
aguas, que en su transparencia se miran, con demora y cuidado, las nubes
y las ramas de los olmos. Raras veces un Pterodéactilo macula, con el
escandalo de su pico y de sus alas, los cielos, en donde el sol alterna con
la bruma, y los estios se franjan de lluvias ligeras. En esta tranquilidad que
se establece hay como una sumisién consciente. El Mundo presiente y
acepta la supremacia del hombre. Ya no arde la floresta con la ligereza del
rastrojo, sabiendo que muy pronto el Hombre le pedir4 la estaca, la
madera, el remo, el palo. En las gargantas de la Sierra, el viento se
disciplina blandamente, y ensaya los soplos regulares con que trabajara la
piedra del molino. EI mar ahogd sus monstruos, y estira el dorso
preparado, que le ha de cortar la quilla. La tierra hace estable su suelo,
para cuando llegue el arado y la semilla. Y todos los metales se alinean en
fildn, y se disponen alegremente para el fuego que les ha de dar forma y
belleza.

Por la tarde, Adan toma la vuelta de la choza contento, con caza
abundante. El hogar flamea y alumbra la faz de nuestro Padre, que el
esfuerzo de la vida embellecié, en donde ya los labios se adelgazan, y la
cabeza se llen6 con el lento pensar, y los ojos sosiegan, con un brillo mas
seguro. El cordero, espetado en un palo, se asa y gotea en las brasas.
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Posan en el suelo cortezas de coco llenas de agua clara de la fuente. Una
piel de oso tornd blando el lecho de los helechos. Otra piel, colgada, abriga
la boca de la caverna. En un rincon, que es el almacén, estan los
montones de silex y el martillo, y en otro, que es el arsenal, estan las
lanzas y los huesos. Eva tuerce los hilos de una lana de cabra. Sobre un
monton de hojas, junto a la lumbre, duerme Abel, muy gordo, todo
desnudo, con un pelo mas ralo en una carnecilla mas blanca. Participando
del montén de hojas y del mismo calor, vela el perro, ya crecido, con el
mirar amable y el hocico entre las patas. jY Adan (jOh, extrafa tarea!) muy
absorto, intenta grabar, con la punta de una piedra, sobre un ancho hueso,
los cuernos, el dorso y las piernas estiradas de un ciervo corriendo!...
Estalla la lefia. Todas las estrellas del cielo estan presentes. Dios,
pensativo, contempla el crecer de la Humanidad.

Y ahora que encendi, en la noche estrellada del Paraiso, con vastagos
bien secos del Arbol de la Ciencia, este veridico lar, consentid que os deje,
joh Padres venerables!

Ya no temo que la Tierra inestable os aplaste, o que las fieras superiores
os devoren, 0 que, apagada, a la manera de una lampara imperfecta, la
Energia que os traje de la Floresta, os retrogradéis a vuestro Arbol jYa
sois irremediablemente humanos, y, mafiana por mafiana, progresaréis,
con tan poderoso arrojo, para la perfeccion del Cuerpo y esplendor de la
Razon, que en breve, dentro de unas centenas de millares de cortos afos,
Eva ser& la hermosa Helena, y Adan sera el inmenso Aristoteles!

iMas no sé si os felicite, oh Padres venerables! Otros hermanos vuestros
guedaron en la espesura de los arboles, y su vida es dulce. El orangutan
despierta todas las mafanas entre sus sabanas de hojas, sobre el fofo
colchon de musgo que él, con cuidado, acamé por encima de un catre de
ramas olorosas. Languidamente, sin recelos, desperézase en la molicie del
musgo, escuchando las limpidas arias de los pajaros, gozando los hilos del
sol que se enmaranan por entre el encaje de las hojas y lamiendo en el
pelo de sus brazos el orvallo azucarado. Después de rascarse y refregarse
bien, sube con pachorra al arbol dilecto, que eligid entre todos los del
bosque por su frescura y por la elasticidad balanceadora de su ramaje.
Desde alli, habiendo respirado la brisa cargada de aromas, salta, con
rapidos brincos, a través de las siempre faciles, siempre hartas despensas
del bosque, en donde almuerza bananas, mangos, guayaba y todos los
delicados frutos que le tornan tan sano y ajeno a males como los arboles
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en los cuales los cogi6. Recorre luego sociablemente las calles y las
callejuelas parleras de la espesura; cabriolea con diestros amigos en
amables juegos de fuerza y ligereza; galantea a las orangutanas gentiles
gue le buscan, y, suspendidas con él de un columpio florido, se balancean
charlando; trota, entre alegres bandos, por la margen de las aguas claras,
0, sentado en la punta de una rama, escucha a algun viejo y facundo
chimpancé contar divertidas historias de caza, de viajes, de amores y de
mofas a las fieras pesadas que circulan por el césped y no pueden trepar;
se recoge temprano a su arbol y, extendido en la hojosa red, se abandona
blandamente a la delicia de sofiar, en un suefio despierto, semejante a
nuestras Metafisicas y a nuestras Epopeyas, sino que, rodando todo sobre
sensaciones reales, es, al contrario de nuestros inciertos suefios, un suefo
hecho todo de certeza. Lentamente, la Floresta se calla; la sombra
adénsase entre los troncos, y el orangutan, dichoso, retorna a su catre de
musgo y se adormece en la inmensa paz de Dios, de Dios, al cual nunca
se canso en comentar, ni siquiera en negar, y que todavia derrama sobre
él, con imparcial carifio, los bienes enteros de su misericordia.

De esta manera ocup6 su dia el orangutan en los arboles. En tanto, ¢.como
gastdo el suyo, en las ciudades, el Hombre, primo del orangutan?
iSufriendo, por tener los dones superiores que faltan al orangutan!
iSufriendo, por arrastrar consigo, irrevocablemente, ese mal incurable que
es su alma! Sufriendo, porque nuestro Padre Adan, en el terrible dia 23 de
octubre, después de avizorar y olfatear el Paraiso, no 0s0 declarar
reverentemente al Sefior: «jMuchas gracias, oh mi dulce Creador; da el
gobierno de la Tierra a quien mejor eligieres, al elefante o al canguro, que
yo por mi, un poco mas avisado, vuelvo ya para mi arbol!...»

Mas, en fin, ya que nuestro Padre venerable no tuvo la prevencion o la
abnegacion de declinar la grande supremacia, continuemos reinando
sobre la creacion y siendo sublimes... Sobre todo, continuemos usando,
insaciablemente, del don mejor que Dios nos concedié entre todos los
dones, el mas puro, el Unico genuinamente grande: el don de amarle, pues
gue no nos concedié también el don de comprenderle. Y no olvidemos que
El ya nos ensefio, a través de voces levantadas en Galilea y bajo los
mangles de Veluvana, y en los valles severos de Yen-Chou, que la mejor
manera de amarle es que unos a otros nos amemos, y que amemos toda
su obra, hasta el gusano, y la roca dura, y la raiz venenosa, y hasta esos
vastos seres que no parecen necesitar de nuestro amor, esos Soles, esos
Mundos, esas diseminadas Nebulosas que, inicialmente encerradas, como
nosotros, en la mano de Dios, y hechas de nuestra sustancia, ni nos aman,
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ni tal vez nos conocen.
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José Maria Eca de Queiros

José Maria de Eca de Queirésa? (Pévoa de Varzim, 25 de noviembre de
1845-Paris, 16 de agosto de 1900) fue un escritor y diplomatico portugués,
considerado por muchos el mejor realista de su pais en el siglo XIX. Entre
otras novelas de reconocida importancia, destaca Los Maia.

Con dieciséis afos, en 1861, inici6 sus estudios de derecho en la
Universidad de Coimbra, donde trabé amistad con Antero de Quental y
Teofilo Braga. Se licencidé en 1866. Durante el ultimo curso, se estreno
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como escritor publicando una serie de diez articulos, con el titulo general
de Notas marginales, en el diario Gazeta de Portugal. Dichos articulos,
gue serian mas tarde recogidos en su libro Prosas barbaras, chocaron al
publico portugués por la novedad de su estilo.

En 1866, concluidos sus estudios universitarios, se instalé en Lisboa, en
casa de sus padres, y al aflo siguiente abrido despacho de abogado en la
capital portuguesa. Continué colaborando con la Gazeta de Portugal,
aunque por un breve periodo (entre finales de 1866 y julio de 1867) residio
en Evora, donde se ocup6 de la direccion del diario local, Distrito de Evora.
A finales de 1867 fue uno de los socios fundadores del Cenaculo, junto
con Jaime Batalha Reis, José Fontana, Augusto Fuschini, Oliveira Martins,
Ramalho Ortigéo y Salomao Saragga.
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