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El Aya

Erase una vez un rey, joven y valiente, senor de un reino
abundante en ciudades y cosechas, que partia a batallar por
tierras distantes, dejando solitaria y triste a su reina y a un
hijo chiquitin, que todavia vivia en su cuna, envuelto en sus
fajas. La luna llena que Lo viera marchar, llevado en su sueno
de conquista y de fama, empezaba a menguar, cuando uno de
sus caballeros aparecié, con las armas rotas, negro de la
sangre seca y del polvo de los caminos, trayendo la amarga
nueva de una batalla perdida y de la muerte del rey,
traspasado por siete lanzas entre la flor de su nobleza, a la
orllla de un gran rio. La reina lloro magnificamente al rey.
Lloro, ademas, desoladamente al esposo, que era hermoso y
alegre. Pero, sobre todo, lloro ansiosamente al padre que asf
deja al hijito desamparado, en medio de tantos enemigos de
su frégil vida y del reino que serfa suyo, sin un brazo que lo
defendiese, fuerte por la fuerza y fuerte por el amor.

De esos enemigos, el mas temeroso era su tfo, hermano
bastardo del rey, hombre depravado y bravio, consumido por
groseras codicias, deseando la realeza tan solo por sus
tesoros, y que hacia anos que vivia en un castillo en los
montes, con una horda de rebeldes, como Lobo que, desde su
atalaya, en su foso, espera la presa. iAy, la presa ahora era
aquella criaturita, rey gque aun mamaba, senor de tantas
provincias, y que dormia en su cuna con un sonajero de oro
en la mano cerradal

A su lado, otro nino dormfa en otra cuna. Pero este era un
esclavito, hijo de la bella y robusta esclava que amamantaba
al principe. Ambos habian nacido en la misma noche de
verano. El mismo pecho los criaba. Cuando la reina, antes de



adormecerse, se acercaba a besar al principito, que tenia el
cabello rubio y fino, besaba también por amor suyo al
esclavito, que tenfa el cabello negro y crespo. Los ojos de
ambos relucian como piedras preciosas. Solo que la cuna de
uno era magnifica y de marfil entre brocados, y la cuna del
otro, pobre y de mimbre. La leal esclava, sin embargo, a
ambos dedicaba igual carino, porque si uno era su hijo, el otro
seria su rey.

Nacida en aquella casa real, tenia por pasion, por rellgnon a
SUs senores. Nlngun llanto correrfa mas sentidamente que el
suyo por el rey muerto a la orilla del gran rio. Pertenecia,
por lo demas, a una raza que cree que la vida de la Tierra se
continua en el Cielo. El rey, su amo, seguramente ya estaria
ahora reinando en otro reino, mas alla de las nubes,
abundante también en cosechas y ciudades. Su caballo de
batalla, sus armas, sus pajes, habian subido con el a las
alturas. Sus vasallos, segun fuesen muriendo, prontamente
irfan en ese reino celeste a retomar en torno a €l su
vasallaje. Y ella, un dia, a su vez, remontaria en un rayo de
luz para habitar el palacio de su senor, € hilar de nuevo el
lino de sus tunicas, y encender de nuevo la cazoleta de sus
perfumes; seria en el Cielo como habia sido en la Tierra, y
feliz en su servidumbre.

iPero, ademas, también ella temblaba por su principito!
iCuantas veces, con el colgado al pecho, pensaba en su
fragilidad, en su larga infancia, en los anos lentos que
correrfan antes de que €l fuese al menos del tamano de una
espada, y en aquel t|o cruel, de rostro mas oscuro que la
noche y corazon mas oscuro que el rostro, hambriento del
trono y acechando desde la cima de su roquedo entre los
alfanjes de su horda! iPobre principito de su alma! Con una
ternura mayor Lo apretaba entonces en Los brazos. Pero si su
hijo parloteaba al lado, sus brazos corrfan hacia €l con un
ardor mas feliz. Ese, en su indigencia, nada tenfa que temer
de la vida. Desgracias, asaltos de la suerte mala, nunca lo
podrian dejar mas desnudo de las glorias y bienes del mundo



de lo que ya estaba alli, en su cuna, bajo el pedazo de lino
blanco que resguardaba su desnudez. La existencia, en
verdad, era para €l mas preciosa y digna de ser conservada
que la de su principe, porque ninguno de los duros cuidados
que ennegrecen el alma de los senores rozaria siquiera su
alma libre y sencilla de esclavo. Y, como si lo amase mas por
aquella humildad dichosa, cubria su cuerpecito gordo de
besos pesados y devoradores: de los besos que se hacian
leves sobre las manos de su principe.

Sin embargo, un gran temor llenaba el palacio, en donde
ahora reinaba una mujer entre mujeres. El bastardo, el
hombre de rapina que erraba en la cima de las sierras, habfa
bajado a la llanura con su horda, y ya a través de caserfos y
aldeas felices iba dejando un surco de matanza y de ruinas.
Las puertas de la ciudad se habian asegurado con cadenas
mas fuertes. En las atalayas, ardian fuegos mas altos. Pero a
la defensa le faltaba la disciplina viril. Una roca no gobierna
como una espada. Toda la nobleza fiel habia perecido en la
gran batalla. Y la desventurada reina tan solo sabia correr a
cada instante a la cuna de su pequeno y llorar sobre él su
flagueza de viuda. Solamente el ama leal parecia segura:
como si los brazos en que estrechaba a su principe fuesen
murallas de wuna ciudadela que ninguna audacia puede
transponer.

Pero una noche, noche de silencio y oscuridad, cuando se iba
a dormir, habiendose desvestido, ya en su catre, entre sus
dos ninos, adivino, mas gue sintio, un corto rumor de hierro y
de pendencia, lejos, a la entrada de los jardines reales.
Envuelta a toda prisa en un manto, echandose los cabellos
hacia atras, escucho ansiosamente. En la tierra enarenada,
entre los jazmines, corrian pasos pesados y rudos. Hubo
después un gemido, un cuerpo cayendo indolente, sobre
losas, como un fardo. Corrio con violencia la cortina. Y alla, al
fondo de la galeria, avisto hombres, un resplandor de
linternas, brillos de armas... En un momento lo comprendio
todo: iel palacio sorprendido, el bastardo cruel que venia a



robar, a matar a su principe! Entonces, rapidamente, sin una
vacilacién, sin una duda, arrebato al principe de su cuna de
marfil, lo lanzo a la pobre cuna de mimbre, y sacando a su
hijo de la cuna servil, entre besos desesperados, lo acosto en
la cuna real, que cubrio con un brocado.

Bruscamente, un hombre enorme, de rostro llameante, con
un manto negro sobre la cota de malla, surgio en la puerta
de la camara, entre otros, que levantaban linternas. Miro,
corrio a la cuna de marfil en la que lucian los brocados
arranco al nino, Y, ahogando sus gritos en el manto, partio
apresurada y furiosamente.

EL principe dormia en su nueva cuna. EL ama se habia
quedado inmovil en el silencio y la tiniebla.

Pero bramidos de alarma, de repente, atronaron el palacio.
Por las cristaleras se percibio el luengo llamear de las
antorchas. Los patios resonaban con el golpe de las armas. Y
desgrenada, casi desnuda, la reina invadio la camara, entre
las ayas, clamando por su hijo. Al ver la cuna de marfil, con
las ropas en desorden, vacia, cayo sobre las losas, en un
llanto, destrozada. Entonces, callada, muy lenta, muy palida,
el ama descubrio la pobre cuna de mimbre... Alli estaba el
principe, quieto, adormecido, en un sueno que le hacfa
sonreir y le iluminaba todo el rostro entre sus cabellos de
oro. La madre cayo sobre la cuna, con un suspiro, como cae
un cuerpo muerto.

En ese instante, un nuevo clamor estremecio la galerfa de
marmol. Era el capitan de la guardia y su gente fiel. En sus
clamores habfa, sin embargo, mas tristeza que triunfo. iEl
bastardo habia muerto! Capturado entre el palacio y la
ciudadela al escapar, aplastado por la fuerte legién de
arqueros, habfa sucumbido y con él veinte de su horda. Su
cuerpo alli habfa quedado, con flechas en el costado, en un
charco de sangre. iPero, ay, dolor sin nombre! iEl cuerpecito
tierno del principe allf habfa quedado tambien, envuelto en
un manto, ya frio, livido aun de las manos feroces que lo



habfan estrangulado! Asi, tumultuosamente, lanzaban la
nueva cruel los hombres de armas, cuando la reina,
deslumbrada, con lagrimas entre risas, levanto en sus brazos,
para ensenarselo, al principe, que habia despertado.

Fue un asombro, una aclamacion. iQuien lo habia salvado?
iQuien? iAlll estaba junto a la cuna de marfil vacfa, muda y
yerta, la que Lo habia salvado! iSierva sublimemente leal! Fue
ella la que, para conservar la vida a su principe, mando a la
muerte a su hijo... Entonces, solo entonces, la madre dichosa,
emergiendo de su alegria extatica, abrazo apasionadamente
a la madre dolorosa, y la beso, y la llamo hermana de su
corazon... Y de entre aquella multitud que se apretaba en la
galerfa vino una nueva, ardiente aclamacion, con suplicas de
que fuese recompensada, magnificamente, la sierva
admirable que habia salvado al rey y al reino.

iPero como? iQue bolsas de oro podrfan pagar un hijo?
Entonces un viejo de casta noble sugirio que la llevasen al
tesoro real, y que escogiese de entre esas riquezas, que
eran las mayores de la India, todas cuantas su deseo
apeteciese...

La reina tomo la mano de la sierva. Y sin que su rostro de
marmol perdiese la rigidez, con andares de muerta, como en
un sueno, asi fue conducida a la camara de los tesoros.
Senores, ayas, hombres de armas, seguian con un respeto
tan conmovido que apenas se ofa el rozar de las sandalias en
las losas. Las macizas puertas del tesoro rodaron
lentamente. Y cuando un siervo desatranco las ventanas, la
luz de la madrugada, ya clara y rosacea, entrando por las
rejas de hierro, prendio un maravilloso y chispeante incendio
de oro y pedrerias. Del suelo de roca hasta las sombrias
bovedas, por toda la camara, relucian, centelleaban,
refulgian los escudos de oro, las armas taraceadas, los
montones de diamantes, las pilas de monedas, los largos
hilos de perlas, todas las riquezas de aquel reino, acumuladas
por cien reyes durante veinte siglos. Un largo «iAhl», lento y
maravillado, paso sobre la turba y enmudecio. Después se



hizo un silencio ansioso. Y en medio de la camara, envuelta
en un precioso fulgor, el ama no se movia... Apenas sus 0jos,
brillantes y secos, se habian levantado hacia aquel cielo que,
mas alla de las rejas, se tenfa de rosa y de oro. Era allf, en
ese cielo fresco y de madrugada, donde estaba ahora su nino.
iEstaba alli, y ya el sol se levantaba, y era tarde, y su nino
seguramente lloraba, y buscaba su pechol... Entonces, el ama
sonrio y alargé la mano. Todos segul'an sin respirar, aquel
lento mover de su mano abierta. iQuUé joya maravillosa, qué
hilo de diamantes, que punado de rubies iba a escoger?

EL ama extendio la mano, y sobre un escabel cercano, de un
manojo de armas, asio un punal. Era el punal de un viejo rey,
todo tachonado de esmeraldas, y que valia una provincia.

Habia agarrado el punal y con él apretado fuertemente en la
mano, apuntando hacia el cielo, donde subian los primeros
rayos de sol, miro a la reina y a la multitud, y grito:

—iHe salvado a mi principe, y ahora voy a dar de mamar a mi
hijo!

Y se clavo el punal en el corazon.



José Marfa Eca de Queirds

José Maria de Eca de Queirosa[] (Povoa de Varzim, 25 de
noviembre de 1845-Paris, 16 de agosto de 1900) fue un
escritor y diplomatico portugués, considerado por muchos el
mejor realista de su pais en el siglo XIX. Entre otras novelas
de reconocida importancia, destaca Los Maia.

Con dieciséis anos, en 1861, inicio sus estudios de derecho en
la Universidad de Coimbra, donde trabo amistad con Antero



de Quental y Teofilo Braga. Se licencio en 1866. Durante el
ultimo curso, se estreno como escritor publicando una serie
de diez articulos, con el titulo general de Notas marginales,
en el diario Gazeta de Portugal. Dichos articulos, que serfan
mas tarde recogidos en su libro Prosas barbaras, chocaron al
publico portugues por la novedad de su estilo.

En 1866, concluidos sus estudios universitarios, se instalo en
Lisboa, en casa de sus padres, y al ano siguiente abrio
despacho de abogado en la capital portuguesa. Continuo
colaborando con la Gazeta de Portugal, aunque por un breve
periodo (entre flnales de 1866 y ]ulIO de 1867) residio en
Evora, donde se ocupo de la direccion del diario local, Distrito
de Evora. A finales de 1867 fue uno de los socios fundadores
del Cenaculo, junto con Jaime Batalha Reis, José Fontana,
Augusto Fuschini, Oliveira Martins, Ramalho Ortigao y
Salomao Saragga.
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