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¡El Suave Milagro!
En aquel tiempo Jesús aún no se ausentara de Galilea y de las dulces,

 luminosas márgenes del lago de Tiberiades; mas la nueva de sus Milagros

 penetrara ya hasta Enganim, ciudad rica, de fuertes murallas, entre 

olivares y viñedos, en el país de Isacar.


Una tarde, un hombre de ojos ardientes y deslumbrados pasó por el 

fresco valle y anunció que un nuevo Profeta, un Rabí hermoso, recorría 

los campos y las aldeas de Galilea, prediciendo la llegada del Reino de 

Dios, curando todos los males humanos. Mientras descansaba, sentado al 

borde de la Fuente de los Vergeles, contó que ese Rabí, en el 

camino de Magdala, sanó de la lepra a un siervo de un Decurión Romano 

solo con extender sobre él la sombra de sus manos; y que en otra mañana,

 atravesando en una barca para la tierra de los Gerasenios, en donde 

comenzaba la recolección del bálsamo, resucitó a la hija de Jairo, 

hombre docto y considerable que comentaba los libros en la Sinagoga.


Asombrados todos los que se hallaban en derredor, labradores, 

pastores y mujeres trigueñas con el cántaro al hombro, preguntáronle si 

ese era, en verdad, el Mesías de la Judea, y si delante de él refulgía 

la espada de fuego, y si le acompañaban, caminando como las sombras de 

dos torres, las sombras de Gog y de Magog. El hombre, sin beber siquiera

 de aquella agua tan fría de que bebiera Josué, recogió el cayado, 

sacudió los cabellos y encaminose pensativamente por bajo el Acueducto, 

luego sumido en la espesura de los almendros en flor.


Mas una esperanza deliciosa como el rocío en los meses en que canta 

la cigarra, refrescó las almas sencillas; por toda la campiña que verdea

 hasta Ascalón, el arado pareció más blando de enterrar, más leve de 

mover la piedra del lagar; las criaturas, cogiendo ramos de almendras, 

acechaban por los caminos a ver si por allá de la esquina del muro, o 

por debajo del sicomoro, surgía una claridad; y, en los bancos de 

piedra, a la puerta de la ciudad, los viejos, corriendo los dedos por 

los rizos de las barbas, ya no desarrollaban, con tan sapiente certeza, 

los antiguos dictámenes.


Vivía por entonces en Enganim un viejo, llamado Obed, de una familia 

pontifical de Samaria, que había sacrificado en las aras del Monte Ebal,

 señor de hartos rebaños y de hartas viñas, y con el corazón tan lleno 

de orgullo como su granero de trigo. Mas un viento árido y abrasado, ese

 viento de desolación que por mandato del Señor sopla de las torvas 

tierras de Assur, matara las reses más gordas de sus manadas, y por los 

ribazos en donde sus viñas se enroscaban al olmo y se tendían en airoso 

enrejado, solo dejara, en torno de los olmos y pilares desnudos, 

sarmientos, cepas descarnadas y la parra roída de áspero herrumbre. 

Acurrucado Obed en la solera de su puerta, con la punta del manto sobre 

la cara, palpaba el polvo, lamentaba la vejez, rumiaba amargas quejas 

contra Dios cruel.


Cuando oyó hablar de ese nuevo Rabí, que alimentaba las multitudes, 

amedrentaba a los demonios, enmendaba todas las desventuras, Obed, 

hombre leído, que había viajado en Fenicia, pensó a seguida que Jesús 

sería uno de esos hechiceros tan frecuentes en Palestina, como Apolonio o

 Rabí Ben-Dossa, o Simón el Sutil. También esos, aunque sea en noche 

tenebrosa, conversan con las estrellas, para ellos siempre fáciles y 

claras en sus secretos: con una simple vara ahuyentan de sobre los 

sembrados los moscardones engendrados en los lodos de Egipto, y agarran 

entre los dedos las sombras de los árboles, que conducen como benéficos 

toldos por encima de las eras, a la hora de la siesta. Acaso Jesús de 

Galilea, más joven, de cierto con magias más fogosas, si se le pagase 

largamente, haría cesar la mortandad de sus ganados y reverdecería sus 

viñedos. Ordenó entonces Obed a sus siervos que partiesen, buscasen por 

toda Galilea al Rabí nuevo y con la promesa de dineros o alhajas le 

trajesen a Enganim, en el país de Isacar.


Apretáronse los siervos los cinturones de cuero, y echaron a andar 

por el camino de las caravanas, que costeando el Lago, se extiende hasta

 Damasco.


Una tarde, vieron sobre el Poniente, rojo como una granada muy 

madura, las finas nieves del monte Hermón. Después, en la frescura de 

una suave mañana, el lago de Tiberiades resplandeció delante de ellos, 

transparente, cubierto de silencio, más azul que el cielo, orlado de 

floridos prados, de densos vergeles, de rocas de pórfido, y de blancos 

terraplenes por entre los pomares, bajo el vuelo de las tórtolas. Un 

pescador que desamarraba perezosamente su barca de una ensenada de 

césped, escuchó, sonriendo, a los siervos: ¿El Rabí de Nazaret? ¡Oh! Ya 

en el mes de Ijar, descendiera el Rabí, con sus discípulos, para los 

lados adonde el Jordán lleva las aguas.


Corriendo, los siervos siguieron por las márgenes del río hasta 

delante del vado en donde aquel se estira en un largo remanso, y 

descansa, y un instante duerme, verde e inmóvil, a la sombra de los 

tamarindos. Un hombre de la tribu de los Esenios, vestido de lino 

blanco, cogía lentamente hierbas saludables por la orilla del agua, con 

un blanco corderillo al cuello. Saludáronle humildemente los siervos, 

porque el pueblo ama a aquellos hombres de corazón tan limpio, y claro, y

 cándido como sus vestiduras, cada mañana lavadas en estanques 

purificados. ¿Podía decirles algo del paso del nuevo Rabí de Galilea 

que, como los Esenios, enseñaba la dulzura y curaba a las gentes y a los

 ganados? El Rabí atravesará el Oasis de Engaddi, y después se 

adelantara para allá... —murmuró el Esenio—. —¿Y dónde es allá? 

—Moviendo un ramo de flores rojas que cogiera, el Esenio señaló las 

tierras de Alem Jordán, la planicie de Moab. Los siervos vadearon el 

río, y en vano buscaron a Jesús jadeando por los rudos caminos, hasta 

los peñascos en que se levanta la siniestra ciudadela de Makaur... En el

 Pozo de Ya-Kob reposaba una larga caravana, que conducía a Egipto 

mirra, especierías y bálsamos de Gilead; y los camelleros, sacando el 

agua con los baldes de cuero, contaron a los siervos de Obed que en 

Gadara, por la luna nueva, un maravilloso Rabí, mayor que David o 

Isaías, arrancó del pecho de una tejedora siete demonios, y que, a su 

voz, un hombre degollado por el salteador Barrabás, se irguió de su 

sepultura y se volvió a su huerto. Algo más esperanzados, encamináronse 

los siervos por la subida de los Peregrinos hasta Gadara, ciudad de 

altas torres, y aún más lejos, hasta las nascientes de Amalha... En esa 

misma madrugada, Jesús, seguido por un pueblo que cantaba y sacudía 

ramos de mimosa, embarcara en el lago, en un batel de pesca, y navegara a

 vela con rumbo a Magdala. Descorazonados de nuevo, los siervos de Obed,

 atravesaron el Jordán por el Puente de las Hijas de Jacob. Yendo ya con

 las sandalias rotas del largo camino, pisando tierras de la Judea 

Romana, un día, cruzáronse con un sombrío fariseo, que retornaba a 

Efrain, montado en su mula. Detuvieron, con devota reverencia, al hombre

 de la Ley. ¿Había encontrado él, por ventura, a ese nuevo Profeta de 

Galilea que, como un Dios paseando en la tierra, esparcía milagros? La 

corva faz del Fariseo se oscureció arrugada, y su cólera retumbó como un

 tambor orgulloso:


—¡Oh, esclavos paganos! ¡Oh, blasfemos! ¿En dónde oísteis que 

existiesen profetas o milagros fuera de Jerusalén? Solo Jehová tiene 

fuerza en su templo. De Galilea salen los necios y los impostores...


Y en viendo a los siervos retroceder ante su puño erguido, el furioso

 Doctor, enroscado de dísticos sagrados, apeose de la mula, y con las 

piedras del camino, apedreó a los siervos de Obed, vociferando: ¡Racca! ¡Racca!

 y todos los Anatemas rituales. Los siervos huyeron para Enganim. El 

desconsuelo de Obed fue grande, porque sus ganados morían, sus viñas se 

secaban, y a pesar de ello, radiantemente, como una alborada por detrás 

de las sierras, crecía, consoladora y llena de divinas promesas, la fama

 de Jesús de Galilea.


Por ese tiempo, un Centurión Romano, Publius Septimus, mandaba el 

fuerte que domina el valle de Cesarea, hasta la ciudad y el mar. Hombre 

áspero, veterano de la campaña de Tiberio contra los Partos, Publius 

habíase enriquecido durante la revuelta de Samaria con presas y saqueos,

 poseía minas en el Ática, y gozaba, como supremo favor de los Dioses, 

la amistad de Flacus, Legado Imperial de la Siria. Mas un dolor roía su 

poderosa prosperidad, lo mismo que un gusano roe un fruto suculento. Su 

única hija, más amada para él que vida y bienes, iba enflaqueciendo con 

un mal sutil y lento, extraño hasta al saber de los mágicos y esculapios

 que se mandaran consultar a Sidón y a Tiro. Blanca y triste como la 

luna en un cementerio, sin una queja, sonriendo pálidamente a su padre, 

adelgazaba, sentada en la alta explanada del fuerte, bajo un velario, 

alongando los tristes ojos negros por el azul del mar de Tiro, por el 

cual ella navegara, volviendo de Italia, en una opulenta galera. A las 

veces, un legionario, a su lado, entre las almenas, apuntando lentamente

 a lo alto la flecha, atravesaba una gran águila, que volaba serena, en 

el cielo rutilante. La hija de Septimus seguía un momento el ave, dando 

vueltas en el aire hasta caer muerta sobre las rocas; después, con un 

suspiro, más pálida y más triste, recomenzaba a mirar para el mar.


Ello es que como entonces Septimus oyese contar a unos mercaderes de 

Corazín, de este admirable Rabí, tan potente sobre los Espíritus, que 

sanaba los males tenebrosos del alma, destacó tres decurias de soldados 

para que lo buscasen por la Galilea y por todas las ciudades de la 

Decápola, hasta la costa y hasta Ascalón. Los soldados dispusieron los 

escudos en los sacos de lona, espetaron ramos de oliva en los yelmos, y 

ferradas las sandalias apresuradamente, apartáronse, resonando sobre las

 losas de basalto del camino romano que desde Cesarea hasta el Lago 

corta toda la Tetrarquía de Herodes. De noche, sus armas brillaban en lo

 alto de las colinas, por entre la llama ondeante de los hachones 

erguidos. De día, invadían los casales, rebuscaban en la espesura de los

 pomares, chuzaban con la punta de las lanzas la paja de las hacinas; en

 tanto que las mujeres asustadas, acudían para amansarlos, con bollos de

 miel, higos nuevos y escudillas llenas de vino, que los soldados bebían

 de un trago, sentados a la sombra de los sicomoros. Corrieron así la 

Baja Galilea, y del Rabí solo hallaron un surco luminoso en los 

corazones.


Disgustados con las inútiles marchas, desconfiando que los Judíos les

 ocultasen al hechicero para que no se aprovecharan los Romanos del 

superior hechizo, derramaban su cólera con tumulto, a través de la 

piadosa tierra sumisa. Detenían los peregrinos en la entrada de los 

puentes, gritando el nombre del Rabí; rasgaban los velos de las 

vírgenes, y a la hora en que se llenan los cántaros en las cisternas, 

invadían las estrechas calles de los arrabales, penetraban en las 

Sinagogas y batían sacrílegamente, con los puños de las espadas en las Thebahs,

 los Santos Armarios de cedro que contenían los Libros Sagrados. En las 

cercanías de Hebrón arrastraron a los Solitarios fuera de las grutas 

para arrancarles el nombre del desierto o del palmar en que se ocultaba 

el Rabí; y dos mercaderes fenicios, que venían de Joppé con una carga de

 malobrato, y a quien nunca llegara el nombre de Jesús, pagaron por ese 

delito cien dracmas a cada Decurión. Toda la gente de los campos, hasta 

los bravíos pastores de Idumea, que llevan las blancas reses al Templo, 

huían empavorecidos hacia las serranías, apenas lucían, en alguna vuelta

 del camino, las armas del bando violento. Desde el borde de las 

terrazas, las viejas sacudían como talegos la punta de los cabellos 

desgreñados, y arrojaban sobre ellos las malas suertes, invocando la 

venganza de Elías. Así erraron hasta Ascalón, sin hallar a Jesús; y 

retrocedieron a lo largo de la costa, enterrando las sandalias en la 

ardiente arena.


Un amanecer, cerca de Cesarea, marchando por un valle, echaron de ver

 sobre un otero un verdinegro bosque de laureles, en donde blanqueaba, 

recogidamente, el fino y claro pórtico de un templo. Un viejo, de largas

 barbas blancas, coronado de hojas de laurel, vestido con una túnica de 

color de azafrán, asiendo una corta lira de tres cuerdas, esperaba sobre

 los peldaños de mármol, la aparición del sol. Desde abajo, los 

soldados, agitando un ramo de olivo, vociferaban al Sacerdote. ¿Conocía 

él a un nuevo Profeta que apareciera en Galilea, tan diestro en 

milagros, que resucitaba a los muertos y trocaba el agua en vino? 

Alargando los brazos, el sereno viejo exclamó por sobre la rociada 

verdura del valle:


—¡Oh, romanos! ¿Por qué creéis que en Galilea o Judea aparezcan 

profetas consumando milagros? ¿Cómo podrá un bárbaro alterar la Orden 

instituida por Zeus?... ¡Mágicos y hechiceros son vendedores ambulantes 

que murmuran palabras huecas, para arrebatar la propina a los 

simples...! Sin el permiso de los Inmortales, ni un retoño seco puede 

caer del árbol, ni hoja seca puede ser sacudida en el árbol. No hay 

profetas, no hay milagros... ¡Solo Apolo Délfico conoce el secreto de 

las cosas!


Los soldados, entonces, muy despacio, con la cabeza caída, como en 

una tarde de derrota, recogiéronse a la fortaleza de Cesarea. Fue grande

 el desconsuelo de Septimus, por ver que su hija moría, sin una queja, 

mirando el mar de Tiro, siendo así que la fama de Jesús, curador de 

lánguidos males, crecía cada vez más consoladora y fresca, como el aire 

de la tarde que sopla de Hermón, y a través de los huertos, reanima y 

levanta las azucenas pendidas.


Vivía por ese tiempo, entre Enganim y Cesarea, en una casa arruinada,

 sumida en lo más oculto de un cerro, una viuda, mujer más desgraciada 

que todas las mujeres de Israel. Su único hijito, todo tullido, había 

pasado del magro pecho a que ella le criara, a los harapos del podrido 

jergón, en donde ya llevaba siete años gimiendo y consumiéndose.


A ella también una enfermedad la comprimiera dentro de trapos jamás 

mudados, dejándola más oscura y torcida que una cepa arrancada. Creció 

la miseria espesamente sobre ambos, como el moho sobre cazos perdidos en

 un yermo. En la lámpara de barro colorado secara ya el aceite. No 

quedaba grano ni corteza dentro del arca pintada. La cabra, sin pasto, 

muriera en el estío. Secó la higuera en el quintal. Tan lejos de 

poblado, nunca limosna de pan o miel entraba en la choza. ¡Con hierbas 

cogidas en las hendiduras de las rocas, cocidas sin sal, nutríanse 

aquellas criaturas de Dios en la Tierra Escogida, en la cual hasta a las

 aves maléficas sobraba el sustento!


Un día apareció un mendigo por allí, entró en la choza, repartió de 

su lío con la amargada madre, y sentado en la piedra del lar, rascándose

 las heridas de las piernas, contó de esa grande esperanza de los 

tristes, de ese Rabí que apareciera en Galilea, que de un pan hacía 

siete, y amaba todas las criaturas, y enjugaba todos los llantos, y 

prometía a los pobres un grande y luminoso reino, de abundancia mayor 

que la corte de Salomón. La mujer escuchaba con ojos hambrientos. ¿Y ese

 dulce Rabí, esperanza de los tristes, en dónde se encuentra? El mendigo

 suspiró. ¡Ah, ese dulce Rabí, cuantos lo deseaban, se desesperanzaban! 

Andaba su fama por sobre toda la Judea, como el sol que hasta por 

cualquier viejo muro se extiende y se goza; mas para distinguir la 

claridad de su rostro, solo aquellos dichosos que elegía su deseo. Tan 

rico como es Obed, mandó a sus siervos por toda Galilea para que le 

buscasen a Jesús, y con promesas le trajeran a Enganim; tan soberano, 

Septimus, destacó a sus soldados hasta la costa del mar, para que 

buscasen a Jesús, y por orden suya lo condujeran a Cesarea.


Errando, pidiendo limosna por tantos caminos, halló a los siervos de 

Obed y luego a los legionarios de Septimus. Retornaron todos, 

derrotados, con las sandalias rotas, sin haber descubierto en qué 

matorral o ciudad, en qué cubil o palacio, se escondía Jesús.


Caía la tarde. Cogió el mendigo su bordón y descendió por el duro camino, entre el brezo y las rocas.


Volviose la madre a su rincón, más curvada, más abandonada. El hijito

 entonces, con un murmurio más débil que el rozar de un ala, pidió a la 

madre que le trajese a ese Rabí que amaba a los niños, aun a los más 

pobres, sanaba los males, aun los más antiguos. La madre apretó su 

cabecita desgreñada:


—¡Oh, hijo!, y ¿cómo quieres que te deje y me meta por los caminos en

 busca del Rabí de Galilea? Obed es rico y tiene siervos que en balde 

buscaron a Jesús por arenales y colinas, desde Corazín hasta el país de 

Moab. Septimus es fuerte, y tiene soldados, y en vano corrieron detrás 

de Jesús, desde el Hebrón hasta el mar. ¿Cómo quieres que te deje? Jesús

 anda muy lejos y nuestro dolor está con nosotros, dentro de estas 

paredes, y dentro de ellas nos prende. Y aunque le encontrase, ¿cómo 

convencería yo a Rabí tan deseado, por quien suspiran ricos y fuertes, 

para que descendiese a través de ciudades hasta este desierto, para 

curar a un tullido tan pobre, sobre jergón tan roto?


La criatura, con dos largas lágrimas corriéndole por la faz escurrida, murmuró:


—¡Oh, madre! Jesús ama a todos los pequeñitos. ¡Y yo soy aún tan pequeño, y tengo un mal tan pesado! ¡Yo me quería curar!


Y la madre, sollozando:


—¡Oh, hijo mío, cómo te voy a dejar! Son largos los caminos de 

Galilea, y corta la piedad de los hombres. Tan rota, tan renca, tan 

triste, hasta los perros me ladrarían desde la puerta de los casales. No

 me atendería nadie. Nadie me enseñaría la morada del dulce Rabí. ¡Oh, 

hijo! Jesús tal vez muriese... Ni los ricos y los fuertes le encuentran.

 Le trajo el cielo, y el cielo se le llevó. Y con él para siempre murió 

la esperanza de los tristes.


Por entre los negros trapos, irguiendo sus pobres manecitas que temblaban, la criatura murmuró:


—Madre, yo quiero ver a Jesús...


En esto, abriendo despacio la puerta y sonriendo, dijo Jesús al niño:


—Aquí estoy.

    José María Eça de Queirós
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    José Maria de Eça de Queirósa​ (Póvoa de Varzim, 25 de noviembre de 1845-París, 16 de agosto de 1900) fue un escritor y diplomático portugués, considerado por muchos el mejor realista de su país en el siglo XIX. Entre otras novelas de reconocida importancia, destaca Los Maia.


    


    Con dieciséis años, en 1861, inició sus estudios de derecho en la Universidad de Coímbra, donde trabó amistad con Antero de Quental y Teófilo Braga. Se licenció en 1866. Durante el último curso, se estrenó como escritor publicando una serie de diez artículos, con el título general de Notas marginales, en el diario Gazeta de Portugal. Dichos artículos, que serían más tarde recogidos en su libro Prosas bárbaras, chocaron al público portugués por la novedad de su estilo.


    


    En 1866, concluidos sus estudios universitarios, se instaló en Lisboa, en casa de sus padres, y al año siguiente abrió despacho de abogado en la capital portuguesa. Continuó colaborando con la Gazeta de Portugal, aunque por un breve periodo (entre finales de 1866 y julio de 1867) residió en Évora, donde se ocupó de la dirección del diario local, Distrito de Évora. A finales de 1867 fue uno de los socios fundadores del Cenáculo, junto con Jaime Batalha Reis, José Fontana, Augusto Fuschini, Oliveira Martins, Ramalho Ortigão y Salomão Saragga.
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