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iEl Suave Milagro!

En aquel tiempo Jesus aun no se ausentara de Galilea y de las dulces,
luminosas margenes del lago de Tiberiades; mas la nueva de sus Milagros
penetrara ya hasta Enganim, ciudad rica, de fuertes murallas, entre
olivares y vifiedos, en el pais de Isacar.

Una tarde, un hombre de ojos ardientes y deslumbrados paso por el fresco
valle y anuncié que un nuevo Profeta, un Rabi hermoso, recorria los
campos y las aldeas de Galilea, prediciendo la llegada del Reino de Dios,
curando todos los males humanos. Mientras descansaba, sentado al borde
de la Fuente de los Vergeles, contd que ese Rabi, en el camino de
Magdala, san6 de la lepra a un siervo de un Decuribn Romano solo con
extender sobre él la sombra de sus manos; y que en otra mafana,
atravesando en una barca para la tierra de los Gerasenios, en donde
comenzaba la recoleccion del balsamo, resucité a la hija de Jairo, hombre
docto y considerable que comentaba los libros en la Sinagoga.

Asombrados todos los que se hallaban en derredor, labradores, pastores y
mujeres triguefias con el cantaro al hombro, preguntaronle si ese era, en
verdad, el Mesias de la Judea, y si delante de él refulgia la espada de
fuego, y si le acompafiaban, caminando como las sombras de dos torres,
las sombras de Gog y de Magog. ElI hombre, sin beber siquiera de aquella
agua tan fria de que bebiera Josué, recogié el cayado, sacudid los
cabellos y encaminose pensativamente por bajo el Acueducto, luego
sumido en la espesura de los almendros en flor.

Mas una esperanza deliciosa como el rocio en los meses en que canta la
cigarra, refrescé las almas sencillas; por toda la campifia que verdea hasta
Ascalon, el arado parecié mas blando de enterrar, mas leve de mover la
piedra del lagar; las criaturas, cogiendo ramos de almendras, acechaban
por los caminos a ver si por alla de la esquina del muro, o por debajo del
sicomoro, surgia una claridad; y, en los bancos de piedra, a la puerta de la
ciudad, los viejos, corriendo los dedos por los rizos de las barbas, ya no
desarrollaban, con tan sapiente certeza, los antiguos dictamenes.



Vivia por entonces en Enganim un viejo, llamado Obed, de una familia
pontifical de Samaria, que habia sacrificado en las aras del Monte Ebal,
sefior de hartos rebafios y de hartas vifias, y con el corazon tan lleno de
orgullo como su granero de trigo. Mas un viento arido y abrasado, ese
viento de desolacion que por mandato del Sefior sopla de las torvas tierras
de Assur, matara las reses mas gordas de sus manadas, y por los ribazos
en donde sus vifias se enroscaban al olmo y se tendian en airoso
enrejado, solo dejara, en torno de los olmos y pilares desnudos,
sarmientos, cepas descarnadas y la parra roida de aspero herrumbre.
Acurrucado Obed en la solera de su puerta, con la punta del manto sobre
la cara, palpaba el polvo, lamentaba la vejez, rumiaba amargas quejas
contra Dios cruel.

Cuando oy6 hablar de ese nuevo Rabi, que alimentaba las multitudes,
amedrentaba a los demonios, enmendaba todas las desventuras, Obed,
hombre leido, que habia viajado en Fenicia, pensé a seguida que Jesus
seria uno de esos hechiceros tan frecuentes en Palestina, como Apolonio
0 Rabi Ben-Dossa, o Simon el Sutil. También esos, aunque sea en noche
tenebrosa, conversan con las estrellas, para ellos siempre faciles y claras
en sus secretos: con una simple vara ahuyentan de sobre los sembrados
los moscardones engendrados en los lodos de Egipto, y agarran entre los
dedos las sombras de los arboles, que conducen como benéficos toldos
por encima de las eras, a la hora de la siesta. Acaso Jesus de Galilea, mas
joven, de cierto con magias mas fogosas, si se le pagase largamente,
haria cesar la mortandad de sus ganados y reverdeceria sus vifiedos.
Ordené entonces Obed a sus siervos que partiesen, buscasen por toda
Galilea al Rabi nuevo y con la promesa de dineros o alhajas le trajesen a
Enganim, en el pais de Isacar.

Apretaronse los siervos los cinturones de cuero, y echaron a andar por el
camino de las caravanas, que costeando el Lago, se extiende hasta
Damasco.

Una tarde, vieron sobre el Poniente, rojo como una granada muy madura,
las finas nieves del monte Hermon. Después, en la frescura de una suave
mafiana, el lago de Tiberiades resplandecié delante de ellos, transparente,
cubierto de silencio, mas azul que el cielo, orlado de floridos prados, de
densos vergeles, de rocas de pérfido, y de blancos terraplenes por entre
los pomares, bajo el vuelo de las tortolas. Un pescador que desamarraba
perezosamente su barca de una ensenada de césped, escuchd,



sonriendo, a los siervos: ¢ El Rabi de Nazaret? jOh! Ya en el mes de ljar,
descendiera el Rabi, con sus discipulos, para los lados adonde el Jordan
lleva las aguas.

Corriendo, los siervos siguieron por las margenes del rio hasta delante del
vado en donde aquel se estira en un largo remanso, y descansa, y un
instante duerme, verde e inmovil, a la sombra de los tamarindos. Un
hombre de la tribu de los Esenios, vestido de lino blanco, cogia lentamente
hierbas saludables por la orilla del agua, con un blanco corderillo al cuello.
Saludaronle humildemente los siervos, porque el pueblo ama a aquellos
hombres de corazén tan limpio, y claro, y candido como sus vestiduras,
cada mafiana lavadas en estanques purificados. ¢ Podia decirles algo del
paso del nuevo Rabi de Galilea que, como los Esenios, ensefiaba la
dulzura y curaba a las gentes y a los ganados? El Rabi atravesara el Oasis
de Engaddi, y después se adelantara para alla... —murmuro el Esenio—.
—¢Y donde es alla? —Moviendo un ramo de flores rojas que cogiera, el
Esenio sefald las tierras de Alem Jordan, la planicie de Moab. Los siervos
vadearon el rio, y en vano buscaron a Jesus jadeando por los rudos
caminos, hasta los pefiascos en que se levanta la siniestra ciudadela de
Makaur... En el Pozo de Ya-Kob reposaba una larga caravana, que
conducia a Egipto mirra, especierias y balsamos de Gilead; y los
camelleros, sacando el agua con los baldes de cuero, contaron a los
siervos de Obed que en Gadara, por la luna nueva, un maravilloso Rabi,
mayor que David o Isaias, arrancé del pecho de una tejedora siete
demonios, y que, a su voz, un hombre degollado por el salteador Barrabas,
se irguid de su sepultura y se volvid a su huerto. Algo mas esperanzados,
encaminaronse los siervos por la subida de los Peregrinos hasta Gadara,
ciudad de altas torres, y aun mas lejos, hasta las nascientes de Amalha...
En esa misma madrugada, Jesus, seguido por un pueblo que cantaba y
sacudia ramos de mimosa, embarcara en el lago, en un batel de pesca, y
navegara a vela con rumbo a Magdala. Descorazonados de nuevo, los
siervos de Obed, atravesaron el Jordan por el Puente de las Hijas de
Jacob. Yendo ya con las sandalias rotas del largo camino, pisando tierras
de la Judea Romana, un dia, cruzaronse con un sombrio fariseo, que
retornaba a Efrain, montado en su mula. Detuvieron, con devota
reverencia, al hombre de la Ley. ¢Habia encontrado él, por ventura, a ese
nuevo Profeta de Galilea que, como un Dios paseando en la tierra,
esparcia milagros? La corva faz del Fariseo se oscurecié arrugada, y su
coOlera retumb6 como un tambor orgulloso:



—ijOh, esclavos paganos! jOh, blasfemos! ¢En donde oisteis que
existiesen profetas o milagros fuera de Jerusalén? Solo Jehova tiene
fuerza en su templo. De Galilea salen los necios y los impostores...

Y en viendo a los siervos retroceder ante su puiio erguido, el furioso
Doctor, enroscado de disticos sagrados, apeose de la mula, y con las
piedras del camino, apedre6 a los siervos de Obed, vociferando: jRacca!
iRacca! y todos los Anatemas rituales. Los siervos huyeron para Enganim.
El desconsuelo de Obed fue grande, porque sus ganados morian, sus
viias se secaban, y a pesar de ello, radiantemente, como una alborada
por detras de las sierras, crecia, consoladora y llena de divinas promesas,
la fama de Jesus de Galilea.

Por ese tiempo, un Centurion Romano, Publius Septimus, mandaba el
fuerte que domina el valle de Cesarea, hasta la ciudad y el mar. Hombre
aspero, veterano de la campafia de Tiberio contra los Partos, Publius
habiase enriquecido durante la revuelta de Samaria con presas y saqueos,
poseia minas en el Atica, y gozaba, como supremo favor de los Dioses, la
amistad de Flacus, Legado Imperial de la Siria. Mas un dolor roia su
poderosa prosperidad, lo mismo que un gusano roe un fruto suculento. Su
Gnica hija, mas amada para él que vida y bienes, iba enflagueciendo con
un mal sutil y lento, extrafio hasta al saber de los méagicos y esculapios
gue se mandaran consultar a Sidon y a Tiro. Blanca y triste como la luna
en un cementerio, sin una queja, sonriendo palidamente a su padre,
adelgazaba, sentada en la alta explanada del fuerte, bajo un velario,
alongando los tristes ojos negros por el azul del mar de Tiro, por el cual
ella navegara, volviendo de Italia, en una opulenta galera. A las veces, un
legionario, a su lado, entre las almenas, apuntando lentamente a lo alto la
flecha, atravesaba una gran aguila, que volaba serena, en el cielo rutilante.
La hija de Septimus seguia un momento el ave, dando vueltas en el aire
hasta caer muerta sobre las rocas; después, con un suspiro, mas palida y
mas triste, recomenzaba a mirar para el mar.

Ello es que como entonces Septimus oyese contar a unos mercaderes de
Corazin, de este admirable Rabi, tan potente sobre los Espiritus, que
sanaba los males tenebrosos del alma, destaco tres decurias de soldados
para que lo buscasen por la Galilea y por todas las ciudades de la
Decapola, hasta la costa y hasta Ascaldén. Los soldados dispusieron los
escudos en los sacos de lona, espetaron ramos de oliva en los yelmos, y
ferradas las sandalias apresuradamente, apartaronse, resonando sobre las



losas de basalto del camino romano que desde Cesarea hasta el Lago
corta toda la Tetrarquia de Herodes. De noche, sus armas brillaban en lo
alto de las colinas, por entre la llama ondeante de los hachones erguidos.
De dia, invadian los casales, rebuscaban en la espesura de los pomares,
chuzaban con la punta de las lanzas la paja de las hacinas; en tanto que
las mujeres asustadas, acudian para amansarlos, con bollos de miel, higos
nuevos y escudillas llenas de vino, que los soldados bebian de un trago,
sentados a la sombra de los sicomoros. Corrieron asi la Baja Galilea, y del
Rabi solo hallaron un surco luminoso en los corazones.

Disgustados con las indtiles marchas, desconfiando que los Judios les
ocultasen al hechicero para que no se aprovecharan los Romanos del
superior hechizo, derramaban su cdlera con tumulto, a través de la
piadosa tierra sumisa. Detenian los peregrinos en la entrada de los
puentes, gritando el nombre del Rabi; rasgaban los velos de las virgenes,
y a la hora en que se llenan los cantaros en las cisternas, invadian las
estrechas calles de los arrabales, penetraban en las Sinagogas y batian
sacrilegamente, con los pufios de las espadas en las Thebahs, los Santos
Armarios de cedro que contenian los Libros Sagrados. En las cercanias de
Hebrén arrastraron a los Solitarios fuera de las grutas para arrancarles el
nombre del desierto o del palmar en que se ocultaba el Rabi; y dos
mercaderes fenicios, que venian de Joppé con una carga de malobrato, y
a quien nunca llegara el nombre de Jesus, pagaron por ese delito cien
dracmas a cada Decurion. Toda la gente de los campos, hasta los bravios
pastores de Idumea, que llevan las blancas reses al Templo, huian
empavorecidos hacia las serranias, apenas lucian, en alguna vuelta del
camino, las armas del bando violento. Desde el borde de las terrazas, las
viejas sacudian como talegos la punta de los cabellos desgrefiados, y
arrojaban sobre ellos las malas suertes, invocando la venganza de Elias.
Asi erraron hasta Ascalon, sin hallar a Jesus; y retrocedieron a lo largo de
la costa, enterrando las sandalias en la ardiente arena.

Un amanecer, cerca de Cesarea, marchando por un valle, echaron de ver
sobre un otero un verdinegro bosque de laureles, en donde blanqueaba,
recogidamente, el fino y claro pértico de un templo. Un viejo, de largas
barbas blancas, coronado de hojas de laurel, vestido con una tunica de
color de azafran, asiendo una corta lira de tres cuerdas, esperaba sobre
los peldafios de marmol, la aparicion del sol. Desde abajo, los soldados,
agitando un ramo de olivo, vociferaban al Sacerdote. ¢Conocia él a un
nuevo Profeta que apareciera en Galilea, tan diestro en milagros, que



resucitaba a los muertos y trocaba el agua en vino? Alargando los brazos,
el sereno viejo exclamo por sobre la rociada verdura del valle:

—iOh, romanos! ¢Por qué creéis que en Galilea o Judea aparezcan
profetas consumando milagros? ¢Cémo podra un béarbaro alterar la Orden
instituida por Zeus?... jMagicos y hechiceros son vendedores ambulantes
gue murmuran palabras huecas, para arrebatar la propina a los simples...!
Sin el permiso de los Inmortales, ni un retofio seco puede caer del arbol, ni
hoja seca puede ser sacudida en el arbol. No hay profetas, no hay
milagros... jSolo Apolo Délfico conoce el secreto de las cosas!

Los soldados, entonces, muy despacio, con la cabeza caida, como en una
tarde de derrota, recogiéronse a la fortaleza de Cesarea. Fue grande el
desconsuelo de Septimus, por ver que su hija moria, sin una queja,
mirando el mar de Tiro, siendo asi que la fama de Jesus, curador de
languidos males, crecia cada vez mas consoladora y fresca, como el aire
de la tarde que sopla de Hermén, y a través de los huertos, reanima y
levanta las azucenas pendidas.

Vivia por ese tiempo, entre Enganim y Cesarea, en una casa arruinada,
sumida en lo mas oculto de un cerro, una viuda, mujer mas desgraciada
que todas las mujeres de Israel. Su unico hijito, todo tullido, habia pasado
del magro pecho a que ella le criara, a los harapos del podrido jergon, en
donde ya llevaba siete afios gimiendo y consumiéndose.

A ella también una enfermedad la comprimiera dentro de trapos jamas
mudados, dejandola mas oscura y torcida que una cepa arrancada. Crecio
la miseria espesamente sobre ambos, como el moho sobre cazos perdidos
en un yermo. En la lampara de barro colorado secara ya el aceite. No
quedaba grano ni corteza dentro del arca pintada. La cabra, sin pasto,
muriera en el estio. Seco la higuera en el quintal. Tan lejos de poblado,
nunca limosna de pan o miel entraba en la choza. jCon hierbas cogidas en
las hendiduras de las rocas, cocidas sin sal, nutrianse aquellas criaturas
de Dios en la Tierra Escogida, en la cual hasta a las aves maléficas
sobraba el sustento!

Un dia aparecio un mendigo por alli, entré en la choza, repartidé de su lio
con la amargada madre, y sentado en la piedra del lar, rascandose las
heridas de las piernas, conté de esa grande esperanza de los tristes, de
ese Rabi que apareciera en Galilea, que de un pan hacia siete, y amaba
todas las criaturas, y enjugaba todos los llantos, y prometia a los pobres



un grande y luminoso reino, de abundancia mayor que la corte de
Salomon. La mujer escuchaba con ojos hambrientos. ¢Y ese dulce Rabi,
esperanza de los tristes, en donde se encuentra? El mendigo suspiré. jAh,
ese dulce Rabi, cuantos lo deseaban, se desesperanzaban! Andaba su
fama por sobre toda la Judea, como el sol que hasta por cualquier viejo
muro se extiende y se goza; mas para distinguir la claridad de su rostro,
solo aquellos dichosos que elegia su deseo. Tan rico como es Obed,
mandod a sus siervos por toda Galilea para que le buscasen a Jesus, y con
promesas le trajeran a Enganim; tan soberano, Septimus, destaco a sus
soldados hasta la costa del mar, para que buscasen a Jesus, y por orden
suya lo condujeran a Cesarea.

Errando, pidiendo limosna por tantos caminos, hallé a los siervos de Obed
y luego a los legionarios de Septimus. Retornaron todos, derrotados, con
las sandalias rotas, sin haber descubierto en qué matorral o ciudad, en qué
cubil o palacio, se escondia Jesus.

Caia la tarde. Cogio el mendigo su borddn y descendio por el duro camino,
entre el brezo y las rocas.

Volviose la madre a su rincon, mas curvada, mas abandonada. El hijito
entonces, con un murmurio mas debil que el rozar de un ala, pidi6 a la
madre que le trajese a ese Rabi que amaba a los nifios, aun a los mas
pobres, sanaba los males, aun los mas antiguos. La madre apretdo su
cabecita desgrenada:

—iOh, hijo!, y ¢coOmo quieres que te deje y me meta por los caminos en
busca del Rabi de Galilea? Obed es rico y tiene siervos que en balde
buscaron a JesuUs por arenales y colinas, desde Corazin hasta el pais de
Moab. Septimus es fuerte, y tiene soldados, y en vano corrieron detras de
Jesus, desde el Hebron hasta el mar. ¢ Como quieres que te deje? Jesus
anda muy lejos y nuestro dolor estd con nosotros, dentro de estas
paredes, y dentro de ellas nos prende. Y aunque le encontrase, ¢como
convenceria yo a Rabi tan deseado, por quien suspiran ricos y fuertes,
para que descendiese a través de ciudades hasta este desierto, para curar
a un tullido tan pobre, sobre jergon tan roto?

La criatura, con dos largas lagrimas corriéndole por la faz escurrida,
murmuro:

—iOh, madre! Jesls ama a todos los pequeiiitos. jY yo soy aun tan



pequefio, y tengo un mal tan pesado! jYo me queria curar!
Y la madre, sollozando:

—iOh, hijo mio, como te voy a dejar! Son largos los caminos de Galilea, y
corta la piedad de los hombres. Tan rota, tan renca, tan triste, hasta los
perros me ladrarian desde la puerta de los casales. No me atenderia
nadie. Nadie me ensefaria la morada del dulce Rabi. jOh, hijo! Jesus tal
vez muriese... Ni los ricos y los fuertes le encuentran. Le trajo el cielo, y el
cielo se le llevo. Y con él para siempre murio la esperanza de los tristes.

Por entre los negros trapos, irguiendo sus pobres manecitas que
temblaban, la criatura murmuré:

—NMadre, yo quiero ver a Jesus...
En esto, abriendo despacio la puerta y sonriendo, dijo Jesus al nifio:

—Aqui estoy.
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José Maria Eca de Queiros

José Maria de Eca de Queirésa? (Pévoa de Varzim, 25 de noviembre de
1845-Paris, 16 de agosto de 1900) fue un escritor y diplomatico portugués,
considerado por muchos el mejor realista de su pais en el siglo XIX. Entre
otras novelas de reconocida importancia, destaca Los Maia.

Con dieciséis afos, en 1861, inici6 sus estudios de derecho en la
Universidad de Coimbra, donde trabé amistad con Antero de Quental y
Teofilo Braga. Se licencidé en 1866. Durante el ultimo curso, se estreno
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como escritor publicando una serie de diez articulos, con el titulo general
de Notas marginales, en el diario Gazeta de Portugal. Dichos articulos,
gue serian mas tarde recogidos en su libro Prosas barbaras, chocaron al
publico portugués por la novedad de su estilo.

En 1866, concluidos sus estudios universitarios, se instalé en Lisboa, en
casa de sus padres, y al aflo siguiente abrido despacho de abogado en la
capital portuguesa. Continué colaborando con la Gazeta de Portugal,
aunque por un breve periodo (entre finales de 1866 y julio de 1867) residio
en Evora, donde se ocup6 de la direccion del diario local, Distrito de Evora.
A finales de 1867 fue uno de los socios fundadores del Cenaculo, junto
con Jaime Batalha Reis, José Fontana, Augusto Fuschini, Oliveira Martins,
Ramalho Ortigéo y Salomao Saragga.
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