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I

Los tres hermanos de Medranhos, Ruy, Guannes y Rostabal, eran 
entonces, en todo el Reino de las Asturias, los hidalgos más hambrientos y 
los más remendados.

En los Pazos de Medranhos, a que el viento de la sierra llevara vidrios y 
teja, pasaban ellos las tardes de ese invierno, enovillados en sus abrigos 
de camelote, batiendo las suelas rotas sobre las losas de la cocina, 
delante del vasto lar negro, en donde desde ya mucho antes no estallaba 
fuego, ni hervía nada en el puchero de hierro. Al oscurecer devoraban una 
corteza de pan negro, refregada con ajo. Luego, sin candil, a través del 
patio, hundiendo la nieve, iban a dormir a la cuadra, para aprovechar el 
calor de las tres yeguas leprosas que, tan famélicas como ellos, roían las 
tablas del pesebre. La miseria hiciera a estos señores más bravíos que 
lobos.

Un día, en primavera, en una silenciosa mañana de domingo, yendo los 
tres por el bosque de Roquelanes acechando pisadas de caza y cogiendo 
hongos entre los robles, en tanto las tres yeguas pastaban la hierba nueva 
de abril, los hermanos de Medranhos encontraron, por detrás de una mata 
de espinos, en una cueva de roca, un viejo cofre de hierro. Como si lo 
resguardase una torre segura, conservaba sus tres llaves en sus tres 
cerraduras; sobre la tapa, mal descifrable, a través del herrumbre, corría 
un dístico en letras árabes. ¡Y dentro, hasta los bordes, estaba lleno de 
doblones de oro!

En el terror y esplendor de la emoción, los tres señores quedaron más 
lívidos que cirios. Después, zambullendo furiosamente las manos en el 
oro, rompieron a reír, con unas risotadas tan sonoras, que las hojas tiernas 
de los olmos, en torno, temblaban... Retrocedieron, bruscamente se 
encararon, con los ojos flameando, en una desconfianza tan desabrida, 
que Guannes y Rostabal palparon en los cintos los mangos de las grandes 
facas. Entonces Ruy, que era gordo y rubio y el más avisado, levantó los 
brazos, como un árbitro, y comenzó por decidir que el tesoro, o viniese de 
Dios o del demonio, pertenecía a los tres, y entre ellos se repartiría 
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rígidamente, pesándose el oro en balanzas. Mas ¿cómo podrían llevar a 
Medranhos, hasta la cima de la sierra, aquel cofre tan lleno? No era 
conveniente que salieran con su bien del bosque antes que anocheciese. 
Así que él entendía que el hermano Guannes, como más leve, debía partir 
trotando hacia la vecina villa de Retortilho, con el oro necesario en la 
bolsa, a fin de comprar tres alforjas de cuero, tres maquilas de cebada, 
tres empanadas de carne y tres botellas de vino. El vino y la carne eran 
para ellos, que no comían desde la víspera; la cebada, para las yeguas. 
Rehechos, señores y cabalgaduras, esconderían el oro en las alforjas y 
subirían camino de Medranhos, bajo la seguridad de la noche sin luna.

—¡Bien tramado! —gritó Rostabal, hombre más alto que un pino, de larga 
melena, y con una barba que le caía desde los ojos rayados de sangre 
hasta la hebilla del cinturón.

Mas Guannes no se apartaba del cofre, desconfiado, arrugando entre los 
dedos la negra piel de grulla de su pescuezo, y al fin, brutalmente:

—¡Hermanos! El cofre tiene tres llaves... ¡Yo quiero cerrar mi cerradura y 
llevar mi llave!

—¡También yo quiero la mía, mil rayos! —rugió a seguida Rostabal.

Ruy sonrió. ¡Cierto, cierto! A cada dueño del oro pertenecía una de las 
llaves que lo guardaban. Y uno por uno, en silencio, agachado ante el 
cofre, cerró su cerradura con fuerza. Guannes, serenado, saltó en la 
yegua, y metiose por la vereda de los olmos, camino de Retortilho, 
echando a los ramos su cántica acostumbrada y doliente:

¡Olé! ¡Olé!
Sale la cruz de la iglesia,
vestida de negro luto...
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II

En un prado, enfrente de la mata que encubría el tesoro (y que los tres 
habían devastado a cuchilladas), un hilo de agua, brotando entre rocas, 
caía sobre una vasta piedra excavada, en donde hacía como un estanque, 
claro y quieto, antes de escurrirse hacia el césped; y al lado, en la sombra 
de una haya, yacía un viejo pilar de granito, tumbado y musgoso. Allí 
vinieron a sentarse Ruy y Rostabal, con sus tremendos espadones entre 
las rodillas. Las dos yeguas pastaban la fresca hierba, pintarrajeada de 
amapolas y botones de oro. Por entre el ramaje volaba un mirlo silbando. 
Un olor errante de violetas endulzaba el aire luminoso. Rostabal, mirando 
al sol, bostezó con hambre.

En esto, Ruy, que sacara el sombrero y le arreglaba las viejas plumas 
rojas, comenzó a considerar, en su manso y avisado lenguaje, que 
Guannes, aquella mañana, no había querido bajar con ellos al bosque de 
Roquelanes. ¡Así era la suerte ruin! Porque si Guannes se hubiese 
quedado en Medranhos, ellos, los dos, habrían descubierto el cofre, y solo 
entre los dos se partiría el oro. ¡Qué pena! Tanto más, que la parte de 
Guannes sería en seguida disipada, con rufianes, a los dados, por las 
tabernas.

—¡Ah, Rostabal, Rostabal! Si Guannes, viniendo por aquí solito, hubiese 
hallado este oro, no partiría con nosotros, Rostabal.

El otro murmuró sordamente y con furor, dando un tirón a las barbas 
negras:

—¡No, mil rayos! Guannes es un avaro. ¡Cuando el año pasado le ganó los 
cien ducados al espadero de Fresno, no me quiso prestar tres para 
comprar un jubón nuevo! ¿No te acuerdas?

—¿Ves tú? —gritó Ruy, resplandeciendo.

Entrambos se habían levantado del pilar de granito, como llevados por la 
misma idea, que los deslumbraba. A través de sus largos pasos, las altas 
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hierbas silbaban.

—¿Y para qué? —proseguía Ruy—. ¿Para qué le sirve a él todo el oro que 
nos lleva? ¿No le oyes, de noche, cómo tose? ¡Alrededor de la paja en 
que duerme, todo el suelo está lleno de sangre, que saliva! ¡Hasta las 
otras nieves no dura, Rostabal! Mas hasta allá habrá disipado los buenos 
doblones que debían ser nuestros, para levantar la casa, y para que tu 
puedas tener jinetes, y armas, y trajes nobles, y tu tercio de solariegos, 
como compete a quien es, como tú, el más viejo de los de Medranhos...

—Pues que muera, y muera hoy —gritó Rostabal.

—¿Quieres?

Vivamente, Ruy tomó de un brazo al hermano y le apuntó hacia la vereda 
de olmos, por donde Guannes partiera cantando.

—Más adelante, al fin del camino, hay un sitio bueno, en los zarzales; y 
has de ser tú, Rostabal, que eres el más fuerte y el más diestro. Un golpe 
de punta por la espalda. Y hasta es justicia de Dios que seas tú, que 
muchas veces, en las tabernas, sin ningún pudor, Guannes te trataba de 
cerdo y de torpe, por no saber leer ni contar.

—¡Malvado!

—¡Ven!

Fueron. Emboscáronse por detrás de un zarzal, que dominaba el atajo, 
estrecho y pedregoso como un lecho de torrente. Rostabal, asomado en la 
zanja, tenía ya la espada desnuda. Un viento leve remolinó en la pendiente 
las hojas de los álamos, y sintieron el repique de las campanas de 
Retortilho. Ruy, mesándose la barba, calculaba las horas por el sol, que ya 
se inclinaba hacia las sierras. Pasó un bando de cuervos graznando sobre 
ellos. Rostabal, que les había seguido el vuelo, recomenzó a bostezar con 
hambre, pensando en las empanadas y en el vino que el otro traía en las 
alforjas.

¡En fin! ¡Alerta! En la vereda oíase la cántica doliente y ronca, lanzada a 
las ramas:

¡Olé! ¡Olé!
Sale la cruz de la iglesia,
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toda vestida de negro...

Ruy murmuró:

—¡En el costado! ¡Así que pase!

El trote de la yegua batió el cascajo; una pluma en un sombrero rojeó por 
sobre la punta de las selvas. Rostabal rompió de entre la zarza por una 
brecha, tiró el brazo, la larga espada, —y toda la hoja se embebió 
muellemente en el costado de Guannes, cuando al rumor, de improviso, se 
volvió en la silla. Cayó de lado, con un sordo quejido, sobre las piedras. Ya 
Ruy se abalanzaba a los frenos de la yegua; Rostabal, cayendo sobre 
Guannes, que suspiraba aún, de nuevo le enterró la espada, agarrada por 
la hoja como un puñal, en el pecho y en la garganta.

—¡La llave! —gritó Ruy.

Arrancada la llave del cofre al pecho del muerto, ambos echaron a andar 
por la vereda. Rostabal delante, huyendo, con la pluma del sombrero 
quebrada y torcida, la espada, aún desnuda, apretada bajo al brazo, todo 
encogido, horripilado con el sabor de la sangre que le saltara a la boca; 
Ruy, atrás, tirando desesperadamente de las bridas de la yegua, que con 
las patas hincadas en el suelo pedregoso, mostrando la larga dentadura 
amarilla, no quería dejar a su amo allí estirado, abandonado, a lo largo de 
las sebes.

Tuvo necesidad de picarle las ancas con la punta de la espada, y de ir 
corriendo detrás de ella con la espada en alto, como si fuese persiguiendo 
a un moro, hasta que desembocó en el prado, donde el sol ya no doraba 
las hojas. Rostabal arrojó a la hierba el sombrero y la espada, y de bruces 
sobre la losa excavada en estanque, con las mangas arremangadas, 
lavábase ruidosamente la cara y las barbas.

La yegua recomenzó a pastar, cargada con las nuevas alforjas que 
Guannes comprara en Retortilho. De la más larga, abarrotada, 
desbordaban los cuellos de dos botellas. En esto, Ruy sacó, lentamente, 
del cinto su larga navaja. Sin un rumor en la espesa hierba, deslizose 
hasta Rostabal, que resoplaba con las largas barbas chorreando. Y 
serenamente, como si clavase una estaca en un bancal, le enterró toda la 
hoja en el largo dorso doblado, certera sobre el corazón.
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Rostabal cayó sobre el estanque, sin un gemido, con la cara en el agua, 
los largos cabellos flotando en el agua. Su vieja escarcela de cuero 
quedara sujeta debajo del muslo. Para sacar de dentro de ella la tercera 
llave del cofre, Ruy levantó el cuerpo, y un chorro de sangre más espesa 
corrió, escurrió por el borde del estanque, humeando.
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III

¡Ya eran de él, solo de él, las tres llaves del cofre!... Y Ruy, alargando los 
brazos, respiró deliciosamente. ¡Apenas la noche descendiese, con el oro 
metido en las alforjas, guiando la reata de yeguas por los atajos de la 
sierra, subiría a Medranhos y enterraría en la bodega su tesoro! Y 
después, cuando allá en la fuente, y allá junto a los zarzales, solo 
quedasen, bajo las nieves de diciembre, algunos huesos sin nombre, él 
sería el magnífico señor de Medranhos, y en la nueva capilla del solar 
renacido mandaría decir ricas misas por sus dos hermanos muertos... 
¿Muertos cómo? Como deben morir los de Medranhos: ¡peleando contra 
el Turco!

Abrió las tres cerraduras, cogió un puñado de doblones, que hizo sonar 
sobre las piedras. ¡Qué puro oro, de fino quilate! Después fue a examinar 
la capacidad de las alforjas, y, encontrando las dos botellas de vino y un 
gordo capón asado, sintió inmensa hambre. Desde la víspera solo había 
comido un pedacito de pescado seco. ¡Cuánto tiempo que no probaba 
capón! ¡Con qué delicia se sentó en el césped, con las piernas abiertas, y 
entre ellas el ave amarilla y el vino color de ámbar! ¡Ah! Guannes había 
sido excelente mayordomo; ni se le olvidaron las aceitunas. Mas, ¿por qué 
trajera solo dos botellas para tres convidados? Rasgó un ala del capón; 
devoraba a grandes dentelladas. Caía la tarde, pensativa y dulce, con 
nubecitas de color de rosa. Allá, en la vereda, un bando de cuervos 
graznaba. Las yeguas, hartas, dormitaban con el hocico pendido. Cantaba 
la fuente, lavando al muerto.

Ruy alzó a la luz la botella de vino. Con aquel color viejo y caliente, no 
habría costado menos de tres maravedises. Y poniendo el cuello a la boca, 
bebió en sorbos lentos, que le hacían ondular el peludo pescuezo. ¡Oh, 
vino bendito, que tan prontamente hacía olvidar la sangre! Tiró la botella 
vacía; destapó otra. Mas, como era avisado, no bebió, porque la jornada a 
la sierra, con el tesoro, requería firmeza y acierto. Descansando, tendido 
sobre el codo, pensaba en Medranhos cubierto de teja nueva, en las altas 
llamas de la chimenea en noches de nieve, y en su lecho con brocados, en 
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donde tendría siempre mujeres...

De repente, tomado de una gran ansiedad, sintió prisa de cargar las 
alforjas. Ya se adensaba la sombra entre los árboles. Trajo una de las 
yeguas para junto del cofre, levantó la tapa, tomó un puñado de oro... Mas 
osciló, soltando los doblones, que resonaron en el suelo, y llevó las dos 
manos afligidas al pecho. ¿Qué es, don Ruy? ¡Rayos de Dios! Era un 
fuego, un fuego vivo que se le encendiera dentro y le subía hasta la 
garganta. Rasgose el jubón y echó a andar con pasos inciertos, y 
encorvado, con la lengua pendiente, limpiándose las gruesas gotas de un 
sudor horrendo que le helaba como nieve. ¡Oh, Virgen Madre! ¡Otra vez el 
fuego, más fuerte, que ascendía, le roía! Gritó:

—¡Socorro! ¡Alguien! ¡Guannes! ¡Rostabal!

Sus brazos torcidos movíanse en el aire desesperadamente. Y la llama, 
dentro, subía; sentía los huesos estallando, como las maderas de una 
casa ardiendo.

Renqueó hasta la fuente para apagar aquella llama; tropezó con Rostabal, 
y, con la rodilla apoyada en el muerto, arañando la roca, entre gritos, 
buscaba el hilo de agua que recibía sobre los ojos, por los cabellos. Pero 
el agua lo quemaba más, como si fuese un metal derretido. Volviose, cayó 
encima de la hierba, que arrancaba a puñados, y que mordía, mordiendo 
los dedos para chuparles la frescura. Levantose aún con una baba densa 
que se le escurría por las barbas; y de repente, abriendo pavorosamente 
los ojos, como si comprendiese, en fin, la traición, todo el horror:

—¡Es veneno!

¡Oh! ¡Don Ruy, el avisado, era veneno! Porque Guannes, no bien llegara a 
Retortilho, antes de comprar las alforjas, corrió cantando a una callejuela, 
que hay detrás de la catedral, a comprar al viejo droguista judío el veneno 
que, mezclado al vino, le haría a él, a él solamente, dueño de todo el 
tesoro.

Anocheció. Dos cuervos de entre el bando que graznaba, ya se habían 
posado sobre el cuerpo de Guannes. La fuente, cantando, lavaba al otro 
muerto.

Medio enterrada en la hierba negra, toda la cara de Ruy volviérase negra. 
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Una estrellita lucía en el cielo.

El tesoro aún está allí, en el bosque de Roquelanes.
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José María Eça de Queirós

José Maria de Eça de Queirósa? (Póvoa de Varzim, 25 de noviembre de 
1845-París, 16 de agosto de 1900) fue un escritor y diplomático portugués, 
considerado por muchos el mejor realista de su país en el siglo XIX. Entre 
otras novelas de reconocida importancia, destaca Los Maia.

Con dieciséis años, en 1861, inició sus estudios de derecho en la 
Universidad de Coímbra, donde trabó amistad con Antero de Quental y 
Teófilo Braga. Se licenció en 1866. Durante el último curso, se estrenó 
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como escritor publicando una serie de diez artículos, con el título general 
de Notas marginales, en el diario Gazeta de Portugal. Dichos artículos, 
que serían más tarde recogidos en su libro Prosas bárbaras, chocaron al 
público portugués por la novedad de su estilo.

En 1866, concluidos sus estudios universitarios, se instaló en Lisboa, en 
casa de sus padres, y al año siguiente abrió despacho de abogado en la 
capital portuguesa. Continuó colaborando con la Gazeta de Portugal, 
aunque por un breve periodo (entre finales de 1866 y julio de 1867) residió 
en Évora, donde se ocupó de la dirección del diario local, Distrito de Évora. 
A finales de 1867 fue uno de los socios fundadores del Cenáculo, junto 
con Jaime Batalha Reis, José Fontana, Augusto Fuschini, Oliveira Martins, 
Ramalho Ortigão y Salomão Saragga.
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