La Nodriza

José María Eça de Queirós

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

La Nodriza

Autor

Otros textos

Texto núm. 7122

Título: La Nodriza
Autor: José María Eça de Queirós
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 31 de octubre de 2021
Fecha de modificación: 31 de octubre de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

La Nodriza

Una vez, era un rey, mozo y valiente, señor de un reino abundante en 
 ciudades y mesnadas, que partió a batallar por tierras distantes, 
 dejando triste y solitaria a su reina y a un hijito, que aún vivía en la
 cuna, envuelto entre pañales.

La luna llena que le viera marchar, llevado en su sueño de conquista y
 de fama, comenzaba a menguar, cuando uno de sus caballeros apareció con
 las armas rotas, negro de sangre seca y del polvo de los caminos, 
 trayendo la amarga nueva de una batalla perdida y de la muerte del rey, 
 traspasado por siete lanzas entre la flor de su nobleza, a la orilla de 
 un gran río.

La reina lloró magníficamente al rey. Lloró desoladamente al esposo, 
 que era bello y alegre. Mas, sobre todo, lloró ansiosamente al padre que
 así dejaba al hijito desamparado, en medio de tantos enemigos de su 
 frágil vida y del reino que sería suyo, sin un brazo que lo defendiese, 
 fuerte por la fuerza y fuerte por el amor.

El más temible de estos enemigos, era su tío, hermano bastardo del 
 rey, hombre depravado y bravío, consumido por groseros apetitos, que 
 solo deseaba la realeza por causa de sus tesoros, y que habitaba hacía 
 años en un castillo sobre los montes, con una horda de rebeldes, a la 
 manera de un lobo que, de atalaya en su choza, espera la presa. ¡Ah, la 
 presa ahora era aquella criaturita, rey de mamá, señor de tantas 
 provincias, y que dormía en su cuna con su cascabel de oro apretado en 
 la mano!

A su lado, dormía otro niño en otra cuna. Este era un esclavito, hijo
 de la bella y robusta esclava que amamantaba al príncipe. Los dos 
 habían nacido en la misma noche de verano. Criábalos el mismo pecho. 
 Cuando la reina, antes de irse a dormir, iba a besar al principito, que 
 tenía el cabello rubio y fino, besaba también, por amor de él, al 
 esclavito, que tenía el cabello negro y crespo. Los ojos de ambos 
 relucían como piedras preciosas. Solamente, la cuna de uno era magnífica
 y de marfil entre brocados, y la del otro pobre y de varilla.

La leal esclava, para los dos tenía igual cariño, porque si uno era su hijo, el otro había de ser su rey.

Por haber nacido en aquella casa real, tenía la pasión, la religión 
 de sus señores. Nadie lloró más sentidamente que ella la muerte de su 
 rey, a la orilla del gran río. Pertenecía, además, a una raza que cree 
 que la vida de la tierra se continúa en el cielo. De cierto que el rey, 
 su amo, ya estaría ahora reinando en otro reino, más allá de las nubes, 
 abundante también en mesnadas y ciudades. Su caballo de batalla, sus 
 armas, sus soldados, sus pajes, habían subido con él a las alturas. 
 También ella, por su turno, llegaría el día en que se remontase en un 
 rayo de luz a habitar el palacio de su señor, y a hilar de nuevo el hilo
 de sus túnicas, y a encender otra vez el pebetero de sus perfumes: 
 sería en el cielo como fuera en la tierra, y feliz en su servidumbre.

¡También ella temblaba por su principito! ¡Cuántas veces, teniéndole 
 colgado del pecho, pensaba en su fragilidad, en su larga infancia, en 
 los lentos años que correrían antes que fuese por lo menos del tamaño de
 una espada, y en aquel tío cruel, de rostro más oscuro que la noche y 
 corazón más oscuro que la faz, hambriento del trono, y acechando por 
 encima de su roquedo, entre los alfanjes de su horda! ¡Pobre principito 
 de su alma! Mas si su hijo lloriqueaba al lado, hacia él era adonde 
 corrían sus brazos con un ardor más feliz. Ese, en su indigencia, nada 
 tenía que temer de la vida. Desgracias, asaltos de la mala suerte, nunca
 podrían dejarle más desnudo de las glorias y bienes del mundo de lo que
 ya lo estaba allí en su cuna, bajo el pedazo de lino blanco que 
 resguardaba su desnudez. En verdad, la existencia era para él más 
 preciosa y digna de ser conservada que la de su príncipe, porque ninguno
 de los duros cuidados con que ella ennegrece el alma de los señores, 
 rozaría siquiera su alma libre y sencilla de esclavo. Y, como si le 
 amase más por aquella dichosa humildad, cubría su gordo cuerpecito de 
 besos largos y devoradores, besos que hacía ligeros sobre las manos de 
 su príncipe.

Entretanto, un gran temor llenaba el palacio, en donde ahora reinaba 
 una mujer entre mujeres. El bastardo, el hombre de rapiña, que erraba 
 por la cumbre de las sierras, descendiera con su horda a la llanura, e 
 iba dejando, a través de casales y aldeas felices, un surco de matanza y
 de ruinas. Aseguráronse las puertas de la ciudad con cadenas más 
 fuertes. En la atalayas ardían luces más altas. Pero a la defensa 
 faltaba disciplina viril. Una rueca no gobierna como una espada. Toda la
 nobleza fiel pereciera en la grande batalla. La desventurada reina 
 apenas sabía sino correr a cada instante a la cuna de su hijo a llorar 
 sobre él su flaqueza de viuda. Solo el ama leal parecía segura, como si 
 los brazos en que estrechaba a su príncipe fuesen murallas de una 
 ciudadela que ninguna audacia pudiera trasponer.

Una noche, noche de silencio y de oscuridad, yendo desnuda ya para 
 acostarse en su catre, entre sus dos pequeños, adivinó, más que sintió, 
 un corto rumor de hierro y de disputa, lejos, a la entrada de los 
 jardines reales. Envolviéndose deprisa en un manto, y echando les 
 cabellos para atrás, escuchó ansiosamente. En el sitio enarenado, entre 
 los jazmines, oíanse pasos pesados y rudos. Después se percibió un 
 gemido, un cuerpo cayendo blandamente sobre losas, como un fardo. 
 Descorrió violentamente la cortina. Y allá, al fondo de la galería, 
 avistó hombres, un resplandor de linternas, brillar de armas... Al 
 momento lo comprendió todo; el palacio sorprendido, el bastardo cruel 
 que venía a robar, a matar a su príncipe. Y, rápidamente, sin vacilar, 
 sin dudar ni un segundo, arrebató al príncipe de su cuna de marfil, lo 
 metió en la pobre cuna de rejilla, y sacando a su hijo de la cama 
 servil, entre besos desesperados, acostole en la cuna real, que cubrió 
 con un brocado.

De repente, un hombre enorme, de faz iracunda, con un manto negro 
 sobre la cota de malla, surgió a la puerta de la cámara, entre otros, 
 que erguían linternas. Miró, corrió a la cuna de marfil en donde lucían 
 los brocados, arrancó de debajo la criatura, como se arranca una bolsa 
 de oro, y apagando sus gritos con el manto, echó a correr furiosamente.

El príncipe dormía en su nueva cuna. El ama quedara inmóvil, en el silencio y en la oscuridad.

Gritos de alarma atronaron a seguida el palacio. Por las ventanas 
 pasó el largo flamear de las antorchas. Resonaban los patios con el 
 batir de las armas. Casi desnuda, desgreñada, la reina invadió la 
 cámara, cercada de las ayas, llamando a gritos por su hijo. Al ver la 
 cuna de marfil, con las ropas desarregladas, vacía, cayó al suelo, 
 llorando, despedazada. En esto, callada, muy lenta, muy pálida, el ama 
 descubrió la pobre cuna de rejilla... Allí estaba el príncipe, quieto, 
 dormidito, en un sueño que le hacía sonreír y le iluminaba toda la 
 carita entre sus cabellos de oro. Cayó la madre sobre la cuna, con un 
 suspiro, como cae un cuerpo muerto.

Y en este punto un nuevo clamor conmovió la galería de mármol. Era el
 capitán de la guardia, su gente fiel. Había, sin embargo, en sus 
 clamores, más tristeza que triunfo. ¡Muriera el bastardo! Cogido, al 
 huir, entre el palacio y la ciudadela, aplastado por la fuerte legión de
 arqueros, sucumbieron, él y veinte de su horda. Su cuerpo estaba allí, 
 con flechas en el flanco, en un charco de sangre. ¡Mas, ay, dolor sin 
 nombre! ¡El cuerpecillo tierno del príncipe allí estaba también, 
 envuelto en un manto, ya frío, rojo todavía de las manos feroces que lo 
 habían estrangulado! Comunicaban así tumultuosamente los hombres de 
 armas la nueva cruel, cuando la reina, deslumbrada, con lágrimas y 
 risas, irguió en los brazos para mostrárselo, al príncipe, que había 
 despertado.

Fue un espanto, una aclamación. ¿Quién lo salvara? ¿Quién?... ¡Allí 
 estaba, junto a la cuna de marfil vacía, muda y tiesa, la que lo 
 salvara! ¡Sierva sublimemente leal! Había sido ella quien, para 
 conservar la vida a su príncipe, condenara a muerte a su hijo... 
 Entonces, solo entonces, la madre dichosa, emergiendo de su alegría 
 extática, abrazó apasionadamente a la madre dolorosa y la llamó hermana 
 de su corazón... Y de entre aquella multitud que se apretaba en la 
 galería vino una nueva, ardiente aclamación, con súplicas de que fuese 
 magníficamente recompensada la sierva admirable que salvara al rey y al 
 reino.

¿Y cómo? ¿Qué bolsas de oro pueden pagar un hijo? Un viejo de noble 
 casta propuso que fuese llevada al tesoro real y escogiese de entre sus 
 riquezas, que eran como las mayores de los mayores tesoros de la India, 
 todas las que apeteciese su deseo.

La reina tomó de la mano a la sierva. Y sin que su cara de mármol 
 perdiese la rigidez, con un andar de muerta, como en un sueño, se dejó 
 conducir hasta la Cámara de los Tesoros. Señores, ayas, hombres de 
 armas, seguíanla con un respeto tan enternecido, que apenas se oía el 
 rozar de las sandalias en las losas. Las espesas puertas del tesoro 
 giraron lentamente. Y cuando un siervo abrió las ventanas, la luz de la 
 madrugada, ya clara y rósea, entrando por los enrejados de hierro, 
 inflamó un maravilloso y centelleante incendio de oro y pedrerías.

Del suelo de piedra, hasta las bóvedas sombrías, por toda la cámara, 
 relucían, resplandecían, refulgían los escudos de oro, las armas 
 incrustadas, los montones de diamantes, las pilas de monedas, los largos
 hilos de perlas, todas las riquezas de aquel reino, acumuladas por cien
 reyes durante veinte siglos. Un ¡ah!, lento y maravillado pasó 
 sobre la turba enmudecida. Siguió un silencio ansioso. En el centro de 
 la cámara, envuelta en la refulgencia preciosa, el ama no se movía... 
 Apenas sus ojos, brillantes y secos, se habían erguido para aquel cielo 
 que, más allá de las rejas, teñíase de rosa y de oro. Era allí, en ese 
 cielo fresco de madrugada, en donde ahora estaba su hijo. ¡Estaba allí, y
 ya el sol se levantaba, y era tarde, y aquella criatura lloraría, 
 buscando su pecho!... El ama sonrió y extendió la mano. Seguían todos, 
 sin respirar, aquel lento mover de su mano abierta. ¿Qué joya 
 maravillosa, qué hilo de diamantes, qué puñado de rubíes iba a escoger?

El ama alargó la mano hacia un escabel próximo, y de entre un montón 
 de armas cogió un puñal. Era un puñal de un viejo rey, todo guarnecido 
 de esmeraldas, que valía una provincia.

Agarró el puñal, y apretándolo fuertemente en la mano, apuntando para
 el cielo, hacia el cual subían los primeros rayos del sol, se encaró 
 con la reina y con la multitud, y gritó:

—Salvé a mi príncipe, y ahora... voy a dar de mamar a mi hijo.

Y se clavó el puñal en el corazón.

José María Eça de Queirós

José Maria de Eça de Queirósa (Póvoa de Varzim, 25 de noviembre de 1845-París, 16 de agosto de 1900) fue un escritor y diplomático portugués, considerado por muchos el mejor realista de su país en el siglo XIX. Entre otras novelas de reconocida importancia, destaca Los Maia.

Con dieciséis años, en 1861, inició sus estudios de derecho en la Universidad de Coímbra, donde trabó amistad con Antero de Quental y Teófilo Braga. Se licenció en 1866. Durante el último curso, se estrenó como escritor publicando una serie de diez artículos, con el título general de Notas marginales, en el diario Gazeta de Portugal. Dichos artículos, que serían más tarde recogidos en su libro Prosas bárbaras, chocaron al público portugués por la novedad de su estilo.

En 1866, concluidos sus estudios universitarios, se instaló en Lisboa, en casa de sus padres, y al año siguiente abrió despacho de abogado en la capital portuguesa. Continuó colaborando con la Gazeta de Portugal, aunque por un breve periodo (entre finales de 1866 y julio de 1867) residió en Évora, donde se ocupó de la dirección del diario local, Distrito de Évora. A finales de 1867 fue uno de los socios fundadores del Cenáculo, junto con Jaime Batalha Reis, José Fontana, Augusto Fuschini, Oliveira Martins, Ramalho Ortigão y Salomão Saragga.

Otros textos de José María Eça de Queirós

Adán y Eva en el Paraíso — Cuentos, colección

Adán y Eva en el Paraíso — Cuento

Civilización — Cuento

El Aya — Cuento

El Difunto — Cuento

¡El Suave Milagro! — Cuento

El Tesoro — Cuento

En el Molino — Cuento

Fray Genebro — Cuento

José Matías — Cuento

La Perfección — Cuento

Memorias de una Horca — Cuento

Singularidades de una Señorita Rubia — Cuento

Un Poeta Lírico — Cuento