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La Nodriza

Una vez, era un rey, mozo y valiente, sefior de un reino abundante en
ciudades y mesnadas, que partié a batallar por tierras distantes, dejando
triste y solitaria a su reina y a un hijito, que aun vivia en la cuna, envuelto
entre panales.

La luna llena que le viera marchar, llevado en su suefio de conquista y de
fama, comenzaba a menguar, cuando uno de sus caballeros aparecio con
las armas rotas, negro de sangre seca y del polvo de los caminos,
trayendo la amarga nueva de una batalla perdida y de la muerte del rey,
traspasado por siete lanzas entre la flor de su nobleza, a la orilla de un
gran rio.

La reina llor6 magnificamente al rey. Llor6 desoladamente al esposo, que
era bello y alegre. Mas, sobre todo, llor6 ansiosamente al padre que asi
dejaba al hijito desamparado, en medio de tantos enemigos de su fragil
vida y del reino que seria suyo, sin un brazo que lo defendiese, fuerte por
la fuerza y fuerte por el amor.

El mas temible de estos enemigos, era su tio, hermano bastardo del rey,
hombre depravado y bravio, consumido por groseros apetitos, que solo
deseaba la realeza por causa de sus tesoros, y que habitaba hacia afios
en un castillo sobre los montes, con una horda de rebeldes, a la manera
de un lobo que, de atalaya en su choza, espera la presa. jAh, la presa
ahora era aquella criaturita, rey de mama, sefor de tantas provincias, y
gue dormia en su cuna con su cascabel de oro apretado en la mano!

A su lado, dormia otro nifio en otra cuna. Este era un esclavito, hijo de la
bella y robusta esclava que amamantaba al principe. Los dos habian
nacido en la misma noche de verano. Criabalos el mismo pecho. Cuando
la reina, antes de irse a dormir, iba a besar al principito, que tenia el
cabello rubio y fino, besaba también, por amor de él, al esclavito, que tenia
el cabello negro y crespo. Los ojos de ambos relucian como piedras
preciosas. Solamente, la cuna de uno era magnifica y de marfil entre



brocados, y la del otro pobre y de varilla.

La leal esclava, para los dos tenia igual carifio, porque si uno era su hijo, el
otro habia de ser su rey.

Por haber nacido en aquella casa real, tenia la pasion, la religion de sus
sefiores. Nadie llor6 mas sentidamente que ella la muerte de su rey, a la
orilla del gran rio. Pertenecia, ademas, a una raza que cree que la vida de
la tierra se continda en el cielo. De cierto que el rey, su amo, ya estaria
ahora reinando en otro reino, mas alla de las nubes, abundante también en
mesnadas y ciudades. Su caballo de batalla, sus armas, sus soldados, sus
pajes, habian subido con él a las alturas. También ella, por su turno,
llegaria el dia en que se remontase en un rayo de luz a habitar el palacio
de su seifior, y a hilar de nuevo el hilo de sus tunicas, y a encender otra
vez el pebetero de sus perfumes: seria en el cielo como fuera en la tierra,
y feliz en su servidumbre.

iTambién ella temblaba por su principito! jCuantas veces, teniéndole
colgado del pecho, pensaba en su fragilidad, en su larga infancia, en los
lentos afios que correrian antes que fuese por lo menos del tamafio de una
espada, y en aquel tio cruel, de rostro mas oscuro que la noche y corazén
mas oscuro que la faz, hambriento del trono, y acechando por encima de
su roquedo, entre los alfanjes de su horda! jPobre principito de su alma!
Mas si su hijo lloriqueaba al lado, hacia él era adonde corrian sus brazos
con un ardor mas feliz. Ese, en su indigencia, nada tenia que temer de la
vida. Desgracias, asaltos de la mala suerte, nunca podrian dejarle mas
desnudo de las glorias y bienes del mundo de lo que ya lo estaba alli en su
cuna, bajo el pedazo de lino blanco que resguardaba su desnudez. En
verdad, la existencia era para €l mas preciosa y digna de ser conservada
gue la de su principe, porque ninguno de los duros cuidados con gue ella
ennegrece el alma de los sefores, rozaria siquiera su alma libre y sencilla
de esclavo. Y, como si le amase mas por aquella dichosa humildad, cubria
su gordo cuerpecito de besos largos y devoradores, besos que hacia
ligeros sobre las manos de su principe.

Entretanto, un gran temor llenaba el palacio, en donde ahora reinaba una
mujer entre mujeres. El bastardo, el hombre de rapifia, que erraba por la
cumbre de las sierras, descendiera con su horda a la llanura, e iba
dejando, a través de casales y aldeas felices, un surco de matanza y de
ruinas. Aseguraronse las puertas de la ciudad con cadenas mas fuertes.
En la atalayas ardian luces mas altas. Pero a la defensa faltaba disciplina



viril. Una rueca no gobierna como una espada. Toda la nobleza fiel
pereciera en la grande batalla. La desventurada reina apenas sabia sino
correr a cada instante a la cuna de su hijo a llorar sobre él su flaqueza de
viuda. Solo el ama leal parecia segura, como si los brazos en que
estrechaba a su principe fuesen murallas de una ciudadela que ninguna
audacia pudiera trasponer.

Una noche, noche de silencio y de oscuridad, yendo desnuda ya para
acostarse en su catre, entre sus dos pequefios, adivind, mas gue sintio, un
corto rumor de hierro y de disputa, lejos, a la entrada de los jardines
reales. Envolviéndose deprisa en un manto, y echando les cabellos para
atras, escuchd ansiosamente. En el sitio enarenado, entre los jazmines,
oianse pasos pesados y rudos. Después se percibiéo un gemido, un cuerpo
cayendo blandamente sobre losas, como un fardo. Descorrio
violentamente la cortina. Y alla, al fondo de la galeria, avistd hombres, un
resplandor de linternas, brillar de armas... Al momento lo comprendi6 todo;
el palacio sorprendido, el bastardo cruel que venia a robar, a matar a su
principe. Y, rapidamente, sin vacilar, sin dudar ni un segundo, arrebato al
principe de su cuna de marfil, lo meti6 en la pobre cuna de rejilla, y
sacando a su hijo de la cama servil, entre besos desesperados, acostole
en la cuna real, que cubrié con un brocado.

De repente, un hombre enorme, de faz iracunda, con un manto negro
sobre la cota de malla, surgié a la puerta de la camara, entre otros, que
erguian linternas. Mird, corrio a la cuna de marfil en donde lucian los
brocados, arrancé de debajo la criatura, como se arranca una bolsa de
oro, y apagando sus gritos con el manto, echo a correr furiosamente.

El principe dormia en su nueva cuna. El ama quedara inmovil, en el
silencio y en la oscuridad.

Gritos de alarma atronaron a seguida el palacio. Por las ventanas paso el
largo flamear de las antorchas. Resonaban los patios con el batir de las
armas. Casi desnuda, desgrefiada, la reina invadié la camara, cercada de
las ayas, llamando a gritos por su hijo. Al ver la cuna de marfil, con las
ropas desarregladas, vacia, cayo al suelo, llorando, despedazada. En esto,
callada, muy lenta, muy palida, el ama descubrié la pobre cuna de rejilla...
Alli estaba el principe, quieto, dormidito, en un suefio que le hacia sonreir
y le iluminaba toda la carita entre sus cabellos de oro. Cay0 la madre
sobre la cuna, con un suspiro, como cae un cuerpo muerto.



Y en este punto un nuevo clamor conmovio la galeria de marmol. Era el
capitan de la guardia, su gente fiel. Habia, sin embargo, en sus clamores,
mas tristeza que triunfo. jMuriera el bastardo! Cogido, al huir, entre el
palacio y la ciudadela, aplastado por la fuerte legidbn de arqueros,
sucumbieron, él y veinte de su horda. Su cuerpo estaba alli, con flechas en
el flanco, en un charco de sangre. jMas, ay, dolor sin nombre! jEl
cuerpecillo tierno del principe alli estaba también, envuelto en un manto,
ya frio, rojo todavia de las manos feroces que lo habian estrangulado!
Comunicaban asi tumultuosamente los hombres de armas la nueva cruel,
cuando la reina, deslumbrada, con lagrimas y risas, irguié en los brazos
para mostrarselo, al principe, que habia despertado.

Fue un espanto, una aclamacion. ¢Quién lo salvara? ¢Quién?... jAlli
estaba, junto a la cuna de marfil vacia, muda y tiesa, la que lo salvara!
iSierva sublimemente leal! Habia sido ella quien, para conservar la vida a
su principe, condenara a muerte a su hijo... Entonces, solo entonces, la
madre dichosa, emergiendo de su alegria extatica, abrazé
apasionadamente a la madre dolorosa y la llamé hermana de su corazon...
Y de entre aquella multitud que se apretaba en la galeria vino una nueva,
ardiente aclamacion, con suplicas de que fuese magnificamente
recompensada la sierva admirable que salvara al rey y al reino.

¢Y como? ¢Qué bolsas de oro pueden pagar un hijo? Un viejo de noble
casta propuso que fuese llevada al tesoro real y escogiese de entre sus
riqguezas, que eran como las mayores de los mayores tesoros de la India,
todas las que apeteciese su deseo.

La reina tomdé de la mano a la sierva. Y sin que su cara de marmol
perdiese la rigidez, con un andar de muerta, como en un suefio, se dejo
conducir hasta la Camara de los Tesoros. Sefores, ayas, hombres de
armas, seguianla con un respeto tan enternecido, que apenas se oia el
rozar de las sandalias en las losas. Las espesas puertas del tesoro giraron
lentamente. Y cuando un siervo abrid6 las ventanas, la luz de la
madrugada, ya clara y résea, entrando por los enrejados de hierro, inflamé
un maravilloso y centelleante incendio de oro y pedrerias.

Del suelo de piedra, hasta las bévedas sombrias, por toda la camara,
relucian, resplandecian, refulgian los escudos de oro, las armas
incrustadas, los montones de diamantes, las pilas de monedas, los largos
hilos de perlas, todas las riquezas de aquel reino, acumuladas por cien
reyes durante veinte siglos. Un jah!, lento y maravillado pas6 sobre la



turba enmudecida. Siguié un silencio ansioso. En el centro de la camara,
envuelta en la refulgencia preciosa, el ama no se movia... Apenas sus
0jos, brillantes y secos, se habian erguido para aquel cielo que, mas alla
de las rejas, tefilase de rosa y de oro. Era alli, en ese cielo fresco de
madrugada, en donde ahora estaba su hijo. jEstaba alli, y ya el sol se
levantaba, y era tarde, y aquella criatura lloraria, buscando su pecho!... El
ama sonrio y extendié la mano. Seguian todos, sin respirar, aquel lento
mover de su mano abierta. ¢ Qué joya maravillosa, qué hilo de diamantes,
gué puiiado de rubies iba a escoger?

El ama alargo la mano hacia un escabel proximo, y de entre un monton de
armas cogio un pufal. Era un pufal de un viejo rey, todo guarnecido de
esmeraldas, que valia una provincia.

Agarro el puial, y apretandolo fuertemente en la mano, apuntando para el
cielo, hacia el cual subian los primeros rayos del sol, se encaré con la
reina y con la multitud, y grito:

—Salvé a mi principe, y ahora... voy a dar de mamar a mi hijo.

Y se clavo el pufal en el corazon.
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