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La Nodriza

Una vez, era un rey, mozo Yy valiente, senor de un reino
abundante en ciudades y mesnadas, que partio a batallar por
tierras dlstantes dejando triste y solitaria a su reina y a un
hijito, que aun vivia en la cuna, envuelto entre panales.

La luna llena que le viera marchar, llevado en su sueno de
conquista y de fama, comenzaba a menguar, cuando uno de
sus caballeros aparecio con las armas rotas, negro de sangre
seca y del polvo de los caminos, trayendo la amarga nueva
de una batalla perdida y de la muerte del rey, traspasado por
siete lanzas entre la flor de su nobleza, a la orilla de un gran
rio.

La reina lloro magnificamente al rey. Lloro desoladamente al
€sposo, que era bello y alegre. Mas, sobre todo, lloro
ansiosamente al padre que asi dejaba al hijito desamparado,
en medio de tantos enemigos de su fragil vida y del reino
que seria suyo, sin un brazo que lo defendiese, fuerte por la
fuerza y fuerte por el amor.

EL mas temible de estos enemigos, era su tio, hermano
bastardo del rey, hombre depravado y bravio, consumido por
groseros apetitos, que solo deseaba la realeza por causa de
sus tesoros, y que habitaba hacia anos en un castillo sobre
los montes, con una horda de rebeldes, a la manera de un
lobo que, de atalaya en su choza, espera la presa. iAh, la
presa ahora era aquella criaturita, rey de mama, senor de
tantas provincias, y que dormia en su cuna con su cascabel
de oro apretado en la mano!

A su lado, dormia otro nino en otra cuna. Este era un
esclavito, hijo de la bella y robusta esclava que amamantaba



al principe. Los dos habian nacido en la misma noche de
verano. Criabalos el mismo pecho. Cuando la reina, antes de
irse a dormir, iba a besar al principito, que tenfa el cabello
rubio y fino, besaba también, por amor de €l, al esclavito,
que tenia el cabello negro y crespo. Los ojos de ambos
relucian como piedras preciosas. Solamente, la cuna de uno
era magnifica y de marfil entre brocados, y la del otro pobre
y de varilla.

La leal esclava, para los dos tenfa igual carino, porque si uno
era su hijo, el otro habia de ser su rey.

Por haber nacido en aquella casa real, tenfa la pasion, la
religion de sus senores. Nadie lloro mas sentidamente que
ella la muerte de su rey, a la orilla del gran rio. Pertenecia,
ademas, a una raza que cree que la vida de la tierra se
continua en el cielo. De cierto que el rey, su amo, ya estarfa
ahora reinando en otro reino, mas alla de las nubes,
abundante tambien en mesnadas y ciudades. Su caballo de
batalla, sus armas, sus soldados, sus pajes, habian subido con
el a las alturas. También ella, por su turno, llegaria el dia en
que se remontase en un rayo de luz a habitar el palacio de su
senor, y a hilar de nuevo el hilo de sus tt.'micas, y a encender
otra vez el pebetero de sus perfumes: seria en el cielo como
fuera en la tierra, y feliz en su servidumbre.

iTambien ella temblaba por su principito! iCuantas veces,
teniendole colgado del pecho, pensaba en su fragilidad, en su
larga infancia, en los lentos anos que correrian antes que
fuese por Lo menos del tamano de una espada, y en aquel t|o
cruel, de rostro mas oscuro que la noche y corazon mas
oscuro que la faz, hambriento del trono, y acechando por
encima de su roquedo, entre los alfanjes de su horda! iPobre
principito de su alma! Mas si su hijo lloriqueaba al lado, hacia
€l era adonde corrfan sus brazos con un ardor mas feliz. Ese,
en su indigencia, nada tenfa que temer de la vida. Desgracias,
asaltos de la mala suerte, nunca podrian dejarle mas
desnudo de las glorias y bienes del mundo de lo que ya lo
estaba alll en su cuna, bajo el pedazo de lino blanco que



resguardaba su desnudez. En verdad, la existencia era para €l
mas preciosa y digna de ser conservada que la de su
principe, porque ninguno de los duros cuidados con que ella
ennegrece el alma de los senores, rozaria siquiera su alma
libre y sencilla de esclavo. Y, como si le amase mas por
aquella dichosa humildad, cubria su gordo cuerpecito de
besos largos y devoradores, besos que hacia ligeros sobre
las manos de su principe.

Entretanto, un gran temor llenaba el palacio, en donde ahora
reinaba una mujer entre mujeres. EL bastardo, el hombre de
rapina, que erraba por la cumbre de las sierras, descendiera
con su horda a la llanura, e iba dejando, a traves de casales y
aldeas felices, un surco de matanza Yy de ruinas.
Aseguraronse las puertas de la ciudad con cadenas mas
fuertes. En la atalayas ardian luces mas altas. Pero a la
defensa faltaba disciplina viril. Una rueca no gobierna como
una espada. Toda la nobleza fiel pereciera en la grande
batalla. La desventurada reina apenas sabia sino correr a
cada instante a la cuna de su hijo a llorar sobre €l su
flaqueza de viuda. Solo el ama leal parecia segura, como si
los brazos en que estrechaba a su principe fuesen murallas
de una ciudadela que ninguna audacia pudiera trasponer.

Una noche, noche de silencio y de oscuridad, yendo desnuda
ya para acostarse en su catre, entre sus dos pequenos,
adivino, mas que sintio, un corto rumor de hierro y de
disputa, lejos, a la entrada de los jardines reales.
Envolviéndose deprisa en un manto, y echando les cabellos
para atras, escucho ansiosamente. En el sitio enarenado,
entre los jazmines, ofanse pasos pesados y rudos. Después
se percibio un gemido, un cuerpo cayendo blandamente sobre
losas, como un fardo. Descorrio violentamente la cortina. Y
allé, al fondo de la galeria, avisto hombres, un resplandor de
linternas, brillar de armas... AL momento lo comprendio todo;
el palacio sorprendido, el bastardo cruel que venia a robar, a
matar a su principe. Y, répidamente, sin vacilar, sin dudar ni
un segundo, arrebato al principe de su cuna de marfil, lo



metio en la pobre cuna de rejilla, y sacando a su hijo de la
cama servil, entre besos desesperados, acostole en la cuna
real, que cubrio con un brocado.

De repente, un hombre enorme, de faz iracunda, con un
manto negro sobre la cota de malla, surgio a la _puerta de la
camara, entre otros, que erguian linternas. Miro, corrio ala
cuna de marfil en donde lucian los brocados, arranco de
debajo la criatura, como se arranca una bolsa de oro, Yy
apagando sus gritos con el manto, echo a correr
furiosamente.

EL principe dormfa en su nueva cuna. EL ama quedara inmovil,
en el silencio y en la oscuridad.

Gritos de alarma atronaron a seguida el palacio. Por las
ventanas paso el largo flamear de las antorchas. Resonaban
los patios con el batir de las armas. Casi desnuda,
desgrenada, la reina invadio la camara, cercada de las ayas,
llamando a gritos por su hijo. Al ver la cuna de marfil, con las
ropas desarregladas, vacia, cayo al suelo, llorando,
despedazada. En esto, callada, muy lenta, muy palida, el ama
descubrio la pobre cuna de rejilla... Alli estaba el principe,
quieto, dormidito, en un sueno que le hacia sonreir y le
iluminaba toda la carita entre sus cabellos de oro. Cayo la
madre sobre la cuna, con un sSuUspiro, ComMo Ca€ un cuerpo
muerto.

Y en este punto un nuevo clamor conmovio la galeria de
marmol. Era el capitan de la guardia, su gente fiel. Habfa, sin
embargo, en sus clamores, mas tristeza que triunfo. iMuriera
el bastardo! Cogido, al huir, entre el palacio y la ciudadela,
aplastado por la fuerte legién de arqueros, sucumbieron, €l y
veinte de su horda. Su cuerpo estaba alli, con flechas en el
flanco, en un charco de sangre. iMas, ay, dolor sin nombre! iEl
cuerpecillo tierno del principe alli estaba tambien, envuelto
en un manto, ya frio, rojo todavia de las manos feroces que
lo habfan estrangulado! Comunicaban asi tumultuosamente
los hombres de armas la nueva cruel, cuando la reina,



deslumbrada, con lagrimas y risas, irguio en los brazos para
mostrarselo, al principe, que habia despertado.

Fue un espanto, una aclamacion. iQuién lo salvara? éQuién?...
iAlli estaba, junto a la cuna de marfil vacia, muda y tiesa, la
que lo salvara! iSierva sublimemente leal!l Habia sido ella
quien, para conservar la vida a su principe, condenara a
muerte a su hijo... Entonces, solo entonces, la madre dichosa,
emergiendo de su alegria extatica, abrazo apasionadamente
a la madre dolorosa y la llamo hermana de su corazon... Y de
entre aquella multitud que se apretaba en la galeria vino una
nueva, ardiente aclamacion, con suplicas de que fuese
magnificamente recompensada la sierva admirable que
salvara al rey y al reino.

(Y como? (Que bolsas de oro pueden pagar un hijo? Un viejo
de noble casta propuso que fuese llevada al tesoro real y
escogiese de entre sus riguezas, que eran como las mayores
de los mayores tesoros de la India, todas las que apeteciese
su deseo.

La reina tomo de la mano a la sierva. Y sin que su cara de
marmol perdiese la rigidez, con un andar de muerta, como en
un sueno, se dejo conducir hasta la Camara de los Tesoros.
Senores, ayas, hombres de armas, seguianla con un respeto
tan enternecido, que apenas se oia el rozar de las sandalias
en las losas. Las espesas puertas del tesoro giraron
lentamente. Y cuando un siervo abrio las ventanas, la luz de
la madrugada, ya clara y rosea, entrando por los enrejados
de hierro, inflamo un maravilloso y centelleante incendio de
oro y pedrerias.

Del suelo de piedra, hasta las bovedas sombrias, por toda la
camara, relucian, resplandecian, refulgian los escudos de
oro, las armas incrustadas, los montones de diamantes, las
pilas de monedas, los largos hilos de perlas, todas las
riguezas de aquel reino, acumuladas por cien reyes durante
veinte siglos. Un iah!, lento y maravillado paso sobre la turba
enmudecida. Siguio un silencio ansioso. En el centro de la



camara, envuelta en la refulgencia preciosa, el ama no se
movia... Apenas sus o0jos, brillantes y secos, se habian
erguido para aquel cielo que, mas alla de las rejas, tenfase
de rosa y de oro. Era alli, en ese cielo fresco de madrugada,
en donde ahora estaba su hijo. iEstaba alli, y ya el sol se
levantaba, y era tarde, y aquella criatura lloraria, buscando
su pechol... EL ama sonrio y extendio la mano. Segufan todos,
sin respirar, aquel lento mover de su mano abierta. {(Qué
joya maravillosa, qué hilo de diamantes, que punado de
rubies iba a escoger?

ElL ama alargé la mano hacia un escabel proximo, y de entre
un monton de armas cogio un punal. Era un punal de un viejo
rey, todo guarnecido de esmeraldas, que valia una provincia.

Agarro el punal, y apretandolo fuertemente en la mano,
apuntando para el cielo, hacia el cual subian los primeros
rayos del sol, se encaro con la reina y con la multitud, y grito:

—Salvé a mi principe, y ahora... voy a dar de mamar a mi hijo.

Y se clavo el punal en el corazon.



José Marfa Eca de Queirds

José Maria de Eca de Queirosa[] (Povoa de Varzim, 25 de
noviembre de 1845-Paris, 16 de agosto de 1900) fue un
escritor y diplomatico portugués, considerado por muchos el
mejor realista de su pais en el siglo XIX. Entre otras novelas
de reconocida importancia, destaca Los Maia.

Con dieciséis anos, en 1861, inicio sus estudios de derecho en
la Universidad de Coimbra, donde trabo amistad con Antero



de Quental y Teofilo Braga. Se licencio en 1866. Durante el
ultimo curso, se estreno como escritor publicando una serie
de diez articulos, con el titulo general de Notas marginales,
en el diario Gazeta de Portugal. Dichos articulos, que serfan
mas tarde recogidos en su libro Prosas barbaras, chocaron al
publico portugues por la novedad de su estilo.

En 1866, concluidos sus estudios universitarios, se instalo en
Lisboa, en casa de sus padres, y al ano siguiente abrio
despacho de abogado en la capital portuguesa. Continuo
colaborando con la Gazeta de Portugal, aunque por un breve
periodo (entre flnales de 1866 y ]ulIO de 1867) residio en
Evora, donde se ocupo de la direccion del diario local, Distrito
de Evora. A finales de 1867 fue uno de los socios fundadores
del Cenaculo, junto con Jaime Batalha Reis, José Fontana,
Augusto Fuschini, Oliveira Martins, Ramalho Ortigao y
Salomao Saragga.
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