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Prélogo

El esqueleto de este cuento ha sido exhumado de los libros
ingleses de caballeria del siglo XIl. EL autor, mas aficionado a
las limpias y frescas pastas modernas que al polvo de los
cronicones, hallo el asunto en el Curso de literatura francesa
de Villemain, quien descubre aqui el germen del estilo joco-
serio que llaman humoristico los britanos; «que constituye
—dice el mismo escritor francés— el principal mérito de
Swift y de Sterne, y parece pertenecer a un pueblo ilustrado,
quUE se ocupa en sus negocios y que se sirve del ingenio para
aguzar el buen sentido y no para darle de mano».

Tal estilo, que distingue a Carlos Dickens, el primer novelista
hoy, no es, sin embargo, peculiar a los ingleses, puesto que
le hallamos en Cervantes el primer novelista de todos los
tlempos y en el genero de literatura espanola que Lesage
exploto y meJoro trasplantandolo a Francia. Si suele no
agradar a academicos graves ni a criticos exigentes, halaga a
toda la gente de buen humor. Mucho hay que decir en pro de
la unidad de tono; pero su variedad ameniza y divierte, imita
a la naturaleza, es trasunto de la vida humana y, lejos de
excluir, refuerza sutiles ensenanzas. Las mejores frutas de
otono para mi paladar son las agridulces; si tL], lector,
prefieres otras, cierra el libro. En todo caso, el prologo de
este cuento y de los que siguen tiene el mérito de ser corto,
y de no referir vidas propias ni ajenas.



Visperas sicilianas

No se trata aqui de la degollacién de franceses, ni de
visperas en que haya habido la menor efusion de sangre.

Tratase de las visperas celebradas en la catedral o iglesia
matriz de Siracusa, capital de la isla y del reino de Sicilia, el
23 de junio de algun ano de los siglos Xl o Xl de la era
cristiana, en honor y culto del precursor san Juan Bautista.

Como aun no regia el principio de separacion del Estado y la
Iglesia, el rey pudo asistir a tales visperas, sin conculcarle, y
sin temor a las declamaciones de la imprenta, que no habia
sido inventada.

Recibido por los canonigos en el coro, como lugar de mayor
distincion y honra, no debio de guardar en €l la compostura
que Felipe I, siglos después en el monasterio de EL Escorial,
durante las visperas de la festividad de Todos los Santos,
cuando sus aulicos no se atrevieron a distraerle con
futilidades como la noticia de la victoria de Lepanto.

Entretenido el soberano de Trinacria con el calculo de las
riquezas de su fnsula, llamada entonces el Granero de Roma,
recordando las hazanas y travesuras de los Dionisios o
Rogerio el Normando, antecesores suyos; o proyectando, a
falta de ferrocarriles y telégrafos, remover y extraer las
rocas de Scylla, cegar el abismo de Caribdis, o apagar el
fuego del Etna, cuyo azufre no podfa contratar con los
ingleses, vagaba su lmaglnaaon en cosas extranas a la
ceremonia religiosa; o se adormecia su espiritu con los
versos de Teocrito, el compasado martillear de los Ciclopes,
los inutiles suspiros de Polifemo, los problemas de
Arquimedes, o quiza la dificultosa digestion de algunas



hojuelas endulzadas con miel hiblea; cuando le sacaron
bruscamente de su divagacion o letargo estas frases del
Magnificat, en el oficio de visperas, recitadas con estentorea
voz en el coro:

Deposuit potentes de sede,
et exaltavit humiles,

o sea: «Derribo de su asiento a los poderosos y elevo a los
humildes».

—iComo se entiende? —exclamo el rey, extendiendo la
diestra en ademan de suspender el oficio, viendo con
irritados ojos al Cabildo.

Para que se comprenda la intensidad de la indignacién real,
preciso es dar idea del monarca y de su caracter.



El rey de Sicilia y su bufén

El rey se llamaba Roberto y, ademas de joven y hermoso, era
fuerte entre los fuertes, y valiente hasta la temeridad. En
cuanto a dotes intelectuales, reunia a la viveza, el espiritu
de observacion y de estudio, amaba las artes y se hallaba,
como hoy decimos, a la altura de los conocimientos de su
época. Voltaire, que llamo a Federico de Prusia Salomon del
Norte, habria llamado Salomon del Sur a Roberto de Sicilia, si
algo hubiera esperado de él. Era hermano del papa Urbano y
del emperador de Alemania; sin gque el cronista explique a
cual de los Urbanos ni a cual de los emperadores se refiere.
En lo doméstico le hacia feliz su esposa, bellisima
descendiente de los colonos doricos o jonicos de Trinacria; y
en lo publlco SUS ministros eran complacnentes como los de
ahora, y estaba exento de la formacion y discusion del
presupuesto y de la censura parlamentaria.

Pero la vida es lucha y milicia, como dice Job, y el hombre
que carece de enemigos se los forja con el limo de sus
propias pasiones. La paz y la prosperidad de su Estado, el
ejercicio de su poder sin contradicciones ni obstéculos, la
conciencia del propio mérito y los homenajes y adulaciones
de su corte, encendieron en el corazon y la mente del rey la
[llama del orgullo y de la soberbia, que cunde y se extiende
con mayor rapidez que incendio de selva en estio. Ni hubo ya
consideraciones y alabanzas a su persona que no le
parecieran debidas e insuficientes, ni prosperidad ajena que
no le danara. Empezando por creerse fuera del nivel de los
hombres, acabo por no reconocer superior en ninguna orden
de seres; y anticipandose y mejorando a Comte, que
sustituye a la Divinidad el Gran Todo, compuesto de la
humanidad y aun de los animales irracionales utiles o de
buena conducta, irracionalmente hablando, se declaro a sf



mismo Lo unico digno de la adoracion ajena y de la propia. Vio
sucesivamente con léstima, desdén, envidia y enojo la
honradez y el saber de los nobles de su corte, y el poder y
la riqueza de los demas soberanos, grandes y buenos amigos
y parientes suyos; y por alguna de €sas puerilidades no raras
en quien se hace esclavo de tal pasmn del orgullo, vino a no
hallar contentamiento en mas compania y trato que los del
bufon, Benito, que le adulaba y mordia a los demas para
ganar honradamente el pan.

Era, después de todo, hombre menos malo que el rey, el
bufon; feo de encargo, de miras Yy conocimientos
limitadisimos, y que si se burlaba de toda la corte, inclusive
del monarca, lo mismo lisonjeando que zahiriendo por razon
de su oficio, tenfa gran fondo de humildad y se juzgaba el ser
mas desgraciado y despreciable de toda Sicilia. A los pies de
Roberto se hallaba en el coro en las visperas de san Juan
Bautista; y fue tal la indignacion que vio en el rostro de su
amo al recitarse el pasaje del Magnificat:

Deposuit potentes de sede,
et exaltavit humiles,

que, en vez de llenar sus obligaciones de costumbre,
remedando la actitud y la colera de aquel nuevo Jupiter,
temio €l mismo sus rayos, escondio la cara entre las manos y
estuvo a punto de desear que se Lo tragara la tierra.

Tales eran y aparecian en agquel momento Roberto y Benito;
0 sea el rey de Sicilia y su bufon.



Continuacién y fin de las visperas.
Cambio de papeles

iQué pasé por la mente de Roberto al oir aquellos
versiculos? Algo como la forma tangible de un absurdo en el
terreno de la verdad y de la logica, y de una grave ofensa a
la majestad real y a su persona.

—:iComo se entiende? —repitio con la diestra extendida para
suspender el rezo de los canonigos.

EL dean, hombre grave y reposado, aunque sorprendido del
arrebato y la pregunta del rey, le contesto con toda calma y
claridad que es tal el poder de Dios, que en solo un instante
y a su arbitrio, abate lo mas alto y eleva lo mas bajo y
rastrero. Mas y mas irritado con esta explicacién, el monarca
dijo que el podfa destruir y habfa destruido a todos sus
enemigos; que no habia ni en la tierra ni sobre ella quien
tuviera la facultad ni los medios de derribarle; y que, por
consiguiente, lo que se acababa de leer y de cantar en el
coro no pasaba de fabula inconveniente e irrespetuosisima
hacia el jefe del Estado, y nociva al Estado mismo por las
extraviadas y peligrosas ideas que despertaria en los
vasallos; en cuya virtud quedaba solemnemente prohibida
desde ese punto la repeticion en aquel o cualesquiera otros
oficios eclesiasticos, de los consabidos versiculos latinos, que
tampoco podrian ser vertidos en romance sin delito de lesa
majestad. Dicho lo cual, volvio a divagar o a dormitar el rey,
y continuaron las visperas.

Aqui es donde, sobre todo, necesito apelar a la fe de mis
lectores y apoyarme en la cronica inglesa. Segun ella y otras
noticias e inducciones posteriores, por permision y disposicion
divina, los espfritus del rey y del bufon cambiaron mutua y



respectivamente de cuerpo, quedando albergada el alma de
Roberto en la fea y enojosa carcel material de Benito; y
alojandose el alma de éste en la arrogante y suntuosa forma
del soberano de Trinacria, y por ende en el trono y con
derecho a horca y cuchillo respecto de todo siciliano; suceso
sin precedente, que es muy dudoso que se haya repetido y
que, como es facil suponer, se realizo sin protesta, ni
conocimiento, ni simple sospecha de los canénigos, ni de los
fieles de Siracusa, ni de los demas vasallos de la corona, ni
de los grandes y buenos amigos y parientes de Roberto; si
bien, como el corazon de la mujer es Lo menos susceptible de
enganarse, la del antiguo monarca, viendo algo de raro e
inexplicable en el nuevo, acudio a tiempo a refugiarse a la
sombra de su cunado el papa, ¥ se retrajo en un convento de
Roma.

Para no anticipar noticias diré que, terminadas las visperas,
Benito, a quien el esplendor de su nueva posicion tenfa bien
despierto, se retiro con sus ministros y cortesanos, no sin
otorgar alguna merced a la Iglesia y al Cabildo; y Roberto,
que se habfa quedado dormido despues de su colera, fue
despertado por las llaves del sacristan y echado a deshora
por el perrero. Llamo a la puerta de palacio; le abrieron,
penetro con desenfado o, mas bien, con enfado sumo en la
sala del trono, y como quiso despojar de él a Benito —que
ya estaba alli bien hallado— y protesto ahorcarle en
compania de todos los personajes presentes, riose de buena
gana la corte y convino en que la sal y el chiste del bufon
cada vez eran mayores, y en que debfa aumentarsele el
sueldo.
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Primera época del reinado de Benito

Pocas transmisiones de poder habra habido mas pacificas que
esta, lo cual facilmente se comprende despues de lo
expuesto.

Como el nuevo rey entraba en posesion, no solo de las
prerrogativas, sino tambien del fisico y habitos del antiguo,
no tuvo que estudiar el modo de empunar el cetro, de
calarse la corona y de llevar con aire despejado el manto; y
pudo consagrar toda su atencion y todo su tiempo a los altos
y bajos asuntos publicos.

Se ha dicho ya que Benito era humilde en sumo grado, y de
no malos sentimientos. Traté, pues, comedida y afablemente
a grandes y pequenos; dispenso a su pueblo el bien de la
justicia, que cada dia escasea mas; y recordando las
angustias de su propia pobreza, bajé la tasa del pan y de la
sal.

Incapaz por lo limitado de sus conocimientos y aspiraciones,
de comprender las ventajas ni los medios de cegar las fauces
de Caribdis y de apagar el resuello del Etna, tuvo sin
embargo el buen sentido de dejar que sus ministros siguieran
hablando de la urgente necesidad de realizar esas grandes
mejoras materiales, lo cual bastd a mantener contenta Yy
satisfecha a la parte de la poblacion de Tinacria mas
ilustrada y avida de progreso.

Para colmo de dichas, una invasion normanda, venida del
continente italiano, fue rechazada. Benito, que no era hombre
de armas, y que, para salvar la dignidad de la corona,
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permanecio en el pajar del palacio durante la gresca, salio
después a arengar a sus tropas vencedoras y a perseguir a
los bandidos; y tuvo la inesperada satisfaccion de ver su
busto, coronado de laureles, en medallas de cobre como las
acunadas en honor de los emperadores romanos.
Apellidaronle Rayo de la Guerra algunos poetas, y todo el
parnaso local convino en que aquel siglo era el de Augusto
para Sicilia.
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Penas y reflexiones de Roberto

EL brillantisimo estreno de Roberto en su segundo papel no
fue bastante a hacerle amar el nuevo oficio. Insistio en tener
explicaciones con Benito y hasta quiso matarle. La corte
aplaudia mas y mas la sublimidad del chiste; pero el rey, que
tenfa sus razones para no gustar de el, privo al bufon de
espada, y en compensacion le hizo aplicar algunos latigazos.
Estos y el hambre pusieron limite a las manifestaciones de la
rabia de Roberto, quien llegé, por necesidad vy
convencimiento, a la mas rara perfeccion en el arte de la
bufoneria.

Uno de sus tormentos mas intensos nacia de la observacion
de que, no obstante la ignorancia y nulidad de Benito, nadie
echaba de menos en €l las altas cualidades de su antecesor:
cualidades que todos, al contrario, acaso por la fuerza de la
costumbre 'y de las ideas preconcebidas, seguian
contemplando y admirando hasta con creces en el monarca
actual. Lo que hallaba todavia mas desesperante Roberto era
que el reino prosperaba en paz Yy riqueza, y en la
consideracion de los demas pueblos. El papa Urbano y el
emperador aleman se enorgullecian de su parentesco con el
soberano de Trinacria, y le consultaban los mas arduos
negocios. El reino siciliano era un reino modelo, que pesaba
mas que otro alguno en la balanza europea.

El respeto y los aplausos tributados antes a Roberto, (lo
fueron a sus propias prendas de hombre prlvado y publico; o
a lo alto de su posicion y a la posesion del poder, que
infunde temores y amamanta esperanzas en todos?

{Hay una Providencia que se complace en escoger los
instrumentos mas humildes para sus mas vastas obras, y en
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enderezar al acierto y al bien de la comunidad el gobierno de
gentes que no saben leer ni escribir?

Tales llegaron a ser para Roberto, andando el tiempo, los
principales temas de sus reflexiones, sombra y figura del
sistema hidropatico; y que empezando por enfriar su soberbia
y calmar su desesperacion, acabaron por hacerlo aceptar su
bajo y despreciable oficio, como justa expiacion de sus
errores y desvarios.
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Segunda y dltima época del reinado de
Benito

EL antiguo bufon, que tan excelentes dotes de gobernante
habia mostrado al principio, no pudo, al cabo, salir airoso de
la terrible prueba de la prosperidad y la grandeza.

Hizose flojo y holgazén, y amante de placeres vedados; para
no tener que administrar justicia, instituyo una especie de
jurados que solian dejar impune el crimen.

Hizose avaro, y no bastandole los tributos antiguos, decreto
una contribucion parecida a la del Timbre, haciendo aplicar
obleas con la estampada figura de un ogro, en representacion
del erario, al pan con que se alimentaban sus fieles vasallos.

Pero, sobre todo, se hizo orgulloso y soberbio; se olvido por
completo de su antigua bajisima condicion, o llego a creer
que habia sido sueno y pesadilla; vio con desprecio a grandes
y chicos; sintiose lastimado de todo bien y contento ajeno;
muy encima de las consideraciones y alabanzas que se le
tributaban; fuera del mas alto nivel de los hombres; sin
superior en la tierra ni en otras partes, y unico objeto digno
de la adoracion del mundo y de si mismo.

Sin personalidades ni indirectas se podria decir que el caso
era eminentemente bufo.
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Nuevas visperas

Tal era el estado de las cosas o, mas bien, de las personas,
puesto que del rey y del bufon se trata, cuando un nuevo 23
de junio hizo acudir a entrambos a las solemnes visperas de
san Juan Bautista en la catedral de Siracusa.

Pensaban el rey en sus truhanerfas y el bufon en sus penas
cuando los canénigos, intimidados con el recuerdo de lo
acaecido el ano anterior, y juzgando que, en conciencia, no
podian alterar el texto del oficio, recitaron en voz baja y
poco inteligible aquello de

Deposuit potentes de sede,
et exaltavit humiles.

—:iQué significa esto? —pregunto Benito, que no sabfa latin,
y a quien alguna siniestra inspiracion o vaga memoria hizo
maliciar el contenido de los versiculos.

—Significa que Dios abate a los poderosos y exalta a los
humildes —contesto el dean, no sin apanar su breviario a
guisa de escudo, al ver la alta indignacion aparecida en el
rostro y lLos ademanes del monarca.

—No pasa de conseja lo que rezais —contesto eéste—. No hay
en tierra ni en cielo quien pueda abatir al rey de Sicilia,
vencedor de la invasion normanda y consejero de los
soberanos de Europa.

Observa aqui la cronica que Benito, por inspiracion vy
movimiento propios y espontaneos volvio a su papel y oficio
de bufon en el punto en que ahora remedo las frases y
ademanes de Roberto en las visperas anteriores.
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Recobrando el mismo Benito su antigua condicion y su antiguo
cuerpo, el verdadero rey volvio a juntarse con el suyo; y se
agrega, redundantemente a mi juicio, que estaba muy
aprovechado de la leccion, y sin riesgo de olvidarla.
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Conclusién

Esta segunda transmision de poder paso tan inadvertida
como la primera.

La gente, que comenzaba a murmurar y a rabiar con los
desmanes de Benito, se calmo y contento, y reanudo el coro
de sus alabanzas a Roberto, quien nada habia de pedir en el
desempeno de su alto encargo.

No obstante ello, esa misma gente, fastidiada al cabo de
algunos meses del exceso de paz y prosperidad, y deseosos
de emociones y cambios, fue a agruparse en torno a la
bandera comunista que el bufon, mal hallado con su segundo
cambio y creyéndose indebida e indignamente despojado de
la purpura real, acababa de levantar en las asperezas del
Mongibelo, prometiendo, entre otras reformas, la abolicion de
la especie de Timbre que €l mismo habfa decretado.

Roberto allego sus tropas, marcho con ellas contra Benito y
en un abrir y cerrar de ojos Lo derroto y ahorco.

Y aqui termina la historia del bufon que nunca dejé de serlo.

La gente que le segufa, al verse vencida y deshecha, empezo
a maliciar su propio error y acabo por declararse partidaria
de Roberto, ganarle sueldo y proclamarle el mejor de los
reyes en el mejor de los pueblos sabiamente gobernados.

Ni esto, ni la experiencia que habfa practicamente adquirido
Roberto en sus dfas de expiacion, cooperaron a hacerle
formar de la especie humana en general, y de las dulzuras,
ventajas y eficacia del poder, mejor idea que la que ya tenia
en mientes. Habia visto que los vasallos son carneros o
tigres de quienes no es facil sacar partido; y que el monarca
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mas celoso y justiciero no puede remediar, ni conocer, ni
sospechar siquiera, los abusos y los padecimientos de que
son victimas los subditos. Al recobrar Roberto la humildad y
la bondad, y al ganar en saber y experiencia, se habia
inutilizado para el mando. iCosas de este mundo y de
nosotros los hombres! Contra el dictamen de los mas
notables de Sicilia, y de acuerdo con sus hermanos el
emperador y el papa, convoco en Siracusa cortes, y ante
ellas se despojo de la corona y la puso en las sienes de un
sobrino mas o menos listo o negado; yendose €l enseguida al
campo, a plantar vides y a fundar y curar colmenas, y a amar
a su mujer, y a filosofar a sus anchas, sin temor de
aduladores, ni de asesinos, ni de pretendientes de empleo, y
aconsejando a los demas sicilianos, y a sus iguales, que se
conformaran con Lo que Dios da, y no pidieran gollerias a los
gobernantes.

iCon qué vicio se dieron las uvas, y quée copia de miel hiblea,
verdaderamente garantizada, se junté en la heredad de
Roberto! iComo le proporcionaron las unas el generoso vino
que alegra y conforta la vejez; y le hizo la otra mas sabrosas
las hojuelas a que siempre fue tan aficionado! iQué amante y
hermosa era la griega, siempre joven, sin albayalde ni
postizos, ni melindres de sensible, ni presunciones de erudital
iComo alegraban la vista de los esposos en bellfsimas
lontananzas y bajo un cielo siempre sereno y despejado, los
valles y montanas de Trinacria y las azules y espumosas
ondas del Mediterraneo! iCuan bien les arrullaban el sueno los
rugidos de Caribdis y el Etna que no habia ya necesidad de
cegar y apagar! Pero, si yo siguiera hablando de paz Yy
bienestar y satisfacciones campestres, se trocaria en idilio mi
cuento. Doyle punto, agregando, con referencia a la tradicién,
que aqui termina la historia del rey que se hizo bueno y no
sirvio ya para rey.
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José Marfa Roa Barcena

José Marfa Roa Barcena (Xalapa, Veracruz, 3 de septiembre
de 1827 - Ciudad de México, 21 de septiembre de 1908) fue
miembro de la Academia Mexicana de la Lengua, ingreso el 11
de septiembre de 1875 ocupando la silla X, fungié como
tesorero de 1875 a 1908. Ademas de representar
significativamente a las letras mexicanas del siglo XIX,
destaco por su pensamiento conservador reflejado en su
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obra Recuerdos de la invasion norteamericana (1846-1848)
por un joven de entonces (1883).

Fue historiador, novelista, critico literario, periodista y poeta.
Dejo una vasta produccion en verso, de poesfa liricas,
leyendas y versiones. La forma de su poesia original sigue
casi siempre la técnica tradicional académica. Pero sus
motivos y manera de tratarlos aparecen
preponderantemente romanticos, tanto en su lirica como en
sus leyendas; sin excluir, por supuesto, cierto espiritu
academicista. En sus leyendas se proyectan las sombras
tutelares del Duque de Rivas y Zorrilla. Sigue la senda de don
Jose Joaquin Pesado tocante a los temas de color local, pero
situandose mas claramente en la linea romantica.
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