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l. Visién de Extremadura

Hay en Espana un territorio desviado de la ruta de los
turistas, en cierto modo desconocido e impenetrable. Solo se
ven alli terrenos de cultivo, sierras de pastoreo y algunas
minas de poco renombre.

Es la comarca que une a Extremadura con Andalucia, pais tan
bello como sugerente, que ahora estimo recorrer con el alma
abierta a las grandes recordaciones historicas. Por aquf
pasaban, en efecto, los soldados y capitanes de Extremadura
buscando el glorioso valle del Guadalquivir y Los muelles de
Sevilla, donde las galeras de empinada popa reclutaban a
todos los hombres de buena voluntad que sonasen con el oro
y la gloria de las Indias.

Por estos montes de encinas y olivos, gratos a la vid,
transitaban los conquistadores a lomo de sus agiles caballos,
portando su espada Yy su rodela, y alla dentro del pecho un
animoso corazon.

Los llanos y las dehesas de Extremadura llenaronse un dia de
fastuosas revelaciones; hasta el pais escondido vy
mediterraneo habia llegado la buena nueva, y en la Tierra de
Barros, en la Serena, en Caceres, en Trujillo, los hidalgos de
templada musculatura y lanza en astillero comentaban bajo
los portales: «Alla abajo, hacia Sevilla, hay banderas donde
engancharse para las empresas del Nuevo Mundo... iTodo
[leno de oro y plata y perlas preciosas!»

Mientras el tren me lleva a Extremadura, es imposible librar
a la mente de la obsesion de América; los objetos modernos
tratan de llamarme y no lo consiguen. La Historia se sube, en
ocasiones, a la cabeza con la misma aptitud delirante que un



vino rancio. Veo los pueblos y los hombres cuotidianos; las
maquinas a vapor y los artefactos cientificos de un coto
minero; los periodicos y los trajes me hablan con obstinacion
de los afanes contemporaneos, y yo insisto, a pesar de todo,
en transportarme a la época de los conquistadores.

Asisto con curiosidad a las variaciones del paisaje, Yy
principalmente deseo sorprender la aparicion de
Extremadura. El tren parece corresponder a mi impaciencia y
corre por una comarca fronteriza y solitaria, alta y desierta.
Es la region de la divisoria hidrografica, Limite de las cuencas
del Guadalquivir y del Guadiana medio. De pronto, pasado un
tunel, el paisaje ha cambiado.

No cambia, sin embargo, tan radicalmente como por la parte
de Despenaperros; alli se salta de la meseta centro-
espanola, fria y elevada, a las felices tierras andaluzas,
donde el naranjo florece y se yergue la cimbradora palmera;
mientras que entre Andalucia y Extremadura no existe
violencia ni el transito puede decirse que sea fundamental. La
gente sigue pronunciando el castellano con el mismo dejo
gracioso y ceceante de los andaluces, y las palmas datileras,
asomandose por los bardales de los huertos, muestran bien
pronto que estamos en un pafs fertil y caliente, donde el
régimen estepario de la Mancha se ha sustituido por el clima
atlantico-meridional.

Al paso de las estaciones del ferrocarrii yo me apresuro a
observar las gentes, el lenguaje, los gestos y el orden de los
cultivos. éComo son los descendientes de aguellos hombres
extraordinarios en quienes la voluntad, el valor y el don de
iniciativa alcanzaron wun Llimite que pocas veces ha
sobrepasado la naturaleza humana?

Veo un territorio montanés y risueno, bien poblado vy
cultivado en forma de bancales, lleno de alquerfas blancas,
que adornan con su candidez la reciente verdura de la
primavera. Pronto se allana el pafs y se hace mas fecundo y
rico. Entramos en la Tierra de Barros, célebre por su



fertilidad. Grandes y opulentos pueblos surgen en la llanura,
cuyas gruesas tierras de labor florecen con los cultivos mas
caros: frondosos olivares, campos de mies, pProsperos
vinedos. Con frecuencia se divisan, desde el tren, amplias y
hermosas casas de labor, de denso aspecto senorial.

Miro las personas entre tanto, y celosamente examino sus
rasgos, su talante, sus gestos. Es el extremeno un hombre de
varonil y hermosa presencia, robusto y bien proporcionado.
Desde luego se advierte en el un cierto aire reservado,
escaso de gesticulaciones. No puede llamarse adustez a ese
aire como reconcentrado; tampoco le conviene el nombre de
timido, ni el de triste o fosco. Es una gravedad tan digna y
viril, como exenta de empaque provocativo. Unase el
castellano con el andaluz occidental, agréguese un poco de
portugues, y se tendra el extremeno.

Es notable la salud y belleza de la raza. Los chiquillos que
corren descalzos, las ninas de pintarrajeados panolones,
muestran un rostro lindo y carnoso, unos o0jos grandes y
honestos, unas mejillas morenas con vivas rosas de salud.
Hay un tipo de hombre cenceno, de 0jos obscuros y talante
firme, y no abundan menos los rostros claros, rubios,
especialmente en las muchachas. Las mujeres seducen por su
aire honesto, pudoroso; mas simpaticas aun porque carecen
de melindres y estudiadas gazmonerias.

He aqui el pais raro de grasas llanuras y boscosas sierras;
pais de vastas soledades, encinares espesos Yy solitarios
rebanos; tierra de encalmados horizontes, donde los mansos
rfos buscan el camino del mar... Como los rios, también los
hombres persiguieron el ensueno de la remota e inaudita
navegacmn Un sueno de mar infinito, una quimera de las
frondosas playas indianas exalto esa tierra que no conoce el
mar, pero que lo presentia con el amor infuso de un
navegante predestinado. Tierra densa y grave, enigmatica
por su especie de mudez, que dio ejemplares de voluntad
férrea como Pizarro, y al mismo producia el alma mistica del
divino Morales, y aquella otra alma ascética de Zurbaran...



Llegando a Mérida he concluido de empaparme en uncion
historica, y lentamente he vagado por las ruinas romanas,
por el teatro de rotas columnas y bajo las arcadas del
ingente acueducto. Es una serena tarde de abril, y desde el
borde del larguisimo puente milenario contemplo los recios
trozos de las antiguas murallas, que caen rectas sobre el rio
y dan una veraz sensacion de esa grandeza impasible,
cesarea, de todo Lo romano. El Guadiana, ensanchado en esta
parte de su curso, pasa lento y grandioso, como poniéndose a
tono con la aspiracion de majestad que expresan las murallas
y el puente cesareos.

Y en el silencio de la tarde, apenas malogrado por el tintineo
de un rebano que vuelve al redil, sube de la tierra y fluye en
el ambiente todo una profundidad recordatoria. Los siglos
parecen fundirse y decantarse en la ultima llama del sol
poniente, y el aire sin duda esta lleno de memorias ilustres,
de polvo de siglos, de ideales huellas de almas.

X X Xk

Mientras la pluma traza estas lineas, los torreones vy
campanarios de Trujillo esparcen su severa sombra por la
plaza incomparable. Veo a traves de los cristales erguirse un
caseron arruinado; y en tanto escapa la imaginacién hacia los
pafses vitales y frondosos del Nuevo Mundo... iQue remotos y
antagénicos los dos cuadros! Aqui las sombras y las ruinas de
las torres abolengas de Trujillo; alla lejos se desgrana el
collar de las mil ciudades opulentas y las veinte naciones
dinamicas.

Sin embargo, la duda es ociosa; aquéllo ha nacido de ésto. Y
la obra infinitamente transcendental la consumaron unos
obscuros hidalgos de espada y de iniciativa que nacieron a la
sombra de estas torres de Extremadura, ahora calladas y
vacias.

Es asf, teniendo siempre fija la idea de Ameérica, como



adquieren supremo valor los campos extremenos. EL animo
se impresiona a cada punto al sorprender la memoria de los
conquistadores, viva siempre en todo este pais desviado,
labradiego y pastoril. Y en esta nostélgica evocacion de
epopeyas, el pueblo extremeno confunde a los héroes mas
dispares, hacinandolos, después de todo, con una cierta
logica. Cortés y Pizarro se mezclan con Garcia de Paredes, el
de las hazanas herculeas en Italia, como si hubieran
combatido juntos, y pasando a caballo por la sierra de Santa
Cruz, nos cuenta el gufa que en algun escondrijo de aquellos
cerros esta oculto e incolume el sepulcro de Viriato.

Suena a hierro Extremadura. De sus encinares broto la flor
estimada que tiene el nombre de voluntad. iOh gloriosa
América, eres el fruto de una voluntad inquebrantable,
infinita, y nada, si no fuese ella, te hubiese desprendido de la
noche de tu sueno aborigen! Las manos que te alzaron a la
luz desde el fondo de las selvas y las cordilleras, eran manos
decisivas e incansables, que no conocian la renunciacion. Solo
una casta de gigantes pudo cumplir la enorme tarea. Casta de
Balboa, de Cortés, de Pizarro, para quienes las empresas mas
absurdas se domesticaban, se humillaban, por Lo mismo que
los propios dioses se amedrentan frente a la inexorable
decision genial del heroe.

La ancha plaza de Trujillo aparece a mis ojos toda llena de
muchachos endomingados, que celebran la Fiesta de la
Pascua Florida llevando un cordero votivo. Bulle y rie la
gente en la bucolica romeria. Los corderillos, adornados con
cintas y cascabeles, ponen su nota candida en el regocijo
muchachil. Y arriba, en un estupendo anfiteatro, la ciudad
vieja se encarama por las vertientes de la pequena loma,
ofreciendo la muda solemnidad de sus casonas Yy torres
almenadas.

Desde lo alto de la acropolis, entre marcial y mfstica, me he
detenido a ver las ruinas venerables y la solitaria inmensidad
de los campos labrados. Los alcotanes giran, en largo vuelo,
sobre las rotas murallas del castillo. Unas ciglenas, lentas y



suntuarias, agregan majestad al melancolico panorama.

Los blasones nobiliarios viven entre las ruinas, y vive
siempre, como en una grave penumbra, la sombra del
Conquistador. En lo mas alto, una pobre mujer senala un
muro: «Ahf nacio Francisco Pizarro.» Me aproximo a ver la
gacha y ruda ojiva del portal. Solo un lienzo de la casa queda
en pie; todo ha caido menos el tosco y simple escudo de la
estirpe: un arbol con dos cerdos rampantes...



Il. El sello andaluz

Cuando se ha visitado Andalucfa y Extremadura, despues de
haber recorrido algunas partes de America, acude a la mente
la idea clara del prodigio, y hallamos que el milagro adquiere
explicacion y realidad. Esto ocurre principalmente porque
entre las comarcas que produjeron a los conquistadores y los
pueblos americanos, existe ahora mismo una admirable
identificacion. Un siglo entero de independencia mas o menos
irritada no ha podido desintegrar o desunir Lo que desde el
principio enlazo el esfuerzo poderoso de unas personalidades
densas. El sello andaluz pervive en América y Sevilla, esa
graciosa perla del Guadalquivir, es el origen civico de lo
americano.

Hay en algunas ciudades una simpatia irresistible, que nos
obliga a hablar de ellas en tono exaltado; el mismo nombre
de Sevilla es por si solo una voz melodiosa, fuente de
ilustres sugericiones. Digamos tambien que las gracias y los
buenos hados suelen visitar de tarde en tarde a los pueblos,
y asf no hay duda que en la creacion de Andalucia ha
presidido un genio benevolo; los andaluces tienen razon
cuando llaman a su risueno pafs la tierra de Marfa Santisima.

Serfa poco, sin embargo, si Andalucia poseyera unicamente
el prestigio de su cielo, de su fino aire y de su amabilidad.
Tiene, ademés la fuerza, el contenido genial y la aptitud
para todo genero de grandeza. Asombra de veras esa region
positivamente procer, que en ningun momento de la Historia
ha dejado de ser visitada por el soplo divino de la
inteligencia. Consideremos que es Andalucia el pais a que se
refieren las prehistoricas noticias de los iberos, que tenfan
leyes, versos y escritura mucho antes de que abordaran a las
playas espanolas los vajeles fenicios y griegos. Y en los



grandes museos de Europa, en las vitrinas que corresponden
al periodo de la piedra tallada, siempre hay, junto a las
reliquias de Creta, Sicilia o el Peloponeso, unas piedras
finamente labradas por manos andaluzas.

Esa gente habil y despierta, que conoce la cultura tan de
antiguo como las razas mas principes, no ha cesado de
mantener contacto con la civilizacién, y hoy mismo, a traves
de todas las invasiones que el genio andaluz absorviera y
mejorara, se nos muestra Andalucfa como un nucleo vivo,
palpitante y armonico que acaso esta pronto para un nuevo
renacimiento.

La idea que se tiene de lo meridional es en cierto sentido
desdenoso, especialmente ahora que los pueblos
septentrionales imponen la ley en arte, ciencia y politica. Lo
meridional quiere decir un poco inferior, decadente, brillante,
frivolo, de corto aliento, muelle y externo. Pero Andalucia
nos asombra también en este caso, porque siendo una tipica
expresion de lo meridional contiene, no obstante, hondura y
fuerza. (Esto es, probablemente, a causa de que Andalucia
no participa en todo de las caracteristicas mediterraneas?
Andalucia parece un pafs orientado hacia el Atlantico mejor
que al Mediterraneo, como su rfo esencial, el Guadalquivir, Lo
indica. Por otra parte, la gran cuenca del Guadalquivir es una
cosa castellana mas bien que levantina.

Diremos, en suma, que Andalucia es lo meridional de Castilla,
como Castilla es una consecuencia del Cantabrico. Asf se
realiza, pues, un desplazamiento de espanolismo integral que
va del Cantabrico a Castilla y de la Mancha a Andalucia,
resolviendose por el Guadalquivir, gue da sus aguas al
Atlantico, la union anular de los dos extremos etnicos. EL
meridionalismo de Andalucia, por cuanto se halla investido
de gracia y de fuerza, deberemos situarlo en la calidad del de
los pueblos, como Atenas y Florencia, que pudieron cultivar
conjuntamente el arte y la energia.

La virtud andaluza estriba en esa facultad de la multiplicacion
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de las aptitudes. He ahi el pueblo que sabe ser fino y muelle,
duro y resistente. El retrato que el viejo historiador hace del
Marqués de los Veélez, hombre terriblemente valeroso vy
herculeo, esta muy lejos de la imagen que el vulgo compone
a proposito de la gente andaluza.

En un sitio de Sevilla, en aquello que Llamariamos la acrépolis
sevillana, los siglos han realizado una insuperable sintesis
arquitectonica. El Alcazar muestra su encanto arabe y la
delicia de sus fntimos jardines; cerca de €l alza su mole
gotica la Catedral; la Giralda, acierto de grandiosidad y finura,
echa al espacio su encajeria de ladrillo; un trozo de
Ayuntamiento, también cercano, ofrece su filigrana
plateresca; la Lonja, entre el Alcazar y la Catedral,
reproduce la serenidad del Renacimiento; y para que nada
falte, alli esta la portada churrigueresca del palacio
arzobispal.

Todo lo contiene Andaluaa y es por esto la verdadera
S|nteS|s o expresion de Espana. Las otras porCIones de la
nacion no expresan ni contienen todos los lados espanoles; el
Cantabrico, Galicia, Aragon, Cataluna y Levante, la misma
Castilla, son fragmentos espaﬁoles. Solo en Andalucia se
cumple la totalidad. Por eso aciertan algunos extranjeros
cuando imaginan una Espana del corte y el tono de Andalucia.
Por eso muchos extranjeros se defraudan cuando el tren les
lleva por las interminables vias castellanas.

Lo verdaderamente espanol, plenamente espanol, es
Andalucia. En algun momento historico ha girado la vida
espanola en el seno andaluz, y entonces encontraba Espana
su centro de gravedad.

No debe olvidarse que los principales hechos espanoles han
sido apadrinados por Andalucia. La Reconquista tuvo alli sus
naturales campos de batalla, sus decisivas acciones; en
Andalucia adquirio, ademas, el arabismo un concepto de
civilizacion que no adquiriera en el resto de Espana, a pesar
del oasis de Toledo. Frente a Granada se cerro el broche de
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la unidad espanola. ¢Y no fué en Andalucia donde el mismo
idioma castellano se pulio, se afino, se hizo abundante vy
flexible? Las huestes de Gonzalo de Cordoba, que ilustraron
el nombre militar de Espana en ltalia, iban formadas por
caballeros y nobles andaluces. La iniciacion, el arreglo, la
forma, la obra entera de Ameérica, partieron de Andalucia.

Aptos para los trabajos de la inteligencia, los andaluces nos
abruman con la cifra de sus poetas, humanistas, escritores de
todo genero, oradores y artistas. Tienen el desenfado y la
violencia de Hurtado de Mendoza, la grandiosidad verbal de
Herrera, la fuga mistica de Granada, la gracia abundante de
Géngora. Sus escultores llegan al punto maximo de la
religiosidad. Sus pintores son varios, multiples, y entre todos
completan los distintos caracteres de la personalidad
espanola. Murillo es dulce y perfecto; Velazquez asume la
realidad y la elegancia; Valdes Leal se reserva la violencia
dramatica y el barroquismo lacerante de la expresion. El
propio Zurbaran, casi del todo andaluz, acude a completar,
con su pasmoso y magistral misticismo, la empresa de
con;uncnon espanola que se cumple en Andalucia.

Pero Andalucia ha creado sobre todo a Ameérica. Cuando
ofmos decir que en Ameérica perviven las formas y el espiritu
de Espana, debemos entender que esas formas y ese espiritu
son andaluces. De manera que Ameérica recibio el ser de
Espana a traves de Andalucia, en cuanto Andalucia
representa el concepto espanol mas puro, auténtico, y, por
consiguiente, total.

Fué una suerte para América que se hubiera encargado
Andalucia de infundirle el ser y la c1vmzac10n Andalucia era
por sf misma un mundo, una nacion, un nucleo civilizado en
absoluto. Las otras porciones de Espana no podfan arrostrar
el trabajo de fecundar un continente. El territorio cantabrico
era de sentido rural; Cataluna fallaba por el idioma y en
aquella época carecfa de virtud expansiva; Castilla estaba
lejos del mar y era ella misma incompleta, insuficiente.
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Mientras que Andalucia lo posela todo, y en aquel momento
hasta tuvo el instinto de su mision y la rafaga emocional del
entusiasmo. En Andaluua estaba madura la civilizacion, y el
Renacimiento soplo bien pronto en sus palacios y cmdades
Henchida de savia propia y original, Andalucia traspaso a
Ameérica su contenido civico y religioso, sus costumbres y su
caracter. Toda esa bella zona gque comprende desde el valle
del Guadalquivir hasta el mar, con la zona adyacente vy
correlativa de Extremadura, ha sido el pafs que poblo
primeramente Ameérica, y que la sello para siempre con su
cuno. Las modalidades de esa zona guadalquivirena y
extremena, estan ahora mismo palpables en todo lo ancho
del nuevo continente. El rumbo y el empaque, el aire de
senorio, la repugnancia por la tacaneria, el don dadivoso, la
hospitalidad caballeresca, el sentido hidalgo y senorial de la
vida... todo eso, tan hispano-americano, es de directa
progenie andaluza. Esas cualidades pueden hallarse dispersas
en otras comarcas espanolas; pero todas juntas, en un haz,
solo es posible encontrarlas en Andalucfa.

La fuerza expansiva y el pronunciado caracter andaluz son
tales, contra lo que supone la frivolidad del vulgo, que
Andalucia, en efecto, no consintio, no dio lugar, hizo
imposible que otra cualquiera influencia interviniese en el
resellamiento de la sociedad americana. Ameérica, en rigor, no
puede llamarse castellana, ni siquiera espanola; es
propiamente andaluza. Si cabe llamarla castellana y espanola,
sera tan solo por cuanto Andalucfa representa en una medida
excelsa 'y perfeccionada la idea de Castilla, Y,
consiguientemente, el concepto de Espana.

iQué madura y qué llena, cuan brillante y animosa aquella
Sevilla del 1500; bella por su luz y sus flores; prestigiosa por
sus palacios y monumentos; ilustre por sus senores y sus
artistasl... Y rica, ademas, en realidades de oro y en quimeras
de remotas aventuras.

Era entonces el nucleo mas atrayente de la Peninsula,
cuando Toledo declinaba y Madrid no habfa logrado aun
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absorber la vida nacional. A las margenes del Guadalquivir
acudian, como a un cauce logico, todos los que exigfan algo
de la gloria y de la fortuna, y en algunos autores, como
Cervantes, la idea vuela continuamente al escenario de
Sevilla, el mas digno, por tanto, de cualquier ficcion literaria
y el unico sitio que verdaderamente merecia la pena de ser
vivido y narrado.

Poco esfuerzo necesita hacer nuestra imaginacion para
concebir la complicacion de aquella ciudad en aquel tiempo,
cuando los naturales motivos de esplendor que posee la
comarca se aumentaban con el inaudito trajin de los muelles,
punto exclusivo de arranque para las flotas de Indias. Todo
espiritu ambicioso tenia que afluir a Sevilla, sede de la
pompa religiosa y tablado eximio de las letras; acudian los
mercaderes y los armadores, los cartégrafos y los pilotos,
los caballeros de mesnada, los simples soldados, los propios
picaros. Junto con ellos se congregaban los ambiciosos de
otras naciones: franceses y flamencos y alemanes, y los
insuperables maestros de rapacidad, los genoveses. En
aquella muchedumbre cosmopolita y heterogénea existian
los utiles necesarios para toda expedicion. Era una abastecida
sintesis del mundo. Asf es explicable como en las flotas que
partian para Ameérica marchaban tan completas las cosas Yy
los hombres, de modo que arribando a las Indias era como si
una ciudad de Europa se desbordase alli para florecer
rapidamente.

Un rumor de fantasia palpitaba en los muelles sevillanos, y
las mentiras de los que tornaban, uniéndose a las
presunciones de los candidatos de Ultramar, daba cariz
supersticioso a los navios de dorados puentes que flameaban
en el cielo andaluz sus banderolas. iQué magica vision de las
nuevas tierras! iQué gran puerta se abria al ensueno en
aquellas mérgenes del rfo opulentol... Las senas estaban allf
bien evidentes; no valia pensar en subterfugios ni en
enganifas. Alli reposaban los fardos de cacao y de pimienta,
de azucar, de café y de cuantos frutos preciados originaba el
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Nuevo Mundo. Allf bullian tambien los esclavos inauditos. Del
vientre de las naves salian aquellas arcas evidentes,
palpables, todas llenas de pasta de oro. {Y no era igualmente
cierta la llegada de los senores, cubiertos de preseas y
servidos por numerosos criados, que antes partieran pobres
y con el matalotaje tomado a préstamo?

En aquel jubileo de las Indias pronto los mitos clavaron su
espina impaciente en las imaginaciones. La leyenda de Jauja,
la version de Potosf, el sueno del Cerro de la Plata, el pafs
de la Florida y sobre todo, por encima de todas las quimeras,
el mito de Eldorado...

Todo era indispensable, sin embargo. El enfasis de la fantasia
ha podido siempre obligar al hombre a osar Lo inaudito, y sin
la ayuda de la quimera hubiera sido imposible que aquellos
hombres arrostraran tales trabajos, y pudieran, en fin, entre
martirios y fracasos, alzar, para la vida civilizada, la realidad
de un continente.
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lll. Plus ultra

Rozamos las monedas con los dedos y apenas si nunca nos
fijamos en el blason de su anverso; pasamos nuestras
miradas distraidas sobre el escudo nacional que campea en
los edificios publicos, Yy no nos detenemos a reflexionar
acerca de su sentido emblematico. EL eterno desgaste
cotidiano roba religiosidad a las cosas y los simbolos mas
sublimes.

Las dos columnas que encuadran el escudo espanol, ihe ahi el
simbolo verdaderamente sublime, por el cual nunca morira el
recuerdo de Espana en el mundo! Las dos columnas quieren
significar la supersticion y la limitacion del mundo entero.
«No hay mas alla», decia el miedo y la ignorancia de los
hombres. De pronto hubo alguien que 0s0 la mvestngacnon de
lo desconocido, y las columnas fueron sobrepasadas, y el
orgullo de los audaces pudo escribir ese mote altanero que
abre a la Humanidad una nueva era. «Plus ultra.»

Siempre sera imposible arrancar al hombre la facultad de
adoracion, y el ser mas soberbio y rebelde siente alguna vez
el prurito de prosternarse ante cualquiera representacion de
lo sobrenatural o de lo infinito. EL hombre no puede prescindir
de los simbolos, porque ellos son los lazos materiales que
nos unen al ideal. ElL «Plus ultra» nos descorre
milagrosamente un escenario mental, y mudos de asombro
vemos levantarse esa creacion fantéstica, resplandeciente,
que se llama Ameérica.

Detras del mote escueto, Yy por fortuna sonoro,
contemplamos una suerte de milagros y de grandezas cuya
vision nos aturde. La misma forma geogréfica del continente
ayuda al goce admirativo. Parece, en efecto, un pais
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providencial, unico, separado de los otros continentes,
surgiendo como un jardin del seno de los oce€anos; parece el
Parafso de las narraciones primitivas, el cual, si fué sustrafdo
al hombre por sus pecados, estaba, en cambio, reservado a
las edades posteriores como un premio por los afanes vy
sacrificios humanos. America es el don de los dioses, que
perdonan finalmente al hombre. Es el Paraiso arrebatado y
luego restituido.

Pues bien, los dioses habian escogido a su pueblo amado para
que consumase la obra milagrosa de la restitucion del
Parafso. Verdaderamente, solo Espana podfa consumar el
milagro de Ameérica.

ElL mundo estaba incompleto, el mundo era una cosa imprecisa
S mdellmltada que se cernia en el caos geograflco Entonces
se levanto Espana, y con un ademan que llamariamos
sencillo, por estar exento de teatralidad y de dolor,
ensancho en toda su extension el mundo, recorrio los mares
en todo su misterio, alumbro los continentes y dio, en fin,
realidad a la redondez de la tierra.

Y todo esto lo realizo sencillamente, como si de veras
obedeciese a un mandato de los dioses; como si fuera el
brazo que la Providencia usa para efectuar el milagro Esa
obra descomunal de America apenas si perturbo en nada la
vida espanola Espana nho interrumpe su actuacion europea,
sus campanas, sus formidables entreveros politicos; la accion
de Espana se diversifica en Europa y en el Norte de Africa,
sigue su curso normal, tragicamente magnifico, y como por
un exceso de grandeza no se oye casi hablar de las Indias a
los escritores y los gobernantes. Es un caso de plenitud y de
energia; es algo como el silencio en el obrar del soberbio y
del poderoso. La obra descomunal de Ameérica va realizandola
Espana répidamente, sencillamente, sin que un musculo
contrafdo denote el esfuerzo extraordinario. Esta senorial
aptitud para consumar actos excepcionales, que en el gigante
parecen naturales y en otros absorberian todas las fuerzas y
toda la voluntad, es un distintivo diferencial que Espana debe
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reclamar sobre todo.

Repasad el censo de las cosas geniales creadas por la
Humanidad; sed exigentes al considerar el valor esencial y
eterno de esas cosas; cuando hayais reducido a breve cifra
las genialidades trascendentales, entre ellas contara siempre
el descubrimiento, conquista y colonizacion de Ameérica.

iCuantos pueblos han debido vivir y perecer sin que su
nombre quede perpetuado en una obra verdaderamente
trascendental! Espana, hasta la consumacion de los siglos,
sera una expresion viva porque produjo a America.

No consiste la genialidad en el ruido de las batallas y de la
politica; se puede embargar la Historia con el peso de
muchas acciones, como Turquia o Cartago, y no obstante
carecer de opcion para el respeto de los siglos. No vale
llenar la Historia y anadirle peso, que al fin es como una
contrariedad; no vale siquiera haberse esmerado en
pequenas obras, en breves esfuerzos, €en numerosas
aportaciones modestas; lo importante en un pueblo es
abrirse, como una montana de oro virgen, y darse,
derramarse, arrojar al tiempo de una vez y magnificamente
la obra trascendental.

A los espanoles se nos ha regateado todo. Con un rencor de
fiscal adverso, todo se nos ha discutido, negado, mezquinado.
Pero considérense con atencion y justicia el descubrimiento,
conquista y colonizacion de America, y un aura de herofsmo
y honda humanidad trascendera al espiritu mas extrano o
ajeno. El herofsmo esta palpitante; no los Cruzados, pero ni
los fantasticos campeones de la caballeria, ni los guerreros
mitologicos, han inventado aventuras como la de Cabeza de
Vaca o combates y trabajos como los de Pizarro y Cortes. El
humanismo de la empresa espanola en Ameérica fué muchas
veces escatimado; sin embargo, desde el ejemplo de Roma
ningdn pueblo se ha transfundido en el pueblo dominado
como Espana en Ameérica. La flor de su sangre y de su
cultura, sus creencias y su idioma, su fe y sus costumbres, su

18



animo y sus sentimientos, todo lo derramo Espana en
America, exactamente como hace una madre. (Es esto un
delito de humanidad?

Vertida, derramada, transfundida en América, Espana quiere
y puede llamarse madre. La América espanola no es un pafs
extrano que al libertarse politicamente se separa en
realidad; no puede separarse nunca, porgque es una parte
indivisible de la universalidad espanola.
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IV. Los espaiioles en América

Desde muy antiguo, y en distintas zonas del mundo, se ha
pretendido descalificar y disminuir a los espanoles que
conquistaron America. Parece como si el primer impulso de
estupefaccion que la conquista de Meéjico y Peru produjo en
las gentes, hubiera humillado a los mismos admiradores; y es
sabido siempre que la envidia reacciona del mismo modo: la
admiracion se convierte en incisivas objeciones.

EL mundo se sobresalto y quedo estupefacto cuando
empezaron a correr las primeras noticias de las Indias, que
eran llevadas, naturalmente, agrandadas Yy envueltas en
hipérbole, por los pilotos, mercaderes, aventureros vy
embajadores. Aquellas noticias hablaban de tierras y pueblos,
que venian a reproducir y confirmar las relaciones
semiolvidadas de Marco-Polo. Un mundo distinto, fresco de
originalidad, radiante de juventud y de riquezas, asomaba por
el lado de Occidente, ni mas ni menos que como un regalo
milagroso Y este regalo venia a caer en la corona de
Espana, ya desde antes favorecida tan grandemente por la
Providencia. Pero cuando Cortés entro en MeJICO y su;eto
aquel imperio al dominio de Carlos V, y cuando un poco
después mostro Pizarro la maravilla de su hazana y el tesoro
increfble del Perd, el mundo no Ssupo como expresar su
asombro. Lo cierto es que el nombre de Espana, entre el
vulgo de Europa, iba adscrito a una idea de fuerza militar,
palpable en los campos de lItalia, Africa y Francia, y a una
idea de oro, pero de oro manante, torrencial, inexhausto.

No debe extranarnos que Europa procurase reaccionar, y bien
pronto, en efecto, saltaron las primeras objeciones.
Especialmente fue el siglo XVii, ese siglo de casacas y de
ilustracion empolvada, el que mejor objeto y critico la obra
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de Espana en America. Ese siglo racionalista y pacifista era
incapaz de sentir el vuelo épico de los conquistadores. Nada,
en verdad, tan antagonico como la energfa brusca y espafiola
de los conquistadores y el intelectualismo sedentario del
siglo XVIil.

La conquista de Ameérica fué una accion a la espafola. Cada
nacion imprime a sus actos el sello que fluye de su propia
naturaleza, siempre que esa nacion tenga la virtud de la
originalidad. No serfa prudente que aqui nos detuviéramos a
esclarecer si otra nacion de Europa del siglo XVI hubiera
podido descubrir, dominar y civilizar rapidamente el Nuevo
Mundo, como en realidad lo consiguio Espana. A Portugal le
faltaban, indudablemente, fuerzas, densidad y otros
elementos; Italia y Alemania no existian como verdaderos
Estados homogeneos; Francia carecia de la aptitud
colonizadora. En cuanto a Inglaterra, {cuantos siglos habria
necesitado para completar la obra americana con su sistema
de los colonos y las factorias que hubo de inaugurar en los
Estados Unidos? En tiempo de Washinton las colonias
britanicas apenas si lograban alejarse algunas leguas de la
costa del mar, y todo el interior era una sombra medrosa por
donde corrian los indios y los bisontes.

Si Ameérica habfa de ingresar prontamente en el acerbo
Civilizado, era preciso gue osase la empresa un pueblo
escogldo Los dioses eligieron a Espana para esa empresa. Y
Espana se lanzo a la obra, poniendo en ella su sentido heroico
de la accion. Este sentido heroico de la actividad, que ha
formado alguna vez y eficazmente el espiritu espanol, dio
nacimiento a América. Asi ha nacido América a la vida, Yy
nadie puede evitar que asf sea. Y Espana, con su empresa de
Ameérica, ha cerrado, efectivamente, en la Historia el ciclo de
la epopeya romantica, legendaria y milagrosa.

Las objeciones del mundo se han dirigido precisamente contra
los personajes de esa epopeya. Con un espiritu cominero y
sedentario, lleno de dengues y ascos, se ha querido reducir
el tamano de los conquistadores. Se les ha tomado la cuenta
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exacta de cada una de sus muertes y de todas las gotas de
sangre que necesitaron verter. No se ha mirado al conjunto
de la obra ni al total de los resultados; no se ha visto el
edificio entero de Ameérica, que al cabo del mismo siglo XVI
estaba ya concluido y era tan majestuoso. Solo se han visto
y contado las muertes y los abusos, como si alguna epopeya
pudo nunca ser realizada por éngeles puros. Ni se ha visto, a
traves de la sordidez puritana y de las gafas de los
racionalistas del siglo XVIIl, la nube caballeresca y como
mistica que envuelve a los conquistadores; tan distintos,
ciertamente tan incomprensibles para todas las mentes que
no sientan y perciban el genio espanol.

Una literatura de acarreo se ha obstinado en presentar a los
conquistadores como personas bajas y soeces, brutales, con
la mas ruda brutalidad del mas ignorante soldado. Se ha
repetido el estupido lugar comun de que Ameérica fue
conqwstada y poblada por las peores gentes de Espana, y yo
escuché a bastantes americanos hacer la misma relacion de
ese vicio de origen, que les asignaba tan miserables
predecesores.

Pero si repasamos las cronicas de la Conquista,
constantemente hallaremos ocasion de rectificar al vulgo. Lo
cierto es que en las expediciones que se dirigian a América,
junto con los inevitables marineros toscos y soldados soeces,
marchaba una gruesa multitud de caballeros, aristécratas,
hidalgos, segundones, personas de pro, buenos capitanes y
gente de toga y de iglesia. Es absolutamente erroneo que
embarcase para Ameérica Lo peor de Espana. En aquellos
tiempos Espana tenia una verdadera plenitud de caballeros e
hidalgos que eran suficientes para acudir a las empresas de
Europa y a la aventura de Ultramar. Por eso era fuerte
entonces Espana, por la multitud y densidad de su
aristocracia, aquella aristocracia de pequenos caballeros y
fuertes hidalgos, que se dispersaron Yy perdieron, por
desgracia, en tantas dilatadas empresas; los cuales, al
desaparecer, dejaron a Espana como sin hueso y sin brio,
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puesto que los falsos hidalgos de nueva promocion, que
despues acudieron, ya no tenfan la virtud intimamente
aristocratica de los primitivos.

Es indudable que las expediciones se formaban con la flor de
las gentes de Andalucia, de Extremadura, de Castilla y del
Cantabrico. Buenos pilotos de Vizcaya, de Galicia, de las
marinas de Huelva y de las riberas del Guadalquivir;
cartégrafos y hasta hombres de letras; artilleros como
Candfa, el que siguio a Pizarro, y el Catalan, que acompanaba
a Cortés; caballeros, en fin, de toda Espana. Cuando Hurtado
de Mendoza quiere fundar a Buenos Aires, lleva, segun los
cronistas, una multitud de senores y brillantes capitanes, que
van en una armada poderosa, todos seducidos por el
prestigio del ya famoso y un poco quimérico Rio de la Plata.
Y en la relacion que envian los fundadores de Veracruz al
emperador Carlos V, dicen que «Hallandose con deseo de
poblar muchos caballeros e hijos-dalgos...»

Efectivamente, las fundaciones de ciudades y la toma de
posesion de las tierras descubiertas no se ejecutan
rudamente y al modo que harian unos soldados facinerosos.
La mayor solemnidad juridica, el formulismo mas civil y
ceremonioso preside €sos actos, verdaderamente
memorables y conmovedores. Blasco Nunez de Balboa
penetra solo y armado en la mar del Sur, que acaba de
descubrir, y con el estandarte en una mano y la espada en la
otra, asesta al mar las cuchilladas de ritual y proclama, en
estilo caballeresco: «si hay algt.'m hombre que quiera
desdecirle sobre agquella posesion, y si le hay, que salga a
defender su protesta».

Lo mismo hace Cortés, lo mismo todos los conquistadores. Y
enseguida que se arma una expedicion, por modesta que
fuere, tienen cuidado de llevar un clérigo y un hombre de
toga para que vigilen la campana, tomen nota del oro que se
rescata, reserven el quinto para el rey y pongan orden y
decoro formal a todo. En la primera expedicion al Yucatan,
unos cien soldados, pobres de suyo y sin mas proposito que
rescatar
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oro, empenan sus caudales vy [llegan a poder armar unos
pequenos navios; a pesar de su modestia en recursos, y ser
una simple expedicion accidental, se apresuran a contratar un
sacerdote para que les diga misa, y un magistrado para los
efectos formales y juridicos.

Las mayores formalidades preceden a la fundacion de las
poblaciones, que inmediatamente nombran sus cabildos Yy
justicias, y que desde el primer momento adquieren el
sentido foral y ciudadano, verdaderamente democratico a la
espanola. Véase la fundacion de Veracruz; la formalidad es
suprema Yy convincente. En efecto, convenido que han la
necesidad de fundar una villa, el jefe de la expedicion, que es
Hernan Cortés, reune a los senores y soldados y nombra los
alcaldes y regidores que se precisan. Hecho esto, al dia
siguiente se reunen los alcaldes y regidores y mandan llamar
a Hernan Cortés en nombre de la Corona, y le piden que les
muestre los poderes Yy ejecutorias de que dispone.
Examinados estos poderes, los magistrados de la villa fallan,
por tanto, que el poder legal de Hernan Cortés ha terminado
en aquel instante. EL poder civil recupera sus derechos y
procede con plena soberania. Entonces, puesto que la
armada necesita un capitan, los alcaldes vy regidores
deliberan concienzudamente y deciden elegir a Cortés como
jefe...

Seguramente, aqui se trata de una maniobra que cualquier
politico moderno, de cualquier aldea constitucional, conoce y
sabe tramar. Es «claro que Hernan Cortés conocia
previamente la decision del cabildo de Veracruz; pero el y
sus hombres tenian un hondo sentido de la autoridad, y no
osaban hacer nada sin anteponer el formulismo y Ila
ceremonia de las leyes y de la Justicia.

Antes de entrar en batalla contra los indios, {no vemos a los
espanoles, aun a riesgo de empeorar su situacion estrategica,
destacar un heraldo y amonestarles seriamente para que se
vengan a razones y se sometan al rey de Espana? Esta casi
comica protestacion se repite muchas veces; es como si los
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espanoles quisieran exculparse del crimen que ellos no
desean hacer, pero que la necesidad del momento les obliga
a hacer... Pero todos sus formulismos, todas sus formalidades
juridicas fueron vanas; la posteridad les ha llamado rudos
aventureros, soldados foragidos, gentes sin Dios y sin Ley.

La brillante y lucida hueste que Hernan Cortés preside y
lleva a la conquista de Mejico es una hermosa armada de
quinientos hombres esforzados, empavesada de banderolas y
trémula por el ruido y resplandor de las armas. Es una
sintesis de Espana; es un pedazo de Europa que contiene
todo lo estimable de la civilizacion cristiana y europea.
Caballeros, capitanes, clérigos, magistrados, oficiales 'y
artifices; nadie falta alli para completar la sintesis. Es un
pequeno mundo que avanza hacia la virginidad del mundo
lgnorado No falta ni siquiera la literatura; el propio Hernan
Cortés describira sus actos, como antes Cesar, y alli va con
ellos Bernal Dfaz del Castillo, que habra de escribir su
famosa historia de La conquista de la nueva Espana. Es un
mundo pequeno, e€s una tropa pequenisima para osar tan
enorme empresa; pero lleva consigo un aliento excepcional,
con el gue sabran incluir aquellos extensos pafses en el seno
de la civilizacion europea.

EL propio Bernal Diaz del Castillo se entusiasma y toma un
tono lirico cuando considera la obra que han realizado los
espanoles. El valiente capitan y rudo historiador, viejo ya en
su retiro de Guatemala, echa la mirada hacia atras, recuerda
lo que fué America y lo que es en el momento, y habla con
acento emocionado y con legitimo orgullo de todo cuanto le
debe el mundo a los conquistadores. Enumera el horror de las
idolatrias sanguinarias que los espanoles han suprimido; el
ferviente cristianismo en que viven las poblaciones indias; el
numero de monasterios e iglesias que se han erigido en todas
partes. Habla de los muchos oficios en que diestramente se
emplean los indios, ensenados por los espanoles, y como los
pueblos tienen sus cabildos y justicias y viven en sosiego.

«Digamos como todos los demas indios, naturales de estas
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tierras, han deprendido muy bien todos los oficios que hay en
Castilla entre nosotros. Y tienen sus tiendas de los oficios, y
obreros, y ganan de comer a ello.. Y muchos hijos de
principales saben leer y escribir y componer libros de canto
[lano... Y han plantado en sus tierras y heredades de todos
los arboles y frutas que hemos trafdo de Espana... Y demas
desto, miren los curiosos lectores qué de ciudades, villas y
lugares estan poblados en estas partes de espanoles... Y
tengan atencion a los obispados que hay, que son diez, sin el
arzobispado de la muy insigne ciudad de Mejico, y como hay
tres audiencias reales.. Y miren qué hay de hospitales... Y
tambien tengan cuenta como en Mejico hay Colegio Universal
(Universidad), donde estudian y deprenden la gramética,
teologia, retorica y logica y filosoffa, y otros artes vy
estudios, € hay moldes y maestros de imprimir libros...»

Esto se escribia en 1568, cuarenta anos después de la
conquista de Méjico. Aproximadamente por aquel tiempo,
otro historiador-soldado, tan sabio como discreto, Pedro de
Cieza de Leon, exclama en su Crénica del Peru:

«Y no me paresce que debo pasar de aqui sin decir alguna
parte de los males y trabajos que estos espanoles y todos
los demas padecieron en el descubrimiento destas Indias,
porque yo tengo por muy cierto que ninguna nacion ni gente
que en el mundo haya sido, tantos ha pasado. Cosa es muy
digna de notar que en menos de sesenta anos se haya
descubierto una navegacion tan larga y una tierra tan grande
y llena de tantas gentes; descubriéndola por montanas muy
asperas y fragosas y por desiertos sin camino, y haberlas
conquistado y ganado, y en ellas poblado de nuevo mas de
doscientas ciudades...»
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V. El origen heroico de América

La obra del Nuevo Mundo es hija del heroismo. Tiene un
hondo sabor de aventura, y jamas el tiempo ha de borrar esa
huella aventurera y heroica de los origenes. Y es, ademas,
acaso la ultima gran empresa heroica y aventurera que la
historia ha producido.

Las obras que nacen del heroismo mantienen eternamente un
sello excepcional que las hace mas eficaces y bellas. Esta
verdad la han conocido todos los pueblos, y es efectiva la
voluntad de poseer origenes heroicos que manifiestan las
civilizaciones todas. De la cabeza de Minerva armada quiere
Atenas nacer, y la misma Roma, nido de algo como
bandoleros al principio, se hace inventar la leyenda de
aquellos guerreros de Troya, origen de la estirpe romana.

La supersticion guerrera, comun a todas las razas, podria
parecer un prejuicio que hubiera impuesto a las gentes la
casta militar, dominante y temible antiguamente. Pero una
casta militar no pudo sostener en toda hora su pensamiento
imperativo ni sobornar constantemente a los filosofos,
poetas y artistas, y lo cierto es que todos, hombres de
meditacion o de fantasfa, otorgaron siempre al herofsmo su
entusiasmo, sus cantos y sus obras panegiricas.

Es porque comprendian que el soplo heroico hace grandes,
fértiles y duraderas a las cosas. Sabfan que el espiritu del
herofsmo es el mas fecundo en idealidad, porque inspira y
estimula las virtudes préceres humanas: la virtud, el honor, la
lealtad, la generosidad, el sacrificio. Y porque de estas
virtudes principes nacen las ideas bellas, y, por lo tanto, las
mismas actitudes y los gestos bellos.

27



Del poema de La lIliada se nutre Grecia hasta su final. Y
tanto o mas que la interpretacion de los simbolos o
personajes religiosos, le interesa al espiritu heleno
interpretar las luchas y los personajes de la guerra de Troya.
Un mundo de estatuas y anforas, una floracion de inefable
estética brota del alma calida de Grecia al contacto de
aquella idea de heroismo.

Las obras que fecunda el heroismo, por su virtud de
aristocracia y de sublimidad, diriase que superan la
resistencia del tiempo y estan por si mismas sinceradas. El
aura de valor y de nobleza en que se envuelven las hace
respetables, hermosas, temibles. iQué infecunda y fea la
civilizacion que no ha nacido del herofsmo! Todos los bajeles
y riquezas de Fenicia fueron inutiles para el mundo e inaptos
para el arte y la idealidad, porque carecieron de heroismo.
Las colonias, los palacios y las actividades de Cartago son
esteriles porque les falta la rafaga heroica; solo al morir la
ciudad prosaica halla en Anfbal el hombre que podra justificar
a su patria ante la Historia.

Por las paginas de la La Biblia corre ese soplo heroico mas
de una vez; con rumor de espadas estan llenos sus libros, y
las estrofas sagradas vibran gloriosamente y tienen un alto
tono de alegria triunfal cuando narran las guerras contra los
filisteos, aquellas luchas por la conquista de un territorio que
Dios concede a su pueblo para que Lo nutra con heroismo. La
figura de David ilumina como una llama heroica los libros
santos.

Heroico es el cristianismo, y no solamente martir. ¢éNo es un
alma profundamente heroica la de San Pablo, y alma
fntimamente marcial? ¢Es algo mas que herofsmo la voluntad
de vencer de los cristianos en la Edad Media? Las Cruzadas,
los poemas caballerescos en Tierra Santa, la expulsion de los
moros de Espana, ¢no son conceptos en que el herofsmo se
funde, como la mas alta y no igualada fusion, con el
misticismo? (Y no tienen caracter heroico las aventuras
temerarias de los fundadores y Los evangelistas?
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Glorioso es el Renacimiento por sus humanidades, su arte y
su ciencia; pero es ademas grande y glorioso por sus
esencias heroicas. El siglo XVI crea verdaderos portentos
humanos, personas de excepcion, héroes extraordinarios y
numerosos. Es la hora radiante en que la personalidad heroica
se manifiesta con mas brillo y hasta sus ultimas
consecuencias.

Del herofsmo ha nacido Ameérica. Un soplo, entre mistico y
marcial, empujo las carabelas inaugurales. Bajo la cruz
pintada en el velamen, las espadas y las corazas hacian sus
fieros ruidos. Asi fue creada Ameérica, y nunca sera esto
rectificado.

Los espanoles crearon América a su modo, al modo heroico.
Salfan del poema largo de los moriscos; recordaban los actos
del Cid, el que lograba ciudades y reinos con la fuerza de la
lanza; estaban impregnados de lecturas caballerescas... En las
Indias, puesto que la direccion de los gobernantes de la
penlnsula era nula, aquellos espanoles emprendieron la obra
segun su propio e fntimo ser, espontanea e inspiradamente.
Por ser obra libre de la espontaneidad de los conquistadores
y pobladores, Ameérica es el acto mas puramente espanol.
Tal vez por eso tambiéen es América una cosa tan
inexorablemente espanola.

La virtud heroica sabe hacer estos milagros. Y si una
colonizacion de comerciantes, como la holandesa, deja al
cabo de los siglos que Java y Sumatra no pesen nada en el
mundo, sino como almacenes de azucar y como viveros de
gentes anonimas, las naciones americanas que Espana creo
heroicamente son cosas personales, unicas, y posibilidades
magnificas en el porvenir. Ni Me&jico ni el Peru careceran
nunca de valor en la Historia.
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Entregados a su iniciativa, obedientes a su espontaneidad, Los
espanoles vertieron en América su ser entero; todo su
contenido social, politico y religioso. Con una rapidez que
asombra, las catedrales y las universidades levantaban sus
torres en el aire americano. Los cabildos, como copia de la
vida municipal de Espana, se transplantaban a las Indias y
daban a aquellas regiones el tono civico y libre que desde el
principio ostentaron. El afan de poblar se mezcla con el afan
heroico, y tan pronto como se ve algo exento de dificultades,
Pizarro insiste en fundar la ciudad de Lima, en cuyos planos y
replanteo interviene, y de cuya fundacion y grandeza esta
tan orgulloso, tan enamorado.
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VI. El Cid como precursor de los
conquistadores de América

Los hombres varian poco a traves del tiempo, en cuanto a
los caracteres y modos fundamentales; variamos nuestro
modo de vestir, cambiamos la forma de las leyes y de los
sistemas de locomocion, pero en lo fntimo somos
consecuentes.

Leyendo las incomparables estrofas de Mio Cid nos
encontramos con relatos y episodios que parecen escritos
por un cronista del siglo XVI. Y todo el que sienta
hondamente la epopeya de America, reconocera que los
conquistadores, expresa o infusamente, estaban influidos por
el poema del Cid.

Muchos de los conquistadores, por su rudimentaria cultura, no
conocian directamente el viejo poema castellano; pero a
traves de los romances, cuentos y tradiciones, es seguro que
Espana entera se hallaba saturada del espiritu y hasta los
pormenores del héroe de Vivar.

Este era un hombre representativo que asumio todas las
esencias del alma espanola, y que, por ley natural que nunca
falla, sirvio de gufa y modelo a las generaciones sucedentes.
EL Cid, como perfecto héroe nacional, dio el tono a Espana, y
para comprender esto no necesitamos acudir a Los ejemplos
literarios, como son los romances y las numerosas comedias
que han surgldo de los episodios del Cid; la influencia mas
viva y practica la tenemos en la conquista de America.

Lo cierto es que Hernan Cortés y Francisco Pizarro efectuan
sUs empresas en una forma que en ocasiones parece copiada
del mismo poema de Mio Cid.
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Cuando Pizarro alza pendon en Panama y hace la recluta de
sus mesnadas, verdaderamente esta calcando al Cid en su
ataque y conquista de Valencia.

«Quien quiere perder cuenta e venir a rritad,

viniese a «Mio Cid» que ha sabor de cabalgar.

Cercar quiere a Valencia para cristianos la dar.

Al sabor de la ganancia non Lo quieren detardar;
grandes yentes se le acogen de la buena cristiandad...»

Alli veremos a Pizarro gozoso de haber entrado en las
puertas del Peru y sorprendido ante las primeras riquezas
que apresan sus manos. Lo primero que decide es un acto de
politica y de fidelidad: aparta el quinto del botin y corre a
llevarselo a su rey. No de otro modo el Cid, cinco siglos
antes, encargo a Minaya.

«Enviar vos quiero a Castiella con mandado
desta batalla que habemos arrancado;

al rey Alfonso que me ha airado

quiérol enviar en don treinta cavallos,
todos con siellas e muy bien enfrenados,
senas espadas de los arzones colgando.»

Vemos despues a Pizarro llegar hasta el remoto Cuzco,
domar los ejércitos enemigos y posesionarse del extrano
pais maravilloso. Le vemos reunir las riquezas de los incas y
hacer las particiones entre sus gentes, dando al caballero y
al peon su parte equitativa, de manera que aquellos
temerarios aventureros se hicieron todos ricos en un
instante. También en este caso parece que el episodio y los
mismos detalles hubieran sido calcados del poema del Cid.

Asi en la batalla contra el conde de Barcelona, vencido éste
y librado del cautiverio por la bondad del caudillo castellano,

«...tornos el de Bivar,
junto con sus mesnadas, compesos de alegrar
de la ganancia que han fecha maravillosa e grand;
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tan ricos son Los sos, gue no saben que se han...»

Pasa por todo el poema de Mio Cid un aire de aventura y de
conquista, de esperanza y de botin, de largas caminatas por
territorios extranjeros, y este aire heroico-adquisitivo es
como el preludio de la gran aventura de las Indias. En tal
sentido, el Cid es un precursor de los conquistadores o,
mejor todavia, el primer conquistador.

Se dira que la guerra era igual en sus formas y en sus fines
durante los siglos medioevales. Marchar contra el enemigo,
vencerlo, esclavizarlo y apresar inmediatamente el botin; tal
era, en efecto, el sentido y la moral de las guerras en la
Edad Media. Pero por encima de las formas usuales o
universales, las mesnadas del Cid se reservan una
originalidad. Desde luego ellas operan sobre un adversario
infiel y perverso, como es el moro, el cual, por anadidura,
esta ocupando un territorio que, justamente, no le pertenece.
Por tanto, ir contra el moro no es Lo mismo que hacer la
guerra a un rey o estado de cualquler otro pais de Europa. El
héroe espanol hace sus campanas sobre un pafs tres veces
enemigo: enemigo como infiel, como usurpador del territorio
y como adversario formal.

El Cid, ademés, no e€s un conde ni un rey que desea extender
sus estados o vengarse de un vecino poderoso; simplemente
es un hidalgo fornido y valiente, apto y capaz, verdadero
ejemplar del caudillo que recluta sus hombres y va a la
buenaventura, a conquistar tierras y ciudades, a vencer
reyes y ensanchar el cristianismo. Ni siquiera le ayuda el rey;
hasta rompe los vinculos legales que le atan al rey, puesto
que esta desterrado. Solo con sus fuerzas, aislado en el
mundo, fiando en su capacidad, marcha por la tierra adelante
a conquistar ciudades y lograr la riqueza, el poder y la
gloria... Este tipo de conquistador es unico en Europa; y es
tan espanol, que los conquistadores de Ameérica no hacen
mas que reproducirlo y calcarlo.

Hay en el Cid un tono de aventura a la espanola que parece
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un anticipo o un presagio de lo que mas tarde habria de
ocurrir en América. EL aventurero de Vivar, por virtud del
incomparable verismo del espiritu estético espanol, no
pretende nunca enganar a sus hombres con entelequias ni
fantasias literarias; les habla el lenguaje de la verdad, con un
acento masculino y heroico tan lleno de humana emocion. Y
la verdad para sus hombres de hierro no puede dispersarse
en vanas quimeras; se trata de ganar botin, de cobrar honra
y de expulsar a los infieles.

Esta trinidad de propositos practico-idealistas esta asistida
constantemente por un sentido de conmovedora fraternidad,
que después habran de reproducir los congquistadores de
Ameérica haciéndose, el capitan y los soldados, camaradas a
quienes une entre si tanto el amor como la ambicion. El Cid
trata a sus soldados como a hijos, los protege y gufa, los
ama de todo corazon, al modo que despues los aventureros
de Indias no escucharan de sus jefes ninguna altivez, ningun
ultraje, ni le acusaran de abusos. Fraternalmente se
repartiran los tesoros, como hermanos de peligro y de
fortuna que en efecto son.

iPero qué hay, ademas, en el Cid de distinto, de fntimamente
espanol, de presagio americano? Sin duda es aquel vuelo y
fuga mistica que cobra en la epopeya de Indias su mayor
significacién, y que en el poema de Mio Cid ya estaba
expresado. Poco antes de marchar contra las tierras de
moros, que son vasallos del conde de Barcelona, el Cid cree
necesario hablar a sus gentes, y al efecto les da con pocas
palabras una especie de sistema o filosofia del heroismo, del
aventurero, del conquistador.

«Ya caballeros decir vos he la verdad:
qui en un Logar mora siempre, Lo so puede menguar.»

iAqufi esta, sin duda, el principio y la definicion de la historia
de Espana! «Quien mora siempre en un lugar, lo suyo, Lo que
posee, puede disminuirse..» éNo es esta una verdadera
filosoffa del progreso, que estima, en contra del sentido
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quietista y parsimonioso, necesario cambiar, osar, variar y
decidirse? ¢(Pero no reside en esas rudas palabras un
presentimiento de la accion espanola, impetuosamente
lanzada hacia una ambicion de dominio y de gloria?

EL poeta de Mio Cid anade en seguida:

«Cras a la manana pensemos cabalgar,
dexat estas posadas e iremos adelant...»

Es decir: «Puesto que manana nos manda el destino que
sigamos la ventura, dejad estas posadas o lugares deliciosos
donde hemos triunfado y gozado, y marcharemos adelante...»
iOh, sublime y transcendental palabra adelante, que al oido
del soldado suena como la voz de un deber sobrehumano,
como la voz de la raza, como el imperativo de la Historia!
iDejad estas posadas y seguid adelante! iTierras adentro,
hasta la mar, hasta mas alla del mar, mas adelante, siempre
adelante!

Al finalizar la Edad Media, a causa de la tradicion del Cid y de
las conquistas en tierras de moros, estaban acaso los
espanoles en una posicion particular respecto a los otros
€Uropeons; me atreveré a decir que los espanoles eran los
europeos que mas sinceramente sentfan y practicaban la
caballeria. Los libros de caballeria, por tanto, tenian en
Espana una realidad de cosa viviente. éiNo podria explicarnos
esto la actitud de Cervantes, que reserva su mejor talento
para escribir el Quijote, acerba condenacnon de la caballeria?
Nlngun otro pafs europeo necesito la cura genial de un libro
extraordinario para una dolencia que, en efecto, solo en
Espana adquiria gravedad.

ElL quijotismo estaba en el aire y producia los consiguientes
danos. La leyenda del Cid, conquistador de ciudades vy
opresor de reyes, venia corroborada por las continuas
empresas contra los moros y por la ultima romantica
empresa de la toma de Granada. Los libros de caballeria no
eran, pues, vagamente fantasticos para los espanoles. Pero
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mientras la gente lefa las absurdas hazanas de aquellos
libros, éno estaban realizando otros espanoles las absurdas,
las maravillosas empresas de Mejico y del Peru?

Cervantes asumio en este caso la voz de la mediocridad
prudente y criticista, moralizadora y timida; se hizo abogado
del filisteo; combatio la caballeria y todo el trastorno
imaginativo y social que comporta el espiritu de aventura.
Sin duda estaba ya muy viejo. A los veinte anos €l mismo
hubiera cantado la caballerfa, puesto que €l la practico en
Lepanto. Pero habia fracasado como aventurero, y toda su
vida era ya un fracaso.

Sentfase viejo y tomo el partido de los negadores, de los
pesimistas, de los criticos, de los prudentes y los filisteos;
de todas las gentes sesudas y sedentarias que condenan lo
extremoso y lo aventurero. Los espiritus sensatos y timidos
de Espana, los tenderos y los bachilleres, debfan lamentar
mucho que el Cid y los conquistadores y los aventureros no
fuesen encerrados bajo tres vueltas de llave. Por ultimo,
encontraron su agente en la pluma de Cervantes. iY asi
recibio Espana, como compensacnon a la perdida del idealismo
aventurero, la indemnizacion del Quijote!
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VIl. La codicia

Se ha querido reducir el mérito de la conquista de América
con la alegacion de que los espanoles unicamente perseguian
el oro.

Hay dos maneras de afrontar la grandeza de los hechos y de
las almas. Y es bien cierto que para un espiritu noble que
ama lo sublime, los actos memorables se presentan
revestidos de un aura magnifica, y se esmera en mirar en
ellos las esencias ideales por las que el hombre adquiere
cada dia mayor beneficio de nobleza, de cultura y de
elevacion moral. Este modo de considerar el herofsmo y los
grandes hechos heroicos, requiere, es verdad, que el alma se
halle propensa al heroismo y contenga en algfm grado la
aptitud ideal.

Por el contrario, un espiritu descontento y que ama el ras de
la tierra, cualquier acto extraordinario Lo mirara prolijamente,
avaramente, con el sentido de la justicia y de la verdad que
puede tener un administrador o cajero de oficina bancaria.
Sometido a este regimen de regateo, ningun acto memorable
resiste la comprobacion. ElL espiritu pequeno estudia Llos
detalles, suma los gastos, toma nota de las muertes y danos
causados, descubre la paga que se cobro el héroe, y el acto
sublime se disuelve en tierra y en prosa. Es el caso de las
famosas «cuentas» del Gran Capitan, y sin duda el
conquistador de Napoles hubo de verse en gran apuro cuando
la administracion avara le pidiera nota de los «gastos». El
Gran Capitan sabfa vencer a los caballeros franceses vy
deslumbrar a Europa con sus hazanas; no sabfa, sin embargo,
justificar sus cuentas... y lo cargé todo, conquistas y hazanas
y glorias, al capitulo de «picos, palas y azadones».
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Si un espiritu pequeno pone su trabajo en desmenuzar la
obra de las Cruzadas, facil le habra de ser descubrir un
numero exorbitante de soldados, caballeros y senores que
iban a Oriente con el proposito de ganar tierras o cobrar un
rico botin; otros iban a ganar el perdon de sus pecados, con
lo que negociaban el rescate del infierno. iSerfa tan posible
descubrir el interés hasta en la vida de los mayores martires!

Pero en el sitio donde bullen y se enroscan lLos sentimientos
bajos o mezquinos, vuelan y se remontan las ideas y los
propositos sublimes; y junto con la marineria y soldadesca
que embarcaba a las Cruzadas, alli iban también los principes
y los monjes y los mancebos que perseguian la ideal
ambicion de conquistar el Santo Sepulcro. Y entre la misma
ruda soldadesca, brillando entre la groseria de los propositos
de la soldadesca, {acaso no relucia alli mismo, en aquellos
espiritus humildes, la llama oculta del ideal? El ultimo
soldado, que no vacila en matar, violar y saquear, tiene sus
treguas intimas, sus momentos graves, en que triunfa la
conciencia, y entonces esta presto a perder todo su botin de
concupiscencia por defender a su jefe, a su Dios, a su
bandera.

Entre la turba de soldados Yy marineros, sobre las
solicitaciones de la multitud que marcha a la procura del oro,
alli Hernan Cortés levanta la mira de sus suenos, y no es el
oro lo que mas le importa, sino la gloria. Por la gloria van
otros muchos conquistadores. Por servir al rey, por orgullo
de conquistar, por el anhelo patriotico de ensanchar todavia
mas la grandeza de Espana. Y casi todos los conquistadores,
en efecto, mueren en Ameérica, muchos de ellos pobres, y
trabajando hasta el fin en la perfeccion de su obra. Vasco
Nunez de Balboa se ocupaba en componer su precaria
vivienda, cuando lo detienen para ajusticiarlo. Francisco
Pizarro se enorgullecia de su ciudad de los Reyes, que el
mismo trazara, y en ella perecio peleando espada en mano,
porque ni de viejo ni para morir tuvo reposo.

La codicia es uno de los primeros y mas grandes conductores
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de la actividad humana. La codicia estaba tambien entonces
alli, en la obra de America, ocupando Los puestos avanzados.

Antes de que America surgiese a la mirada del europeo, su
ensueno, su posibilidad o su destino estaban impregnados de
codicia. Las tierras de Catay, los mares de perlas, los
imperios rebosantes de oro, todo eso habia impregnado la
imaginacion de Europa a traveés de los relatos hiperbolicos de
los VIaJeros venecianos. Los espanoles iban a Ameérica bajo la
impresion de ese suelo aureo. Y esta idea de la rigqueza
americana, que ha durado cuatro siglos y que ahora mismo no
pierde su sabor de quimera y de milagro, los primeros
expedicionarios la llevaban en sus almas, naturalmente
propensas a la hiperbole y a la supersticion milagrosa.

La supersticion de la riqueza subita y fastuosa era tan viva,
que a veces, entre episodios trégicos, da ocasion a incidentes
grotescos y graciosos. Los pobres soldados veian por todas
partes brillar montanas de oro, y lo mismo que al alma
simple le aparecen fantasmas divinas en cualquier pliegue de
las nubes, a ellos les aparecian fantasmas de oro y de perlas.

Pasando por una aldea de indios, los soldados de Cortes
observan unas hachas doradas que portan algunos
habitantes, y creen que son de oro bajo. Las cambian por
bujerias y cuentas de cristales, o las roban, sencillamente.
Las hachas doradas menudean, y los indios traen muchas,
viendo que tanto les agradaban a los cristianos; y cuando los
cristianos se van y toda la tropa de peones y marineros anda
preocupada en esconder aquel botin de la vigilancia del
general... ise descubre que no son de oro bajo las hachas,
sino de bronce! Y la tropa suelta la carcajada, riéendose de su
propio fracaso.

Otra vez, «Vueltos a embarcar, siguiendo la costa adelante,
desde a dos dias vimos un pueblo junto a tierra que se dice
el Aguayaluco, y andaban muchos indios de aquel pueblo por
la costa con unas rodelas hechas de conchas de tortugas,
que relumbraban con el sol que daba en ellas, y algunos de
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nuestros soldados porfiaban que eran de oro bajo, y los
indios que las trafan iban haciendo grandes movimientos por
el arenal...»

Otro dia salen las gentes de Cortes hacia el pueblo de
Cempoalla, a invitacion del cacique, Yy atraviesan un
espléndido pafs cubierto de vegas, prados, bosques,
palmeras, Lleno de frescos arroyos, poblado de aves bonitas,
alegre como un pensil tropical. Los cansados Yy pobres
conquistadores penetran en la ciudad y son recibidos con
flores y vitores. De pronto, unos soldados de a caballo que
iban en avanzada vuelven temblando de emocion: ihabfan
visto las casas chapeadas de platal.. Después se descubrio
qgue era un barniz o pintura brillante que cubria las paredes
de las chozas. Y otra vez la tropa rompio a reir a carcajadas.

Y una vez que un indio, emisario de Moctezuma, se fijo en el
yelmo de un soldado, con ingenuidad de primitivo lo tomo, le
hizo gracia, y suplico al soldado gue se lo cediera; querfa
llevarselo al emperador como objeto de curiosidad. Entonces
el soldado, con una sorna muy de soldado, dijo que bueno,
que se lo llevase a Moctezuma... iy que volviese el yelmo
lleno de oro! En efecto, volvio el casco marcial todo henchido
de oro hasta los bordes.

iAh, como encendian estas cosas la brasa lmpaCIente de
aquellos soldados! iComo se avivaba su |mag|nac10n y se
afianzaban sus corazones! iQueé pais tan imaginativo,
fantastico, estupefaciente, aquel pafs en que las maravillas
saltaban a cualquier hora, y en que las emociones variaban
con bruscos golpes, desde el terror a la gloria, desde el
hambre a la hartura, desde la miseria y el descalabro a la
opulencial

iY aquel desgraCIado Moctezuma, como pretendia que se
marchase Cortes, si le ofrecia el espectaculo de un imperio
pasmoso con cuya conquista ganaria mas honra y lustre que
todos los capitanes de Espana! iComo presumia que Llos
soldados se fuesen de Méjico otra vez a su patria, si les
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anteponia la tentacion de los regalos de oro!

Los emisarios de Moctezuma traen a los espanoles ricos
presentes. Traen sobre todo dos planchas «tan grandes como
ruedas de carro», una de oro y otra de plata. Y repiten a los
espanoles «que se marchen del pafs..» iComo podian
marcharse! iQue corazon valiente se hubiera marchado! Van,
al contrario, adelante, y se meten en una aventura espantosa
que les acarreara batallas terribles, derrotas tristisimas,
trabajos y mortaldades sin ejemplo.

La leyenda y supersticion del oro hallaban de repente un sitio
exacto en la realidad, y los mismos ensuenos podian ser
alguna vez superados. Asi la tropa de Francisco Pizarro,
cuando en Caxamalca se repartio el rescate del Inca, se
encontro toda ella rica, pero rica de veras, rica en buenos
lingotes de oro y de plata. Aquella distribucion de botin es el
hecho militar mas inaudito, mas unico de la Historia. Tiene de
particular que es un hecho confrontado, corroborado por los
cronistas, presidido por el general, anotado por los
magistrados, con nota de los nombres y cantidades.

«De todo lo demas —dice Francisco de Jerez——, sacado el
quinto real y los derechos del fundidor, repartio el
gobernador entre todos los conquistadores que Lo ganaron, y
cupieron a los de caballo a ocho mil y ochocientos y ochenta
pesos de oro y a trescientos y sesenta y dos marcos de
plata, y los de pie a cuatro mil y cuatrocientos y cuarenta
pesos de oro y a ciento y ochenta y un marcos de plata...» El
dinero valfa entonces dos o tres veces mas que hoy.

iTodos ricos, repentinamente ricos!... Aquella noticia debio de
correr, paulatinamente agrandandose, a traves del
continente y de las islas, por Espana entera, por Europa. Y el
nombre del Perd se hizo sinonimo de riqueza. Y la
enfermedad o el ensueno de Ameérica arraigé para siempre en
las imaginaciones europeas. Y de ese ensueno, de esa codicia
de que se impregno el nombre de Ameérica, salieron las
emigraciones que han hecho prospero al Nuevo Mundo.
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Y cuenta en seguida el mismo Francisco de Jerez que
«Muchas cosas habia que decir de los crecidos precios a que
se han vendido todas las cosas, y de lo poco en que era
tenido el oro y la plata. La cosa llegé a que si uno debia a
otro algo, le daba de un pedazo de oro a bulto, sin lo pesar, y
aunque le diese el doble de lo que le debia, no se le daba
nada, y de casa en casa andan los que debian, con un indio
cargado de oro, buscando a los acreedores...»

Si, seguramente; los pobres soldados no serfan ricos mucho
tiempo. Siempre ha seguido el mercader al soldado, Yy
siempre el mercader se alzo con los gajes de toda empresa
heroica.
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VIll. Las riquezas

Los embajadores de Venecia en Espana, en su mision de
espionaje comercial, todos comienzan Lo mismo sus informes
cuando descargan sus pesquisas al Senado: de las Indias no
se puede saber la verdad, no se sabe de cierto nada...

Una atmosfera de hipérbole, en efecto, envolvia al
continente amerlcano y para que los datos verosimiles
faltaran todavia mas, queria la suerte que los navegantes,
conquistadores y mercaderes desembarcasen en Sevilla, con
lo que el natural vuelo imaginativo de los andaluces
empeoraba aquel proceso de fantasias.

Pero es innecesario recurrir a la imaginacion andaluza. Toda
Europa, en aquel tiempo, era propensa a la hipérbole, a la
leyenda y a la supersticion. Y estando la sociedad tan
preparada a las fugas imaginativas, y en un momento
historico en que los libros de caballeria pasaban de mano en
mano, he ahi que repentinamente realizaban unos hombres
de carne y hueso cuantas proezas y aventuras inventaron lLos
noveladores. Se abria, pues, a las mentes estupefactas de
los europeos aquel pais inaudito, maravilloso, que rezumaba
néctar de frutas tropicales y que extendia generosamente
montes de joyas y auténticas maravillas de oro.

En la Edad Media habia padecido Europa una especie de rigor
ascetico, lmpuesto primeramente por la disciplina cristiana, y
luego, con mas motivo, por el aislamiento geograflco a que
se condeno desde la cafda del Imperio de los Césares. Europa
vivia de sus recursos, propios de los climas frios vy
templados; los frutos bellos y dulces, incitantes y olorosos,
todo lo que la zona torrida tiene de rico, muelle y lujuriante,
estaba en poder de los infieles. Las vias de Oriente
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hallabanse en manos de los sarracenos, y las vias del mar
oceanico quedaban cercadas por el terror. En forma precaria
y con un coste fabuloso, el acceso a Oriente y a los frutos
tropicales hacfase por intermedio de las Republicas italianas,
con lo que ciertas delicias orientales solamente podian
gustarlas los principes y los senores.

Y ved ahi que repentinamente llegan a Europa las especies
picantes, los sabrosos frutos, las cosas mas ricas y bellas...
Los conquistadores vuelven a Espana y se entretienen en la
ponderacion de unas tierras donde sin esfuerzo nacen las
plantas benéficas. Pronto corre entre el vulgo, mixtificada
con un poco de sorna, la quimera de Jauja, aquel pais de
cielo radiante, aquella tierra sin lluvias, y no obstante
frondosa; aquel edén donde el oro salta a la mano y donde
no es preciso trabajar para ser feliz... Sin embargo, el paraiso
de Jauja era cierto.

Los que volvian de America hablaban de unas islas
exhuberantes, frondosas como canastillos de flores, circuidas
por un mar de profundo azul. Referian la variedad de los
frutos nunca vistos: mafz, patata, boniato, cazabe. Y despues,
iqué viciosa y divina tentacion en aquella existencia de
prodigio! El azucar manando de los alambiques; la exquisita
molicie del café; el tonico y excitante chocolate; la pasion
del tabaco, saboreado por primera vez en las veladas del
campamento... La coca, la pimienta, la vainilla, la canela,
itodas las delicias torridas se les brindaban a los
exploradores, y el ultimo soldado se transformaba en un
opulento senor nada mas que por la opcion de tanta molicie!

Estos ricos frutos encantados producian a veces la misma
sugestién que el oro en los conquistadores. La busca de un
arbol maravilloso daba tambien lugar a aventuras
caballerescas, en que se arriesgaban los campeones por
deshacer el encantamiento o esclavitud de un simple arbusto.

Asi es como a los espanoles del Peru llego la noticia de un
pais remoto, el pais de la canela, que estaba mas alla de las
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montanas y los rios, y que sin duda era preciso descubrir y
conquistar. Y al senuelo de aquella maravilla, Gonzalo
Pizarro, hermano del conquistador, pidio venia para
desencantar al arbol de la canela, y reunio mas de quinientos
companeros, con Los que partio de la ciudad de Quito hacia el
Oriente.

iQuée de trabajos, guerras y peripecias soportaron aquellos
heroes del nuevo vellocino! Tribus hostiles, comarcas
desiertas, serranias heladas y pantanos tropicales; pero
hallaron, efectivamente, el pais de la canela, y pudieron
regocijarse ante el arbol prodigioso que generosamente
otorga el fruto excitante. Entonces fue cuando la expedicion,
impulsada por el sabor de los prodigios, se lanzo en busca de
nuevas maravillas a través de las selvas espantosas. La
fantasia y el gusto de lo maravilloso los empujaba por
aquellos parajes mortiferos e imposibles de abarcar.
Descienden por la ribera del Amazonas y se ven constrenidos
a armar un bergantin; hacen hornos de fundicion y emplean
las herraduras de los caballos para hacer clavos; en lugar de
estopa usan el pano de sus mismos trajes harapientos; la
brea la sustituyen con el caucho. Y cuando el bergantin,
llevando un buen grupo de gente, navega por el Amazonas,
su capitan, Orellana, se alza y revela, y descendiendo hasta
el mar toma la vuelta de Espana.

Quedan Gonzalo Pizarro y sus companeros abandonados en
aquella inmensidad. Deciden tornar a Quito. Las ropas ya no
existen, los caballos y los perros se los han comido, las
espadas carecen de vaina y estan enmohecidas. Muchos de
los hombres se arriman a un arbol y mueren alli de
inanicion... Ya llegan por fin a la proximidad de Quito; ya han
enviado mensajeros a la ciudad.

«Y asi recibieron el socorro y comida en la tierra de Quito;
besaron la tierra, dando gracias a Dios que los habia
escapado de tan grandes peligros y trabajos; y entraban con
tanto deseo en los mantenimientos, que fue necesario
ponerles tasa, hasta que poco a poco fuesen habituando los
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estomagos a tener que digerir. Y Gonzalo Pizarro y sus
capitanes, viendo que en los caballos y ropas que les habian
trafdo no habia mas que para los capitanes, no quisieron
mudar traje ni subir a caballo, por guardar en todo igualdad,
como buenos soldados.» (Agustin de Zérate, Historia del Peru

)

Las expediciones no terminaban siempre con felicidad,
seguramente. Estaban los espanoles propensos a la fantasfa
y a la locura, y una vez era la tierra de la Florida la quimera
que les llevaba al desastre, o el sueno del Dorado ocasionaba
exploraciones febriles y catastroficas por territorios
inaccesibles. La conquista del pais de la canela ya hemos
visto cuan duros sufrimientos acarreo a los visionarios que
salieron de Quito. Pero el arbol prodigioso estaba al fin
desencantado.

En cuanto a las riquezas metalicas que ingresaban por
Sevilla, los embajadores venecianos tenfan razon: no se sabfa
nada de verdad. Lo cierto es que el oro, la plata y las perlas
venian en flotas desiguales, y para la modestia de aquellos
tiempos debian ser preciosos gajes con que el tesoro real se
aliviara y los pueblos y provincias se enriquecieran.

Mr. Haebler investiga en el Archivo de Indias y deduce que en
1514 entraron 27.089.165 maravedises, o sean 199.185
pesetas. Esto ocurria antes de Lo de Méjico y Peru. En 1551,
estando las minas en explotacion, entran 459.941.187
maravedises, que hacen 3.381.920 pesetas, las cuales,
trasferidas al valor actual de la moneda, serian 10.145.760
pesetas.

En el ano 1516 hay una cifra minima para el Tesoro,
correspondiente de los impuestos y quintos reales:
13.148.222 maravedises. La cifra maxima corresponde al ano
1554, y es: 522.426.216 maravedises.

Dentro de su zona de dudas, los embajadores venecianos
ensayan algunos calculos, y el senor Nicolo Tiepolo asigna al
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Tesoro una renta de Indias de 150.000 ducados anyales, en
tanto que Mariano Cavalli, diez y nueve anos despues (1551),
hace subir la renta a 400.000 ducados.

Francisco de Jerez, el cronista del Peru, nos proporcionara
nuevos y minuciosos datos. Cuenta este testigo como
algunos companeros de Francisco Pizarro pudieron licenciarse
y volver a Espana; el conquistador les otorgé permiso, y
pronto las mérgenes del Guadalquivir comenzaron a recibir
nuevas positivas de la fortuna del Peru.

«Nuestro senor los trujo a Sevilla —dice Francisco de
Jerez—, adonde hasta ahora son venidas cuatro naos, las
cuales trujeron la siguiente cantidad de oro y plata.»

En la primera nao venfa su capitan Cristobal de Mena con
8.000 pesos de oro y 950 marcos de plata; venian también el
clérigo Juan de Sosa, con 6.000 pesos de oro y 80 marcos de
plata; ademas, otros pasajeros de esta misma nave trafan
38.946 pesos de oro. La segunda nao conducia a Hernando
Pizarro, hermano del conquistador; traia para el rey 153.000
pesos de oro y 5.048 marcos de plata, y entre Los pasajeros
reunian 310.000 pesos de oro y 13.500 marcos de plata. En
esta misma nave venfan para el rey muchas joyas y grandes
figuras de oro y plata como idolos, vasijas, ornamentos.

«Este tesoro fue descargado en el muelle y llevado a la casa
de contratacion, las vasijas a cargas, y lo restante en
veintisiete cajas, que un par de bueyes llevaban dos cajas en
una carreta.»

Las otras dos naos a que se refiere Jerez trajeron 146.518
pesos de oro y 30.511 marcos de plata.

iQuée tentacion para las almas aventureras, ver entrar estas
naves henchidas de oro, de gloria y de frutos desconocidos!...

Pero estas naves que volvian eran necesarias para la obra de
civilizacion que los espanoles se habian impuesto a la faz del
mundo. Cada nave en retorno, cada caja de oro que se
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descargaba en el muelle servia de gancho, y ningun sargento
inglés ha podido nunca usar mejores arbitrios para la recluta
de soldados como aquellas flotas indicas. Y los reclutas
marchaban. Iban los artesanos Yy los mercaderes, los
evangelistas y los educadores, los mozos de valiente animo,
los soldados; y entre todos, y bien rapidamente, consumaban
la obra gigantesca.

En una relacion de los buques que parten y tornan en la ruta
de las Indias, hallo para el ano 1504 tres naves salidas... y
ninguna entrada. Cuatro anos mas tarde salen de Sevilla 46 y
entran 21. El ano 1520 salen 71 y tornan 37. En 1549 hay una
cifra respetable: 101 naves salidas y 75 entradas. Hay
siempre una desproporcion bastante grave entre los barcos
que van y los que vuelven. iLa obra de Ameérica no se ha
realizado sin enormes y desgarradores sacrificios!

Entre las relaciones demasiado crudas de los ingresos,
quintos y rentas de oro, no faltan verdaderas notas galantes,
sensibles y caballerescas, como aquel inciso que dice: «Tres
talegones de perlas enviadas a S. A.» O aquel otro todavia
mas galante: «Seis onzas de pedreria que se compraron para
la reina...»
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IX. El valor

El descubrimiento, conquista y colonizacion de América son el
fruto del genio espanol. Pero el genio por si solo resulta
insuficiente si la obra exige una voluntad heroica, y la
empresa de las Indias se hubiera, en efecto, retardado o mal
cumplido de no intervenir desde el primer momento la rafaga
valerosa, el impetu y el valor espanol.

Algunos  historiadores, arrastrados por su sordidez
objecionista, han pretendido disminuir en Lo posible la hazana
de Ameérica con capciosos distingos. Una de estas objeciones
consiste en suponer que los indios americanos carecian de
armas convenientes y de un valor militar experimentado o
bastante estratégico; en cambio adjudican a los espanoles el
poder y el enorme predominio del arte militar europeo:
canones, arcabuces, caballos, imponentes baterfas.

Hay aquf una ficcion que interesa desvanecer.

Cuando el  historiador desea disminuir una empresa,
facilmente halla argumentos fiscales que pueden coaccionar
la imaginacion distrafida de los lectores. Y si el lector
moderno no se previene contra la sugestion de una falsa
literatura, creera, verdaderamente, que los indios han sido
siempre y en todos los paises unos pobres salvajes
indefensos, y que la civilizacion europea ha posefdo siempre
y en todas las ocasiones los mismos recursos de poder y
fuerza que hoy admiramos. Por tanto, si el lector no se
previene y se deja seducir por la falacia de un habil
historiador, pensara que los espanoles de Cortes y de Pizarro
acometian a los indios con grandes y numerosos canones de
tiro rapido, con nutridas descargas de fusileria y con fuertes
escuadrones de husares.
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En el siglo XVI existian, es verdad, grandes y poderosos
ejércitos, con buenos parques de artilleria y fuertes
reservas. Pero después de tocar sus trompetas y mandar
decir pregones, Hernan Cortes pudo reunir un ejercito de
quinientos ocho soldados; menos fortuna tuvo Francisco
Pizarro, el cual, de su viaje a Extremadura y de su recluta de
Tierra Firme, reunio para conquistar el Peru ciento sesenta y
cuatro hombres de guerra...

Tambien es cierto que en el siglo XVl habfa en Europa
canones y mosquetes. Pero los conquistadores no pudieron
contratar baterfas, regimientos de artilleros ni compactas
companias de fusileros, sin duda porque en aquel tiempo
costaban mucho tales artefactos y porque en Ameérica no
abundaban todavia los elementos de guerra. De modo que
Hernan Cortés sentfase muy alegre porque pudo reclutar tres
artilleros (0o sean hombres que entendian de cosas de
pélvora). Pizarro, siempre mas modesto, hubo de contentarse
con un artillero, Candfa el cretense. Y cuando Cortés hizo el
alarde de su tropa en la playa de Gozumel, hallo que posefa
cuatro falconetes, trece escopeteros vy treinta y dos
ballesteros. Los falconetes eran pequenas piezas de diffcil y
lento manejo, que disparaban balas de piedra; las escopetas
0 mosquetes eran de corto alcance y sus disparos no podian
repetirse mucho ni rapidamente. En cuanto a Pizarro, conto
en su tropa tres escopeteros y veinte ballesteros.

Si existia, pues, de alguna parte superioridad en las armas
arrojadizas, no hay duda que los indios eran superiores;
estaban habituados al manejo del arco y de la flecha y
presentabanse en las primeras algaradas como verdaderas
nubes de flecheros, cuyos tiros estrechaban y aturdian a los
espanoles. Estos sufrian graves bajas de resultas de las
flechas, contra las cuales no bastaban siempre Los cascos, las
rodelas y las corazas acolchadas, especie de almohadillado
de algodén con el que se proteglan los cuerpos. Los
espanoles tenfan que fiar el €xito a sus armas blancas.
Entonces si, en la lucha cuerpo a cuerpo, en la pelea a
manteniente
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, ientonces, asistidos por su valor, adquirian superioridad los
espanoles!

Su tactica militar, su maniobra de pequenos escuadrones, su
formacion en haces, la combinacion calculada de los caballos,
el envolvimiento, el atagque a fondo del nucleo o frente
enemigo; todo eso, que era inteligencia europea y escuela
militar civilizada, prestaba a los conquistadores efectiva
superioridad ante los indios. Y ademas, sobre todo, posefan
el animo, la energia, el brio, el impetu en el ataque, el
espiritu, el valor.

Después que hayamos salvado la mentira de los canones y
de la fusilerfia, wun espiritu moderno se encontrara
desconcertado, perplejo, porque considerara los enormes
nucleos militares que actualmente son precisos para asaltar
una trinchera, y no podra comprender como un punado de
hombres se aventuraban a tales conquistas y tales peleas.

También en esto hay una ficcion anacronica. Nosotros
conocemos el soldado actual: buen ciudadano, generalmente
sumiso a la orden que le manda ir a la guerra, y, por lo
regular, dotado de suficiente valor. Nuestro soldado conoce
el manejo de su fusil en un grado prudencial; dispara cien o
mil cartuchos, en la inteligencia de que muchos dias habra de
consumir sus cartucheras perfectamente en vano. De cada
veinte soldados modernos, puede contarse apenas un tirador
cuyos tiros posean cierta consciencia o cierta probabilidad de
eficacia. Compréndese, pues, que las acciones actuales de
guerra necesiten el concurso de cada vez mayores masas de
soldados; la deficiencia personal del individuo se debe suplir
con el numero de los actuantes, y la inconsciencia o escasa
efectividad del tiro y del golpe ha de subsanarse con el
empleo de nutridas series de disparos. Hoy se siembra de
millones de proyectiles el campo, con la esperanza de poder
derribar uno o varios combatientes; mientras que el soldado
antiguo, sobre todo el conquistador, ahorraba tentativas y
daba directo con su espada en el pecho enemigo.
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Hernan Cortés se percata pronto de las condiciones
especiales de aquella guerra contra los indios. Comprende
que el interés de los espanoles esta en rematar cuanto antes
las escaramuzas, por acometidas rapidas y audaces, antes de
que la masa contraria logre envolverlos y abrumarlos a ellos
como una nube densisima. No se trata alli de fuerzas
semejantes, en numero y armas Yy esgrima; hay wuna
diferencia monstruosa gue es necesario suplir con una tactica
especial. Dice a sus soldados de infanteria que omitan los
tajos y cuchilladas, y a sus caballeros encarga que dirijan la
lanza al rostro y renuncien a los botes. Llevando la lanza
baja, como en la esgrima europea se usara con el intento de
alzar del arzon al adversario, corriase el peligro de que los
indios, formados en monton compacto, prendieran la lanza
con las manos y la rompieran, como en efecto ocurrio en
Tlascala. Eran un pafs y una guerra diferentes, que los
conquistadores necesitaron aprender a costa de apuros. Asi
también el tajo y la cuchillada usabanse en los encuentros
europeos entre ejércitos iguales o proporcionados; la
cuchillada no compromete tanto al que la da, pues tiene la
rodela para resguardarse; Los duelos duraban mucho tiempo,
en pleno combate, y una herida somera o la prision daba fin a
la pelea. Pero el espanol que cafa en manos de los indios,
pronto iba a regar con su sangre los santuarios de los idolos
repugnantes. Y era preciso romper aquellas masas de
combatientes, que avanzaban como olas... Tirarse a fondo,
embestir de punta, arrostrar la estocada directa, matar de un
unico golpe; esto Lo imponian la necesidad de aquella guerra
diferente.

El soldado antiguo se dedicaba a las armas como un
profesional. No se parecia al soldado recluta de hoy; era
guerrero de oficio, y entraba en el oficio por virtud de una
seleccion. Esgrimista, acorazado, batido por infinitas pruebas,
aguel hombre de armas se apartaba en todo del burgués o}
del simple ciudadano.

Esta seleccion del hombre de armas antiguo, todavia se
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apuraba y refinaba mas entre los conquistadores. Quien no
tuviera el brazo duro y el animo templado, podia quedarse
en las poblaciones tranquilas. El clima, los trabajos y las
batallas iban omitiendo a los débiles y desanimados. Poco
después de desembarcar en Mé€jico, unos cuantos soldados
hubieron de perecer, «a causa, dice el capitan Bernal Dfaz,
del calor y del peso de las armas, porque eran gentes
jovenes y delicadas». No; los delicados no debfan seguir. Y no
era necesario destituirlos, porque la misma naturaleza de la
campana los suprimia con los fatales medios de la verdadera
seleccion: la muerte.

Francisco Pizarro exagera como nadie el método
seleccionador. No obstante Lo exiguo de su tropa, a pesar del
preCIo que en una aventura como aquella tenia el hombre el
capitan quiere que sus soldados no sean valores numericos,
sino positivas personalidades guerreras. Y antes de
aventurarse en los terrores andinos y en el enigma de
Caxamalca, dice a sus hombres que lo piensen bien... EL que
no se sienta bastante animado tendra benigna y honrosa
licencia para tornarse a la costa. Esta ultima seleccion no fué
esteril; sin duda habfa en la mesnada algunos soldados flojos.
Cinco espanoles de a caballo y cuatro de a pie aceptan la
invitacion y retroceden a la ciudad de San Miguel. Entonces
declara Pizarro que, en ultimo caso, €l marchara a conquistar
el Peru con los hombres que le queden, «pocos o0 muchos».

Nosotros estamos habituados a la idea de multitud, mientras
que en algunas épocas ha disfrutado el hombre solo una
consideracion que aertamente nos extrana. EL ejemplar del
caudillo, del campeon, del héroe, es un concepto para
nosotros bastante vago y casi inverosimil. Pero es verdad
que en ciertos momentos el profesional de las armas ha sido
una persona temible, poderosisima y hasta invulnerable. El
tico de Aquiles, de Rolando y del Cid no podemos achacarlo
ligeramente a la hipérbole de los pueblos o de los poetas; ha
existido de veras y logicamente.

Habituados nosotros a la ley democratica de la recluta,
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olvidamos que otras veces la recluta era de indole
aristocratica y alcanzaba solo a los aptos, a los mejores. Hoy
todos tienen derecho al empleo del soldado, siempre que
dispongan de ciertas medidas o proporciones fisicas; la
resistencia corporal, el animo y el valor, se les suponen, Yy
basta.

En otros tiempos no podia ser soldado quien quisiera. EL peso
de las armas era excesivo, y la esgrima obligaba a un largo
aprendizaje. Habil en saberse cubrir con el escudo, diestro en
la espada, blandiendo con facilidad la pica y cubierto de
oportunas defensas, aquel hombre de guerra era ciertamente
poderoso. Si entre todos sobresalia el soldado de fuerte
musculatura, de gran salud y de un brio imperativo, entonces
no parece dificil que el capitén, el héroe, arrostrase las
mayores empresas.

En las tropas de los conquistadores resaltan numerosos
estos ejemplares de héroes. Los principales, como Hernan
Cortés y Pizarro, absorben nuestra atencion demasiado; si
miramos junto a ellos, veremos que marchan a la gloria
asistidos de muchos capitanes, que son, cada uno, aptos para
ultimar iguales empresas que las de los mismos caudillos a
quienes sirven.

La fuerza, el animo resistente, el valor mas sublime se
muestra en aquellos hombres y en aquellos encuentros,
donde las hazanas homeéricas adquieren realidad. Parece que
por ultimo hallan evidencia las enormidades de los libros de
caballerias. Aquellas versiones medioevales, en que un
caballero solo defiende la puerta de una ciudad contra un
ejército entero, resultan, pues, veraces y comprensibles. No
diez, sino cien, cientos de indios pugnaban a veces contra
cada espanol; los soldados se fatigaban de herir, y no era tan
horrible el peligro de la pelea como el pensar en Lo
insuperable y monstruoso de aquella masa inextinguible,
entre cuyos recodos y senos no podian apenas maniobrar lLos
caballos ni jugar las escopetas. De esta especie de
sofocamiento, dentro de una masa tupida Yy pertinaz,
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padecieron mucho los soldados de Cortés.

Si los indios mostrabanse, en ocasiones, timidos y medrosos,
otras veces peleaban fanatizados, con una obstinacion
furiosa, que no cedia hasta la muerte. Algunos pueblos eran
valerosos y muy aguerridos. Pronto, ademas, adoptaron los
sistemas defensivos de los espanoles, aprendiendo a cubrirse
con petos de algodén acolchado, con rodelas, con yelmos. Su
astucia y su aptitud para la doblez y el espionaje, con el
veneno en que untaban sus saetas, hacian que los
conquistadores viviesen en constante inquietud y soportaran
heridas y trabajos penosisimos.

Solo unas almas de tan recio temple como aquéllas podian
superar tales contrariedades, que eran, en efecto, dignas de
gigantes.
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X. El conquistador brillante

En otro capitulo anterior hemos apuntado la gran rafaga
heroica que hizo nacer Ameérica a la luz de la civilizacion
europeocristiana, y como fué posible la obra del Nuevo
Mundo gracias a esa actividad heroica a la espanola.
Rapidamente brotaron del fondo espanol numerosos heroes
representativos, incontables evangelistas, soldados 'y
pobladores, cuya fisonomia moral nos ha de ser tan grato
hacer resurgir. Comencemos por el mas famoso de estos
héroes representativos, el conquistador tipico: Hernan Cortés.

Los que regatean cualidades espirituales a nuestros
conquistadores, necesitan hacer una forzosa salvedad en la
persona radiante y caballeresca de este bizarro extremeno,
que era un noble hidalgo de buenas luces y de elevada
educacion, apto para las letras como para las armas. No se
trata, no, de un bandolero ni de un soldado ignorante; no es
el aventurero reclutado en Llos bajos fondos de la sociedad, ni
el tipo del pirata o el filibustero que bien pronto habian de
arrojar sobre el mar de las Antillas otras naciones del Centro
y Norte de Europa.

Dice Bernal Diaz del Castillo que nuestro héroe «era latino, ¥y
oi decir que era bachiller en leyes, y cuando hablaba con
letrados y hombres latinos, respondia a Lo que le decian en
latin. Era algo poeta, hacia coplas en metros y en prosa, y
en Lo que platicaba lo decia muy apacible y con muy buena
retorica...»

Habia nacido en la baja Extremadura, ese rico pais de
fecundas y grandes heredades, donde los prosperos pueblos
elevan sus muros sobre las gruesas tierras que el olivo y las
mies embellecen. Es un pais hermoso, apto para producir
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hombres de varonil senorio. Hernan Cortés era un senor, no
porque naciera de ilustre y acaudalada familia, sino porque,
apenas modesto hidalgo, tenia naturaleza de senor. Y porque
ademas el hado misterioso lo senalara desde la cuna para las
altas empresas senoriales. En suma, porque querfa siempre,
porque aspiraba fervorosamente a la vida de senor.

Sus contemporaneos Lo pintan como el hombre que posee la
virtud senorial y todo su intento se dirige a superarse, a
mejorarse, a lograr el supremo lustre del senorio. Pero no
como un vulgar indiano o como un rastacuero de nuestros
dias. «Los vestidos que se ponia eran segdn el tiempo y
usanza, cuenta Bernal Diaz, y no se le daba nada de no traer
muchas sedas ni damascos ni rasos, sino llanamente y muy
pulido; ni tampoco traia cadenas grandes de oro, salvo una
cadenita de oro de prima hechura, con un joyel con la imagen
de Nuestra Senora la Virgen Santa Maria, con su hijo precioso
en los brazos... Y también trafa en el dedo un anillo muy rico
con un diamante, y en la gorra, que entonces se usaba de
terciopelo, trafa una medalla; mas despues, el tiempo
andando, siempre traia gorra de pano sin medalla.»

Vemos aqui al hombre de instintos aristocraticos que gusta
de portar una cadenita de oro, un joyel devoto; cosas de lujo
integral, pulidas y estimadas, que toda naturaleza noble
prefiere para su regocuo personal y no para la ostentacion.
Hernan Cortés vivia en el siglo del Renacimiento, cuando
Italia sugerfa al mundo el amor del boato y de las fastuosas
preseas, pero no podia renunciar al sentido espanol de la
altiva modestia, y de uno como masculino y catolico (estoico)
rubor ante el demasiado engalanamiento.

En cambio aceptaba a veces como una necesidad la
ostentacion, por Lo mismo que ayudaba a su politica. Queria
encumbrarse, y bien conocia la condicion humana que tanto
se deja deslumbrar por el brillo, y que a veces toma lo
externo del brillo por lo esencial del senorio. Para conseguir
su eXIto de gran senor, y sin duda como mana de polfitico,
Hernan Cortés sabe en ocasiones admirar a su gente con
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dadivas, con ostentaciones y con prestancias lujosas.

«Deleitabase de tener mucha casa y familia, mucha plata de
servicio y de respeto. Tratabase muy de senor, y con tanta
gravedad y cordura, que no daba pesadumbre ni parecia
nuevo.» Esto dice Lopez de Gomara. Y Bernal Dfaz del
Castillo corrobora y agrega: «Serviase ricamente, como un
gran senor, con dos maestresalas y mayordomos y muchos
pajes, y todo el servicio de su casa muy cumplido, e grandes
vajillas de plata y de oro.»

En cuanto a sus apetitos, véanse cuan simples, hidalguescos,
militares, eran: «Comia a medio dia bien y bebia una buena
taza de vino aguado, que cabria un cuartillo, y también
cenaba, y no era nada regalado ni se le daba nada por comer
manjares delicados ni costosos, salvo cuando veia que habia
necesidad que se gastase o los hubiese menester.»

Ahora bien; éies posible que un hombre grosero, bestial y
bajo, un verdadero animal de presa, pueda intentar la larga
faena fmproba y terrible, que dura muchos anos, la heroica y
trabajosa empresa de conquistar un imperio? Un capitan de
piratas, del tipo de Drake, puede arrastrar a su gente a
campanas veloces en que el botin es palpable y la presa se
abandona; que no hay que poblar y evangelizar, sino
desbalijar y marcharse.

Un jefe de filibusteros tiene su guarida en una ensenada
tropical, y solo se cuida de caer a tiempo sobre la flota o
sobre la ciudad desprevenidas. Un capitan como Cortés esta
mucho mas embarazado por graves deberes vy
responsabilidades. Tiene que conquistar, poblar y ceder las
tierras a los magistrados del rey, a los monjes y a los
catedraticos. No puede portarse como un simple aventurero.
Necesita ser tan politico como soldado, y ensayar las artes
de la simpatia que poseen un Alejandro y un César, junto con
la fuerza imperativa y subyugadora de su temple moral.

Hernan Cortes era simpatico de suyo; pero cuidaba de
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mejorar esta simpatia para favorecer su mision providencial.
Sus biografos nos lo retratan bello de cuerpo y gallardo de
apostura.

«Fué de buena estatura y cuerpo y bien proporcionado y
membrudo... los 0jos en el mirar amorosos, y por otras
graves... y tenia el pecho alto y la espalda de buena manera,
y era cenceno y de poca barriga y algo estevado, y las
piernas y muslos bien sacados, y era buen jinete y diestro de
todas armas, asi a pie como a caballo, y sabia muy bien
menearlas, y sobre todo, corazon y animo, que es lo que
hace al caso... En todo lo que mostraba asi en su presencia y
meneo como en platlcas y conversaaon y en comer y en el
vestir, en todo daba senales de gran senor.»

A esta pintura de Bernal Diaz del Castillo podemos agregar
los rasgos siguientes de Lopez Gomara:

«Era Fernando Cortés de buena estatura, rehecho y de gran
pecho; el color ceniciento, la barba clara, el cabello largo.
Tenia gran fuerza, mucho animo, destreza en las armas... Fue
muy dado a mujeres, y diose siempre. Lo mesmo hnzo al
juego, y jugaba a los dados a maravilla, bien alegremente...
Gastaba liberalisimamente en la guerra, en mujeres, por
amigos y en antojos, mostrando escaseza en algunas cosas;
por donde le llamaban de avenida. Vestia mas polido que
rico, y asi era hombre limpisimo... Era devoto, rezador...
grandisimo limosnero... Daba cada un ano mil ducados por
Dios de ordinario; y algunas veces tomo a cambio dineros
para limosnas...»

Anotemos ahora algunas particularidades de su caracter; nos
las dira Bernal Dfaz, aquel soldado que acompano a nuestro
héroe en sus grandes trabajos y pellgros Vease cuanta
fuerza de contencion hay en el héroe y como sabe reprimir
sus impulsos, disimular, transigir, puesto que considera el
fondo inconsciente que habita en el alma tempestuosa de los
soldados, y sabe que el heroe ha de estar cuidando vy
labrando su obra todos los minutos, en todos los incidentes.
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«Cuando juraba, decia: «En mi conciencia»; y cuando se
enojaba con algun soldado de los nuestros, sus amigos, le
decia: «iOh, mal pese a vos!» Y cuando estaba muy enojado
se le hinchaba una vena de la garganta y otra de la frente, y
aun algunas veces, de muy enojado, arrojaba una manta, y
no decia palabra fea ni injuriosa a ningun capitan ni soldado;
y era muy sufrido, porque soldados hubo muy
desconsiderados que decian palabras muy descomedidas, y
no les respondia cosa muy sobrada ni mala; y aunque habia
materia para ello, lo mas que les decia era: «Callad, o iros
con Dios, y de aqui adelante tened mas miramiento en lo que
dueredes porque os costara caro por ello, e os haré
castigar.»

Hernan Cortés es un hombre del Renacimiento. Posee las
cualidades de su é€poca, y algo que estaba entonces en la
atmosfera se le ha traspasado a €l; un poco de Maquiavelo y
de Borgia, en lo que estos hombres tenian de politicos, y no
en su fria, en su italiana amoralidad frente al crimen.

Es astuto; tiene el arte de la seduccion oportuna; sabe
encubrir sus intenciones y desorientar a los enemigos y a los
traidores; muestra una fina inteligencia y un tacto para ceder
O para esgrimir su autoridad, y es siempre el hombre de
mando, el capitan, el conductor, que no pierde nunca la
inestimable serenidad. Cuando hace falta sabe dirigirse al fin
sacrificando los medios.

Trabaja como un cauto militar, porque en la alta milicia debe
presidir la sutil cautela. Usa la mentira oportuna y conoce el
arte de desconcertar. Por ejemplo, en sus tratos con el
cacigue de Cempoalla se decide a prender a los
recaudadores, les hace ver el poderio de sus armas y luego
les deja escapar, para que lo cuenten al emperador
Moctezuma. Mete insidias entre las tribus, alienta las
rivalidades de los caciques, «divide para vencer». En efecto,
sin astucia de politico y solo con el arrojo del soldado
hubiera sido imposible dominar tan grande y populoso imperio.
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Pero este hombre del Renacimiento, contemporéneo de
Maquiavelo, pierde en ocasiones su ecuanimidad y recobra su
naturaleza sincera de leon hispano. Es cuando, como dice
Bernal Diaz, «se le hincha la vena de la garganta y otra de la
frente». El contumaz y valiente general Xicoteucatl manda
sus emisarios a Cortes, este los recibe confiado, y luego se
descubre que son espfas.. Entonces tiene el héroe un
impulso de espontanea indignacion, y «les mandé tornar a
todos cincuenta y cortarles la mano, y los envié que dijesen
a su senor, que de noche y de dfa, y cada y cuando €l
viniese, verian quién éramos».

EL héroe no puede sofocar por completo su naturaleza de
soldado, y hay un momento en que echaria a rodar toda su
obra dificil por un puntillo de honor ultrajado o ante una
osada ofensa. Tampoco puede el héroe reprimir sus
sentimientos religiosos o de humanidad en todos los
instantes; hay horas criticas en que lo subsconsciente y
profundo nos hace traicion y todas nuestras prolijas artes de
politica quedan inutiles frente a los impulsos de nuestro ser
integral.

Asi en Cempoalla, cuando mas astucia y paciencia
necesitaban desarrollar, Hernan Cortés no se pudo contener
viendo el templo «negro de sangre», donde concluian de
consumarse los sacrificios humanos y el canibalismo ritual
ante unos fdolos monstruosos. Los espanoles estaban hechos
a matar en la guerra; no se avenfan, sin embargo, a aceptar
aquellas sacrilegas y cruelisimas barbaridades. Atropellaron,
pues, por todo, y subieron a la cumbre del templo a derribar
los sanguinarios y ensangrentados fidolos... Estos impulsos
disculpan todos los yerros que pudieron cometer. Su fe, su
pudor, su humanitarismo, eran mas fuertes que su interes
politico. Se aventuraban a perderlo todo antes que sancionar
aquel crimen salvaje. Y aqui el hombre del Renacimiento a la
italiana vuelve a integrarse en su naturaleza de espanol
sincero. Es Don Quijote que esta alli, entre los soldados...
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iAh!, mientras leemos los pormenores y preparativos de una
expedicion a lo ignorado, icomo se remueven los posos de
nuestro temperamento imaginativo y aventurero! Sentimos la
seguridad de que nuestra vida ha fracasado desde su origen
solo por no haber nacido cuatro siglos antes; iporque
nosotros nos hemos retardado en nacer, porgue nosotros
hubieramos marchado a las Indias, y de alli nos hubieramos
alistado en una de aquellas expediciones conquistadorasl...
iEnérgica rafaga de ambicion, entusiasta alegria de ir a las
tierras ignoradas! iPromesas de oro y de gloria, paises
extranos e inauditos que aparecen de pronto a la mirada,
bosques y llanuras misteriosos, gentes y habitos distintos,
paisajes y civilizaciones increibles!...

Todo esto prometia Hernan Cortés a los espanoles de Cuba.
Su don de simpatia y de seduccion personal, entonces es
cuando necesitaba esforzarse. Y el héroe, que al fin conoce
que le ha tocado la Fortuna con su dedo, icomo tiembla, de
emocion por la suerte, del miedo del malogro y de
comprender que esta senalado para realizar una
imperecedera hazanal!

«Pues como ya fué elegido Hernan Cortés por general de la
armada, dice Bernal Dfaz, comenzo a buscar todo genero de
armas, asi escopetas como pélvora y ballestas, e todos
cuantos pertrechos de guerra pudo haber y buscar... En
demas desto, se comenzo de polir e abellidar en su persona
mucho mas que de antes, e se puso un penacho de plumas
con su medalla de oro, que le parecia muy bien. Pues para
hacer aquestos gastos que he dicho no tenia de queé, porque
en aquella ocasion estaba muy adeudado y pobre... Y como
ciertos mercaderes amigos suyos que se decian Jaime Tria o
Jeronimo Tria y un Pedro de Jerez, le vieron con capitanfa y
prosperado, le prestaron cuatro mil pesos de oro... y luego
hizo hacer unas lanzadas de oro, que puUuso en una ropa de
terciopelo, y mando hacer estandartes y banderas labradas
de oro con las armas reales y una cruz de cada parte,
juntamente con las armas de nuestro rey y senor, con un
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letrero en latin, que decia: Hermanos, sigamos la senal de la
santa cruz con fe verdadera, que con ella venceremos; Yy
luego mando dar pregones y tocar sus atambores 'y
trompetas en nombre de su majestad...»

«Pues como se supo esta nueva en toda la isla de Cuba, y
tambien Cortes escribio a todas villas a sus amigos que se
aparejasen para ir con el a aquel viaje, unos vendian sus
haciendas para buscar armas y caballos, otros comenzaban a
salar tocino para matalotaje, y se colchaban las armas... De
manera que nos juntamos en Santiago de Cuba, donde
salimos con el armada, mas de trescientos soldados.»

«E asi como desembarcamos en el puerto de la villa de la
Trinidad, y salidos en tierra... y llevaron a Cortés a aposentar
entre los vecinos, porque habia en aquella villa poblados
muy buenos hidalgos... De aquesta villa salieron hidalgos para
ir con nosotros... Alonso Hernando Portocarrero no tenia
caballo ni aun de que comprallo; Cortes le compro una yegua
rucia y dio por ella unas lazadas de oro...»

«Y en aquel instante vino un navio de la Habana a aquel
puerto de la Trinidad, que trafa un Juan Sedeno, cargado de
pan cazabe y tocinos, que iba a vender a unas minas de oro
cerca de Santiago de Cuba; y como salto en tierra el Juan
Sedeno fue a besar las manos a Cort€s, y despues de muchas
platicas que tuvieron, le compro el navio y tocinos y cazabe
fiados, y se fué el Juan Sedenos con nosotros. Ya tenfamos
once navios y todo se nos hacfa prosperamente, gracias a
Dios por ello...»

«Y como Cortés lo supo, hablo secretamente al Ordas y a
todos aquellos soldados y vecinos de la Trinidad... y tales
palabras y ofertas les dijo, que Los trujo a su servicio.»

«Y el un mozo de espuelas de los que trafan las cartas y
recados, se fue con nosotros...»

«Y tambien atrujo y convoco a los herreros que se fuesen
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con nosotros, y asi Lo hicieron...»

He aqui el tipo del conquistador. Brillante, alegre, persuasivo,
todos le siguen, todos caen bajo el arrebato de su seduccion.
Es joven, hermoso, fuerte, arrojado; sabe conquistar los
corazones y prende con sus artes de persuasion y simpatia a
todos los que encuentra. Arrastra todos los elementos utiles,
desde el hidalgo valiente hasta el mercader sedeno, los
mozos de espuela y los herreros. Y hace tan fina maniobra
frente al sordido gobernador Diego Velazquez, que
materialmente se escurre de sus manos, huye a la mar y
queda libre de acometer por si la hazana.

Esta hazana consistia en conquistar y dominar un imperio
mas grande que Espana, poblado por tribus guerreras,
organizado en nacion y provisto de grandes elementos de
resistencia. Para conseguir esta empresa, Cortes posefa lo
siguiente:

«Mando Cortés hacer alarde para ver qué tantos soldados
llevaba, e hallo por su cuenta que €ramos quinientos y ocho,
sin maestres y pilotos e marineros, que serian ciento y
nueve, y diez y seis caballos e yeguas.. € once navios
grandes y pequenos... y eran treinta y dos ballesteros y
trece escopeteros, e tiros de bronce e cuatro falconetes...»
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Xl. Francisco Pizarro
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Hay en este conquistador algo como una tristeza inefable,
que nos estimula a interesarnos por el y admirarlo mas
intimamente.

Es la tristeza del hombre mal nacido, mal criado y peor
aventurado, el cual aspira a la grandeza con un anhelo de
vindicarse y ennoblecerse, iy llega a poseer la fortuna y la
gloria demasiado tarde! Y cuando lo consigue todo, muere en
forma miserable, obscuramente, a manos de Los asesinos.

Otros aventureros habian logrado el triunfo en poco tiempo,
de un golpe afortunado; Pizarro necesita perder su juventud
en modestas heroicidades y labrar su éxito a fuerza de
obstinacion. La fortuna le escatima sus mercedes y no le
entrega nada de regalo; es el héroe quien debe sojuzgar a la
fortuna por el imperio de su voluntad de acero.

Nada le han dado; todo necesita adquirirlo. Carece del linaje
y de la cultura de Hernan Cortés; le falta acaso viveza
imaginativa y cierta simpatia avasalladora; pierde pronto sus
galas juveniles, su risa y desenvoltura, en los primeros y
rudos trabajos de reivindicacion personal; y cuando, poco a
poco, ha hecho respetable su nombre y posee en Panama
alguna hacienda, Pizarro es viejo, grave, sobrio de palabras y
esta exento de atractiva y brillante fogosidad. Entonces, en
un ultimo esfuerzo de voluntad, el conquistador exige salir
del anonimo, asalta a la Fortuna, insiste y marcha derecho
contra el imperio de Los Incas.

Hay en Francisco Pizarro esa grave Yy vaga tristeza que
trasciende de la tierra de Extremadura. Es un ejemplar
representativo del pais de Trujillo y de Caceres, austera y
bella comarca en que la luz de un cielo ancho y limpio
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consigue apenas paliar el tono adusto, estoico y noble de las
ciudades y de las gentes. Con sus torres cuadradas y sus
incontables casas abolengas, Caceres es un nido de hidalgos,
puesto sobre la colina amurallada, dormido en ensuenos de
lejania. Rodeado de encinares y extensos campos de labor,
Trujillo S€ encarama lgualmente a su colina almenada y tiene,
para sonar lejanos suenos, el espectaculo de la tierra infinita.
ElL nervio montuoso de la sierra atraviesa la comarca, y es
aquello como un lenitivo de dulzura, con sus valles vy
encanadas donde el viajero descubre repentinamente pueblos
idflicos, huertos amables, frondosidad y alegria de campo
ingenuo. De este territorio mixto, formado con llanuras
religiosas 'y bucolicos valles, con ciudades guerreras 'y
candidos montaneses, saco Francisco Pizarro la mayor
cantidad de sus companeros.

Los que se obstinaron en roer y mezquinar la obra de Espana
en America, necesitaban un hombre a quien acusar de
barbarie y en el cual reunir todas las caracteristicas del
aventurero ignorante, inhumano y cruel. Este hombre tipo,
esta fiera brutal y carnivora era Pizarro. Y ha sido, en
efecto, Francisco Pizarro la victima propiciatoria que hubo de
representar el salvajismo de la conquista espanola.

Al contrario, este heroe extremeno representa uno de los
lados mas salientes y gloriosos del caracter espanol. Si
Espana a causa de su latitud geografica no puede eximirse de
ciertas peculiaridades del meridionalismo, como son la
impulsividad, el repentinismo y la ligereza improvisadora, no
hay duda que pesan mas en su caracter las otras cualidades
de obstinacion, de insistencia en el proposito, de una como
perezosa terquedad. Lo comprueban la lucha secular contra
los moros, el empeno de imponer el catolicismo en Europa, la
colonizacion de America, la campana contra Napoleon, la
insistencia de sus guerras civiles, sin contar la absurda y
heroica resistencia de sus sitios, universalmente famosos:
Numancia, Zaragoza, Gerona.

Francisco Pizarro era hijo bastardo de un capitan. Se ha dicho
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que en su ninez hacfa el oficio de pastor; menos aun, se dice
que era porquero. En la tierra de Trujillo abunda mucho la
crianza de puercos, y el cuidarlos o pastorearlos no parece
que significase alli nunca un desdoro. El cerdo ha sido en
Extremadura un blason heraldico bastante frecuente, y en el
mismo escudo originario de los Pizarros se ve, efectivamente,
una encina entre dos cerdos rampantes.

Cuidando puercos, descalzo de pie y pierna, el futuro
conquistador del Peru bullirfa por las cuestas y plazas de su
ciudad, ni mas ni menos que la generalidad de los chicos
extremenos; esos chicos robustos, sanos, honrados, con su
color de manzana y sus hermosas facciones, que hoy mismo
ofrecen al viajero tan fuertes y ecuanimes ejemplares de
humanidad. No sabia escribir. Conoceria, acaso, el manejo de
las armas, segun la costumbre de la epoca. Era obscuro,
inhabil, pobre. Si tenfa el brazo musculoso y la sangre
caliente, cuando menos no se le conocia por pendenciero,
procaz, ni galanteador. Su juventud carece de anécdotas. No
se anuncia en €l a un futuro bandolero; no mata ni hiere a
nadie. Probablemente era un mozo esforzado y ardido; bueno,
sincero, noble. La rafaga que volaba hacia las Indias le
arrastro a €l, como a tantos otros, y alla se fué con la
espada al cinto.

Curioso es advertir como en una nacionalidad se presentan
frecuentes casos de paralelismo entre personas distintas y
derroteros contrarios. Recorriendo la vida de Pizarro no
podemos alejar la memoria de Cervantes. He ahi dos
hombres de principios infortunados, de vida trabajosa, de
heroicidades infructuosas, de un desgaste de la vida sin brillo
y sin pasmosa fortuna. Dos hombres que insisten en
perseguir el €xito y solo consiguen lograrlo en la vejez.

Lo cierto es que Francisco Pizarro, puesto que no era un
hombre insignificante, pudo ganar ciertos meritos y algunas
haciendas en largos anos de guerras y expediciones; se hallo
en multlples campanas, sufrio hambres y luchas en Tierra
Firme y era uno de los pobladores heroicos de Panama. Pero
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como €l, y con mayores exitos que e€l, habfa numerosos
espanoles en las islas y en el continente. Y en esta maleza
de las mil tentativas sin brillo, en este trabajar cuotidiano y
S0Ss0, se le pasé lo mejor de la vida. Era, pues, el tipo del
héroe que nada debe al nacimiento, a la falacia, ni a la
fortuna. Todo se lo amaso y fabrico por si mismo. Por eso
hay en el aquella vaga tristeza de que hablabamos al
principio. Porque, en efecto, el triunfo y la gloria son
deseables cuando se presentan en plena juventud o cuando
vienen a caballo sobre el azar y en forma de loterfa; el exito
que hemos trabajado con sangre y con el horror de la larga
espera, puede enorgullecernos mucho, pero nos defrauda a la
vez por el dejo de la melancolia. Demasiado tarde quiere
decir: sentimiento de la ingratitud transcendental ante el
desvio o parsimonia de la fortuna.

Pero aquel héroe retardado no desesperaba del porvenir. No
era el exitista impetuoso y audaz que se adelanta y que
atropella por todo, que exige imperativa y descaradamente;
tenfa mas bien una invencible timidez de hombre humilde y
nada brillante. Entonces, entrando ya en la vejez, las
primeras noticias del Peru fastuoso llegaron a Panama. Se
hablaba de un pais grande y rico, que estaba hacia el lado del
Sur, por la mar adelante. Y Francisco Pizarro decidio
emprender la inaudita heroicidad.

Puso en la obra todo su dinero, su prestigio honrado, su
experiencia y su fe. De qué naturaleza era su fe y su
obstinacion nos lo han de decir los fracasos, los peligros y
las aventuras que soportara el heroe antes de que vea
cumplida su hazana.

La escena de la isla del Gallo se nos presenta como unica en
la Historia; tiene, por otra parte, un raro caracter de leccion
psicolégica, fuertemente humana y novelesca. Es el instante
en que la vida toda de un hombre se derrumba sin remedio y
no queda de pie mas que aquello que la voluntad osa
sostener. La expedicion habfa fracasado; heridos vy
hambrientos, los soldados rehuyen seguir la campana; ni
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imperios fabulosos, ni riquezas Yy triunfos aparecen por
ninguna parte.. Es hora de volverse a Panama. iAh! Los
soldados jovenes e lndlgentes pueden tornar sin pena, a la
espera de una ocasion mas propicia; pero P|zarro ique puede
esperar en volviendo? Su hacienda esta comprometida,
perdida; su renombre también esta comprometido; es viejo
ya para rehacer dinero y prestigio. Y en lo hondo de su alma
hay un grito veraz que le dice que el Peru aguarda al hombre
osado, al hombre de fe.

Cuando entonces desnuda la espada, casi loco de ira y de
iluminacion transcendental; cuando, en ese gesto decisivo de
los valientes y los matones, traza en la arena de la playa una
linea violenta y vibrante; cuando exclama, en fin: «iEa,
caballeros, por aqui se va a Panama a ser pobres, por aquf al
Peru a ser ricos y venturosos; quien me quiera bien, que me
sigal..» Entonces es cuando el primer capitulo de una
emocionante y no igualada novela da comienzo.

EL héroe ha saltado la raya; su tremula y violenta mano
blande todavia la espada. Once companeros pasan la rayay
firman su cedula para la posteridad. Y mientras los demas se
tornan, los aventureros pueden llamarse efectivamente
aventureros. Se han quedado solos, desamparados,
constrenidos a comer moluscos, locos Robinsones de wun
naufragio voluntario, ilusos ambiciosos de un ideal lejano,
presentido, inconstante.

Nosotros, los modernos, habituados a la rapidez de las
distancias, las obras y los fenomenos, ponemos nuestra
femenina nerviosidad en todos los casos, y concluimos por
inferirle a la vida un dano de disminucion. Nuestra vida, de
tanto multiplicarse y precipitarse los acontecimientos,
concluye por carecer de magnitud y hasta de espacio. Un
viaje de varios dias no acertamos siquiera a concebirlo; una
obra lenta nos irrita.

Pizarro y sus companeros carecian sin duda de nuestra
nerviosidad. Ellos, como hijos de otro tiempo, concebian la
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vida bien distintamente. La vida era un trozo de eternidad, he
ahi todo... Por lo tanto, cada hora tenfa un valor
correspondiente a la dimension de la eternidad, y debiéndose
realizar las obras para siempre, para eternamente, el plazo
de la vida importaba poco; la vida es bastante larga si se
sabe emplearla bien. Aquellos hombres confiaban en el
tiempo largo; sabian esperar. Esperaron y vencieron.

Pero nuestro animo moderno se intimida cuando recordamos
que Francisco Pizarro, para poder descubrir la maravnlla de
Tumbez, aquella puerta maritima del remoto Peru, estuvo
navegando y combatiendo por espacio de tres anos...

Bien; la puerta ha sido vista y también dominada. Ahora
necesitamos seguir al heroe hasta la entrana del Peru.
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A la vista de la ciudad de Tumbez, después de tres anos
angustiosos y zozobrantes, el alma taciturna de Francisco
Pizarro debio de abrirse como una flor reconcentrada, densa
y tardia. Su vida, obscura hasta entonces, tomaba una
orientacion inexorable y una claridad de gloria universal. Si
hay en nosotros momentos de rara y como mistica
clarividencia, en que el sentido del porvenir se nos revela
lucida y repentinamente, ese instante religioso fue para
Pizarro aquel en que viera, por ultimo, las casas, el puerto,
los indios, la semicivilizacion de Tumbez.

Vio, sin duda, toda la grandeza del imperio, que estaba por
conquistar todavia, pero cuya existencia se palpaba y ya era
suficiente. Sus tres anos de fatigas y miserias tenian, pues,
una correspondiente compensacion. Las noticias y versiones
del Perd, vagas Yy dudosas hasta aquel momento augural,
quedaban finalmente confirmadas. Y puesto que el existfa,
Pizarro estimo que el Peru era suyo... En efecto, a través de
los relatos incompletos de los cronistas, nosotros ahora
podemos llenar las fallas y lagunas psicolégicas; y tal como
en el episodio de la isla del Gallo, cuando el héroe desnuda la
espada, traza una linea en la arena y convida a los valientes
que la traspasen, hay también ahora, delante de la populosa
ciudad de Tumbez, una conmocion transcendental en la vida
del héroe.

Con un poco esfuerzo imaginativo podemos contemplar a
Pizarro, mudo de asombro y trémulo de alegria, fijos sus ojos
en la maravilla de la ciudad descubierta. Su habitual gravedad
se hacfa mayor entonces. Callado, taciturno, encorvado por
la religiosidad de la hora su herculeo y alto cuerpo, Pizarro
asistfa a la asuncion de un vasto pafs, y, por tanto, al
principio de un episodio fundamental para el mundo. ElL
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mundo, y primeramente el poderlo de Espana, agrandabase
subitamente con la aportacion de aquel nuevo imperio. iY era
él, Francisco Pizarro, quien deberfa ganar y poseer la rica y
misteriosa tierral.. Estos momentos augurales, en que
aparecia de subito la fruta de un imperio brillante a los ojos
del explorador, y en que el hombre saltaba de un brinco a
lomos de la galopante Fortuna, verdaderamente fue entonces
y en América cuando tuvieron su mejor realidad.

La aparicion de Tumbez define la vida de Pizarro, la orienta
para siempre, la transforma sin remedio. El caracter ha
cambiado también. Desde aquel instante se introduce en el
animo del heroe una especie de angustia entusiasta; se llena,
se hincha de una impaciente ambicion; tiene miedo de perder
la dicha que pasa a su lado. Y el hombre obscuro y ecuanime
que habia sido, he ahi que se emborracha al anuncio de la
gloria.

Manda dar la vuelta al Panama, y apenas cumple el gusto y el
deber de abrazar a sus asociados y amigos, rescata el dinero
que su penuria le consiente y corre a presentarse en Espana.

Las cosas han variado del todo. EL obscuro soldado se
penetra bien de su situacion y decide continuar hasta el fin y
con la mayor energia aquel juego de azar. Es un buen
jugador; tiene alma de estoico y de valiente. Mientras la
Fortuna le huye, €l espera y aguanta, y hasta consiente morir
en un orgulloso olvido; pero ahi se muestra la Fortuna y el
héroe pone su vida a una jugada.

Es un nuevo hombre el que nace. Esta vibrando de actividad
y se crece, materialmente se agranda y multiplica en
aptitudes y calidades. Se le ve trocarse en hombre pulido y
ostentoso. Marcha a la corte y no se inmuta delante del
Emperador. Toma un poco el aire del exitista, porque es
indispensable para navegar entre Ministros y cortesanos y
para eludir las zancadillas o estorbos del Consejo de Indias.
Se viste, pues, de conquistador, cuando en realidad no ha
conquistado nada todavia. Es decir, que se compromete todo
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él, lo pone todo a una jugada, para evitar cualquier retroceso.

Y tanto se ha comprometido, que no duda en apresurar su
viaje a costa de saltar por encima de los formulismos
oficinescos. Contratada la conquista del Peru con la Corona,
recibe los condignos honores y los titulos necesarios; ha
prometido reclutar un ejéercito, que no acaba de completar
nunca; impaciente, temeroso de perder la partida, comete un
ligero fraude y zarpa de Sevilla sin llenar todas las
formalidades. No importa; €l subsanara la falta de soldados
poniendo Lo que le sobre de corazon. Con pocos o muchos, €l
conquistara el Peru. Y tienen, ciertamente, los actos de
Pizarro, esta particularidad: no cuenta el numero y la masa
de su gente, ni se asusta por la limitacion de sus pertrechos
y material de guerra; no se para en contar sus arcabuceros y
canones; dirfase que tiene una fe ciega en su valor personal,
como un héroe de los libros de caballeria. Se le habra de ver,
poco antes de atravesar la cordillera, brindar, a quien
quisiere, la eximision del contrato, y despedir sin ira ni pena
a los soldados que, efectivamente, por miedo a la aventura,
retornan al abrigo del pueblo de San Miguel.

Es un caso especial entre los conquistadores este membrudo
y taciturno héroe, que no cuenta, que no pesa su tropa y
material por el numero o cantidad. Solo le importa la calidad.
Fia en los hombres por lo que tienen, no por lo que
representan. Es asf el tipo del héroe representativo que da
al hombre un valor ilimitado, casi milagroso. Para €l un
hombre equivale a una infinita posibilidad.

De otro modo serfa imposible comprender como ninguna
fuerza humana se lanzase a tal empeno con tan reducidos
recursos. (Era inconsciencia? No, porque Pizarro habia
perdido Lo mejor de su vida en experiencias americanas. ¢Era
un concepto despreciable del poderio de los Incas? Tampoco
podemos presumir que aquel hombre, habituado a las guerras
indias y trabajado por tantos peligros, desconociese la
gravedad de la empresa o ignorase las fuerzas de un imperio
extenso, rico, populoso y organizado.
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No hay mas que aquella fe en el valor del hombre de que
hablabamos. Sientese Pizarro €l mismo tan capaz Yy
resistente, tan apto para lo increible y excepcional, que
aplica a los otros hombres su propio concepto. Su concepto
del hombre es infinito. Y no piensa seguramente por ilusorias
hipotesis; cada uno de sus hombres lo ha contratado €l
mismo, lo ha palpado y lo ha probado. Mira a su gente
marchar, proceder, desenvolverse. Examina y estudia a sus
soldados en los menesteres incontables de la expedicion, oye
SUS murmuraciones, asiste a sus trabajos, pulsa su resistencia
en las marchas y escaramuzas. Cuando se interna al fin en la
fragosidad de los Andes, Pizarro sabe que no comanda un
ejército: manda y dirige a ciento sesenta y cuatro hombres.

Nuestra €poca tiene un sentido multitudinario y una nocion
panegirica de la masa y el numero; el Renacimiento, al
contrario, atribuia al individuo un valor de excepcionalidad, y
fue aquel periodo, es cierto, algo como una sorprendente
floracion de personalidades. La constitucion social de Espana,
con su régimen de hidalgos, prestébase entonces
sobremanera a que descollasen los individuos de pro y a la
culminacion de temperamentos excepcionales. Los hombres
de la tierra extremena eran singularmente aptos para la
excepcionalidad individual. Porque en los pafses de poblacion
muy densa, muy abundante, los hombres tienden con
facilidad a formar muchedumbres y a convertirse en gente,
tanto como en los territorios despoblados y recios los
hombres tienden a ser personas. En algunas comarcas
numerosas, nutridas, bullentes, del centro de Europa, los
hombres se confunden y mezclan con las casas, los
sembrados, las ciudades y los talleres, de tal modo, que
desaparecen y se anegan en la totalidad; la totalidad es lo
unico que destaca, como una grande y hermosa nota
orquestral. Pero en ciertos paises, y uno de ellos es
Extremadura, cada pueblo, en la soledad, adquiere wuna
importancia suprema; un simple pastor, en el inmenso
despoblado, nos sugiere casi la idea divina de la humanidad. Y
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aguel hombre esta en medio del paisaje como algo
extraordinario, inconfundible, parecido a si mismo, unico en el
mundo.

Hernan Cortés, con su medio millar de soldados, con su
pequeno tropel de marineros, artesanos y mercaderes,
supone ya un concepto de multitud y de masa; Pizarro lleva
solo 164 hombres, todos aptos para combatir. Mas pobre y
apurado de medios que Cortés, cuenta en su tropa tres
escopetas... Bien es verdad que llevaba con titulo de general
de artilleria al griego animoso, el que paso de los primeros la
raya trascendental en la isla del Gallo, el fiel Candia. Lleva
como ayuda, para los lances a distancia, veinte ballesteros...
Pero cuenta con una proporcion de caballos muy superiores a
las otras expediciones; van sesenta y dos caballeros para
ciento dos infantes.

Bien, ya todo esta en orden y cumplido. Han fundado la
ciudad de San Miguel en la costa, para que sea un refugio y
un punto de contacto con Panama, con el mundo. Se ha
indagado el régimen del pais, espiado a los caciques Yy
explorado los contornos. Es preciso penetrar al corazon del
imperio, y sobre todo conviene ir recto al nucleo, al 6rgano
vital del pais, al mismo campo del emperador Atahualpa.

Para llegar a la meseta de Caxamalca, donde acampa €l gran
Inca, sera preciso internarse en las gargantas de la cordillera,
escalar los puertos de los Andes, llegar al limite de los
hielos y las nieves y caer en el seno de un pais que se
ignora. No se dara, no, un paso que no sea medido. Francisco
Pizarro saca del fondo de su ser todas las instintivas o
experimentadas cualidades de astucia, observacion,
inteligencia y tiento. Se aviva en él la naturaleza astuta, y
va, en efecto, preparando el salto de tigre poco a poco.
Envia mensajeros al emperador, interroga a los indios, adula
o amenaza a los caciques. Hacese el imprudente, para
desconcertar al adversario, y se deja atraer a la cueva del
lobo, prestandose desde luego a ser comido...

16



De pronto, llegando a los ultimos contrafuertes de los Andes,
muéstrase a los espanoles el camino del puerto; es una
escalera tallada en la roca, larga y altisima, dominada por
horribles derrumbaderos. Hasta entonces todo ha marchado
menos mal; los preparativos de la astucia estan bien
trabados; pero falta la ultima prueba y €sta no consiente
argucia alguna... Es preciso arriesgarse, jugar a una carta. Los
soldados palidecen y aun osan advertir al general el rumbo
temerario de la empresa. ElL general sabe que en la vida del
héroe hay un instante que decide precisamente y califica el
heroismo; es el momento en que el camino se estrecha, se
hace excepcional, se obstaculiza para Los hombres inferiores
0o medianos. Es el momento en que hace falta jugar. Pizarro
juega, salva la cordillera, sigue, y por ultimo cae en pleno
campamento de Caxamalca, donde millares de indios rodean
a su luminoso y divino Emperador.
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XIl. Los capitanes

iQue diferentes los Ejércitos de ahora, multitudinarios y
anonimos, asiaticos por su formacion y su finalidad, de
aquellas huestes espanolas de la Conquista! Se ha dicho de
Espana que es inhabil para crear Ejércitos multitudinarios, y
experta como ninguna nacion para el manejo de la pequena
tropa. Sin duda, nuestro espiritu guerrero se conforma mejor
al estilo griego de combate que al asiatico de las grandes
masas. Cuando la necesidad ha querido, Espaﬁa lucho con
grandes Ejercitos; pero su gusto y su excelencia estaban en
las huestes poco numerosas, faciles de gobernar, donde cada
soldado era una persona, Yy No un numero, y en que todos
iban electrizados por la energia del capitan.

Estas pequenas tropas de soldados han desaparecido, tal vez
para siempre; por €so €s mas grato recordarlas ahora.
Nuestra alma europea, educada en las tradiciones del
individualismo y de la personalidad, se resiste a admitir las
formas anonimas, asiaticas, democraticas y como de sufragio
universal de este heroismo moderno y estas multitudes
armadas. Nos sentimos mas acordes con la forma personal y
aristocratica del guerrero antiguo, con el soldado de Grecia,
que luchaba al pie de los muros, donde su esposa Yy Ssus
amigos le reconocian, le alentaban, o con el guerrero
medioeval, que a veces peleaba solo contra una tropa entera
de adversarios.

Los historiadores de Indias saben reproducir las formas
clasicas de la narracion en este aprecio individual y detallista
de cada soldado. Los heroes que salen entonces de Espana
no son numeros, con su ficha de identidad colgada al cuello;
cada uno de ellos es una persona, y de muchos de ellos
conocemos los pormenores, la vida, el grado de valor, los
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méritos y hasta los detalles psicolégicos. Especialmente
Bernal Diaz del Castillo, con su hermosa tosquedad de
soldado, icomo acierta a interesarnos con sus descripciones
personales, que son perfectos retratos varoniles de alto
valor artistico! Parece que nos retrae a los tiempos de la
buena epopeya, cuando el padre Homero pinta a cada uno de
los soldados, lo nombra, dice de donde es y quiénes eran sus
antepasados.

Tan al detalle habla de los conquistadores el bueno de Bernal
Diaz, que necesita explicar su acierto y hasta quitarle
importancia a su maestria, exclamando: «No es mucho que se
me acuerde ahora sus nombres, pues €ramos quinientos y
cincuenta companeros, que siempre conversabamos juntos,
asi en las entradas como en las velas, y en las batallas y
encuentros de guerras, € los que mataban de nosotros en las
tales peleas...»

Eran companeros que se ayudaban y provefan; juntos
entraban a los peligros, juntos batallaban, y a la noche, en el
vivague, mientras se secaban el sudor o la sangre,
trasmitianse unos a otros los cuentos, historias y fantasias.
Conocianse todos bien al menudo.

Se sabfa quién era alegre y quién melancolico, quien de alma
atravesada y quién de espfiritu generoso. Y como el corazon
y los musculos valfan en aquella empresa tanto, los
historiadores definen las particularidades fisicas de cada uno
con especial interés. Un capftulo dedica Bernal Diaz del
Castillo a retratar a los soldados de Cortes, y su lectura
tiene un sabor épico extraordinario, mas sugestivo porque
esta empapado del realismo espanol.

Pasan, pues, los soldados en esa descripcion de Bernal Dfaz
como una muchedumbre de rostros energicos y brazos
fornidos. El modo sencillo y fuerte de retratar recuerda al
punto la manera de nuestros grandes pintores; estamos
viendo hombres como en Velazquez y Zurbaran; pero iqueé
brava categoria de hombres!
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Aqui esta Pedro de Alvarado, el mayor y principal de los
hermanos extremenos que acudieron a todas las empresas
del continente. Es el retrato de un capitan brillante, propio
para encuadrarse en la grandeza del Renacimiento. «Fue de
muy buen cuerpo e bien proporcionado, e tenia el rostro y
cara muy alegre y en el mirar muy amoroso; € por ser tan
agraciado le pusieron por nombre los indios Tonatio, que
quiere decir el sol.»

Aqui esta Gonzalo de Sandoval, hidalgo de Medellin, recia
figura juvenil (veintidos anos), que tenfa «la estatura muy
bien proporcionada y de razonable cuerpo y membrudo; el
pecho alto y ancho, y asimismo la espalda, y de las piernas
algo estevado; el rostro tiraba algo a robusto, y la barba y el
cabello que se usaba algo crespo y acastanado; y la voz no
la tenfa muy clara, sino algo espantosa, y ceceaba tanto
cuanto».

Aqui pasa «otro buen capitan, que se decia Juan Velazquez
de Leon, natural de Castilla la Vieja: serfa de hasta veinte y
seis anos cuando aca pasoO; era de buen cuerpo, e derecho e
membrudo, € buena espalda e pecho, e todo bien
proporcionado € bien sacado; el rostro robusto, la barba algo
crespa e alhenada, e la voz espantosa e gorda...».

Ahora veremos los rasgos morales de estos guerreros, que
tienen, como buenos luchadores, visibles y pronunciadas las
virtudes esenciales y simples que son necesarias en la
guerra, sobre todo en una guerra semi-robinsoniana y casi
sobrenatural como la de la Conquista.

Lo que principalmente ponderan Los historiadores de Indias en
los capitanes es la cualidad del valor, y en seguida resaltan
el meérito de la justicia, la generosidad y el amor con los
companeros de trabajos.

Si pudo consumar Hernan Corté€s tan inauditas hazanas, fué a
causa de su ascendiente personal, de su brillo, de sus
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cualidades generosas, que arrebataban a los soldados. El
capitan que intentase arrastrar a aquellos hombres en
empresas siempre penosisimas necesitaba recurrir a
esfuerzos psicolégicos que correspondian al mundo de la
genialidad; las pragmaticas reales, los consejos de disciplina
y otros faciles recursos de los Ejércitos europeos valian bien
poco en aquellas incégnitas inmensidades, donde cada
hombre era una voluntad temible pronta a la rebeldia.

De Gonzalo de Sandoval cuenta su cronista que «ni era
codicioso de haber oro, sino solamente hacer sus cosas como
buen capitan esforzado, y en las guerras que tuvimos en la
Nueva-Espana siempre tenfa cuenta de mirar por los soldados
que le parecia que Lo hacian bien, y les favorecia y ayudaba».

De otro capitan se dice: «Fué muy animoso y de buena
conversacion; € si algunos bienes tenfa en aquel tiempo los
repartia con sus companeros...» Las palabras franco, alegre y
justo abundan en estos retratos varoniles, que nos muestran
constantemente, no la bestia avara y «cruel de los
calumniadores  historicos, sino un tipo de capitan
conquistador, todo macerado en virtudes generosas,
exaltadamente varoniles.

A veces salta el ejemplar gracioso, como aquel capitan Pedro
de Yrcio, tal vez vizcaino, que era de mediana estatura y
paticorto «e tenfa el rostro alegre, € muy platico en demasia
que haria e aconteceria, e siempre contaba cuentos de don
Pedro Giron e del conde de Urena: era ardid de corazon, e a
esta causa le llamabamos Agrajes sin obras».

Otras veces nos conmueve el retrato del capitan sublime y
tragico, de la madera de aquel Cristobal de Olea, castellano
viejo, que tenia «buen pecho e espalda, el rostro algo
robusto, mas era apacible... e la voz clara». He aqui el tipo
predestinado. EL rudo Bernal Diaz del Castillo, no se sabe
cémo, sin pretenderlo, pues no estaba en su costumbre, deja
caer o vagamente insinua una honda y breve emocion al
retratar a este capitan noble, puro, que habfa de morir como
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los grandes soldados fieles y fervorosos saben: defendiendo
a su senor. Este soldado joven, apacible y de voz clara, «fué
en todo lo que le veiamos hacer tan esforzado, e presto en
las armas, que le teniamos muy buena voluntad, e le
honrabamos».

Era un predestinado; su sino le arrastraba a una muerte fija,
insalvable: la del martir marcial. Parece un héroe
calderoniano por su concepto exaltado del honor, pero sin
retorica rimada, sino con hechos. «Fué el que escapo de
muerte a don Fernando Cortés en lo de Suchimileco, cuando
los escuadrones mejicanos le habian derribado del caballo el
Romo, e le tenian asido y engarrafado para lo llevar a
sacrificar; e asimismo le libro otra vez cuando en lo de la
calzadilla de Mejico lo tenfan otra vez asido muchos
mejicanos para lo llevar vivo a sacrificar, e le habian ya
herido en una pierna al mismo Cortés. Este esforzado soldado
hizo cosas por su persona, que, aunque estaba muy mal
herido, mato e acuchillo e dio estocadas a todos los indios
que le llevaban a Cortés, que les hizo que lo dejasen, e asi
le salvo la vida.. y el Cristobal de Olea quedo muerto allf
por Lo salvar...»

Al escribir estas ultimas palabras, la pluma quiere detenerse
y dar con ellas por terminado el breve elogio, la somera
justificacion de los Conquistadores. El capitan Cristobal de
Olea, que insiste en defender a su jefe de la muerte, como si
presintiera el sublime destino que necesitaba cumplir Hernan
Cortés; ese valiente hidalgo que muere por escudar al
general, sera, pues, quien cierre la lista de los herofsmos y
las maravillas, cuya exposicion, demasiado rapida, nos hemos
propuesto.

Estos son los hombres que han creado la América. Veamos
ahora, finalmente, que sentido nuevo de la vida trajo a la
humanidad el mundo que los Conquistadores inauguraron.
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XIll. El sentido de América
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{Qué nueva forma de vida ha traido América a la Humanidad?
(Que lugar vacio ha llenado, que esperanza incierta ha
venido a cumplir, con qué valores de la materia y del espiritu
ha enriquecido al mundo ese continente nuevo, alboreal,
increfible y portentoso, que estaba secuestrado entre dos
mares y oculto por los malos genios del terror y de la
ignorancia?

Cuatro siglos son tarea bastante larga para la pobre memoria
de los hombres, y ahora mismo, sobre la impermanencia de
este globo, que tantas cosas olvida, las gentes miran el
milagro de Ameérica y pasan ante su maravilla sin detenerse,
como si nada de sobrenatural hubiera ocurrido en nuestra
misma zona historica. La idea de lo reciente es elastica como
ninguna, y si un suceso de frivolidad politica o literaria puede
y merece envejecer en el transito de una semana, otros
sucesos, al contrario, conservan su virtud de actualidad
durante muchos siglos. Es porque los sucesos cuotidianos Los
referimos a nuestra propia vida, que verdaderamente es
corta; mientras que los otros sucesos deben compararse con
la eternidad. Apenas si ha comenzado a envejecer el hecho
de gque un hombre rubio marchara por los campos de Galilea
predicando una nueva vida. La aparicion de Ameérica debe
emocionarnos como si fuera un fenomeno actual,
contemporaneo nuestro. Y America esta, efectivamente,
actuando en este momento con tal energia de cosa nueva y
alboreal, que necesitariamos oponer unos ofdos tercamente
cerrados al rumor ascendente para no percibir los signos de
ese mundo joven que se incorpora al viejo.

La agregacion de ese mundo no ha podido verificarse sin
choque, revolucion y pasmo; Europa se halla como
perturbada y perpleja por tan imprevista y gigantesca
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aparicion. Por otra parte, América ha sido concedida a Europa
toda entera, como una propiedad innata, como una hija
legitima, como una mision del destino. No es un continente
como Asia, que ya posee dueno y tiene personalidad;
Ameérica se ofrece a Europa sin antecedentes y sin prejuicios,
virgen y desnuda, cosa plegable y sumisa a cualquier
mandato de civilizacion. Tampoco es un mundo incompleto y
precario como la Australia; ni un mundo hostil, negro y
fatalmente torrido, como Africa; América viene a nosotros
sembrada de todos los climas posibles, enriquecida con una
prodigiosa variedad de paisajes y de recursos, al modo de
una sintesis perfecta.

Por esto se ha dicho, con razon, que el descubrimiento y
conquista de America es el hecho mas grande desde la
venida del Cristianismo. Es el hecho revolucionario mas
intenso, puesto que perturba las llneas generales del mundo,
destruye las lncognltas retira mas alla los viejos conceptos
y abre una estupenda zona de posibilidades. El
ensanchamiento del mundo, la supresion de incognitas, el
continuo vuelo de la posibilidad; he ahf lo que aporta América
a Europa en plena iniciativa del Renacimiento.

Por tanto, cada sacudida o movimiento de Europa ya no
tendra que malograrse ante la limitacion; Europa no
tropezara ya contra Los muros de su breve horizonte. Toda
iniciativa religiosa, politica, social o econémica, encontrara
desde ahora abiertos los caminos ilimitados, y podra, como la
ola, verterse hasta el fin y hasta sus altimas consecuencias;
porque Ameérica, grande y nueva, esta ahi para ofrecerse
como seno de todas experiencias, continuaciones Yy
compensaciones.

Hubo una €poca, como resultado de la primera emocion, en
que la idea del Nuevo Mundo iba vestida con envolturas de un
candido y sentimental retoricismo. La presencia del indio,
vestido con sus plumas y su ignorancia supina, produjo
aquella suerte de frases que los poetas corearon en tantas
odas; la virgen América dio pabulo a muchos manoseos
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retoricos, y los discfpulos de Rousseau encontraron una
graciosa oportunidad para su reivindicacion de la naturaleza
en el sencillo, candoroso y desnudo salvaje americano. Con
los inocentes indios de Ameérica bordo Chateaubriand las
romanticas historias de Atala, y el episodio de aquel indio
natchez que el gran poeta hace ir a la corte de Luis XIV, es
representativo de esa idea roméntica, rousseauniana, que
atribuyo al salvaje americano un tesoro de inocencias, de
generosidades, de virginidades y de dulces melancolias.

Los que han tratado al indio saben que la literatura no se ha
aproximado nada a la verdad. Lo mismo ante los
conquistadores, como ante Los modernos colonos, el indio era
y €s un hombre de la naturaleza; es decir, perezoso, artero,
cruel, obsceno, astuto y albergue de todos los vicios...

La virgen América no debe aparecernos virgen en el sentido
rousseauniano y en la forma ideal de un indio inocente, que la
brutalidad del europeo atropella; Ameérica es para nosotros
virgen en cuanto significa juventud, novedad, fuerza
incipientemente usada que avanza a Lo infinito.

817



Ahora mismo, en el ultimo emigrante que pisa por primera
vez las playas americanas, nace la impresion de asombro que
sacudiera al principio el alma de los descubridores espanoles.
Una impresion de admirado espanto frente a las cosas
descomunales del nuevo continente.

En la Europa propiamente dicha, hacia el lado occidental,
nucleo de las emigraciones interoceanicas, la Naturaleza
mantiene el ritmo clasico y heleno de la medida y la
ponderacion. Nunca los rfos y las llanuras y las islas y los
bosques son demasiado grandes; pocas veces incurren las
cosas en Lo desmesurado; apenas la mirada del hombre debe
sentirse encogida por el paso de lo descomunal. La
Naturaleza se complace en redondear las ensenadas Yy
recortar los valles ecuanimemente, de manera que los
paisajes pueden servir a la vida de los hombres y no a la vida
de seres quimeéricos. Las estaciones, las lluvias, los cultivos,
la poblacion, todo es en la Europa occidental como resultado
de una idea de ponderacion y de medida.

En América, al reves, parece que la Naturaleza aguardara a
una legion de gigantes y no de hombres. Es un continente sin
medida, monstruoso, desmesurado, hecho para seres de otra
gestacion geologica. Los descubridores espanoles, si
penetraban en un bosque, se encontraban pronto envueltos
por la monstruosidad de la selva; si aguardaban la lluvia,
recibian el denso diluvio tropical; si buscaban un rio, veian
abrirse la inmensidad del Orinoco, del Missisipi, del
Amazonas, del Plata; si hallaban un cerro, veian surgir en su
altfsima cumbre las fauces de un tremendo volcan... Por
donde quiera les sorprendia lo gigantesco y desmesurado.
Monstruosos los calores, los frios, las lluvias, las sequias;
gigantescas las llanuras; interminables las distancias;
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enormes los imperios. Desmesuradas las hambres, infinitos
los triunfos y los placeres. Sorprendente y maravillosa la
altivez de los Andes, surgiendo sobre el mar. Terribles y
apocalipticos los terremotos, que destruyen en un momento
las ciudades. Desmesuradas, en fin, las riquezas de Mejico y
del Peru, con sus palacios henchidos de verdadera y material
pasta de oro...

Despues de cuatro siglos, el sentido de lo desmesurado
continua en Ameérica, y todo alli sigue la tendencia de lo
enorme: ciudades colosales, ferrocarriles inmensos, cultivos
monstruosos.

Por tanto, pronto encontraremos una palabra que nos ayude
a expresar un signo psicologico de America: exageracion. Si
la Naturaleza es exagerada, justo es que los hombres se
sometan a la ley del destino. Exagerados en sus impulsos,
faltos de medida y ponderacion, los americanos se alejan
tanto del sentido helénico como se aproximan al ser de su
propia naturaleza continental. Exagerados en sus proyectos,
en sus empresas, en sus ideales, en sus teorias; exagerados
hasta en su retorica. Lo medido y pausado les irrita o no lo
comprenden. Les gusta el ruido y la proporcion de la
catarata, la fuerza descomunal de sus extensiones
terrenales, la frondosidad abrumadora de sus selvas. Aman lo
quimérico y colosal, lo mismo el yanqui, que forma ciudades
monstruosas como Nueva York; que el tirano del Paraguay,
aquel que declara la guerra a tres naciones juntas y no rinde
las armas hasta que no resta un hombre en el pais.

EL bluff, palabra de América, es el resultado de ese sentido
de la exageracion, de lo desmesurado y colosal, y en cierto
modo define la parte estéril, pero expresiva, de una dinamica
gigantesca, sobreexcitada, falta de armonfia.

También deberemos mencionar otra palabra, muy
caracterizadora de la psicologia americana: libertad. Los
descubridores espanoles, apenas ponfan el pie en las Indias,
sentfanse aliviados de un peso moral, y era éste el «peso
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jera'rquico» de Europa. Bastardos o segundones, soldados
obscuros o simples homicidas, el caso es que un poblador y
un conquistador eran desde entonces hijos de sus hechos y
valfan tanto como sus obras. El porquerizo extremeno que
llamaban Pizarro a secas, se convierte en marqués y senor
poderoso; el marmiton de cocina puede desembarcar,
afanarse en Los negocios y llegar a tener palacios, servidores.

He ahi a la libertad en toda su realidad positiva. Los hombres
se desvinculan de sus compromisos europeos, rompen el hilo
prolijo de las jerarquias, y, aparte un poco de trabazon
burocratica en la corte de los virreyes, los hombres son por
lo que hacen y tienen. iY es tan facil hacer, tan sencillo
tener! ALlf estan las tierras sin fin; hay para todos. All{ estan
los negocios y las empresas brindandose a quien ose
emprenderlos.

EL poder real descollaba muy lejos, alla remoto. Un ancho
Oce€ano separaba al continente, y la distancia y los peligros
del viaje hacfan mas inmunes a los desterrados. Como
desterrados, como robinsones civicos, los conquistadores
implantaron, efectivamente, en America el sistema municipal
y las libertades juridicas, que ya en Espana habfanse
defraudado ante el poder imperialista de los nuevos reyes. Y
este fuego de independencia y de libertad, exagerando los
instintos nativos de los conquistadores, les arrastra desde el
comienzo a disputas y guerras civiles.

Hijos son de sus actos. Han roto los vinculos de la familia y
se evaden a las trabas de las jerarquias meticulosas. Facil la
adquisicion, rapido el exito, los pobladores se abren pronto a
la soberbia. Y como cada cual se defiende por si mismo de
los azares e inminencias, el valor personal cobra un merito
extraordinario. Frente a los indios sanguinarios, en los
cultivos remotos, en las haciendas precarias, donde un solo
hombre necesita gobernar a manadas de indigenas o de
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negros, es alli cuando el individuo adquiere la conciencia de
su poder y reclama el maximo de su libertad personal...
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Acaso en ninguna parte del mundo se le da al hombre tanto
valor intrinseco como en América. EL hombre es alli un valor,
en todo lo maximo del concepto; es una fuerza dinamica, una
posibilidad infinita, una energia monedable y, sobre todo, una
simiente.

América ha sentido siempre la emocion que no conoce
Europa; esa entusiasta emocion ante los trasatlanticos
humeantes y vociferantes que arriban a los muelles con su
cargamento de hombres. iSemillas de porvenir!

Los buques arrojan sobre el muelle su carga humana; las
falanges de inmigrantes se suceden, Yy cuando una
muchedumbre se ha internado en el azar del Continente, otra
nueva multitud desembarca. Alla van, por alli ruedan vy
buscan. Son los eternamente renovados en el ideal de las
Indias. Con sus caras atonitas, con sus cuerpos pesados, un
POCO sucios en su torpeza de aldeanos. Plebe extraida de las
ultimas humildades europeas. Y sin embargo tal vez materia
de futuras aristocracias.

iIAh! En todas partes se muestra el hombre como un grave
misterio, capaz de contener en si todos los desdoblamientos
del exito y de la fortuna; en Ameérica es todavia mayor ese
misterio, porque alli las contingencias del azar se precipitan
con mas imprevista rapidez. Por eso es tan sugestivo ir
curiosamente a lo largo de un gran puerto de America y
confundirse con las masas de los emigrantes. Bullen hombres,
mujeres y ninos aguardando la hora de internarse en lo
desconocido. Candidatos del triunfo, unos caeran fracasados,
otros vejetara'n €n una zozobrante pobreza; muchos saltaran
en rapidos trancos la escala social, empinandose hasta la
gloria del triunfo. A manejar rebanos numerosos, trusts
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imponentes, lineas ferreas, Bancos. De ellos saldra el
multimillonario ostentoso, la dama exquisita o viciosa, el
elegante rastacuero.

Esa cualidad suya es la que Ameérica tiene derecho a
ostentar. Por su virtud, el hombre obscuro y primario logra la
mayor potencia evolutoria. La experiencia humana llevada al
limite; el arribismo ilimitado y democratico: he ahf la cualidad
de América. Allf donde el hombre vale por lo que es y por lo
que puede; donde el hombre es una cosa profunda, ilimitada
y posible que puede actuar y desenvolverse sin limitaciones
ni reservas.

En algunas zonas pujantes de aquella América, dirfase que
todos los componentes de la maquina nacional se hallan
templados en un ritmo de exaltacion dinamica. Recuerdan a
los musicos de una gran orquesta. Los instrumentos vibran
con una armonia arrebatadora, templados, tensos, sonoros,
faciles a la batuta del destino.. La locomotora marcha a
compés, como a compas el minero, y el agrlcultor y el
inventor, y el periodista. Y ese compas esta puesto en su
intensidad maxima. Compas heroico, acelerado, propicio para
la locura de las experiencias temerarias. Asi marcha y vibra
Norte Ameérica, con sus cien ciudades osadas. (A donde se
dirige? ¢Qué busca? {Que nuevo signo de civilizacion ofrecera
al mundo? No se sabe. Es todavia una fuerza de la
naturaleza, que acciona a impulso de su fatalidad dinamica y
juvenil.

Vivir intensamente o no vivir; tal es el concepto moral de
esa América dinamica. El maquinismo presta a su vida un
impulso que nunca los hombres conocieron, y las rotaciones
de la actividad se apresuran como en una pesadilla. La vida
intensa, la vida energica y apresurada, o si no la muerte. Son
los hombres modernos por excelencia, cuya modernidad flota
libre y aérea por encima de todo peso tradicional.

Simples, ligeros, sin los vinculos del hombre de Europa que
necesita mirar tanto al pasado como al porvenir; esos
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hombres sin estirpe ni abolengo, esos cachorros de leon de
América, {qué sienten frente a Europa? ¢Es solo admiracion y
respeto? (Es también acaso una secreta ira inconfesable
contra el continente matriz que habia recorrido ya la ilustre
escala de la cultura noble y magistral?... {(Es un intimo e
inexpresable proposito de llegar a poder superar a Europa,
dominarla alguna vez, imponerla el sello y el ritmo de la vida
americana, antiplatonica y locamente activa?...

Hija del heroismo y del azar, madura ya y vigorosa entre los
dos Oceanos, alli America se alza como un enigma. La
Humanidad y la civilizacion tienen que contar en adelante con
ese agregado imprevisto, ascendente y dudoso, que anadira
nuevos caracteres al mundo e infundira quién sabe qué otro
sentido a la vida misma.

Cantos de marineros, ruidos de espadas, plegarias de
sacerdotes, asistieron al alba de ese continente; ahora
vocean las bocinas en sus puertos, crujen las locomotoras en
sus llanuras, dora un sol pacifico la opulencia de sus
canaverales. El porvenir se abre sembrado de maravillas. Y
mientras en las mil ciudades de America suenan los clamores
de gloria, el alma quiere asistir todavia, llena de religioso
respeto, al momento en que el descubridor salta en tierra y
hace que el viento desplegue y extienda el estandarte
cruzado de Espana; y al momento en que Balboa separa los
tupidos lienzos de la selva para contemplar, mudo Yy
temblando, la inmensidad del mar del Sur; o en que el
conquistador, abrumado del peso de sus mismo hados,
enfrenta valerosamente la monstruosidad de los peligros y
guia hacia adelante su pequena tropa ferrada, barbuda,
brusca y sonadora...
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Apéndices
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I. El amaneramiento histdrico

La labor de los historiadores viene actuando sobre esa selva
del descubrimiento y conquista del continente americano, y
es una labor dificil, no obstante lo proximo del hecho, porque
también conoce la Historia del mundo pocos actos en que la
fantasia se haya inmiscuido tan abundantemente.

Todo suceso historico es apto para recibir la copula del error,
y la mentira, en sus infinitas variedades, no solo acompana,
precede y sigue al hecho, sino que se mezcla y volatiliza en
él, hasta formar la mentira y el acto un mismo cuerpo. Si se
trata de un acto religioso, pronto se inmiscuye la mentira, y
pronto, también, queda en pie solamente la leyenda o el
milagro, con exclusion a veces absoluta del hecho real. En
vano iremos a preguntar pormenores de Mahoma y el
mahometismo, por que una montana de leyendas habra
sofocado toda huella de luz. Y si el hecho historico es de
caracter politico o militar, ya se sabe (tenemos
contemporaneamente la experiencia), que el interés de los
bandos, la argucia de los Gobiernos, la parcialidad de
combatientes y espectadores interpolan en seguida los
fraudes, las omisiones o las referencias o anadiduras
tendenciosas.

En América era doblemente indispensable que interviniese la
fantasfa, y no por interés de un bando contra otro bando,
sino por la misma naturaleza del hecho. Poned hoy mismo a
unos cuantos soldados, capitanes y marineros en el trance de
tener que descubrir en plena mar un gran continente distinto
a todo lo que conocemos, y cuando esa gente vuelva, a
retazos distanciados y a través de terribles dificultades, sus
relaciones seran una amalgama de fenomenos exagerados o
torcidos.
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Los primeros historiadores de Ameérica no son los que menos
contribpuyeron a esa obra de desorientacion. Por fortuna
estaban los cronistas veraces, los simples soldados, como
Jerez y Bernal Diaz del Castillo, que narraban Lo que vieran
por sus 0jos o escucharan a los companeros, sin anadir mas
fantasia que aquella que es inexcusable y perdonable a todo
ser dotado de imaginacion. Pero estos cronistas no fueron
SIempre los mas atendidos por el publico unlversal Tipos de
caracter arribista, como sin duda era Amerlgo Vespucci,
andaban entonces dentro de las empresas espanolas y ellos
daban al publico las referencias quiméricas que el vulgo de
toda hora suele desear.

Después intervinieron los historiadores «profesionales» 'y
éstos anadieron complicacion a la leyenda. Eran gentes
universitarias, doctos de toga y de habito, que se
apresuraron a interpretar la historia de las Indias sobre el
patron de los modelos clasicos. Llenos de la ampulosidad
universitaria, entre pedantesca e ingenua, atribuian a los
pobres indios los usos, las palabras y la cultura de los
griegos y romanos. EL Renacimiento estaba entonces en la
atmosfera y todos se contagiaban de el; los heroes de
Homero y las paglnas de Ciceron no se apartaban de las
mentes. Y a la vez pesaba en las imaginaciones el brillo de
los libros de caballerfa y el régimen feudal.

No habia rubor en atribuir a los mejicanos, por ejemplo, el
sistema de las ordenes militares y religiosas, tal como
existian en la Europa cristiana. Atribufanse en general a los
indios usos y costumbres que solo estaban en la mente de
esos historiadores universitarios, maniaticos del clasicismo y
llenos del musgo de las aulas. La sensibleria indiana,
inaugurada por aquel Las Casas, perfecto precursor de los
hispanofobos anglicanos y enciclopedistas, se nutrio de tales
historias amanadas.
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ElL indio, como todo salvaje, poseia los pecados en mucho
mayor numero que las virtudes; pueblos tan practicos y
racionalistas como los anglosajones no han titubeado en
destruir y acorralar al indio, sin duda por su incapacidad de
civilizacion; solo los espanoles, por exceso de humanidad, por
torpeza o por falta de sentido practico, se empenaron en
incorporar al indio a su vida social y religiosa.
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Il. Los pilotos cantabricos

Andaluces y extremenos sellaron con su cuno el continente
de Ameérica, dandole caracter y estableciendo una solida
civilizacion. No serfa justo, sin embargo, olvidar la poderosa
ayuda que desde el principio recibieron los grandes
exploradores y conquistadores por parte de las gentes del
Norte de la Peninsula: gallegos, asturianos, montaneses y
vascongados.

Toda esa larga y complicada faja del litoral cantabrico se ha
distinguido en la Historia por su aficion a las empresas de la
mar y de la guerra. La Reconquista se inicio en el Cantabrico,
y después, hasta su finalizacion, los cantabros actuaron
asiduamente en aquella obra secular. El litoral cantabrico y
las rias gallegas han proporcionado siempre a Castilla el
contingente marino que necesitaba la politica castellana para
su labor unificadora y de expansion universal.

No debe olvidarse que los apellidos proceres de Espana, las
estirpes mas nobles y distinguidas en la guerra, en el mando
y en las letras, provienen en su mayor parte del litoral
cantabrico, desde Galicia hasta Navarra. Pero no debemos
olvidar tampoco que esas estirpes, nacidas en la espesura
montanosa y el ruralismo cantabricos, se han hecho ilustres y
eficaces al ingresar en la vida mas amplia, abierta vy
caudalosa de Castilla. El Cantabrico dirfamos que halla su fin
natural en el resto de Espana, y que sus actos y sus hombres
cobran firmeza y densidad al ser traspasados fuera de los
montes. Asi los apellidos de Santillana, Menéndez, Quiros,
Quevedo, Ayala, Guevara, Mendoza y tantos otros, siendo
obscuros en su pafs de origen, al generarse después en
Castilla adquirieron extraordinario vigor.

Es la gente, por lo demas, que pedia Castilla para sus
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empresas; hombres de accion y de codicia, duros en la mar,
valientes en la guerra, grandes y obstinados trabajadores.
Desde el primer momento aparecen en América como pilotos,
cartégrafos, soldados y pobladores.

Es curioso observar como la gente vasca del Renacimiento se
adapto al destino y al caracter castellanos, y se alio de buen
grado e intimamente a las empresas mundiales espanolas. Es
verdad gque el Renacimiento tuvo la virtud de remover las
razas y de engrandecerlas, inspirandoles el sentido de lo
sublime y de lo universal. El pafs vasco salio también el de su
ruralismo y o0so a la universalidad; sus hombres
comprendieron la grandeza de la hora y se incorporaron al
impetu universalista de la Espana de entonces. Pocos
hombres han tenido tan alto el sentido de la universalidad
como San Ignacio de Loyola. Dando el primero la vuelta al
mundo significé por su parte Elcano ese espiritu universalista.

Como todos los cantabricos en general, el vasco tenfa las
cualidades que distinguen al hombre de accion y que se
requerian para aquellas empresas: valor, voluntad, largo
aliento y amor de la aventura. Pero ademas de esto, posefan
para aquellos trances homeéricos la capacidad del tozudo
trabajo. Iban, pues, en oficio de marinos y soldados; pero
también iban como trabajadores. Ya entonces debfa de ser el
vasco lo que ahora es: una persona mezcla de aventurero, de
contratista y de aspirante a millonario. Para abrir minas y
caminos, para improvisar puentes y embarcaderos, los vascos
eran sin duda materia presta e idonea. Asi nos lo revela, por
ejemplo, la relacion que Gil Gonzalez hace del paso Yy
utilizacion del Istmo de Panama. Vemos, pues, a Nunez de
Balboa descubrir el mar del Sur después de increfbles
trabajos, y le vemos empenado en trazar un camino de
trocha que a través de las sierras y los bosques habilitase
las costas del oceano recien descubierto. La tentativa de
abrir el camino se malogra dos veces. Mueren las caballerias,
perecen los obreros, la empresa equivale a un heroismo...

«Fue forzoso abrir camino por otra parte mucho mas espesa,
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e aun fué menester por la mucha espesura del monte con
pilotos e agujas de marear entender en ello para sacarle el
mas derecho que ser pudiere... Entre la gente que es muerta
desta armada despues que sali en estos reinos (Panama), que
son veinte personas, ha sido la mayor parte dellos vizcainos
(vascongados).»

La gente cantabra llego desde el principio a Ameérica, y no ha
cesado de actuar €n aquel continente, hasta nuestros mismos
dias. Llena esta Ameérica de apellidos vascongados.
Embarcaron con Colon, Cortés y Pizarro a servir de marinos,
soldados, ingenieros y constructores de calzadas; mas tarde
fueron en calidad de evangelizadores; por ultimo se lanzaron
a los negocios de la colonizacion, fundando establecimientos
de agricultura y flotas navieras tan importantes como la
celebre Compania de Caracas.

Dirfase que Ameérica ha sido la providencia del pafs
cantabrico, como si, en efecto, estuvieran conformado por el
destino a la medida de Ameérica. La Pampa argentina ha
recibido durante mucho tiempo la visita del inmigrante vasco,
en una €poca €en Qque Ppocos querlan arrlesgarse a las
contingencias de una dudosa expatriacion. Es asi que en el
poema argentino de «Martin Fierro», que expresa tan
realmente el estado de aquel pais a mediados del siglo XIX,
los unicos personajes exoticos son el napolitano y el
vascongado. El vasco era sin duda ya entonces un individuo
que se hallaba en todas las partes de la Pampa, porque el
héroe del poema, el gaucho Martin Fierro, al narrar un
episodio dice como la cosa mas natural:

«Se tiro al suelo al dentrar,

«le dio un empellon a un vasco»,
y me alargo un medio frasco,
diciendo: Beba, cunao...»

Colaboradores asiduos, ardientes y numerosos, iLCcOmo es, sin
embargo, que Los cantabros no hayan dado a la historia de la
conquista de America un nombre resaltante, unico y genial
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como Cortes, Pizarro o Balboa?

Es un hecho extrano y perturbador que hayan tenido que
ocupar siempre un puesto de segundo orden, el puesto del
ayudante o del colaborador. Es en cierto modo tragica esa
predisposicion de la gente vasca a detenerse en el penultimo
escalon de la nombradia, y el figurar en las grandes
empresas como piloto, y no como capitan. Esto es mas
notable y dramatico, y desde luego digno de estudio, si se
considera que el vasco posee las cualidades que exige el
primer puesto: vanidad, ambicion, sed de renombre y gloria,
anhelo de la jerarquia.

Lo cierto es que el vasco siempre se hallo en los grandes
hechos, pero no como capitan, sino en calidad de piloto. Es el
Andagoya que prepara los barcos y explora las playas; pero
el que conqulstara Peru sera Pizarro. Es Elcano quien rodeara
el mundo por primera vez; pero saldra de piloto en la
expedicion, y Magallanes lograra el premio inmortal del viaje.
Esto se repite siempre y en todos los sitios; el vasco anda
cerca del generalato, de la genialidad, y no logra dar el salto
decisivo. En la batalla de Pavia es el soldado vasco Juan de
Urbieta quien se halla mas cerca de Francisco | y le toma la
espada; pero esta cerca, esta al borde del e€xito, y no es el
precisamente quien gana la batalla. En arte, en politica, en
todos los afanes principes busca el vasco el lugar del peligro
y de la gloria, iy no consigue la genialidad, y se limita a ser
pilotol...

iPor que? {Hay una fatalidad en los pueblos? (Hay un efecto
de casualidad, de oportunidad?

Sutilizando el hecho, podriamos atribuir ese fenomeno del
vasco secundario como producto de la democracia
vascongada. Exento de tradicion monarquica y senorial,
exento de ciudades y de cultura propia, el pais vasco ha
tenido que carecer por consiguiente del verdadero instinto
del lujo y del mando. En un pais de celosa igualdad, el
hombre ambicioso, vano y vehemente necesito buscar fuera
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un campo para sus hazanas. Pero desde el principio estaba en
situacion de inferioridad frente a otros hombres naturalmente
proceres, altivos, seguros de su rango y que por tradicion
frecuentaban la corte y asumian en la familia los cargos
eminentes de la guerra y el mando politico. El sentido natural
y fatal del mando: he ahf lo que tal vez les falto a los
Vascos, que no obstante poseian toda la codicia y la ardiente
sed del mando.

EL cantabro ha sido principalmente rural. El ruralismo se
distingue por un cierto titubeo, por una timidez, por una duda
constante, por fiar a la astucia y a la espera el éxito de los
propositos. Pero el gobierno de la genialidad requiere otros
caminos; para ser capitan es preciso la aptitud convencida,
instintiva, rapida e indiscutivle del mando. EL hombre de
mando no duda; hace como los reyes de origen divino; siente
que una fuerza extrahumana lo ha puesto al frente de la
empresa. Este era el caso de Hernan Cortés.
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lll. Ejemplo de una recluta de conquistadores

(Bernal Diaz del Castillo. “Conquista de la Nueva Espana’.
Cap. XXI.)

«E asi como desembarcamos en el puerto de la villa de la
Trinidad, y salimos en tierra, y como Los vecinos Lo supieron,
luego fueron a recibir a Cortés y a todos nosotros los que
veniamos en su compania, y a darnos el parabien venido a su
villa, y llevaron a Cortés a aposentar entre los vecinos,
porque habia en aquella villa poblados muy buenos hidalgos;
y luego mando Cortés poner su estandarte delante de su
posada y dar pregones, como se habia hecho en la villa de
Santiago, y mando buscar todas las ballestas y escopetas
que habia y comprar otras cosas necesarias Yy aun
bastimentos; y de aquesta villa salieron hidalgos para ir con
nosotros, y todos hermanos, que fue el capitan Pedro de
Albarado y Gonzalo de Albarado y Jorge de Albarado vy
Gonzalo y Gomez e Juan de Albarado el viejo, que era
bastardo; el capitan Pedro de Albarado es el por muchas
veces nombrado; e tambien salio de aquesta villa Alonso de
Avila, natural de Avila, capitan que fué cuando lo de Grijalva,
e salio Juan de Escalante e Pedro Sanchez Farfan, natural de
Sevilla, y Gonzalo Mejfa, que fue tesorero en lo de Mégjico, e
un Baena y Juanes de Fuenterrabfa, y Cristobal de OLli, que
fué forzado, que fué maestre de campo en la toma de la
ciudad de Méjico y en todas las guerras de la Nueva Espana,
e Ortiz el mﬁsico, e un Gaspar Sénchez, sobrino del tesorero
de Cuba, e un Diego de Pineda o Pinedo, y un Alonso
Rodriguez, que tenia unas minas ricas de oro, y un Bartolomé
Garcia y otros hidalgos que no me acuerdo sus nombres, y
todas personas de mucha valfa. Y desde la Trinidad escribio
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Cortés a la villa de Santispiritus, que estaba de alli diez y
ocho leguas, haciendo saber a todos los vecinos como iba a
aquel viaje a servir a su majestad, y con palabras sabrosas e
ofrecimientos para atraer a si muchas personas de calidad
que estaban en aquella villa poblados, que se decian Alonso
Hernandez Puertocarrero, primo del conde de Medellin, y
Gonzalo de Sandoval, alguacil mayor € gobernador que fue
ocho meses, y capitan que después fue en la Nueva Espana,
y a Juan Velazquez de Leon, pariente del gobernador
Velazquez, y Rodrigo Rangel y Gonzalo Lopez de Jimena y su
hermano Juan Lopez, y Juan Sedeno. Este Juan Sedeno era
vecino de aquella villa; y declarolo asi porque habia en
nuestra armada otros dos Juan Sedenos; y todos estos que
he nombrado, personas muy generosas, vinieron a la villa de
la Trinidad, donde Cortés estaba; y como lo supo que venian,
los salio a recebir con todos nosotros los soldados que
estabamos en su companfa, y se dispararon muchos tiros de
artilleria y les mostro mucho amor, y ellos le tenian grande
acato. Digamos ahora como todas las personas que he
nombrado, vecinos de la Trinidad, tenian en sus estancias,
donde hacian el pan cazabe, y manadas de puercos cerca de
aquella villa, y cada uno procuro de poner el mas bastimento
que podia. Pues estando desta manera recogiendo soldados y
comprando caballos, que en aquella sazon e tiempo no los
habia, sino muy pocos y caros; y como aquel hidalgo por mi
ya nombrado, que se decia Alonso Hernandez Puertocarrero,
no tenia caballo ni aun de que comprallo, Cortes le compro
una yegua rucia y dio por ella unas lazadas de oro que traia
en la ropa de terciopelo que mando hacer en Santiago de
Cuba (como dicho tengo); y en aquel instante vino un navio
de la Habana a aquel puerto de la Trinidad, que trafa un Juan
Sedeno, vecino de la misma Habana, cargado de pan cazabe y
tocinos, que iba a vender a unas minas de oro cerca de
Santiago de Cuba; y como salto en tierra el Juan Sedeno, fué
a besar las manos a Cortés, y después de muchas platicas
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que tuvieron, le compro el navio y tocinos y cazabe fiado,
y se fué el Juan Sedeno con nosotros. Ya tenfamos once
navios, y todo se nos hacia prosperamente, gracias a Dios
por ello; y estando de la manera que he dicho, envio Diego
Velazquez cartas y mandamlentos para que detengan la
armada a Cortés, lo cual veran adelante Lo que paso.»
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IV. Ejemplo de una batalla en el Nuevo
Mundo

(Bernal Diaz del Castillo. “Conquista de la Nueva Espana’.
Cap. CXLV.)

«Y volvamos a nuestra batalla: que al pasar de la puente
hirieron a muchos de los nuestros € mataron dos soldados, ¥y
luego les llevamos a buenas cuchilladas por unas calles
donde habia tierra firme adelante, y los de a caballo,
juntamente con Cort€s, salen por otras partes a tierra firme,
adonde toparon sobre mas de diez mil indios, todos
mejicanos, que venian de refresco para ayudar a los de aquel
pueblo; y peleaban de tal manera con lLos nuestros, que les
aguardaban con las lanzas a los de a caballo, € hirieron a
cuatro dellos; y Cortes, que se hallo en aquella gran presa, y
el caballo en que iba, que era muy bueno, castano oscuro,
que le llamaban el Romo, u de muy gordo u de cansado,
como estaba holgado, desmayo el caballo, y los contrarios
mejicanos, como eran muchos, echaron mano a Cortes y le
derribaron del caballo; otros dijeron que por fuerza le
derrocaron; ahora sea por Lo uno o por lo otro, en aquel
instante llegaron muchos mas guerreros mejicanos para Si
pudieran apanarle vivo a Cortés; y como agquello vieron unos
tlascaltecas y un soldado muy esforzado, que se decia
Cristobal de Olea, natural de Castilla la Vieja, de tierra de
Medina del Campo, de presto llegaron, y a buenas cuchilladas
y estocadas hicieron lugar, y torno Cortés a cabalgar, aunque
bien herido en la cabeza, y quedo el Olea muy malamente
herido de tres cuchilladas; y en aquel tiempo acudimos alli
todos los mas soldados que mas cerca dél nos hallamos;
porgue en aquella sazon, como en aquella ciudad habia en
cada calle muchos escuadrones de guerreros y por fuerza
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habiamos de seguir las banderas, no podiamos estar todos
juntos, sino pelear unos a unas partes y otros a otras, como
nos fueé mandado por Cortés; mas bien entendimos que donde
andaba Cortés y los de a caballo que habia mucho que hacer,
por las muchos gritas y voces y alaridos que oiamos. Y en fin
de mas razones, puesto que habia adonde andabamos muchos
guerreros, fuimos con gran riesgo de nuestras personas
adonde estaba Cortés, que ya se le habian juntado hasta
quince de a caballo y estaban peleando con los enemigos
junto a unas acequias, adonde se mamparaban y estaban
albarradas; y como llegamos, les pusimos en huida, aunque
no del todo volvian las espaldas y porque el soldado Olea
que acudio a nuestro Cortés estaba muy mal herido de tres
cuchilladas y se desangraba, y las calles de aquella ciudad
estaban llenas de guerreros, dijimos a Cortés que se volviese
a UnNnos mamparos y se curase el Cortés y el Olea; y asi,
volvimos, y no muy sin sobra de vara y piedra y flecha, que
nos tiraban de muchas partes donde tenian mamparos y
albarradas, «creyendo los mejicanos que  volviamos
retrayéndonos, e nos seguian con gran furia; y en este
instante viene Pedro de Albarado e Andrés de Tapia Yy
Cristobal de OLlf y todos los mas de a caballo que fueron con
ellos a otras partes, el Oli corriendo sangre de la cara y el
Pedro de Albarado herido y el caballo, y todos los demas
cada cual con su herida, y dijeron que habian peleado con
tanto mejicano en el campo, que no se podian valer; y
porque cuando pasamos la puente que dicho tengo, parece
ser que Cortés los repartio, que la mitad de a caballo fuesen
por una parte y la otra mitad por otra; y asi, fueron
siguiendo tras unos escuadrones, y la otra mitad tras los
otros. Pues ya que estabamos curando los heridos con
quemalles con aceite e apretalles con mantas, suenan tantas
voces Yy trompetillas e caracoles por unas calles en tierra
firme, y por ellas vienen tantos mejicanos a un patio donde
estabamos curando los heridos, e tirannos tanta vara e
piedra, que hirieron de repente a muchos soldados; mas no
les fué muy bien de aquella cabalgada, que presto
arremetimos con ellos, y a buenas cuchilladas y estocadas
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quedaron hartos dellos tendidos. Pues los de a caballo no
tardaron en salilles al encuentro, que mataron muchos,
puesto que entonces hirieron dos caballos e mataron un
soldado; de aquella vez los echamos de aquel sitio e patio; y
cuando Cortés vio que no habia mas contrarios, nos fuimos a
reposar a otro grande patio, adonde estaban los grandes
adoratorios de aquella ciudad, y muchos de nuestros
soldados subieron en el cu mas alto, adonde tenian sus
fdolos, y desde alli vieron la gran ciudad de Méjico y toda la
laguna, porque bien se senoreaba todo; y vieron venir sobre
dos mil canoas que venian de Mejico llenas de guerreros, 'y
venian derechos adonde estabamos; porque, segun otro dia
supimos, el senor de Méjico, que se decia Guatemuz, les
enviaba para que aquella noche o dia diesen en nosotros; y
juntamente envio por tierra sobre otros diez mil guerreros,
para que, unos por una parte y otros por otra, tuviesen
manera gue no sali€ésemos de aquella ciudad con las vidas
ninguno de nosotros. Tambien habia apercebido otros diez mil
hombres para les enviar de refresco cuando estuviesen
dandonos guerra, y esto se supo otro dia de cinco capitanes
mejicanos que en las batallas prendimos; y mejor lo ordeno
Nuestro Senor Jesucristo; porque asi como vino aquella gran
flota de canoas, luego se entendio que venian contra
nosotros, y acordose que hubiese muy buena vela en todo
nuestro real, repartido a los puertos y acequias por donde
habian de venir a desembarcar, y los de a caballo muy a
punto toda la noche, ensillados y enfrenados, aguardando en
la calzada y tierra firme, y todos los capitanes, y Cortés con
ellos, haciendo vela y ronda toda la noche, e a mi e a otros
diez soldados nos pusieron por velas sobre unas paredes de
cal y canto, y tuvimos muchas piedras e ballestas Yy
escopetas y lanzas grandes adonde estabamos, para que si
por alli, en unas acequ1as que era desembarcadero, llegasen
canoas, que los resisti€semos e hiciésemos volver, e a otros
soldados pusieron en guarda en otras acequias.

Dejemos de hablar deste desman por causa de Cortes, y
digamos como habiamos ya llegado a Tacuba con nuestras
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banderas tendidas, con todo nuestro ejército y fardaje, y
todos los mas de a caballo habian llegado, y también Pedro
de Albarado y Cristobal de Olf, y Cortés no venia con los
diez de a caballo que llevo en su compania. Tuvimos mala
sospecha no les hubiese acaecido algun desman, y luego
fuimos con Pedro de Albarado y Cristobal de Olf e Andrés de
Tapia en su busca, con otros de a caballo, hacia Los esteros
donde le vimos apartar, y en aquel instante vinieron los
otros dos mozos de espuelas que habian ido con Cortés, que
se escaparon, € se decfa el uno Monroy y el otro Tomas de
Rijoles, y dijeron que ellos por ser ligeros escaparon, € que
Cortes y los demas se vienen poco a poco porque traen los
caballos heridos; y estando en esto viene Cortés, con el cual
nos alegramos, puesto que el venia muy triste y como
[loroso; llamabanse los mozos de espuelas que llevaron a
Mejico a sacrificar, el uno Francisco Martin Vendobal, y este
nombre de Vendobal se le puso por ser algo loco, y el otro
se decfa Pedro Gallego. Pues como alli llego Cortés a
Tacuba, llovia mucho, y reparamos cerca de dos horas en
unos grandes patios; y Cortés con otros capitanes y el
tesorero Alderete, que venia ya malo, y el fraile Melgarejo y
otros muchos soldados subimos en el gran cu de aquel
pueblo, que desde €l se senoreaba muy bien la ciudad de
Méjico, que esta muy cerca, y toda la laguna y las mas
ciudades que estan en el agua pobladas; y cuando el fraile y
el tesorero Alderete vieron tantas ciudades y tan grandes, y
todas asentadas en el agua, estaban admirados. Pues cuando
vieron la gran ciudad de Mejico y la laguna y tanta multitud
de canoas, que unas iban cargadas con bastimentos y otras
iban a pescar y otras baldias, mucho mas se espantaron,
porque no las habian visto hasta en aquella sazon; y dijeron
que nuestra venida en esta Nueva Espana que no eran cosas
de hombres humanos, sino que la gran misericordia de Dios
era quien nos sostenia; € que otras veces han dicho que no
se acuerdan haber leido en ninguna escritura que hayan
hecho ningunos vasallos tan grandes servicios a su rey como
son los nuestros, € que ahora lo dicen muy mejor, y que
dello harian relacion a su majestad. Dejemos de otras muchas
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platicas que alli pasaron, y como consolaba el fraile a Cortes
por la pérdida de sus mozos de espuelas, que estaba muy
triste por ellos; y digamos como Cortés y todos nosotros
estabamos mirando desde Tacuba el gran cu del fdolo
Huichilobos y el Tatelulco y los aposentos donde solfamos
estar, y mirabamos toda la ciudad, y las puentes y calzada
por donde salimos huyendo; y en este instante suspiro
Cortés con una muy grande tristeza, muy mayor que la que
de antes traia por los hombres que le mataron antes que en
el alto cu subiese; y desde entonces dijeron un cantar o
romance:

En Tacuba esta Cortés

Con su escuadron esforzado,
Triste estaba y muy penoso,
Triste y con gran cuidado,
La una mano en la mejilla,

Y la otra en el costado, etc.

Acuérdome que entonces le dijo un soldado que se decia el
bachiller Alonso Perez, que despues de ganada la Nueva
Espana fué fiscal e vecino en Mejico: «Senor capitan, no esté
vuestra merced tan triste; que en las guerras estas cosas
suelen acaecer, y no se dira por vuestra merced:

Mira Nero, de Tarpeya,
A Roma como se ardia...»

Y Cortés le dijo que ya veia cuantas veces habia enviado a
Méjico a rogalles con la paz, y que la tristeza no la tenia por
sola una cosa, sino en pensar en los grandes trabajos en que
nos habiamos de ver hasta tornar a senorear, y que con la
ayuda de Dios presto Lo porniamos por la obra.»
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V. Descubrimiento del Pacffico
(Lopez de Gomara. “Historia de las Indias”™.)
Descubrimiento de la mar del Sur

Era Vasco Nunez de Balboa hombre que no sabia estar
parado; y aunque tenia pocos espanoles para los muchos que
menester eran, segun don Carlos Panquiaco decia, se
determino ir a descobrir la mar del Sur, porgque no se
adelantase otro y le hurtase la bendicion de aquella famosa
empresa, y por servir y agradar al Rey, que dél estaba
enojado. Aderezo un galeoncillo que poco antes llegara de
Santo Domingo, y diez barcas de una pieza. Embarcose con
ciento y noventa espanoles escogidos, y dejando los demas
bien proveldos se partlo del Darien, 1.2 de setiembre ano de
13. Fué a Careta, dejo alli las barcas y navio y algunos
companeros. Tomo ciertos indios para guia y lengua, y el
camino de las sierras que Panquiaco le mostrara. Entro en
tierra de Ponca, que huyo como otras veces solia. Slguleronle
dos espanoles con otros tantos caretanos, y trajéronle con
salvoconducto. Venido, hizo paz y amistad con Balboa Yy
cristianos, y en senal de firmeza dioles ciento y diez pesos
de oro en joyuelas, tomando por ellas hachas de hierro,
cortezuelas de vidrio, cascabeles y cosas de menos valor,
empero preciosas para €l. Dio tambien muchos hombres de
carga y para que abriesen camino; porque como no tienen
contratacion con serranos, no hay sino unas sendillas como
de ovejas. Con ayuda, pues, de aquellos hombres hicieron
camino Los nuestros, a fuerza de brazos y hierro, por montes
y sierras, y en los rios puentes, no sin grandisima soledad y
hambre. Llego en fin a Cuareca, do era senor Torecha, que
salio con mucha gente no mal armada, a le defender la
entrada en su tierra si no le contentasen los extranjeros
barbudos. Pregunto quien eran, que buscaban y a do iban.
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Como oyé ser cristianos, que venian de Espana, y que
andaban predicando nueva religion y buscando oro, y que
iban a la mar del Sur, dijoles que se tornasen atras sin tocar
a Cosa suya, so pena de muerte. Y visto que hacer no le
querian, peleo con ellos animosamente. Mas al cabo murio
peleando, con otros seiscientos de los suyos. Los otros
huyeron a mas correr, pensando que las escopetas eran
truenos, y rayos las pelotas; y espantados de ver tantos
muertos en tan poco tiempo; y los cuerpos, unos sin brazos,
otros sin piernas, otros hendidos por medio, de fieras
cuchilladas. En esta batalla se tomo preso un hermano de
Torecha en habito real de mujer, que no solamente en el
traje, pero en todo lo al, salvo en parir, era hembra. Entro
Balboa en Cuareca; no hallo paz ni oro, que lo habian alzado
antes que pelear. Empero hallo algunos negros esclavos del
senor. Pregunto de donde los habian, y no le supieron decir o
entender mas de que habia hombres de aquel color cerca de
alli, con quien tenian guerra muy ordinaria. Estos fueron los
primeros negros que se vieron en Indias, y aun pienso que no
se han visto mas. Aperreo Balboa cincuenta putos que hallo
alli, y luego quemolos, informado primero de su abominable y
sucio pecado. Sabida por la comarca esta victoria y justicia,
le traian muchos hombres de sodomia que los matase. Y
segun dicen, los senores y cortesanos usan aquel vicio, y no
el comun; y regalaban a los alanos, pensando que de
justicieros mordian los pecadores; y tenian por mas que
hombres a los espanoles, pues habian vencido y muerto tan
presto a Torecha y a los suyos. Dejé Balboa alli en Cuareca
los enfermos y cansados, y con sesenta y siete que recios
estaban, subio una gran sierra, de cuya cumbre se parecia la
mar austral, segun las guias decian. Un poco antes de llegar
arriba mando parar el escuadron, y corrio a lo alto. Miro hacia
mediodfa, vio la mar, y en viéndola arrodillose en tierra y
alabo al Senor, que le hacia tal merced. Llamo los
companeros, mostroles la mar, y dijoles: «Veis alli, amigos
mfos, lo que mucho deseabamos. Demos gracias a Dios, que
tanto bien y honra nos ha guardado y dado. Pidamosle por
merced nos ayude y guie a conquistar esta tierra y nueva
mar que descobrimos y gque nunca jamas cristiano la vido,
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para predicar en ella el santo Evangelio...»

114



José Marfa Salaverrfa

José Marfa Salaverria lpenzaa[] (Vinaroz, 8 de mayo de 1873 -
Madrid, 28 de marzo de 1940) fue un periodista y escritor
espanol, coetaneo de las figuras mas destacadas de la
generacion del 98. De ideologia regeneracionista en su
juventud, contribuyo en la madurez a la elaboracion de una
version reaccionaria del nacionalismo espanol.

Salaverria nacio en la localidad castellonense de Vinaroz en
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1873, donde su padre trabajaba como farero. Pero tanto el
padre como la madre eran naturales del Pais Vasco; del
municipio alavés de Beotegui el primero; y del partido de
Tolosa, en la provincia de Guipuzcoa, la madre. Cuando
contaba cuatro anos de edad, el traslado de su padre al faro
de Monte Igueldo supuso su establecimiento en San
Sebastian.

A los quince anos empezo a escribir y, aunque intento varias
veces dedicarse exclusivamente a la literatura, no lo logro
hasta anos despu€s, y tuvo que trabajar como delineante y
empleado de la Diputacion de Guipuzcoa. Sus frustraciones
por no poder dedicarse profesionalmente a la escritura las
expresd en un copioso epistolario dirigido a Miguel de
Unamuno, especialmente entre los anos 1904 y 1908. Su
incorporacion a la literatura fue relativamente tardia si
tenemos en cuenta que su primer libro —EL perro negro— no
lo publica hasta cumplidos los treinta y tres anos.

Fue un periodista muy prolifico, ademas de un incisivo
ensayista. Al lado de estas dos facetas, su condicion de
narrador o novelista (novelas breves, por lo general, muchas
de ellas aparecidas en colecciones populares como «El
Cuento Semanal» o «La Novela de Hoy») queda en segundo
plano.
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