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Explicacién

La mayor parte de los personajes hlstorlcos de esta novela
exnste aun, y ocupa la misma posmon politica o social que en
la €época en que ocurrieron los sucesos que van a leerse.
Pero el autor, por una ficcion calculada, supone que escribe
su obra con algunas generaciones de por medio entre €l y
aquéllos. Y es ésta la razon por que el lector no hallara
nunca los tiempos presentes empleados al hablar de Rosas,
de su familia, de sus ministros, etc.

ElL autor ha creido que tal sistema convenia tanto a la mejor
claridad de la narracion, cuanto al porvenir de la obra,
destinada a ser leida, como todo Lo que se escriba, bueno o
malo, relativo a la época dramatica de la dictadura argentina,
por las generaciones venideras, con quienes entonces se
armonizara perfectamente el sistema, aqui adoptado, de
describir bajo una forma retrospectiva personajes que viven
en la actualidad.

José Marmol

Montevideo, mayo de 1851.



Primera parte



l. Traicién

El 4 de mayo de 1840, a las diez y media de la noche, seis
hombres atravesaban el patio de una pequena casa de la
calle de Belgrano, en la ciudad de Buenos Aires.

Llegados al zaguén, oscuro como todo el resto de la casa,
uno de ellos se detiene, y dice a los otros:

—Todavia una precaucion mas.

—Y de ese modo no acabaremos de tomar precauciones en
toda la noche —contesta otro de ellos, al parecer el mas
joven de todos, y de cuya cintura pendia una larga espada
medio cubierta por los pliegues de una capa de pano azul que
colgaba de sus hombros.

—Por muchas que tomemos, seran siempre pocas —replica el
primero que habfa hablado—. Es necesario que no salgamos
todos a la vez. Somos seis; saldremos primeramente tres,
tomaremos la vereda de enfrente, un momento después
saldran los tres restantes, seguira'n esta acera, y nuestro
punto de reunion sera la calle de Balcarce, donde cruza con
la que llevamos.

—Bien pensado.

—Sea, yo saldre delante con Merlo, y el senor —dijo el joven
de la espada a la cintura, senalando al que acababa de hacer
la indicacion.

Y, diciendo esto, tiro el pasador de la puerta, la abrio, se
embozo en su capa, y atravesando a la acera opuesta con los
personajes que habfa determinado, enfilo la calle de
Belgrano, con direccion al rfo.



Los tres hombres que quedaban salieron dos minutos
despues, Yy luego de haber cerrado la puerta, tomaron la
misma direccion que aquéllos, por la acera prefijada.

Despues de caminar en silencio algunas cuadras, el
companero del joven que conocemos por la distincion de una
espada a la cintura, dijo a este, mientras aquel otro, a quien
habian Lllamado Merlo, marchaba adelante embozado en su
poncho:

—iEs triste cosa, amigo mfo! Esta es la ultima vez quiza que
caminamos por las calles de nuestro pafs. Emigramos de el
para incorporarnos a un ejército que habra de batirse mucho,
y Dios sabe que sera de nosotros en la guerra.

—Demasiado conozco esa verdad, pero es necesario dar el
paso que damos... Sin embargo —continuo el joven, despues
de algunos segundos de silencio—, hay alguien en este
mundo de Dios que cree lo contrario que nosotros.

—iComo lo contrario?

—Es decir, que piensa que nuestro deber de argentinos es el
de permanecer en Buenos Aires.

—C_A pesar de Rosas?

—A pesar de Rosas.

—¢Y no ir al ejéercito?

—Eso es.

—iBah, ése es un cobarde o un mazorquero!

—Ni lo uno ni lo otro. Al contrario, su valor raya en
temeridad y su corazon es el mas puro y noble de nuestra
generacion.

—Pero ique quiere que hagamos entonces?



—Quiere —contesto el joven de la espada— que todos
permanezcamos en Buenos Aires, porque el enemigo a quien
hay que combatir esta en Buenos Aires, y no en los ejerc1tos
y hace una hermosisima cuenta para probar que menos
numero de hombres moriremos en las calles el dia de una
revolucion, que en los campos de batalla en cuatro o seis
meses, sin la menor probabilidad de triunfo... Pero dejemos
esto, porque en Buenos Aires el aire oye, la luz ve, y las
piedras o el polvo repiten luego nuestras palabras a los
verdugos de nuestra libertad.

EL joven levanto al cielo unos grandes y rasgados o0jos
negros, cuya expresion melancolica se avenfa perfectamente
con la palidez de su semblante, iluminado con la hermosa luz
de los veintiseis anos de la vida.

A medida que la conversacion se habfa animado sobre aquel
tema y se aproximaban a las barrancas del rio, Merlo
acortaba el paso, o parabase un momento para embozarse en
el poncho que lo cubria.

Llegados a la calle de Balcarce:
—Aquf debemos esperar a los demas —dijo Merlo.

—¢Esta usted seguro del paraje de la costa en que habremos
de encontrar la ballenera? —preguntole el joven.

—Muy seguro —contesto Merlo—. Yo me he comprometido a
ponerlos a ustedes en ella, y sabré cumplir mi palabra como
han cumplido ustedes la suya, dandome el dinero convenido;
no para mi, porque yo soy tan buen patriota como cualquiera
otro, sino para pagar lLos hombres que lLos han de conducir a
la otra banda iy ya veran ustedes qué hombres son!

Clavados estaban los ojos penetrantes del joven en los de
Merlo, cuando alcanzaron la comitiva los tres hombres que
faltaban.

—Ahora es preciso no separarnos mas —dijo uno de ellos—.



Siga usted adelante, Merlo, y conduzcanos.

Merlo obedecio, en efecto, y siguiendo la calle de Venezuela,
doblo por la callejuela de San Lorenzo, y bajé al rio, cuyas
olas se escurrian tranquilamente sobre el manto de
esmeralda que cubre de ese lado las orillas de Buenos Aires.

La noche estaba apacible, alumbrada por el tenue rayo de las
estrellas, y una fresca brisa del sur empezaba a dar anuncio
de los proximos frios del invierno.

Al escaso resplandor de las estrellas se descubria el Plata,
desierto y salvaje como la Pampa, y el rumor de sus olas,
que se desenvolvian sin violencia y sin choque sobre las
costas planas, parecia mas bien la respiracion natural de ese
gigante de la Ameérica, cuya espalda estaba oprimida por
treinta naves francesas en los momentos en que tenfan lugar
los sucesos que relatamos.

Los que alguna vez hayan tenido la fantasia de pasearse en
una noche oscura a las orillas del rio de la Plata, en lo que se
[lama el «bajo» en Buenos Aires, habran podido conocer todo
lo que ese paraje tiene de triste, de melancolico y de
imponente al mismo tiempo. La mirada se sumerge en la
extension que ocupa el rio, y apenas puede divisar a la
distancia la incierta luz de alguno que otro buque de la rada
interior. La ciudad, a dos o tres cuadras de la orilla, se
descubre informe, oscura, inmensa. Ningun ruido humano se
percibe, y solo el rumor monotono y salvaje de las olas
anima lugubremente aquel centro de soledad y de tristeza.

Pero aquellos que hayan llegado a ese paraje, entre las
sombras de la noche, para huir de la patria cuando el
desenfreno de la dictadura arrojo a la proscripcion
centenares de buenos ciudadanos, esos solamente podrén
darse cuenta de las impresiones que inspiraba ese lugar, y en
esas horas en que se debfa morir al punal de la Mazorca si
eran notados; o decir adios a la patria, a la familia, al amor, si
la fortuna les hacfa pisar el debil barco que debfa conducirlos



a una tierra extrana, en busca de un poco de aire libre, y de
un fusil en los ejercitos que operaban contra la dictadura.

En la €época a que nos referimos, ademas, la salud del animo
empezaba a ser quebrantada por el terror: por esa
enfermedad terrible del espiritu, conocida y estudiada por la
Inglaterra y por la Francia, mucho tiempo antes que la
conociéramos en la Ameérica.

A las cérceles, a las «personerias», a los fusilamientos,
empezaban a suceder lLos asesinatos oficiales ejecutados por
la Mazorca; por ese club de bandidos, a quien los primeros
partidarios de Cromwell habrian mirado con repugnancia, y
los amigos de Marat con horror.

EL terror, pues, que empezaba a apoderarse de todos los
espiritus, no podia dejar de obrar su influencia eficaz en el
animo de esos hombres que caminaban en silencio por la
costa del rfo, en direccion a Barracas, a las once de la noche,
y con el designio de emigrar de la patria, crimen de lesa
tirania que se castigaba irremediablemente con la muerte.

Nuestros profugos caminaban sin cambiarse una sola palabra;
y €s ya tiempo de dar a conocer sus nombres.

Aquél que iba delante de todos era Juan Merlo, hombre del
vulgo; de ese vulgo de Buenos Aires que se hermana con la
gente civilizada por el vestido, con el gaucho por su antipatia
a la civilizacion, y con el pampa por sus habitudes
holgazanas. Merlo, como se sabe, era el conductor de los
demas.

A pocos pasos seguialo el coronel Don Francisco Lynch,
veterano desde 1813; hombre de la mas culta y escogida
sociedad, y de una hermosura remarcable.

En pos de el caminaba el joven Don Eduardo Belgrano,
pariente del antiguo general de este nombre, y poseedor de
cuantiosos bienes que habfa heredado de sus padres; corazon
valiente y generoso, e inteligencia privilegiada por Dios y



enriguecida por el estudio. Este es el joven de los ojos
negros y melancolicos, que conocen ya nuestros lectores.

En seguida de él, marchaban Oliden, Riglos y Maisson,
argentinos todos.

En este orden habian llegado ya a la parte del Bajo, que esta
entre la Residencia y la alta barranca que da a Barracas, en
la calle de la Reconquista, es decir, se hallaban en paralelo
con la casa que habitaba el ministro de Su Majestad Briténica,
caballero Mandeville.

En ese paraje, Merlo se detiene y les dice:
—Es por aqui donde la ballenera debe atracar.

Las miradas de todos se sumergieron en la oscuridad,
buscando en el rio la embarcacion salvadora, mientras que
Merlo parecia que la buscaba en tierra, porque su vista se
dirigia hacia Barracas, y no a las aguas donde estaba clavada
la de los profugos.

—No esta —dijo Merlo—; no esta aqui, €s necesario caminar
algo mas.

La comitiva lo siguio, en efecto; pero no llevaba dos minutos
de marcha cuando el coronel Lynch, que iba en pos de Merlo,
diviso un gran bulto a treinta o cuarenta varas de distancia,
en la misma direccion que llevaban; y en el momento en que
se volvia a comunicarselo a sus companeros, un iquién vivel!
interrumpio el silencio de aquellas soledades, trayendo un
repentino pavor al animo de todos.

—No respondan; yo voy a adelantarme un poco a ver si
distingo el numero de hombres que hay —dijo Merlo, que sin
esperar respuesta camino algunos pasos primero, y tomo en
seguida una rapida carrera hacia las barrancas, dando al
mismo tiempo un agudo silbido.

Un ruido confuso y terrible respondio inmediatamente a
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aquella senal: el ruido de una estrepitosa carga de caballeria,
dada por cincuenta jinetes, que en dos segundos cayeron
como un torrente sobre los desgraciados profugos.

El coronel Lynch apenas tuvo tiempo para sacar de sus
bolsillos una de las pistolas que llevaba y, antes de poder
hacer fuego, rodo por tierra al empuje violento de un caballo.

Maisson y Oliden pudieron disparar un tiro de pistola cada
uno, pero caen tambien como el coronel Lynch.

Riglos opone la punta de un punal al pecho del caballo que lo
atropella, pero rueda tambiéen a su empuje irresistible, y
caballo y jinete caen sobre €l. Este ultimo se levanta al
instante, y su cuchillo, hundiendose tres veces en el pecho
de Riglos, hace de este infeliz la primera victima de aquella
noche aciaga.

Lynch, Maisson, Oliden, rodando por el suelo, ensangrentados
y aturdidos bajo las herraduras de los caballos, se sienten
pronto asidos por los cabellos, y que el filo del cuchillo busca
la garganta de cada uno, al influjo de una voz aguda €
imperante, que blasfemaba, insultaba y ordenaba alli: ilos
infelices se revuelcan, forcejean, gritan; llevan sus manos,
hechas pedazos ya, a su garganta para defenderlal... itodo es
en vanol... El cuchillo mutila las manos, Los dedos caen, el
cuello es abierto a grandes tajos; y en los borbollones de la
sangre se escapa el alma de las victimas a pedir a Dios la
justicia debida a su martirio.

Y, entretanto que los asesinos se desmontan y se apinan en
derredor de los cadaveres para robarles las alhajas y dinero,
entretanto que nadie se ve ni se entiende en la oscuridad y
confusion de esta escena espantosa, a cien pasos de ella se
encuentra un pequeno grupo de hombres que, cual un solo
cuerpo expansivamente elastico, tomaba, en cada segundo
de tiempo, formas, extension y proporciones diferentes: era
Eduardo que se batia con cuatro de lLos asesinos.
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En el momento en que cargaron sobre los profugos; en aquel
mismo en que cayo el coronel Lynch, Eduardo, que marchaba
tras €l, atraviesa, casi de un salto, un espacio de quince pies
en direccion a las barrancas. Esto solo le basta para ponerse
en linea con el flanco de la caballerla y evitar su empuje
plan que su rapida lmagmacmn concibio y eJecuto en un
segundo; tiempo que le habia bastado también para
desenvainar su espada, arrancarse la capa, que llevaba
prendida al cuello, y recogerla sobre su brazo izquierdo.

Pero, si habfa libradose del choque de los caballos, no habia
evitado el ser visto, a pesar de la oscuridad de la noche, que
por momentos encubria la débil claridad de las estrellas. El
muslo de un jinete roza por su hombro izquierdo; y ese
hombre y otro mas hacen girar sus caballos con la prontitud
del pensamiento, y embisten, sable en mano, sobre Eduardo.

Este no ve, adivina, puede decirse, la accion de los asesinos,
y dando un salto hacia ellos, se interpone entre los dos
caballos, cubre su cabeza con su brazo izquierdo envuelto
entre el colchon que le formaba la capa, y hunde su espada
hasta la guarmcnon en el pecho del hombre que tiene a su
derecha. Cadaver ya, aun no ha cafdo ese hombre de su
caballo, cuando Eduardo ha retrocedido diez pasos, siempre
en direccion a la ciudad.

En ese momento tres asesinos mas se reunen al que acababa
de sentir caer el cuerpo de un companero a los pies de su
caballo, y los cuatro cargan entonces sobre Eduardo.

Este se desliza rapidamente hacia su derecha para evitar el
choque, tirando al mismo tiempo un terrible corte que hiere
la cabeza del caballo que presenta el flanco de los cuatro. El
animal se sacude, se recuesta subitamente sobre los otros, y
el jinete, creyendo que su caballo esta herido de muerte, se
tira de €l para librarse de su cafda; y los otros se desmontan
al mismo tiempo, siguiendo la accion de su companero, cuya
causa ignoran.
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Eduardo entonces tira su capa y retrocede diez o doce pasos
mas. La |dea de emprender la carrera pasa un momento por
su imaginacion; pero comprende que la carrera no hara sino
cansarlo y postrarlo, pues que sus perseguidores montaran
de nuevo y lo alcanzaran pronto.

Esta reflexion, subita como la luz, sin embargo, no habia
terminadose en su pensamiento, cuando Los asesinos estaban
ya sobre €l, tres de ellos con sables de caballerfa y el otro
armado de un cuchillo de matadero. Tranquilo, valiente,
vigoroso y diestro, Eduardo los recibe a los cuatro parando
Sus primeros golpes, y evitando con ataques parciales que le
formasen el circulo que pretendian. Los tres de sable lo
acometen con rabia, lo estrechan y dirigen todos los golpes a
Su cabeza; Eduardo los para con un doble circulo, y haciendo
dilatar la rueda que le formaban, con cortes de primera y
tercera, comienza a ganar hacia la ciudad largas distancias,
conquistando terreno en los cortes con que ofendia, y en los
circulos dobles con que paraba.

Los asesinos se ciegan, se encarnizan, no pueden comprender
que un hombre solo les resista tanto; y en su vertigo de
sangre y de furor no percnben que se hallan ya a doscientos
pasos de sus companeros; cumpliéndose mas en cada
momento la intencion de alejarlos, que desde el principio
tuvo Eduardo para perderse con ellos entre la oscuridad de la
noche.

Eduardo, sin embargo, sentia que la fuerza le iba faltando, y
que era ya dificil la respiracion de su pecho. Sus contrarios
no se cansan menos, y tratan de estrecharlo por ultima vez.
Uno de ellos incita a los otros con palabras de demonio, pero
al momento de descargar sus golpes sobre Eduardo, €ste tira
dos cortes a derecha e izquierda con toda la extension de su
brazo, amaga a todos, y pasa como un relampago de acero
por el centro de sus asesinos, ganandose algunos pasos mas
hacia la ciudad.

EL hombre del cuchillo acababa de perder este y parte de su
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mano al filo de la espada de Eduardo, y otro de los de sable
empieza a perder la fuerza en la sangre abundante que se
escurria de una honda herida en su cabeza.

Los cuatro lo hostigan con teson, sin embargo. EL hombre
mutilado, en un acceso de frenesi y de dolor, se arroja sobre
Eduardo y lanza sobre su cabeza el inmenso poncho que
tenfa en su mano izquierda. Este ultimo, que no habfa
comprendido la intencion de su contrario, cree que lo
atropella con el punal en la mano, y lo recibe con la punta de
su espada, gque le atraviesa el corazon. EL poncho habia
llegado a su destino; la cabeza y el cuerpo de Eduardo
quedan cubiertos en él; no se turba su espiritu, sin embargo:
da un salto atras; su mano izquierda, libre de su capa que
habia arrojado desde el principio del combate, coge el
poncho y empieza a desenvolverlo de la cabeza, mientras su
diestra describe circulos con su espada en todas direcciones.
Pero en el momento en que su vista quedaba libre de aquella
nube repentina y densa que la cubrio, la punta de un sable
penetra a Lo largo de su costado izquierdo, y el filo de otro
le abre una honda herida sobre el hombro derecho.

—iBarbaros —dice Eduardo—, no conseguiréis [levarle mi
cabeza a vuestro amo, sin haber antes hecho pedazos mi
cuerpo!

Y recogiendo todas las pocas fuerzas que le quedaban, para
en tercia una estocada que le tira su contrario mas proximo;
y, desenganchando, se va a fondo, en cuarta, con toda la
extension de su cuerpo: dos hombres caen a la vez al suelo:
el contrario de Eduardo, atravesado el pecho, y Eduardo, que
no ha tenido fuerzas para volver a su primera posicion, y que
cae sin perder, empero, su conocimiento, ni su valor.

Los dos asesinos que peleaban aun se precipitan sobre el.

—iAUn estoy vivo! —grita Eduardo, con una voz nerviosa y
sonora; la primera voz fuerte que habia resonado en ese
lugar e interrumpido el silencio de esa terrible escena; y los
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ecos de esa voz se repitieron en mucha extension de aquel
lugar solitario.

Eduardo se incorpora un poco; fija el codo de su brazo
derecho sobre el vientre del cadaver que tenfa a su lado vy,
tomando la espada con la mano izquierda, quiere todavia
sostener su desigual combate.

Aun en ese estado, los asesinos se le aproximan con recelo.
Uno de ellos se acerca por los pies de Eduardo y descarga un
sablazo sobre su muslo izquierdo, que el infeliz no tuvo
tiempo, ni posicion, ni fuerza para parar. La impresion del
golpe le inspira un ultimo esfuerzo para incorporarse; pero a
ese tiempo la mano del otro asesino lo toma de los cabellos,
da con su cabeza en tierra, € hinca sobre su pecho una rodilla.

—iYa estas, unitario, ya estas agarrado! —le dice, y
volviéndose al otro que se habfa abrazado de los pies de
Eduardo, le pide su cuchillo para degollarlo. Aquel se lo pasa
al momento. Eduardo hace esfuerzos todavia por desasirse
de las manos que le oprimen, pero esos esfuerzos no sirven
sino para hacerle perder por sus heridas la poca sangre que
le quedaba en sus venas.

Un relampago de risa feroz, infernal, ilumina la fisonomia del
bandido cuando empuna el cuchillo que le da su companero.
Sus ojos se dilatan, sus narices se expanden, su boca se
entreabre, y tirando con su mano izquierda los cabellos de
Eduardo casi exanime, y colocando bien perpendicular su
frente con el cielo, lleva el cuchillo a la garganta del joven.

Pero en el momento que su mano iba a hacer correr el
cuchillo sobre el cuello, un golpe se escucha, y el asesino cae
de boca sobre el cuerpo del que iba a ser su victima.

—iA ti también te ira tu parte!l —dice la voz fuerte y
tranquila de un hombre que, como caido del cielo, se dirige
con su brazo levantado hacia el ultimo de los asesinos que,
como se ha visto, estaba oprimiendo los pies de Eduardo,
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porque, aun medio muerto, temia acercarse hasta sus manos.
ElL bandido se pone de pie, retrocede y toma repentinamente
la huida en direccion al rio.

El hombre, enviado por la Providencia, al parecer, no lo
persigue ni un solo paso, se vuelve a aquel grupo de heridos
y cadaveres en cuyo centro se encontraba Eduardo.

EL nombre de éste es pronunciado luego por el desconocido
con toda la expresion del carino y de la incertidumbre. Toma
entre sus brazos el cuerpo del asesino que habia caido sobre
Eduardo, lo suspende, lo separa de él, e hincando una rodilla
en tierra suspende el cuerpo del joven y reclina su cabeza
contra su pecho.

—iTodavia vivel! —dice, después de haber sentido su
respiracion; su mano toma la de Eduardo, y una leve presion
le hace conocer que vive, y que le ha conocido.

Sin vacilar alza entonces la cabeza, gira sus o0jos con
inquietud; se levanta luego, toma a Eduardo por la cintura
con el brazo izquierdo, y cargéndole al hombro, marcha hacia
la proxima barranca, en que estaba situada la casa del senor
Mandeville.

Su marcha segura y facil hace conocer que aquellos parajes
no eran extranos a su planta.

—iAh! —exclama de repente—, apenas faltara media cuadra
y... tengo que descansar porque... —Yy €l cuerpo de Eduardo
se le escurre de los brazos entre la sangre que a los dos
cubria—. iEduardo! —le dice poniendole sus labios en el
oido—; iEduardo! Soy yo, Daniel, tu amigo, tu companero, tu
hermano Daniel.

El herido mueve lentamente la cabeza y entreabre los ojos.
Su desmayo, originado por la abundante perdida de su
sangre, empezaba a pasar, y la brisa fria de la noche a
reanimarle un poco.
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—Huye... iSalvate, Daniell —fueron las primeras palabras que
pronuncio.

Daniel Lo abraza.

—No se trata de mi, Eduardo; se trata de... A ver... pasa tu
brazo izquierdo por mi cuello; oprime lo mas fuerte que
puedas... pero {qué diablos es esto? (Te has batido acaso
con la mano izquierda que conservas la espada empunada
con ella? iAh, pobre amigo, esos bandidos te habran herido la
derechal... iY no haber estado contigo yo!

Y mientras hablaba asi, queriendo arrancar de los labios de
su amigo alguna respuesta, alguna palabra que le hiciese
comprender el verdadero estado de sus fuerzas, ya que
temblaba de conocer la gravedad de sus heridas. Daniel cargo
de nuevo a Eduardo que, vuelto en si de su primer desmayo,
hacfa una débil fuerza sobre los hombros de su libertador, y
lo llevo en sus brazos segunda vez, en la misma direccion
que la anterior.

ElL movimiento y la brisa vuelven al herido un poco de la vida
que le habfa arrebatado la sangre; y con un acento lleno de
carino:

—Basta, Daniel —dice—; apoyado en tu brazo creo que podré
caminar un poco.

—No hay necesidad —le responde éste, poniéndole
suavemente en tierra—, ya estamos en el lugar a donde
queria conducirte.

Eduardo quedo un momento de pie, pero su muslo izquierdo
estaba cortado casi hasta el hueso, y al tomar esa posicion
todos los musculos heridos se resintieron, y un dolor
agudisimo hizo doblar las rodillas del joven...

—Ya me imaginaba que no podrias estar de pie —dijo Daniel,
fingiendo naturalidad en su voz, pues que toda su sangre se
habia helado sospechando entonces que las heridas de
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Eduardo eran mortales—. Pero felizmente —continuo—, ya
estamos aqui, aqui donde podre dejarte en seguridad
mientras voy a buscar lLos medios de conducirte a otra parte.

Y diciendo esto habia wvuelto a cargar a su amigo,
descendiendo con él, a fuerza de gran trabajo, a lo hondo de
una zanja de cuatro o cinco pies de profundidad, que dos dias
antes habian empezado a abrir a distancia de veinte pies del
muro lateral de una casa sobre la barranca que acababa de
subir Daniel con su pesada pero querida carga; casa que no
era otra que la del ministro de Su Majestad Britanica,
caballero Mandeville.

Daniel sienta a su amigo en el fondo de la zanja, Lo recuesta
contra uno de los lados de ella, y le pregunta donde se
siente herido.

—No sé&; pero aquf, aqui siento dolores terribles —dice
Eduardo tomando la mano de Daniel y llevandola a su hombro
derecho y a su muslo izquierdo.

Daniel respira entonces con libertad.

—Si solamente estas herido ahi —dice—, no es nada, mi
querido Eduardo —oprimiendolo con sus brazos con toda la
efusion de quien acaba de salir felizmente de una
incertidumbre penosa; pero a la presion de sus brazos,
Eduardo exhala un iay!, agudo y dolorido.

—Debo estar también..., sf.., estoy herido aqui —dice
[levando la mano de Daniel a su costado izquierdo—; pero
sobre todo, el muslo..., el muslo me hace sufrir horriblemente.

—Espera —dice Daniel, sacando un panuelo de su bolsillo, con
el cual venda fuertemente el muslo herido—. Esto, a lo
menos —continua—, podra contener algo la hemorragia;
ahora venga la cintura: ées aqui donde sientes la herida?

—Si.
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—Entonces... aqui esta mi corbata —y con ella oprime
fuertemente el pecho de su amigo.

Todo esto hace y dice fingiendo una confianza que habia
empezado a faltarle desde que supo que habia una herida en
el pecho, que podria haber interesado alguna entrana. Y Lo
dice y Lo hace todo entre la oscuridad de la noche y en el
fondo de una zanja estrecha y hdmeda Y como un sarcasmo
de esa posmnon terriblemente poética en que se encontraban
los dos Jovenes porque Daniel lo era también, Los sonidos de
un piano llegaron en ese momento a sus ofdos: el senor
Mandeville tenia esa noche una pequena tertulia en su casa.

—iAh! —dice Daniel, acabando de vendar a su amigo—. Su
Excelencia inglesa se divierte.

—iMientras a sus puertas se asesina a los ciudadanos de este
pais! —exclama Eduardo.

—Y es precisamente por eso que se divierte. Un ministro
inglés no puede ser buen ministro inglés sino en cuanto
represente fielmente a la Inglaterra; y esta noble senora
baila y canta en derredor de los muertos como las viudas de
los hotentotes, con la sola diferencia de que estas lo hacen
de dolor, y aquélla de alegria.

Eduardo se sonrio de esa idea nacida de una cabeza cuya
imaginacion el conocia y admiraba tanto; e iba a hablar
cuando de repente Daniel le pone su mano sobre lLos labios.

—Siento ruido —le dice al oido, buscando a tientas la espada.

Y, en efecto, no se habia equivocado. El ruido de las pisadas
de dos caballos se percibia claramente, y un minuto despues
el eco de voces humanas llego hasta Los dos amigos.

Todo se hacfa mas perceptible por instantes; entendiéndose
al fin clara y distintamente la voz de los que venian
conversando.
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—Oye —dice uno de ellos, a diez o doce pasos de la zanja—,
saquemos fuego y a la luz de un cigarro podremos contar,
porque yo no quiero ir hasta la Boca, sino volverme a casa.

—Bajemos entonces —responde aquel a quien se habia
dirigido; y dos hombres desmontan de sus caballos, sonando
la vaina de laton de sus sables al pisar en tierra.

Cada uno de ellos tomo la rienda de su caballo y, caminando
hacia la zanja, vinieron a sentarse a cuatro pasos de Daniel y
Eduardo.

Uno de los dos recien llegados saco sus avios de fumar,
encendio la yesca, luego un grueso cigarro de papel, y dijo al
otro:

—A ver, dame los papeles uno por uno.

EL otro se quito el sombrero, saco de el un rollo de billetes
de banco, y dio uno de ellos a su companero quien,
tomandolo con la mano izquierda, lo aproximo a la brasa del
cigarro que tenfa en la boca y, aspirando con fuerza, ilumino
todo el billete con los reflejos de la brasa activada por la
aspiracion.

—iCien! —dice aquel que habia entregado el billete, y cuya
cara se habia juntado con la del otro para ver junto con el el
numero.

—iCien! —dice el del cigarro, arrojando por la boca una
gruesa nube de humo.

Y la misma operacion gue con el primer billete, se hace con
treinta de igual valor; y después de repartirse 1500 pesos
cada uno de los dos hombres, mitad de los 3000 que sumaban
los treinta billetes de 100 pesos, dice aguel que alumbraba
los papeles:

—iYo crefa que serfa mas! iSi hubiesemos degollado al otro
nos hubiese tocado la bolsa de onzas!
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—¢Y adonde se iban esos unitarios? Al ejercito de Lavalle,
{no es verdad?

—iPues! {Y adonde se habfan de ir? Lo que yo siento es que
Nno se quieran ir todos para que tuvieramos de estas todas
las noches.

—iPero, y si alguna vez entra Lavalle y alguien nos delata!

—iQué!l Nosotros somos mandados; y cuando veamos las
cosas mal, nos pasaremos; entretanto yo me he de hacer
matar por el Restaurador, y por eso soy de la gente de
confianza del comandante.

—iFfate mucho! iQue nos eche de menos luego, y veras tu y
yo Lo que nos pasal

—iOh! ¢Y €l no nos mando por este lado, y a Morales por el
Retiro, y a Diego, con cuatro mas, por las calles a buscar al
que se escapo? Entonces, le decimos manana que hemos
pasado la noche buscandolo, y no nos dira nada.

—Pero iqué susto llevaba Camilo cuando fue a avisarle al
comandante! Le dijo que salieron cuatro a proteger al
unitario, pero no le ha de haber creido porque sabe que es
flojo.

—Si, pero los otros no eran flojos, y uno solo no los habia de
matar. Por mi parte, yo no Los busco.

—iQué buscarlos! Yo me voy a la Boca —dijo aguel que habfa
traido los billetes en el sombrero, levantandose y montando
tranquilamente en su caballo, mientras el otro se dejo estar
sentado.

—Bueno —dice éste—, andate nomas yo voy a acabar mi
cigarro antes de irme a casa; manana te iré a buscar de
madrugada para que nos vayamos al cuartel.
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—Entonces, hasta manana —dice aqueél, dando vuelta su
caballo, y tomando al trote el camino de la Boca.

Algunos minutos después, el que se habfa quedado mete la
mano al bolsillo, saca una cosa que aproxima a su cigarro en
la boca, y la contempla a la claridad que esparcia la brasa.

—iY es de oro el reloj! —dice—; éste nadie me lo vio sacar; y
la plata que me den por el no la parto con ninguno.

Y examinaba y volvia a examinar el reloj a la luz de su
cigarro.

—iY esta andando! —dice, aplicandoselo al ofdo—, pero yo
No s€... yo No sé como se sabe la hora... —y volvia a iluminar
su preciosa alhaja...— iEsta es cosa de unitariosl... La hora
que yo s€ es que seran las doce, y que...

—Esta es la ultima de tu vida, bricon —dice Daniel dando
sobre la cabeza del bandido, que cayo al instante sin un solo
grito, el mismo golpe que habia dado en la cabeza de aquel
que puso el cuchillo sobre la garganta de Eduardo; golpe que
produjo el mismo sonido duro y sin vibracion, ocasionado por
un instrumento que Daniel tenfa en sus manos, muy pequeno
y que no conocemos todavia, el cual parece que hacia sobre
la cabeza humana el mismo efecto que una bala de canon
que se la llevase, pues que Los dos que hemos visto caer no
habian dado un solo grito.

Daniel, que habia salido de la zanja y llegédose como una
sombra hasta el bandido, luego que le dio el golpe en la
cabeza tomo la brida del caballo, lo trajo hasta la zanja y, sin
soltarla, bajo y dio un abrazo a su amigo.

—iValor, valor!, mi Eduardo iya estas libre..., salvo...; la
Providencia te envia un caballo que era lo unico que
necesitabamos!

—Si, me siento un poco reanimado, pero es necesario que me
sostengas... no puedo estar de pie.
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—No hagas fuerza —dice Daniel, que carga otra vez a
Eduardo, y Lo sube al borde de la zanja.

En seguida salta €l, y con esfuerzos indecibles consigue
montar a Eduardo sobre el caballo que se inquietaba con las
evoluciones que hacfan a su lado. En seguida recoge la
espada de su amigo, y de un salto se monta en la grupa; pasa
sus brazos por la cintura de Eduardo; toma de sus debiles
manos las riendas del caballo, y lo hace subir inmediatamente
por una barranca inmediata a la casa del senor Mandeville.

—Daniel, no vamos a mi casa porque la encontrariamos
cerrada. Mi criado tiene orden de no dormir en ella esta
noche.

—No, no, por cierto; no he tenido la idea de querer pasearte
por la calle del Cabildo a estas horas, en que veinte serenos
alumbrarian nuestros cuerpos federalmente vestidos de
sangre.

—Bien, pero tampoco a la tuya.

—Mucho menos, Eduardo; yo creo que nunca he hecho locuras
en mi vida; y llevarte a mi casa seria haber hecho una por
todas las que he dejado de hacer.

—.Y adonde, pues?

—Ese es mi secreto por ahora. Pero no me hagas mas
preguntas. Habla Lo menos posible.

Daniel sentia que la cabeza de Eduardo buscaba algo en que
reclinarse, y con su pecho le dio un apoyo que bien
necesitaba ya, porque en aquel momento un segundo vertigo
le nublaba la vista y lo desfallecia; pero, felizmente, le paso
pronto.

Daniel hacfa marchar al paso su caballo. Llego por fin a la
calle de la Reconquista, y tomo la direccion a Barracas:
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atraveso la del Brasil y Patagones, y tomo a la derecha por
una calle encajonada, angosta y pantanosa, y en cuyos lados
no habia edificio alguno sino los fondos de ladrillo o de tunas
de aquellas casas con que termina la ciudad sobre las
barrancas de Barracas.

Al cabo de seiscientos pasos, la callejuela da salida a la
empinada y solitaria barranca de Marco, cuya pendiente
rapida y estrechfisimas sendas causan temor de dfa mismo a
los que se dirigen a Barracas, que prefieren la barranca
empedrada de Brown, o la de Balcarce, antes que bajar por
aquel medio precipicio, especialmente si el terreno esta
humedo. A esa barranca llegé Daniel, y las mismas calidades
de mala y solitaria fueron para €l en ese momento una
garantia por la que le daba preferencia. Ademas, €l conocia
perfectamente los senderos, y bajo por ella, dirigiendo
habilmente su caballo sin el minimo contratiempo.

Llegado a la calle traviesa entre Barracas y la Boca, doblo a
la derecha, y recostandose a la orilla del camino, llego al fin
a la calle Larga de Barracas sin haber hallado una sola
persona en su transito. Tomo la derecha de la calle, enfilo
los edificios, lo mas aproximado a ellos que le fue posible, e
hizo tomar el trote largo a su caballo, como que quisiera salir
de ese camino frecuentado de noche por algunas patrullas de
policia.

Al cabo de pocos minutos de marcha, detiene su caballo, gira
Sus 0jos, y convencido de que no veia ni ofa nada, hace
tomar el paso a su caballo, y dice a Eduardo:

—VYa estas en salvo, pronto estaras en seguridad y curado.

—:iDonde? —le pregunta Eduardo con voz sumamente
desfallecida.

—Aqui —le responde Daniel, subiendo el caballo a la vereda
de una casa por cuyas ventanas, cubiertas con celosias y los
vidrios por espesas cortinas de muselina blanca en la parte
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interior, se trasparentaban las luces que iluminaban las
habitaciones; y al decir aquella palabra, arrima el caballo a
las rejas, e introduciendo su brazo por ellas y las celosias,
toco suavemente en los cristales. Nadie respondio, sin
embargo. Volvio a llamar segunda vez, y entonces una voz

7

de mujer pregunto con un acento de recelo:
—:Quien es?
—Yo soy, Amalia, yo, tu primo.

—iDaniell —dijo la misma voz, aproximandose mas a la
ventana la persona del interior.

—Si, Daniel.

Y en el momento, la ventana se abrié, la celosia fue alzada,
y una mujer joven y vestida de negro inclind su cuerpo hasta
tocar las rejas con su mano. Pero al ver dos hombres en un
mismo caballo retirose de esa posicion, como sorprendida.

—iNo me conoces, Amalia? Oye: abre al momento la puerta
de la calle; pero no despiertes a los criados; abrela tu misma.

—¢Pero, qué hay, Daniel?

—No pierdas un segundo, Amalia, abre en este momento en
que esta solo el camino; me va la vida, mas que la vida ¢(lo
entiendes ahora?

—iDios mio! —exclama la joven, que cierra la ventana, y se
precipita a la puerta de la sala, de €sta a la de la calle, que
abre sin cuidarse de hacer poco o mucho ruido, y que
saliendo hasta la vereda, dice a Daniel:

—iEntral —pronunciando esta palabra con ese acento de
espontaneidad sublime que solo las mujeres tienen en su
alma sensible y armoniosa cuando ejecutan alguna accion de
valor, que siempre es en ellas la obra, no del raciocinio, sino
de la inspiracion.
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—Todavia no —dice Daniel, que ya estaba en tierra con
Eduardo sostenido por la cintura; y de ese modo, y sin soltar
la brida del caballo, llega a la puerta.

—OQcupa mi lugar, Amalia; sostén a este hombre que no
puede andar solo.

Amalia, sin vacilar, toma con sus manos un brazo de Eduardo
que, recostado contra el marco de la puerta, hacia esfuerzos
indecibles por mover su pierna izquierda que le pesaba
enormemente.

—iGracias, senorita, gracias! —dice con voz llena de
sentimiento y de dulzura.

—(Esta usted herido?
—Un poco.

—iDios mio! —exclama Amalia, que sentia en sus manos la
humedad de la sangre.

Y mientras se cambiaban estas palabras, Daniel habia
conducido el caballo al medio del camino y, poniéndolo en
direccion al puente, con la rienda al cuello, diole un fuerte
cintarazo en el anca con la espada de Eduardo, que no habia
abandonado un momento. El caballo no espero una segunda
senal y tomo el galope en aquella direccion.

—iAhora —dice Daniel—, adentro! —acercandose a la puerta,
levantando a Eduardo por la cintura hasta ponerlo en el
zaguén, y cerrando aquélla. De ese mismo modo lo introdujo
a la sala, y puso, por fin, sobre un sofa a aquel hombre a
quien habia salvado y protegido tanto en aquella noche de
sangre; aquel hombre lleno de valor moral y de espiritu
todavia, y cuyo cuerpo no podia, sin embargo, sostenerse
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por si solo un momento.
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Il. La primera curacién

Cuando Daniel coloco a Eduardo sobre el sofa, Amalia, pues
ya dlstlngmremos por su nombre a la joven prima de Daniel,
paso corriendo a un pequeno gabinete contiguo a la sala,
separado por un tabique de crlstales y tomo de una mesa de
marmol negro una pequena lampara de alabastro, a cuya luz
la joven leia las Meditaciones de M. Lamartine cuando Daniel
llamo a los vidrios de la ventana y, volviendo a la sala, puso
la lampara sobre una mesa redonda de caoba, cubierta de
libros y de vasos de flores.

En aquel momento Amalia estaba excesivamente palida,
efecto de las impresiones inesperadas que estaba recibiendo;
y los rizos de su cabello castano claro, echados atras de la
oreja pocos momentos antes, no estorbaron a Eduardo
descubrir en una mujer de veinte anos una fisonomia
encantadora, una frente majestuosa y bella, unos ojos pardos
llenos de expresion y sentimiento y una figura hermosa, cuyo
traje negro pareceria escogido para hacer resaltar la
reluciente blancura del seno y de Los hombros, si su tela no
revelase que era un vestido de duelo.

Daniel se aproximo a la mesa en el acto en que Amalia
colocaba la lampara, y tomando las pequenas manos de
azucena de su hermosa prima, Le dijo:

—Amalia, en las pocas veces que nos vemos, te he hablado
siempre de un joven con quien me liga la mas fntima y
fraternal amistad; ese joven, Eduardo, es el que acabas de
recibir en tu casa, el que esta ahi gravemente herido. Pero
sus heridas son «oficiales», son la obra de Rosas, y es
necesario curarlo, ocultarlo, y salvarlo.

—¢Pero que puedo hacer yo, Daniel? —le pregunta Amalia
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toda conmovida y volviendo sus ojos hacia el sofa donde
estaba acostado Eduardo, cuya palidez parecia la de un
cadaver, contrastada por sus 0jos negros y relucientes como
el azabache, y por su barba y cabellos del mismo color.

—Lo que tienes que hacer, mi Amalia, es una sola cosa
{dudas que yo te haya querido siempre como un hermano?

—iOh, no, Daniel; jamas Lo he dudado!

—Bien —dice el joven poniendo sus labios sobre la frente de
su prima—, entonces Lo que tienes que hacer es obedecerme
en todo por esta noche; manana vuelves a quedar duena de
tu casa y de mi como siempre.

—Dispon; ordena lo que quieras; yo no podria tampoco
concebir una idea en este momento —dijo Amalia, cuya tez
iba volviendo a su rosado natural.

—Lo primero que dispongo es que traigas tu misma, sin
despertar a ningun criado todavia, un vaso de vino azucarado.

Amalia no espero ofr concluir la ultima sflaba y corrio a las
piezas interiores.

Daniel se acerco entonces a Eduardo, en quien el
momentaneo descanso que habia gozado, empezaba a dar
expansion a sus pulmones, oprimidos hasta entonces por el
dolor y el cansancio, y le dijo:

__Esta es mi prima, la linda viuda, la poética tucumana de que
te he hablado tantas veces, y que, despues de su regreso de
Tucumén, hace cuatro meses que vive solitaria en esta
quinta. Creo que, si la hospitalidad no agrada a tus deseos,
no les sucedera lo mismo a tus ojos.

Eduardo se sonrié, pero al instante, volviendo su semblante a
su gravedad habitual, exclamo:

—iPero es un proceder cruel; voy a comprometer la posicion
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de esta criatural
—¢Su posicion?

—Sf, su posicion. La policfa de Rosas tiene tantos agentes
cuantos hombres ha enfermado el miedo. Hombres, mujeres,
amos Yy criados, todos buscan su seguridad en las delaciones.
Manana sabra Rosas donde estoy, y el destino de esta joven
se confundira con el mfo.

—Eso lo veremos —dijo Daniel arreglando Llos cabellos
desordenados de Eduardo—. Yo estoy en mi elemento cuando
me hallo entre las dificultades. Y si, en vez de escribirmelo,
me hubieses esta tarde hablado de tu fuga, ciento contra uno
a que no tendrias en tu cuerpo un solo aranazo.

—Pero tu écomo has sabido el lugar de mi embarque?
—Eso es para despacio —contesto Daniel sonriéndose.

Amalia entro en ese momento trayendo sobre un plato de
porcelana una copa de cristal con vino de Burdeos azucarado.

—iOh, mi linda prima —dijo Daniel—. Los dioses habrian
despedido a Hebe, y dadote preferencia para servirles su
vino, si te hubiesen visto como te veo yo en este momento!
Toma, Eduardo; un poco de vino te reanimara mientras viene
un medico.

Y en tanto que suspendia la cabeza de su amigo y le daba a
beber el vino azucarado, Amalia tuvo tiempo de contemplar
por primera vez a Eduardo, cuya palidez y expresion dolorida
del semblante le daban un no sé qué de mas impresionable,
varonil y noble; y, al mismo tiempo, para poder fijarse en
que, tanto Eduardo como Daniel, ofrecian dos figuras como
no habfa imaginadose jamas: eran dos hombres
completamente cubiertos de barro y sangre.

—Ahora —dice Daniel, tomando el plato de las manos de
Amalia—, ¢el viejo Pedro esta en casa?
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—SI.
—Entonces ve a su cuarto, despiértalo y dile que venga.

Amalia iba a abrir la puerta de la sala para salir, cuando le
dice Daniel:

—Un momento, Amalia: hagamos muchas cosas a la vez para
ganar tiempo, ¢donde hay papel y tintero?

—En aquel gabinete —responde Amalia senalando el que
estaba contiguo a la sala.

—Entonces, anda a despertar a Pedro.

Y Daniel paso al gabinete, tomo una luz de una rinconera,
paso a otra habitacion, que era la alcoba de su prima, de
aquélla a un pequeno y lindisimo retrete, y alli invadio el
tocador, manchando las porcelanas y cristales con la sangre
y el lodo de sus manos.

—iOh! —exclamo mirandose en el espejo del tocador
mientras se lavaba las manos—. Si Florencia me viese asi,
bien creeria me acababa de escapar de los infiernos, y con
aquellas carreras que ella sabe dar cuando le quiero robar un
beso y esta enojada, se me escaparfa hasta la Pampa.
iBueno! —continuo, secandose sus manos en un riguisimo
tejido del Tucuman—. iAlli esta la botella del vino que ha
tomado Eduardo; y tambien beberé porque el diablo se lleve
a Rosas, porque Eduardo sane pronto, y porque mi Florencia
haga manana lo que habre de decirle!

Y diciendo esto, se echo a la garganta media docena de
tragos de vino en una magnifica copa que estaba sobre el
tocador de Amalia, y cuyas flores arrojo dentro de la
palangana.

Volvio inmediatamente al gabinete, sentose delante de una
pequena escribanfa, y tomando su semblante una gravedad
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que parecia ajena al caracter del joven, escribio dos cartas,
las doblo, pusoles el sobre, y entro a la sala donde Eduardo
estaba cambiando algunas palabras con Amalia sobre el
estado en que se sentia. Al mismo tiempo, la puerta de la
sala abriose y un hombre como de sesenta anos de edad,
alto, vigoroso todavia, con el cabello completamente
encanecido, con barba y bigotes en el mismo estado, vestido
con chaqueta y calzon de pano azul, entro con el sombrero
en la mano y con un aire respetuoso, que cambio en el de
sorpresa al ver a Daniel de pie en medio de la sala, y sobre
el sofa un hombre tendido y manchado de sangre.

—Yo creo, Pedro, que no es a usted a quien puede asustarle
la sangre. En todo lo que usted ve no hay mas que un amigo
mio a quien unos bandidos acaban de herir gravemente.
Aproximese usted. {Cuanto tiempo sirvio usted con mi tio el
coronel Séenz, padre de Amalia?

—Catorce anos, senor: desde la batalla de Salta hasta la de
Junin, en que el coronel cayo muerto en mis brazos.

—LA cual de los generales que lo han mandado ha tenido
usted mas carino y mas respeto: a Belgrano, a San Martin o a
Bolivar?

—Al general Belgrano, senor —contesto el viejo soldado sin
vacilar.

—Bien, Pedro, aqui tiene usted en Amalia y en mi una hija y
un sobrino de su coronel, y alli tiene usted un sobrino del
general Belgrano, que necesita de sus servicios en este
momento.

—Senor, yo no puedo ofrecer mas que mi vida, y esa esta
siempre a la disposicion de los que tengan la sangre de mi
general y de mi coronel.

—Lo creo, Pedro, pero aqui necesitamos, no solo valor, sino
prudencia y, sobre todo, secreto.
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—Esta bien, senor.

—Nada mas, Pedro. Yo sé que tiene usted un corazon
honrado, que es valiente, y, sobre todo, que es patriota.

—Sfi, senor; patriota viejo —dijo el soldado alzando la cabeza
con cierto aire de orgullo.

—Bien vaya usted —continuo Daniel—, y sin despertar a
nlngun criado ensille usted uno de los caballos del coche,
saquelo hasta la puerta con el menor ruido posible, armese y
venga.

EL veterano llevo su mano a la sien derecha, como si
estuviese delante de su general, y dando media vuelta,
marcho a ejecutar las ordenes recibidas.

Cinco minutos despues las herraduras del caballo se
sintieron, luego se 0yo girar sobre sus goznes el porton de la
quinta y en seguida aparecio en la sala cubierto con su
poncho el viejo soldado de quince anos de combates.

—¢Sabe usted, Pedro, la casa del doctor Alcorta?
—¢Tras de San Juan?

—ALLi.

—Si, senor.

—Pues ira usted a ella; llamara hasta que le abran, y
entregaré esta carta diciendo que, mientras se prepara el
doctor, usted va a una diligencia, y volvera a buscarlo. En
seguida pasara usted a mi casa, llamara despacio a la puerta,
y a mi criado, que ha de estar esperandome, y que abrira al
momento, le dara usted esta otra carta.

—Bien, senor.

—Todo esto lo hara usted a escape.
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—Bien, senor.

—Otra cosa mas. Le he dado a usted una carta para el doctor
Alcorta; mil incidentes pueden sobrevenirle en el camino, y
€S necesario que se haga usted matar antes que dejarse
arrancar esa carta.

—Bien, senor.

—Nada mas ahora. Son las doce y tres cuartos de la noche
—dijo Daniel mirando un reloj que estaba colocado sobre el
marco de una chimenea—, a la una y media usted puede
estar de vuelta con el doctor Alcorta.

ElL soldado hizo la misma venia que anteriormente, y salio.
Algunos segundos después sintieron desde la sala la
impetuosa carrera de un caballo que conmovia con sus
cascos la solitaria calle Larga.

Daniel hizo senal a su prima de pasar al gabinete inmediato, y
despues de recomendar a Eduardo que hiciese el menor
movimiento posible en tanto que llegaba el medico, Le dijo:

—Ya sabes cual ha sido mi eleccion; ¢a quién otro podria
[lamar que nos inspirase mas confianza?

—iPero, Dios mio, comprometer al doctor Alcortal —exclamo
Eduardo—. Esta noche, Daniel, te has empenado en confundir
con mi mala suerte el destino de la belleza y del talento. Mi
vida vale muy poco en el mundo para que se expongan por
ella una mujer como tu prima y un hombre como nuestro
maestro.

—iEstas sublime esta noche, mi querido Eduardo! Tu sangre
se ha escurrido por las heridas, pero tu gravedad y tus
desconfianzas se quedaron duenas de casa. Alcorta no se
comprometera mas gue mi prima; y aunque no fuera asf, hoy
estamos todos en un duelo, en que lLos buenos nos debemos
a los buenos, y los picaros se deben a los picaros. La
sociedad de nuestro pais ha empezado a dividirse en asesinos

34



y victimas, y es necesario que los que no queramos ser
asesinos, si no podemos castigarlos, nos conformemos con
ser victimas.

—Pero Alcorta no se ha comprometido, y sin embargo, con
hacerlo venir aqui puedes comprometerlo gravemente.

—Eduardo, tu cabeza no esta buena. Oye: tu, yo, cada joven
de nuestros amigos, cada hombre de la generacion a que
pertenecemos, y que ha sido educado en la universidad de
Buenos Aires, €s un compromiso vivo, palpitante, elocuente
del doctor Alcorta. Somos sus ideas en accién; somos la
reproduccion multiplicada de su virtud patricia, de su
conciencia humanitaria, de su pensamiento filosofico. Desde
la catedra, €l ha encendido en nuestro corazon el entusiasmo
por todo lo que es grande: por el bien, por la libertad, por la
justicia. Nuestros amigos que estan hoy con Lavalle, que han
arrojado el guante blanco para tomar la espada, son el
doctor Alcorta. Frias es el doctor Alcorta en el ejercito;
Alberdi, Gutiérrez, Irigoyen son el doctor Alcorta en la
prensa de Montevideo. Tu mismo, ahf banado en tu sangre,
que acabas de exponer tu vida por huir de la patria antes
que soportar en ella la tirania que la oprime, no eres otra
cosa, Eduardo, que la personificacion de las ideas de nuestro
catedratico de filosoffa, y... pero ibah, qué tonterias estoy
hablando! —exclamo Daniel al ver dos gruesas lagrimas que
corrfan sobre el rostro cadaverico de Eduardo—. iVayal!
iVaya! No hablemos mas de esto. Dejame hacer las cosas a
mi solo, que si nos lleva el diablo nos llevara a todos juntos;
y a fe, mi querido Eduardo, que no hemos de estar peor en el
infierno que en Buenos Aires. Descansa un momento,
mientras hablo con Amalia algunas palabras.

Y diciendo esto, se dirigio al gabinete, pestaneando
rapidamente para enjugar con los parpados una lagrima que,
al ver las de su amigo, habia brotado de la exquisita
sensibilidad de este joven, que mas tarde haremos conocer
mejor a nuestros lectores.
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—Daniel —le dice Amalia al entrar al gabinete, parada y
apoyando su mano de alabastro sobre la mesa de marmol
negro—, yo no se que hacer, tu y tu amigo estals cubiertos
de sangre, necesitais mudaros, y yo no tengo mas trajes que
los mios.

—Que nos sentarfan perfectamente, si nos dieses tambien un
poco de la belleza que te sobra, mi hermosa prima. No te
aflijas; dentro de un rato tendremos vestidos, tendremos
todo. Por ahora, ven aca.

Y llevando a SuU prima a un pequeno sofa de damasco punzo,
la sento a su lado y continuo:

—Dime, Amalia, {cuales son los criados en que tienes una
perfecta confianza?

—Pedro, Teresa, una criada que he trafdo de Tucuman, y la
pequena Luisa.

—<¢éCuales son Los demas?

—EL cochero, el cocinero, y dos negros viejos que cuidan de
la quinta.

—(El cochero y el cocinero son hombres blancos?
—Si.

—Entonces, a los blancos por blancos, y a los negros por
negros, €s necesario que los despidas manana en cuanto se
levanten.

—iPero crees tu...?

—Si no lo creo, dudo. Oye, Amalia: tus criados deben
quererte mucho, porque eres buena, rica y generosa. Pero en
el estado en que se encuentra nuestro pueblo, de una orden,
de un grito, de un momento de mal humor se hace de un
criado un enemigo poderoso y mortal. Se les ha abierto la
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puerta a las delaciones, y bajo la sola autoridad de un
miserable, la fortuna y la vida de una familia reciben el
anatema de la Mazorca. Venecia, en tiempo del consejo de
los Diez, se hubiese condolido de la situacion actual de
nuestro pafs. Solo hay en la clase baja una excepcion, y son
los mulatos; los negros estan ensoberbecidos, los blancos
prostituidos, pero los mulatos, por esa propension que hay
en cada raza mezclada a elevarse y dignificarse, son casi
todos enemigos de Rosas, porque saben que los unitarios son
la gente ilustrada y culta, a que siempre toman ellos por
modelo.

—Bien, los despedire manana.

—La seguridad de Eduardo, la mia, la tuya propia, Lo exigen
asi. Tu no puedes arrepentirte de la hospitalidad que has
dado a un desgraciado, Y...

—iOh, no, Daniel, no me hables de eso! iMi casa, mi fortuna,
todo esta a la disposicion tuya y de tu amigo!

—No puedes arrepentirte —decia—, y debes, sin embargo,
poner todos los medios para que tu virtud, tu abnegacién, no
dé armas contra ti a nuestros opresores. Del sacrificio que
haces en despedir a tus criados, te resarciras pronto.
Ademés, Eduardo no permaneceré en tu casa, sino los dias
indispensables que determine el médico: dos o tres, a lo mas.

—iTan pronto! iOh, no es posible! Sus heridas son quiza
graves, y seria asesinarlo levantarlo de su cama. Yo soy
libre; vivo completamente aislada, porque mi caracter me lo
aconseja asf; recibo rara vez las visitas de mis pocas amigas,
y en las habitaciones de la izquierda podremos disponer un
comodo aposento para Eduardo, y completamente separado
de las mias.

—iGracias, gracias, mi Amalia! Bien se que tienes en tus
venas la sangre generosa de mi madre. Pero quiza no
convenga que Eduardo permanezca aqui. Eso dependera de
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muchas cosas que yo sabré manana. Ahora, es necesario que
vayamos a preparar la cama en que se habra de acostar
despues de su primera curacion.

—Sf... por aca; ven —Yy tomando una luz paso con Daniel a su
alcoba, y de esta a su tocador.

Pero antes de seguir nosotros el paso y el pensamiento de
Amalia, echemos wuna mirada sobre estas dos ultimas
habitaciones.

Toda la alcoba estaba tapizada con papel aterciopelado, de
fondo blanco, matizado con estambres dorados, que
representaban caprichos de luz entre nubes ligeramente
azuladas. Las dos ventanas que daban al patio de la casa
estaban cubiertas por dobles colgaduras, unas de batista
hacia la parte interior, y otras de raso azul muy bajo, hacia
los vidrios de la ventana, suspendidas sobre lazos de metal
dorado, Yy atravesadas con cintas corredizas que las
separaban, o las juntaban con rapidez. El piso estaba cubierto
por un tapiz de Italia, cuyo tejido verde y blanco, era tan
espeso que el pie parecia acolchonarse sobre algodones al
pisar sobre €l. Una cama francesa, de caoba labrada, de
cuatro pies de ancho y dos de alto, se vela en la extremidad
del aposento, en aquella parte que se comunicaba con el
tocador, cubierta con una colcha de raso color jacinto, sobre
cuya relumbrante seda cafan los albos encajes de un
riquisimo tapafundas de Cambray. Una pequena corona de
marfil, con sobrepuestos de nacar figurando hojas de
jazmines, estaba suspendida del cielo raso por una
delgadisima lanza de metal plateado, en linea perpendicular
con la cama, y de la corona se desprendian las ondas de una
colgadura de gasa de la India con bordaduras de hilo de plata,
tan leve, tan vaporosa, que parecia una tenue neblina
abrillantada por un rayo del sol. Entre la cama y el muro de
la pared habfa una pequena mesa cuadrada, cubierta por un
terciopelo verde, sobre la que se vefan algunos libros, un
crucifijo de oro incrustado en eébano, una pequena caja de
musica sobre una magnifica copa de cristal, una caja de
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sandalo, en forma de concha, con algunos algodones
empapados en agua de Colonia, y una lampara de alabastro
cubierta por una pantalla de seda verde. Al otro lLado de la
cama se hallaba una otomana cubierta de terciopelo azul,
marcado a fuego, y delante de la cama, estaba extendida una
alfombra de pieles de conejo, blancas como el armino, y con
la suavidad de la seda. A los pies de la cama se veia un gran
sillon, forrado en terciopelo del mismo color que la otomana.
Luego, una papelera con incrustaciones de plata; y en los dos
angulos del aposento, que daban al gabinete contiguo a la
sala, se descubrian dos hermosos veladores de alabastro en
forma de piras, que contenian dentro las luces con que se
alumbraba aquel pequeno y solitario templo de una belleza.
Y, por ultimo, una mesa de palo de naranjo apenas de dos
pies de diémetro, colocada a la extremidad de la otomana,
contenia, sobre una bandeja de porcelana de la India, un
servicio de té para dos personas, todo €l de porcelana
sobredorada. Otra cosa, la mas preciosa de todas,
completaba el ajuar de este aposento, y era un par de
zapatitos de cabritilla oscura bordados de seda blanca, de
seis pulgadas de largo apenas, y de una estrechez
proporcionada: eran los zapatos de levantarse Amalia de la
cama, colocados sobre las pieles blancas que estaban junto a
esta.

ElL retrete de vestirse estaba empapelado del mismo modo
que la alcoba, y alfombrado de verde. Dos grandes roperos
de caoba, cuyas puertas eran de espejos, se veian a un lado
y al otro del esplendido tocador, cuyas porcelanas y cristales
habia desordenado Daniel pocos momentos antes. Frente al
tocador, estaba una chimenea de acero brunido, guarnecida
de un marco de marmol blanco completamente liso; y a
continuacion de ella una banadera de aquella misma piedra,
cuya agua era conducida por canos que pasaban por los
bastidores del empapelamiento. Un sillon de paja de la India,
y dos taburetes de damasco blanco con flecos de oro,
estaban, el primero, al lado de la banadera; y los otros,
frente a los espejos de los guardarropas; y un sofa pequeno,
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elastico y vestido del mismo modo que los taburetes, se
hallaba colocado hacia un angulo del retrete. Dos grandes
jarras de porcelana francesa estaban sobre dos pequenas
mesas de nogal con un ramo de flores cada una; y sobre
cuatro rinconeras de caoba brillaban ocho pebeteros de oro
cincelado, obra del Peru, de un gusto y de un trabajo
admirables. Seis magnificos cuadros de paisaje y cuatro
jilgueros dentro de jaulas de alambre dorado, completaban el
retrete de Amalia, en el que la luz del dia penetraba por los
cristales de una gran ventana que daba a un pequeno jardin
en el patio principal, y que era moderada por un juego doble
de colgaduras de crespon celeste y de batista. Al lado de uno
de los roperos habia una puerta que se comunicaba con el
pequeno aposento en que dormfa Luisa, joven destinada por
Amalia a su servicio inmediato.

Ahora sigamosla, que entra en el aposento de Luisa, dormida
dulce y tranquilamente, y que tomando una llave de sobre
una mesa abre la puerta de ese aposento que da al patio, y
atravesandolo con Daniel, llega al frente opuesto a sus
habitaciones, y abriendo con el menor ruido posible una
puerta en un corredor que cuadraba a aquél, entra, siempre
con la luz en la mano y con Daniel al lado suyo, a un
aposento amueblado.

—AqQqui ha estado habitando cierto individuo de la familia de
mi esposo que vino del Tucuman y partio de regreso hace
tres dias. Este aposento tiene todo cuanto puede necesitar
Eduardo.

Y diciendo esto, Amalia abrio un ropero, sacO mantas de
cama, Yy ella misma desdoblo los colchones, y arreglé todo en
la habitacién, mientras Daniel se ocupaba de examinar con
esmero un cuarto contiguo, y el comedor que le seguia, cuya
puerta al zaguén estaba enfrente de aquélla de la sala, por
donde una hora antes habfa entrado €l con Eduardo en los
brazos.

—{A donde mira esta ventana? —pregunto a su prima,
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senalando una que estaba en el aposento que iba a ocupar
Eduardo.

—Al corredor por donde se entra de la calle a la quinta, por
el gran porton. Sabes que todo el edificio esta separado,
hacia el fondo, por una verja de hierro; y cerrada, los criados
pueden entrar y salir por el porton, sin pasar al interior de la
casa. Es por ahi que ha salido Pedro.

—Es verdad, lo recuerdo... pero... {no oyes ruido?
_SI,III Sonlll

—Son caballos a galope... —y el corazon de Amalia le batfa
en el pecho con violencia.

—Es probable que... Se han parado en el porton —dijo Daniel
subitamente, llevando la luz al cuarto inmediato, volviendo
como un relémpago, y abriendo un postigo de la ventana que
daba al corredor de la quinta.

—iQuién sera, Dios mio! —exclamo Amalia, palida y bella
como una azucena en la tarde.

—Ellos —dice Daniel, que habia pegado su cara a los vidrios
de la ventana.

—(Quiénes?

—Alcorta y Pedro... ioh!, iel bueno, el noble, el generoso
Alcorta! —y corrio a traer la luz que habia ocultado.

En efecto, era el viejo veterano de la Independencia, y el
sabio catedratico de filosoffa, medico y cirujano al mismo
tiempo. Pedro hizole entrar por el porton, llevo los caballos
a la caballeriza, y luego Lo condujo por la verja de hierro, de
cuya puerta €l tenfa la llave.

—iGracias, senor! —dice Daniel, saliendo a encontrar al
doctor Alcorta en el medio del patio, y oprimiendole
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fuertemente la mano.

—Veamos a Belgrano, amigo mio —dijo Alcorta,
apresurandose a cortar Los agradecimientos de Daniel.

—Un momento —dijo éste, conduciéndole de la mano al
aposento donde permanecia Amalia, mientras el viejo Pedro
los segufa con una caja de jacaranda debajo del brazo—. éHa
trafdo usted, senor, cuanto cree necesario para la primera
curacion, como se Lo supliqué en mi carta?

—Creo que si —respondio Alcorta, haciendo una reverencia a
Amalia—, Lo unico que necesitare son vendajes.

Daniel miro a Amalia, y €sta partio volando a sus habitaciones.

__Este es el aposento que ha de ocupar Eduardo. (Cree usted
que Lo debemos traer aqui antes del reconocimiento?

—Es necesario —respondio Alcorta, tomando la caja de
instrumentos de las manos de Pedro, y colocandola sobre una
mesa.

—Pedro —dijo Daniel—, espere usted en el patio; o mas bien,
vaya usted a ensenar a Amalia como se cortan vendas para
heridas: usted debe saber esto perfectamente. Ahora, senor,
ya debo decir a usted lo que no le he dicho en mi carta: las
heridas de Eduardo son «oficiales».

Una triste sonrisa vago por el rostro noble, palido y
melancolico de Alcorta, hombre de treinta y ocho anos
apenas.

—:iCree usted que no lo he comprendido ya? —respondio, y
una nube de tristeza empano ligeramente su semblante...—
Veamos a Belgrano, Daniel —dijo despues de algunos
segundos de silencio.

Y Daniel atraveso con €l el patio y entro a la sala por la
puerta que daba al zaguan.
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En este momento, Eduardo estaba al parecer dormido,
aunque propiamente no era el sueno, sino el abatimiento de
sus fuerzas, lo que le cerraba sus parpados.

Al ruido de los que entraban, Eduardo vuelve penosamente la
cabeza y, al ver a Alcorta de pie junto al sofa, hace un
esfuerzo para incorporarse.

—Quieto, Belgrano —dijo Alcorta con voz conmovida y llena
de carino—; quieto, aqui no hay otro que el medico.

Y sentandose a la orilla del sofa examino el pulso de Eduardo
por algunos segundos.

—iBueno! —dijo al fin—, vamos a llevarlo a su aposento.

A ese tiempo, entraban a la sala por el gabinete Amalia y
Pedro. La joven trafa en sus manos una porcion de vendas de
genero de hilo no usado todavia, que habla cortado segun las
indicaciones del veterano.

—¢iLe parecen a usted bien de este ancho, doctor?
—pregunto Amalia.

—Si, senora. Necesitare una palangana con agua fria y una
esponja.

—Todo hay en el aposento.

—Nada mas, senora —dijo tomando las vendas de las manos
de Amalia, cuyos ojos vieron en los de Eduardo la expresion
del reconocimiento a sus oficiosos cuidados.

Inmediatamente Alcorta y Daniel colocaron a Eduardo en una
silla de brazos, y ellos y Pedro Lo condujeron a la habitacion
que se le habfa destinado, mientras Amalia quedo de pie en
la sala sin atreverse a seguirlos.

Palida, bella, oprimida por las sensaciones que habfan
invadido su espiritu esa noche, se echo en un sillon y empezo
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a separar con sus pequenas manos los rizos de sus sienes,
cual si quisiese de ese modo despejar su cabeza de la
multitud de ideas que habfan puesto en confusion su
pensamiento. Hospitalidad, peligros, sangre, abnegacién,
trabajo, compasion, admiracion, todo esto habfa pasado por
su espiritu en el espacio de una hora; y era demasiado para
quien no habia sentido en toda su vida impresiones tan
imprevistas y violentas; y a quien la naturaleza, sin embargo,
habfa dado una sensibilidad exquisita, y una imaginacion
poéticamente impresionable, en la cual las emociones y los
acontecimientos de la vida podian ejercer, en el curso de un
minuto, la misma influencia que en el espacio de un ano,
sobre otros temperamentos.

Y mientras ella comienza a darse cuenta de cuanto acaba de
pasar por su espiritu, pasemos nosotros al aposento de
Eduardo.

Desnudado con gran trabajo, porque la sangre habia pegado
al cuerpo sus vestidos, Alcorta pudo al fin reconocer las
heridas.

—No es nada —dijo después de sondar la que encontro sobre
el costado izquierdo—; la espada ha resbalado por las
costillas sin interesar el pecho.

—Tampoco es de gravedad —continuo despues de
inspeccionar la que tenfa sobre el hombro derecho—, el arma
era bastante filosa y no ha destrozado.

—Veamos el muslo —prosiguio.

Y a su primera mirada sobre la herida, de diez pulgadas de
extension, la expresion del disgusto se marco sobre la
fisonomia elocuente del doctor Alcorta. Por cinco minutos a
lo menos examino con la mayor prolijidad los musculos
partidos en lo interior de la herida, que corria a lo largo del
muslo.

—iEs un hachazo horrible! —exclamo—, pero ni un solo vaso
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ha sido interesado; hay gran destrozo solamente.

Y en seguida lavo el mismo las heridas, e hizo en ellas la
curacion que se llama de primera intencion, no haciendo uso
del cerato simple, ni de las hilas que habia traido en su caja
de instrumentos, sino simplemente de las vendas.

En este momento sintiose detenerse caballos frente al
porton, y la atencion de todos, a excepcion de Alcorta, que
siguié imperturbable el vendaje que hacia sobre el hombro de
Eduardo, quedo suspendida.

—¢(A €l mismo entrego usted la carta? —pregunto Daniel
dirigiendose a Pedro.

—Sfi, senor, a el mismo.

—Entonces salga usted a ver. Es imposible que sea otro que
mi criado.

Un minuto después, volvio Pedro acompanado de un joven de
dieciocho a veinte anos, blanco, de cabellos y ojos negros, de
una fisonomia inteligente y picaresca, y que, a pesar de sus
botas y corbata negra, estaba revelando candidamente ser
un hijo legitimo de nuestra campana; es decir, un perfecto
gauchito, sin chiripa ni calzoncillos.

—¢Has trafdo todo, Fermin? —Lle pregunto Daniel.

—No ha de faltar nada, senor —le contesto, poniendo sobre
una silla un grueso atado de ropa.

Daniel se apresuré entonces a sacar del lio la ropa interior
que necesitaba Eduardo y a vestirle con ella, pues en aquel
momento el doctor Alcorta terminaba la primera curacion. Y
en seguida, entre Los dos, colocaron a Eduardo sobre su lecho.

Daniel paso al cuarto inmediato con Pedro y Fermin y en
pocos momentos se lavo y mudo de pies a cabeza, con las
ropas que le acababan de traer, sin dejar un minuto de dar a
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Pedro disposiciones sobre cuanto debia de hacer, relativas a
los demas criados, a limpiar la sangre de la sala, a quemar
las ropas ensangrentadas, etc.

Eduardo, entretanto, comunicaba a Alcorta en breves
palabras los acontecimientos de tres horas antes, y Alcorta,
reclinada su cabeza sobre su mano, apoyando su codo en la
almohada, ofa la horrible relacion que le auguraba el principio
de una €poca de sangre y de crimenes, que debia traer el
duelo y el espanto a la infeliz Buenos Aires.

—d{Cree usted que ese Merlo ignore su nombre? —le
pregunto a Eduardo.

—No se si alguno de mis companeros me nombro delante de
el; no lo recuerdo. Pero si no es asi, el no puede saberlo
porque Oliden fue el unico que se entendio con el.

—Eso me inquieta un poco —dijo Daniel, que acababa de oir
la relacion que hacia Eduardo—, pero todo lo aclararemos
manana.

—Es preciso mucha circunspeccion, amigos mios —dijo
Alcorta—, y sobre todo, la menor confianza posible con los
criados. A este acontecimiento pueden sobrevenir muchos
otros.

—Nada sobrevendré, senor. Solo Dios ha podido conducirme
al lugar en que Eduardo iba a perder la vida; y Dios no hace
las cosas a medias. EL acabara su obra tan felizmente como la
ha empezado.

—iSi, creamos en Dios y en el porvenirl —dijo Alcorta
paseando sus miradas de Eduardo Belgrano a Daniel Bello,
dos de sus mas queridos discipulos de filosoffa, tres anos
antes, y en quienes veia en ese momento brotar los frutos
de virtud y de abnegacion, que en el espiritu de ellos habian
sembrado sus lecciones.

—Es necesario que Belgrano descanse —continuo—. Antes
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del dfa sentira la fiebre natural en estos casos. Manana, al
mediodia, volveré —dijo pasando su mano por la frente de
Eduardo, como pudiera hacerlo un padre con un hijo, Yy
tomando y oprimiendo su mano izquierda.

Después de esto, salio al patio acompanado de Daniel.

—¢iCree usted, senor, que no corre peligro la vida de
Eduardo?

—Ninguno absolutamente; pero su curacion podra ser larga.

Y cambiando estas palabras llegaron a la sala, donde Alcorta
habia dejado su sombrero.

Amalia estaba en el mismo sillon en que la dejamos, apoyada
Su cabeza en su pequena mano, cuyos dedos de rosa se
perdian entre los rizos de su cabello castano claro.

—Senor, esta senora es una prima hermana mifa, Amalia
Saenz de Olabarrieta.

—En efecto —dijo Alcorta, después de cambiar con Amalia
algunos cumplimientos, y sentandose al lado de ella—, en la
fisonomia de entrambos hay muchos rasgos de familia; y creo
no equivocarme al asegurar que entre ustedes hay también
mucha afinidad de alma, pues observo, senora, que usted
sufre en este momento porque ve sufrir; y esta
impresionabilidad del alma, esta propension simpatica, es
especial en Daniel.

Amalia se puso colorada sin comprender la causa, Yy
respondio con palabras entrecortadas.

Daniel aprovecho el momento en que aquélla recibfa de
Alcorta las instrucciones higienicas relativas al enfermo para
ir de un salto al aposento de este.

—Eduardo, yo necesito retirarme, y voy a acompanar a
Alcorta. Pedro va a quedarse en este mismo aposento, por si
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algo necesitas. No podré volver hasta manana a la noche. Es
forzoso que me halle en la ciudad todo el dfa; pero mandaré
a mi criado a saber de ti. éMe permites que de al tuyo todas
las instrucciones que yo considere necesarias?

—Haz cuanto quieras, Daniel, con tal que no comprometas a
nadie en mi mala fortuna.

—¢Volvemos? Tu tienes mas talento que yo, Eduardo, pero
hay ciertas cosas en que yo valgo cien veces mas que tu.
Dejame hacer. {Tienes algo especial que recomendarme?

—Nada, ¢{has hecho que tu prima se recoja?
—iAdios! ¢éYa empezamos a tener cuidados por mi prima?

—iLoco! —dijo Eduardo sonriendo. Vete y consérvate para mi
carino.

—iHasta manana!
—iHasta manana!
Y los dos amigos se dieron un beso como dos hermanos.

Daniel hizo senas a Pedro y a Fermin, que permanecian en un
rincon del aposento, y salio al patio con ellos.

—Fermin: toma esa caja de madera del doctor, y ten listos
los caballos. Pedro: dejo al cuidado de mi prima la asistencia
de Eduardo, y dejo confiada al valor de usted la defensa de
su vida si sobreviniese algun accidente. Puede ser que los
que asaltaron a Eduardo sean miembros de la Sociedad
Popular, y puede ser también que algunos de ellos quieran
vengar a los que ha muerto Eduardo, si por desgracia
supiesen su paradero.

—Puede ser, senor, pero a la casa de la hija de mi coronel no
se entra a degollar a nadie, sin matar primero al viejo Pedro,
y para €so €s necesario pelear un poco.
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—iBravo! Asi me gustan los hombres —dijo Daniel apretando
la mano del soldado— Cien como usted, y yo responderia de
todo. Hasta manana, pues. Cierre usted la verja y el porton
cuando hayamos salido; ihasta manana!

—iHasta manana, senor!

Alcorta estaba ya de pie despidiéndose de Amalia, cuando
volvio Daniel.

—¢éNos vamos ya, senor?
—Me voy yo; pero usted, Daniel, debe quedarse.

—Perdon, senor, tengo necesidad de ir a la ciudad y
aprovecho esta circunstancia para que vayamos juntos.

—iBien, vamos, pues! —dijo Alcorta.

—Un momento, senor. Amalia: todo queda dlspuesto Fermin
vendra a mediodfa a saber de Eduardo y yo estaré aqui a las
siete de la noche. Ahora recogete. Muy temprano haz lo que
te he prevenido, y nada temas.

—iOh! iYo no temo sino por ti y por tu amigo! —le contesto
Amalia, Llena de animacion.

—Lo creo, pero nada sucedera.

—iOh! iElL senor Daniel Bello tiene grande influencia! —dijo
Alcorta con una graciosa ironfa, fijos sus ojos dulces Yy
expresivos en la fisonomia de su discipulo, chispeante de
imaginacion y de talento.

—iProtegido de los senores Anchorena, consejero de Su
Excelencia el senor ministro Don Felipe y miembro
corresponsal de la Sociedad Popular Restauradora! —dijo
Daniel con tan afectada gravedad que no pudieron menos de
soltar la risa Amalia y el doctor Alcorta.
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—Rfanse ustedes —continuo Daniel—, pero yo no, pues seé
practicamente lo que esas condecoraciones sirven en mi
paralll

—Vamos, Daniel.
—Vamos, senor. Amalia, ihasta manana!
E imprimio un beso en la mano que le extendio su prima.

—Buenas noches, doctor —dijo Amalia acompaﬁéndolos hasta
el zaguan, de donde atravesaron el patio, y salieron por la
puerta de hierro que daba a la quinta, doblando luego a la
izquierda, y llegando al corredor del porton donde Fermin los
esperaba con los caballos. Al pasar Daniel por la ventana del
aposento de Eduardo que daba a la quinta, como se sabe,
parose y vio al viejo veterano de la Independencia sentado a
la cabecera del herido.

Amalia, entretanto, no pudo volver a la sala sin echar desde
el zaguén una mirada hacia el aposento en que reposaba su
huésped. En seguida, volviose paso a paso a sus habitaciones
a esconder, entre la batista de su lecho, aquel cuerpo cuyas
formas hubieran podido servir de modelo al Ticiano, y cuyo
cutis, luciente como el raso, tenia el colorido de las rosas y
parecia tener la suavidad de los jazmines.

Entretanto, maestro, discipulo y criado habian enfilado, a
gran galope, la oscura y desierta calle Larga, y subiendo a la
ciudad por aquella barranca de Balcarce que, doce anos
antes, habfa visto descender los escuadrones del general
Lavalle para ir a sellar con sangre el origen de los males
futuros de la patria, tiraron las riendas de sus caballos a la
puerta de la casa del senor Alcorta, tras de San Juan, en la
calle del Restaurador.
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Alll, maestro y discipulo se despidieron, cambiando algunas
palabras al ofdo: y Daniel, seguido de Fermin, tomo por el
Mercado, salio a la calle de la Victoria, doblo a la izquierda,
y, a poco andar, Fermin bajo de su caballo y abrio la puerta
de una casa donde entro Daniel sin desmontarse. Era su casa.
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Ill. Las cartas

En el patio de su casa, Daniel dio su caballo a Fermin, y orden
de no acostarse, y esperar hasta que le llamase. En segu1da
alzo el picaporte de una puerta que daba al patio, y entro en
un vasto aposento alumbrado por una lampara de bronce vy,
tomandola, paso a un gabinete inmediato, cuyas paredes
estaban casi cubiertas por los estantes de una riquisima
libreria: eran el aposento y el gabinete de estudio de Daniel
Bello.

Este joven, de veinticinco anos de edad, de mediana estatura,
pero perfectamente bien formado, de tez morena Yy
habitualmente sonrosada, de cabello castano y ojos pardos,
frente espaciosa, nariz aguilena, labios un poco gruesos, pero
de un carmin reluciente que hacia resaltar la blancura de
unos lindisimos dientes; este joven, de una fisonomia en que
estaba el sello elocuente de la inteligencia, como en sus 0jos
la expresion de la sensibilidad de su alma, era el hijo unico de
Don Antonio Bello, rico hacendado del Sur, cuyos intereses
giraban en sociedad con los senores Anchorena, quienes por
su inmensa fortuna y por sus relaciones de parentesco y de
politica con Rosas, gozaban, a esa €poca, de una alta
reputacion en el partido federal.

Don Antonio Bello era un hombre de campo, en la acepcion
que tiene entre nosotros esa palabra, y al mismo tiempo
hombre honrado y sincero. Sus opiniones eran, desde mucho
antes que Rosas, opiniones de federal; y, por la Federacion,
habia sido partidario de Lopez primeramente, de Dorrego
despues, y ultlmamente de Rosas, sin que por esto €l pudlese
explicarse la razon de sus antiguas opiniones; mal comun a
las nueve deécimas partes de los federalistas, desde 1811, en
que el coronel Artigas pronuncio la palabra federacion para
rebelarse contra el gobierno general, hasta 1829, en que se
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valio de ella Don Juan Manuel de Rosas para rebelarse contra
Dios y contra el diablo.

Don Antonio Bello, sin embargo, tenia un amor mas profundo
que el de la Federacion; y era el amor por su hijo. Su hijo era
su orgullo, su idolo; y, desde nino, empezo a prepararlo para
la carrera de las letras, para hacerlo dotor, como decia el
buen padre.

A la edad en que lo conocemos, Daniel habia llegado de sus
estudios al segundo ano de jurisprudencia. Pero, por motivos
que mas tarde trataremos de conocer, hacfa ya algunos
meses que no asistia a la Universidad.

Vivia completamente solo en su casa, a excepcion de
aquellos dias en que, como al presente, tenfa huespedes de
la campana que le recomendaba su padre.

Es probable que los sucesos nos vayan dando a conocer en
adelante la vida y las relaciones de este joven que después
de entrar a su gablnete y colocar la lampara sobre un
escritorio, se dejo caer en un sillon volteriano, echo atras su
cabeza y quedo sumergido en una profunda meditacion por
espacio de un cuarto de hora.

—iSi! —dijo de repente, poniéndose de pie y separando con
SU mano lLos cabellos lacios de su frente. iNo hay remedio, de
este modo les tomo todos Llos caminos!

Y sin precnpltauon pero como ajeno a la minima duda, sin
vacilacion, sentose a su escritorio 'y escribio las siguientes
cartas, que lefa con atencion después de concluir cada una.

5 de mayo, a las dos y media de la manana.

Hoy tengo necesidad de tu talento, Florencia mia, como
tengo siempre necesidad de tu amor, de tus caprichos, de tus
€nojos y reconciliaciones para conocer una felicidad suprema
en mi existencia. Tu me has dicho, en algunos momentos en
que sueles hablar con seriedad, que yo he educado tu
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corazon y tu cabeza: vamos a ver queé tal ha salido la
discipula.

Necesito saber, como se explica en lo de Dona Agustina
Rosas y en lo de Dona Marfa Ezcurra un suceso ocurrido
anoche por el Bajo de la Residencia: qué nombres se mezclan
a el; de qué incidentes lo rodean; todo, en fin, cuanto sea
relativo a ese acontecimiento.

A las dos de la tarde yo estaré en tu casa, donde espero
encontrarte de vuelta de tu mision diplomatica.

Ten cuidado de Dona Maria Josefa; especialmente, no dejes
delante de ella asomar el menor interés en conocer lo que
deseas y que haras que te revele ella misma: he ahi tu
talento.

Tu comprendes ya, alma de mi alma, que algo muy serio
envuelve este asunto para mi; y tus enojos de anoche, tus
caprichos de nina, no deben hacer parte en lo que importa al
destino de

Daniel.

—iMi pobre Florencial —exclamo el joven después de leer
esta carta—. iOh, pero ella es viva como la luz, y nadie
penetra en su pensamlento cuando ella no Lo quiere! Vamos a
otra carta —continuo—, pero para €sta es necesario que el
reloj este adelantado algunas horas. Y escribio y leyo lo que
sigue:

5 de mayo de 1840, a las nueve de la manana.
Senor Don Felipe Arana, etc., etc.

Mi distinguido amigo y senor: Mientras usted se desvela, y
arrostra, con la energia propia de su caracter, todos los
peligros de que esta rodeado el gobierno, por la imposicion y
la intriga de sus enemigos, ciertas autoridades que, estando
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bajo la dependencia de usted, no dejan sin embargo de
hacerle una guerra disfrazada, descuidan el cumplimiento de
sus deberes.

La policia, por ejemplo, tiene mas empeno en ostentar
independencia de usted, que en velar aquello que unicamente
la compete.

Sabe usted que en la semana anterior han emigrado cuarenta
y tantos individuos, sin que la policia lo haya estorbado a
pesar de sus poderosos medios; y que S. E. el Restaurador Lo
ha sabido por avisos de usted, a quien tuve el honor de
comunicarle tal suceso. Pero basta que fuese usted quien lo
comunico a S. E. para que el senor Victorica se manifieste
indolente.

Anoche, a las diez y media, me retiraba de la Boca para la
ciudad, por el camino del Bajo, y a la altura de la casa del
senor Mandeville, he visto una numerosa reunion de hombres
que, por su inmediacion a la orilla del rfo, creo que tenfan el
pensamiento de embarcarse, y que lo habran efectuado. Y es
el momento en que usted tome su desquite del senor
Victorica, informando de esto a S. E. que, casi me atreveria
a asegurarlo, si tiene conocimiento del hecho, no lo ha de
tener del nombre de los préfugos, que a estas horas deberia
saberlo, si la policia imitase a usted en su actividad y celo.

Después de mediodfa tendré el honor de hablar a usted
personalmente, y me asiste la esperanza de poder
ratificarme mas en la alta idea que tengo de su talento y de
su actividad, al ver que a esas horas ya sabra usted, sin
necesidad de la policia, todo cuanto ha ocurrido anoche, con
detalles y nombres, si, como lo creo, mi presuncién no es
equivocada.

Y hasta entonces, saluda a usted con su acostumbrado
respeto su atento y seguro servidor Q. B. S. M.

Daniel Bello.
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—iAh, mi buen Don Felipe!l —exclamo Daniel, riendose como
un nino después de la lectura de esta carta—. iQuien te dirfa
alguna vez que, ni en chanza, te hablarian de actividad y de
talento! Pero no hay nadie inutil en este mundo, y tu me has
de servir para grandes cosas todavia. Vamos a la otra.

5 de mayo 1840.
Senor Coronel Salomoén.

Paisano y amigo: A mi me consta, como al que mas, que la
Federacion no tiene una columna mas robusta que usted, ni el
heroico Restaurador de las Leyes, un amigo mas fiel y
decidido. Y es por eso que me disgusta oir entre algunas de
las relaciones que frecuento, y que usted sabe poco mas o
menos quiénes son, que la Sociedad Popular, de que usted es
digno presidente, no ayuda a la policia con toda la actividad
que debiera, en perseguir los unitarios, que fugan todas las
noches para ir a incorporarse al ejército de Lavalle.

EL Restaurador debe estar disgustadisimo de esto; y Yyo,
como amigo de usted, quisiera aconsejarle que hoy mismo
reuniese en su casa los mejores federales que tiene la
Sociedad, tanto para que le diesen cuenta de cuanto sepan
respecto de los que se han ido ultimamente, cuanto para
acordar los medios de perseguir y escarmentar a los que
quieran irse en adelante.

Yo mismo tendria mucho gusto en asistir a la reunion y en
prepararle a usted un discurso federal para que entusiasmase
a los defensores del Restaurador, como Lo he hecho otras
veces, aun cuando usted es muy capaz de desempenarse por
si solo, toda vez que se trate de nuestra santa causa de la
Federacion, y de la vida del ilustre Restaurador de las Leyes.

Si usted dispone la reunion federal, sirvase contestarme
antes de las doce, y disponga de este su atento servidor que
lo saluda federalmente
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Daniel Bello.

—Este hombre hara cuanto le digo —dijo Daniel despues de
escribir la carta, con un acento de completa confianza—. Este
hombre y todos los demas de su especie, devorarfan a Rosas
sin saberlo ellos, si solamente hubiera tres hombres como yo
que me ayudasen a conducirlos: uno en la campana, otro en
el ejército, otro cerca de Rosas, y yo en todas partes como
Dios, o como el diablo... Me falta otra carta todavia
—continué, abriendo un secreto de su escritorio y sacando un
papel lleno de signos convencionales, que consultaba a
medida que escribia con ellos lo siguiente:

Buenos Aires, 5 de mayo de 1840.

Anoche han sido sorprendidos cinco de nuestros amigos a
tiempo de embarcarse: Lynch, Riglos, Oliden, Maisson han
sido victimas, a lo menos asi Lo creo hasta este momento;
uno ha escapado milagrosamente. Si por algun otro conducto
tienen ustedes conocimiento de este suceso, no hagan uso
absolutamente de ningdn otro nombre que no sea de los que
dejo escrito.

Y firmando con un signo especial, cerro esta carta y escribio
en el sobre:

A. de G3 — Montevideo.

Y poniendo esta carta bajo otro sobre, la coloco bajo su
tintero de bronce, y tiro del cordon de una campanilla.

—Las cosas no andan buenas, Fermin —dijo Daniel fingiendo
cierto aire de distraccion y de indolencia mientras hablaba—.
EL enrolamiento es general, y voy a tener que empenarme
otra vez con el general Pinedo por tu papeleta de excepcion,
a no ser que tu quieras servir.
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—iY como he de querer, senor! —dijo el criado, con esa
entonacion perezosa, habitual de los hijos del campo.

—Y sobre todo —continuo Daniel—, el servicio va a ser
terrible. Es probable que el e;ercnto tenga que andar por
toda la Republica; y tu no estas acostumbrado a tales fatigas.
Has nacido en la estancia de mi padre y te has criado a mi
lado con todas las comodidades posibles. Yo creo que nunca
te he dado que sentir.

—iQue sentir, senor! —dijo Fermin con lagrimas en los ojos.

—Te tengo a mi servicio inmediato, porque deposito en ti una
completa confianza. TU eres en mi casa el amo de mis
criados, gastas cuanto dinero quieres; y yo Creo que nunca te
he reconvenido {no es verdad?

—Es verdad, senor.

—Nunca hago venir un caballo para mi, sin pedir a mi padre
otro para Fermin y hay pocos hombres en Buenos Aires que
no tengan envidia de los caballos que montas. Asi es que
tendrias que sufrir mucho si te separasen de mi Lado.

—Yo no sirvo, senor. Primero me hago matar que dejar a
usted.

—_Y te harias matar por mi en cualquier trance apurado en
que yo me encontrase?

—¢Y como no, senor? —contesto Fermin con el acento mas
candido y sincero de un joven de dieciocho anos, y que tiene
en su pecho esa conciencia de su valor gque parece innata a
los que han respirado con la vida el aire de la pampa.

—Asi lo creo —dijo Daniel—, y si yo no hubiese penetrado en
el fondo de tu corazon hace mucho tiempo, seria bien digno
de una mala fortuna, porque Los tontos no deben conspirar.

Y pronunciando Daniel como para si mismo esas ultimas
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palabras, tomo las tres primeras cartas que habfa escrito, y
continuo:

—Bien, Fermin, no te llevaran al servicio. Oye lo que voy a
decirte: manana a las nueve llevaras un ramo de flores a
Florencia, y cuando salga a recibirlo le pondras en la mano
esta carta. Pasaras en seguida a casa del senor Don Felipe
Arana, y le entregaras esta otra. Iras después a casa del
coronel Salomon, y le entregarés esta otra carta. Ten mucho
cuidado de leer los sobres al entregar las cartas.

—No hay cuidado, senor.

—OQye mas.

—Diga usted, senor.

—De vuelta de tus diligencias, pasaras por lo de Marcelina.
—Aquélla de...

—Aquélla, si; aquella a qulen prohibiste que entrase de dia a
mi casa, y que tuviste razon para ello: le diras, sin embargo,
que venga inmediatamente a verme.

—Esta muy bien.

—A las diez de la manana estaras de vuelta y, si no me he
levantado aun, me despertaras tu mismo.

—Sfi, senor.

—Antes de salir, da orden que se me despierte si viene
alguien a buscarme, cualquiera que sea.

—Muy bien, senor.

—Ahora, una sola palabra mas, y vete a acostar. éNo adivinas
que palabra sera esa?

—VYa se, senor —dijo Fermin con una marcada expresion de
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inteligencia en su fisonomia.

—Me alegro mucho de que lo sepas y que no lo olvides
jamés. Para merecer mi confianza y mi generosidad, se
necesita no tener boca, o tener una cabeza de hierro para
licertarse de un momento de mal humor, debido a alguna
indiscrecion.

—No hay cuidado, senor.
—Bien, vete ahora.

Y Daniel cerro la puerta de su aposento gue daba al patio, a
las tres y cuarto de la manana, de esa noche en que su
espiritu y su cuerpo habfan trabajado mas que algunos otros
hombres de gran nombre en el espacio de algunos anos.
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IV. La hora de comer

A la vez que ocurrian los sucesos que se acaban de conocer,
en la noche del 4 de mayo, otros de mayor importancia
tenfan lugar en una célebre casa en la calle del Restaurador.
Pero, para su mas completa inteligencia, es necesario hacer
revivir en la memoria del lector el cuadro politico que
representaba la Republica en esos momentos.

Era la €época de crisis para la dictadura del general Rosas; y
de ella debfa bajar a su tumba, o levantarse mas robusta y
sanguinaria que nunca, segt.'m el desenlace futuro de los
acontecimientos.

De tres fuentes surgian los peligros que rodeaban a Rosas:
de la guerra civil, de la guerra oriental, de la cuestion
francesa.

La Revolucion del Sur, acaecida seis meses antes de la €poca
con que da principio esta  historia, habia conducido
repentinamente a Rosas al mas eminente peligro de que se
ha visto amenazado en su vida politica. Pero el desgraciado
suceso de esa revolucion espontanea, sin plan y sin direccion,
habfa, como sucede en tales casos, dado mas vigor y
petulancia al vencedor Rosas, a ese hijo predilecto de las
casualidades, que debe su poder y su fortuna a las
aberraciones de sus contrarios.

Dos fuertes golpes, sin embargo, hacian temblar desde su
base el edificio de su poder: la derrota de su ejército en el
Estado Oriental, y la empresa del general Lavalle sobre la
provincia de Entre Rios.

La victoria del Yerua lleva al general libertador a imprimir el
movimiento revolucionario en Corrientes; y, en efecto, el 6
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de octubre de 1839, Corrientes se alza como un solo hombre,
y proclama la revolucion contra Rosas.

Los derrotados en Cagancha se refugian, entretanto, en la
provincia de Entre Rios, hacia la parte del Parana y, con los
refuerzos precipitados que les envia Rosas, un nuevo
ejercito se organiza, donde se encontraba con sus orientales
el ex presidente Don Manuel Oribe.

ElL general Lavalle vuelve de la provincia de Corrientes y, con
su ejercito aumentado en numero, en disciplina y en
entusiasmo, da y gana la batalla de Don Cristobal el 10 de
abril de 1840; y arrincona en la Bajada los restos de ese
segundo ejército, a quien una tempestad de dos dias, que
sobrevino en la noche de la batalla, salvo de una total
derrota sobre el campo mismo del combate.

De otra parte, la tempestad revolucionaria centelleaba en
Tucuman, Salta, La Rioja, Catamarca y Jujuy.

La Sala de representantes de Tucuman, en ley de 7 de abril
de ese ano 1840, habia cesado de reconocer en el caracter
de gobernador de Buenos Aires al dictador don Juan Manuel
de Rosas; y retiradole la autorizacion que por parte de esa
provincia se le habia conferido para el ejercicio de las
relaciones exteriores.

EL 13 de abril el pueblo salteno depone a su antiguo
gobernador, elige otro provisionalmente, y desconoce a
Rosas en el caracter de gobernador de Buenos Aires.

La Rioja, Catamarca y Jujuy, de un momento a otro, debian
hacer igual declaracion que las provincias de Tucuman y Salta.

Asi, pues, de las catorce provincias que integran la
Republica, siete de ellas estaban contra Rosas.

La provincia de Buenos Aires presentaba otro aspecto.

EL sur de la campana estaba debilitado por la copiosa
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emigracion que sucedio al desastre de la revolucion, y por las
sangrientas venganzas de que acababa de ser victima.

Al norte, la campaﬁa estaba intacta, y rebosaba de
descontentos. Rosas lo conocia, y no podia, sin embargo, dar
un golpe sobre ella; porque no tenfa alli caudillos ni
campeones conocidos; habia ese rumor sordo, ese malestar
sensible que indica siempre la cercania de las grandes
conmociones publicas, que tienen su origen en alguna
situacion comun que pesa sobre todos.

Rosas queria atender a todas partes, pero en todas partes
€ra mas pequeno que los sucesos que afrontaba, y solo su
audacia le inspiraba confianza.

En Los ultimos dias de marzo, el general Lamadrid habia sido
enviado por Rosas a consolidar su quebrantado poder en las
provincias revolucionadas. Pero, casi solo, el valor personal
del antiguo contendor de Quiroga no era suficiente para la
empresa que se le confiaba, y tuvo que demorarse en
Cordoba para reclutar algunos soldados.

Para auxiliar a Echagle y a Oribe en la provincia de Entre
Rios, acaba Rosas por arrojar el guante a la paciencia del
pueblo de Buenos Aires; y en los meses de marzo y abril
hace ejecutar esa escandalosa leva de ciudadanos de todas
clases, de todas las edades, de todas las profesiones, que no
fuesen federales conocidos; y que debfan elegir entre
marchar al ejercito como soldados veteranos, o a dar en
dinero el valor de dos, diez y hasta cuarenta personeros,
debiendo, entretanto, permanecer en las carceles o en los
cuarteles.

Este primer anuncio de la €poca del terror que comenzaba,
por una parte; y por otra el entusiasmo, la fiebre patria que
agitaba el espiritu de la juventud, al ruido de las victorias del
ejército libertador, y la propaganda de la prensa de
Montevideo, daban origen a la numerosa Yy distinguida
emigracién que dejaba las playas de Buenos Aires por entre
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los punales de la Mazorca.

La ciudad estaba desierta. Los que huifan de los personeros
se ocultaban; los que tenfan valor y medios, emigraban.

Para resistir a Lavalle, vencedor en dos batallas, Rosas tenia
apenas unos restos de ejercito encajonados contra el Parana,
en la provincia de Entre Rios.

Para contener las provincias, solo podia enviar en auxilio de
sus partidarios en ellas al general Lamadrid en el estado en
que se ha visto.

Para la provincia de Buenos Aires solo contaba con su
hermano Prudencio, Granada, Gonzalez, Ramirez, al frente de
pequenas divisiones sin moral y sin disciplina.

Y para aterrorizar la capital, solo contaba con la Mazorca.

Otros peligros todavia mayores le amenazaban aun, hasta la
€poca en que nos encontramos.

EL general Rivera, embelesado con su victoria de Cagancha,
no hacia sino pasearse con su ejército de un punto al otro en
la Republica Uruguaya, sin ir a buscar sobre el territorio de su
enemigo los resultados provechosos de aquella accion.
Pequeneces de caracter quiza, que la historia sabra revelar
mas tarde, estorbaban la unidad de accion entre los dos
generales a quienes la victoria acababa de favorecer. Pero el
pronunciamiento del pueblo oriental era inequivoco. Desde el
primer hombre de Estado hasta el ultimo ciudadano,
comprendian la necesidad de obrar enérgicamente contra
Rosas; y el noble deseo de contribuir a la libertad argentina,
no entusiasmaba menos a los orientales en €sos momentos,
que a los mismos hijos de la Republlca Era solo el general
Rivera el responsable de su inaccion. Pero aquella opinion tan
pronunciada hacia esperar que de un momento a otro se
diese principio a la simultaneidad de las operaciones
militares, y Rosas no podia menos de creerlo asf.
Ultimamente, estaba el poder de la Francia delante del
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dictador.

Desde la ascension del general Rivera a la presidencia de la
Republica, una alianza de hecho se habfa establecido entre
ese general y las autoridades francesas en el Plata, para
resistir y hostilizar al enemigo comun.

Las concesiones mas importantes habfan tenido lugar
reciprocamente entre ambos; y hasta ese momento la buena
fe y la lealtad eran los distintivos del gobierno de la
Republica y de aquellas autoridades en sus operaciones
contra Rosas.

La susceptibilidad nacional de los emigrados argentinos
habfase alarmado al principio de la cuestion francesa. Crefan
de su deber, los mas moderados, mantenerse neutrales en
una cuestion internacional que se discutia con el gobierno de
su pais, fuese cual fuese el sistema interior de ese gobierno,
y los mas celosos de su nacionalidad, como el cantor de
Ituzaingé, por ejemplo, hablaban sin reserva de la audacia
extranjera.

Las repetidas y francas declaraciones del gobierno y los
agentes de la Francia en el Plata, no tardaron, sin embargo,
en traer el convencimiento a los emigrados, de que no se
trataba de ofender a la dignidad de la nacion argentina; ni de
querer atentar a ninguno de sus derechos permanentes; que
se trataba solamente de obligar a un déspota a respetar
principios  universalmente reconocidos; y empezo a
establecerse entonces, primero la amistad, y después una
verdadera alianza de hecho, entre las autoridades francesas
y los emigrados, contra el enemigo comun.

La Republica Oriental, pues, la emigracion argentina y el
poder frances en el Plata obraban de acuerdo en sus
operaciones contra Rosas.

Pero a la época en que presentamos los sucesos de esta
obra, la politica francesa en el Plata empezaba a sufrir
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ciertas variaciones alarmantes.

Al senor Roger habia reemplazado el senor Bouchet de
Martigny, y al almirante Le Blanc, el contraalmirante Dupotet.

Bajo el mando de este L.'lltimo, el blogueo habia sido
levantado de todo el litoral de Buenos Aires, fuera del Rio de
la Plata, y limitadose a lo que quedaba dentro de su
embocadura en el Océano.

Esta medida debilitaba prodigiosamente los efectos del
bloqueo. Y durante el mando de aquel jefe se sintieron los
primeros sintomas de desconfianza en los enemigos de Rosas.

Desde la mediacion del comodoro americano Nicholson, en
abrii de 1839, no se habia hablado de proposiciones de
arreglo. Pero a bordo del buque de Su Majestad Britanica, la
Acteon tuvo lugar una entrevista, el 28 de febrero de 1840,
del senor Mandeville, Don Felipe Arana y el contraalmirante
francés. Y de este triunvirato nacieron alarmantes sospechas.
Sin embargo, el senor Bouchet de Martigny era el encargado
de entenderse diplomaticamente con Rosas, y €l no tenfa
instrucciones que pudieran hacer declinar las proposiciones
del ultimatum de Mr. Roger. Y asi se le vio, un mes después
de la entrevista en la Acteon, desechar las proposiciones
atrevidas del dictador de Buenos Aires sobre una transaccion.
Y era el senor Martigny quien, a la vez que sabia defender
intransigentemente en estas regiones los derechos y el
crédito de su pafs, CUyo gobierno les prestaba tan débil
atencion, cooperaba y fomentaba, con indecible actividad y
entusiasmo, las empresas de los aliados de la Francia contra
Rosas.

Y €l, poniendo en accion los elementos de la Francia en el
Plata; la Republica Oriental, amenazando con la invasion de
sus armas; el general Lavalle, sobre el Parana, precedido de
dos victorias; al norte de la Repdblica, Tucuman, Salta y
Jujuy; al oeste, hasta la falda de la cordillera, Catamarca y La
Rioja en pie, proclamando y sosteniendo la revolucion; el
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norte de la provincia de Buenos Aires, pronto a conmoverse
a la aparICIon del primer apoyo que se le presentase; la
ciudad, hostigada por la opresion y desbordandose sobre el
Plata para emigrar a la ribera opuesta, eran todos estos los
rasgos de ese inmenso cuadro de peligros que se ofrecia a
los ojos del dictador. Todo el horizonte de su gobierno se
encapotaba. Y solo alguna que otra palabra consoladora
recibfa de la Inglaterra, por boca del caballero Mandeville, en
lo que hacia relacion con el bloqueo francés. Pero la
Inglaterra, a pesar de los mejores deseos hacia Rosas que
animaban a su representante en Buenos Aires, no podia
desconocer el derecho de la Francia para mantener su
bloqueo en el Plata, aun cuando el comercio inglés se
resentia de esa larga interdiccion que sufria uno de los mas
ricos mercados de la América Meridional.

De una situacion semejante solo la fortuna podia libertar a
Rosas; pues de aquella no se podia deducir logica vy
naturalmente sino su ruina proxima.

EL trabajaba, sin embargo; acudia a todas partes con los
elementos y los hombres de que podla disponer. Pero se
puede repetir que solo esa reunion de cnrcunstancias
prosperas € inesperadas que se llama fortuna era lo unico
con que podia contar Rosas en los momentos que
describimos: tal era pues su situacion en la noche en que
acaecieron los sucesos que se conocen ya. Y es durante
ellos, es decir, a las doce de la noche del 4 de mayo de 1840,
que nos introducimos con el lector a una casa, en la calle del
Restaurador.

En el zaguan de esa casa, completamente oscuro, habia,
tendidos en el suelo, y envueltos en su poncho, dos gauchos
y ocho indios de la Pampa, armados de tercerola y sable,
como otros tantos perros de presa que estuviesen velando la
mal cerrada puerta de la calle.

Un inmenso patio cuadrado y sin ningdn farol que le diese luz,
dejaba ver la que se proyectaba por la rendija de una puerta
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a la izquierda, que daba a un cuarto con una mesa en el
medio, que contenia solamente un candelero con una vela de
sebo, y unas cuantas sillas ordinarias, donde estaban, mas
bien tendidos que sentados, tres hombres de espeso bigote,
con el poncho puesto y el sable a la cintura, y con esa cierta
expresion en la fisonomia que dan los primeros indicios a los
agentes de la policia secreta de Paris o Londres, cuando
andan a caza de los que se escapan de galeras, o de
forajidos que han de entrar en ellas.

Del zaguan doblando a la derecha, se abrfa el muro que
cuadraba el patio, por un angosto pasadizo con una puerta a
la derecha, otra al fondo, y otra a la izquierda. Esta ultima
daba entrada a un cuarto sin comunicacion, donde estaba
sentado un hombre vestido de negro, y en una posicion
meditabunda. La puerta del fondo del pasadizo daba entrada
a una cocina estrecha y ennegrecida; y la puerta de la
derecha, por fin, conducia a una especie de antecamara que
se comunicaba con otra habitacion de mayores dimensiones,
en la que se veia una mesa cuadrada, cubierta con una
carpeta de bayeta grana, unas cuantas sillas arrimadas a la
pared, una montura completa en un rincon; y algo mas que
describiremos dentro de un momento. Esta habitacion recibia
las luces por dos ventanas cubiertas por celosias, que daban
a la calle; y por el tabique de la izquierda se comunicaba con
un dormitorio, como éste a su vez con varias otras
habitaciones que cuadraban el patio a la derecha. En una de
ellas, alumbrada, como todas las otras, por algunas velas de
sebo, se vela una mujer dormida sobre una cama, pero
completamente vestida, y cuyo traje abrochado hacia
dificultosa su respiracion.

En el cuarto de la mesa cuadrada habia cuatro hombres en
derredor de ella.

EL primero era un hombre grueso, como de cuarenta y ocho
anos de edad, sus mejillas carnudas y rosadas, labios
contraidos, frente alta pero angosta, 0jos pequenos Yy
encapotados por el parpado superior, y de un conjunto, sin
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embargo, mas bien agradable pero chocante a la vista. Este
hombre estaba vestido con un calzon de pano negro, muy
ancho, una chapona color pasa, una corbata negra con una
sola vuelta al cuello, y un sombrero de paja cuyas anchas
alas le cubririan el rostro, a no estar en aquel momento
enroscada hacia arriba la parte que daba sobre su frente.

Los otros tres hombres eran jovenes de veinticinco a treinta
anos, vestidos modestamente, y dos de ellos excesivamente
palidos y ojerosos.

EL hombre de sombrero de paja lefa un monton de cartas que
tenia delante, y los jovenes escribian.

En un angulo de esta habitacion se vefa otra figura humana, y
al parecer con vida. Era ella la de un viejecito de sesenta a
sesenta y dos anos de edad, de fisonomia enjuta, escualida,
sobre la que cafan los guedejas de un desordenado cabello,
casi blanco todo €l, y cuyo cuerpo flaco, y algo contrahecho,
por la elevacion del hombro izquierdo sobre el derecho,
estaba vestido con una casaca militar de pano grana, cuyas
charreteras cobrizas, con sus canelones mas decrépitos que
el portador de ellas, caian de los hombros, la una hacia el
pecho y la otra hacia la espalda. Una faja de seda roja, rala y
mugrienta como la casaca, le ataba a la cintura un espadin,
que parecia heredado de los primeros cabildantes del
virreinato; y un pantalon de color indefinible, y unas botas
lustradas con barro, completaban la parte ostensible del
vestido de aquel hombre, que solo mostraba senales de vida
por las cabezadas que daba, en la terrible lucha que habia
emprendido con el sueno.

En el éngulo opuesto, hacia espaldas del hombre del
sombrero de paja, habia en el suelo el cuerpo de un hombre,
enroscado como una boa. Era ese hombre un mulato gordo y
bajo al parecer, pero indudablemente vestido con el manteo
de un sacerdote, y que dormia, tendido y pegando sus
rodillas contra el pecho, un sueno profundisimo y tranquilo.
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El silencio era sepulcral. Pero de repente uno de los
escribientes levanta la cabeza y pone la pluma en el tintero.

—¢Acabo usted? —dice el hombre del sombrero de paja,
dirigiendose al joven.

—Si, Excelentisimo senor.
—A ver, lea usted.

—«En la provincia de Tucuman: Marco M. de Avellaneda, José
Toribio del Corro, Piedrabuena (Bernabé€), José Colombres. Por
la provincia de Salta: Toribio Tedin, Juan Francisco Valdez,
Bernab€ Lopez Sola».

—éNo hay mas?

—No, Excelentisimo Senor. Esos son los nombres de los
salvajes unitarios que firman los documentos de 7 y 10 de
abril, de la provincia de Tucuman; y 13 del mismo, de la
provincia de Salta.

—iEn que se me desconoce por gobernador de Buenos Aires,
y se me despoja del ejercicio de las relaciones exteriores!
—dijo con una sonrisa indefinible ese hombre a quien daban
el titulo de Excelentisimo, y que no era otro que el general
Don Juan Manuel de Rosas, dictador argentino.

—Lea usted los extractos de las comunicaciones recibidas
hoy —continuo.

—«De La Rioja, con fecha 15 de abril, se comunica que los
traidores Brizuela, titulado gobernador, 'y Francisco
Ersilbengoa, titulado secretario, en logia con Juan Antonio
Carmona, y Lorenzo Antonio Blanco, titulados presidente y
secretario de la Sala, se preparan a sancnonar una titulada
ley, en la cual se desconocera en el caracter de gobernador
de Buenos Aires, encargado de las Relaciones Exteriores, al
llustre Restaurador de las Leyes, gobernador vy capitan
general de la provincia de Buenos Aires, brigadier don Juan
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Manuel de Rosas; y todo esto por sugestiones del cabecilla
unitario Marco Avellaneda, titulado jefe de la Liga del Norte».

—iBrizuela! iErsilbengoa! iCarmona! iBlanco! —repitio Rosas
con lLos ojos clavados en la carpeta colorada, como si quisiera
grabar con fierro en su memoria Los nombres que acababa de
ofr y repetfa.—. Continue usted —dijo despues de un
momento de silencio.

—«De Catamarca, con fecha 16 de abril, comunican que el
salvaje unitario Antonio Dulce, titulado presidente de la Sala,
y José Cubas, titulado gobernador, se proponen publicar una
titulada ley en la que se llamara tirano al llustre Restaurador
de las Leyes, gobernador y capitan general de la provincia de
Buenos Aires, brigadier Don Juan Manuel de Rosas».

—iYo les daré dulces! —exclamo Rosas, contrayendo sus
labios, y dilatandose las ventanas de su nariz—. A ver
—continuo dirigiendose a otro de los escribientes que
acababa de poner la pluma sobre el tintero—; a ver, deme
usted la acta de Jujuy, de 13 del abril. Muy bien; lea usted
ahora la copia de los nombres que la firman.

Y el escribiente leyé los siguientes nombres, mientras Rosas
hacia el cotejo con los que estaban en la acta que tenia en
su mano: «<Roque Alvarado, Rufino Valle, Francisco N. Carrillo,
Pedro José de Sarverri, Pedro Saenz, Benito S. de
Bustamante, José Ignacio de Guerrico, Ignacio Segurola, Isidro
Grana, José Tello, Pedro Ferreira, Juan Arroyo, José
Rodriguez, Pedro Jerez, Pascual Blas, Juan Bautista Pérez,
Manuel Sagardia, Mariano Fernéndez, Manuel J. de Moral, José
L. Villar, Hilarion Echenique, Blas Agudo, Pedro Antonio
Gogénola, Pedro Alberto Puch, Restituto Zenarruza, Juan
Manuel Gogenola, Tomas Games, Estanislao Echavarria,
Gabino Pérez, Policarpo del Moral, Jacinto Guerrero, Rafael
Alvarado, doctor Andrés Zenarruza, Gabriel Marquierguy,
José Cuevas Aguirre, Antonio Valle, Sandalio Ferreira,
Prudencio Estrada, Natalio Herrera, José Pio Ramos, Pedro
Antonio de Aguirre, Carlos Aguirre, secretario».
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—Esta bien —dijo Rosas volviendo el acta al escribiente—.
{Bajo que rotulo va usted a poner esto?

—«Comunicaciones de las provincias dominadas por los
unitarios», como Vuecelencia lo ha dispuesto...

—Yo0 no he dispuesto eso; vuelva usted a repetirlo.

—«Comunicaciones de las provincias dominadas por los
traidores unitarios» —dijo el joven empalideciendo hasta los
0jos.

—Yo no he dicho eso; vuelva usted a repetirlo.
—Pero, senor.

—iQué senor! A ver, diga usted fuerte para que no se le
olvide mas: «Comunicaciones de las provincias dominadas por
los salvajes unitarios».

—«Comunicaciones de las provincias dominadas por los
salvajes unitarios» —repitio el joven con un acento nervioso
y metalico que hizo abrir los ojos al viejecito de la casaca
colorada, que en aquel momento se habia dormido
profundamente.

—Asi quiero que se llamen en adelante; asi lo he mandado
ya. «Salvajes», {oye usted?

—Si, Excelentisimo senor, salvajes.

—éiConcluyo usted? —pregunto Rosas dirigiendose al tercer
escribiente.

—VYa esta, Excelentisimo senor.
—Lea usted.

Y el escribiente leyo:

12



iViva la Confederacion Argentina!
iMueran los salvajes unitarios!

Buenos Aires, 4 del mes de America de 1840, ano 31 de la
Libertad, 25 de la Independencia, y 11 de la Confederacion
Argentina.

El General Edecan de Su Excelencia al Comandante en jefe
del numero 2, coronel Don Antonio Ramirez.

EL infrascripto ha recibido orden del Excelentisimo
Gobernador de la Provincia, nuestro llustre Restaurador de
las Leyes, Brigadier Don Juan Manuel de Rosas, para avisar a
Usia que Su Excelencia ha dispuesto que, al comunicar Usia
el numero de tropas de que se compone la division, diga
siempre el doble, debiendo informar que la mitad es de linea,
y que toda se halla animada de un santo entusiasmo federal.

Lo que debera Usfa tener muy presente en adelante.

Dios guarde a Usia muchos anos.

—Eso es —dijo Rosas tomando el oficio que le presentaba el
escribiente—. iEh! —grito en seguida dirigiendo sus 0jos y su
voz al lugar donde cabeceaba el viejo de la casaca grana,
que, como tocado por una barra eléctrica, se puso de pie y
se encamino a la mesa, con el espadin hacia el espinazo, y
una charretera sobre el pecho y la otra sobre la espalda—.
Ya se habia dormido, viejo flojo, éno es verdad?

—Su Excelencia, perdone...
—Dé€jese de perdon, y firme aca.

Y tomando el viejo la pluma que le presentaba Rosas,
escribio al pie del oficio, y con una letra tremula: Manuel
Corvalan.
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—Bien pudo aprender a escribir mejor cuando estuvo en
Mendoza —dijo Rosas, riendose de la letra de Corvalén, quien
no le contesto una sola palabra, quedandose de pie como una
estatua al lado de la mesa—. Digame, senor general
Corvalan —continuo Rosas todavia sonriendose—, ique le
contesto Simon Pereyra?

—Que los panos de tropa no se podian conseguir hoy al
mismo precio que los anteriores, sino a un treinta por ciento
mas.

—iMire! —dijo Rosas dandose vuelta en la silla y poniendose
cara a cara con Corvalan—. Manana a las doce vaya usted a
verlo, y, delante de todos los que estan con €l, hagale asi de
mi parte, repitiendole en cada vez, que yo se Lo mando. iHa
oido?

—Si, Excelentisimo senor.
—éA ver, como lo va a hacer?

—EL Senor Gobernador lLe manda a usted esto... EL Senor
Gobernador le manda a usted esto... EL Senor Gobernador le
manda a usted esto...

Y al fin de la oracion, Corvalan daba un golpe con la mano
abierta sobre la mitad del brazo opuesto. Rosas solto una
carcajada; los escribientes sonrieron, pero el edecan de Su
Excelencia permanecio con una fisonomfa inconmovible.

—Dfgame, general, ¢a que hora vino el médico que esta ahi?
—A las doce del dia, Excelentisimo senor.

—_{Ha pedido algo?

—Un vaso de agua una vez, y fuego dos veces.

—¢Ha dicho algo?

—Nada, senor.
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—Bueno; llevele este oficio que me paso ayer, y digale que
lo rehaga y ponga la raya marginal que le falta, y que otra
vez no se olvide de las disposiciones del gobierno.

—Y lo dejo retirarse?

—Si, ya ha estado doce horas sin comer, y con miedo, para
que aprenda a respetar otra vez lo que yo mando.

Y Corvalan salio a cumplir las ordenes recibidas con aquel
hombre vestido de negro que encontramos en el cuarto a la
izquierda del pasadizo.

_iLas comunicaciones de Montevideo estan extractadas?
—pregunto Rosas a uno de los escribientes.

—Si, Excelentisimo Senor.

—¢éLos avisos recibidos por la policia?

—Estan apuntados.

—¢A qué hora debfa ser el embarco esta noche?
—A las diez.

—iSon las doce y cuarto! —dijo Rosas mirando su reloj y
levantandose—. Habran tenido miedo. Pueden ustedes
retirarse. Pero {qué diablos es esto? —exclamo reparando en
el hombre que dormia enroscado en un rincon del cuarto
envuelto en un manteo—. iAh, Padre Bigua! Recuérdese Su
Reverencia —dijo, dando una fortisima patada sobre los
lomos del hombre a quien llamaban Su Reverencia, que,
dando un chillido espantoso, se puso de pie enredado en el
manteo. Y los escribientes salieron uno en pos de otro,
festejando con un semblante risueno la gracia de Su
Excelencia el gobernador.

Rosas quedé cara a cara con un mulato de baja estatura,
gordo, ancho de espaldas, de cabeza enorme, frente plana y

15



estrecha, carrillos carnudos, nariz corta, y en cuyo conjunto
de facciones informes estaba pintada la degeneracion de la
inteligencia humana, y el sello de la imbecilidad.

Este hombre, tal como se acaba de describir, estaba vestido
de clerigo, y era uno de los dos estupidos con que Rosas se
divertia.

Dolorido y estupefacto, el pobre mulato, miraba a su amo y
se rascaba la espalda, y Rosas se refia al contemplarlo,
cuando entro de vuelta el general Corvalan.

—Qué le parece a usted, Su Paternidad estaba durmiendo
mientras yo trabajaba.

—Muy mal hecho —contesto el edecan con su siempre
inamovible fisonomia.

—Y porque lo he despertado se ha puesto serio.

—Me pegé —dijo el mulato con voz ronca y quejumbrosa, y
abriendo dos labios color de higado, dentro los cuales se
veian unos dientes chiquitos y puntiagudos.

—Eso no es nada, Padre Bigué, ahora con Lo que comamos se
ha de mejorar Su Paternidad. ¢(Se fue el medico, Corvalan?

—Sfi, senor.

—¢éNo dijo nada?
—Nada.

—:iComo esta la casa?

—Hay ocho hombres en el zaguén, tres ayudantes en la
oficina, y cincuenta hombres en el corralon.

—Esta bueno: retirese a la oficina.

—¢Si viene el jefe de policia?
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—Que le diga a usted lo que quiere.
—Si viene...

—Si viene el diablo, que le diga a usted lo que quiere —le
interrumpio Rosas bruscamente.

—Esta muy bien, Excelentisimo senor.

—OQiga usted.

—iSenor?

—Si viene Cuitino, aviseme.

—Esta muy bien.

—Retirese... {Quiere comer?

—Doy las gracias a Su Excelencia; ya he cenado.
—Mejor para usted.

Y Corvalan fuese con sus charreteras y su espadin a reunir
con los hombres que estaban tendidos sobre las sillas, en
aquel cuarto de la izquierda del patio, que ya el lector
conoce, y al que el edecan de Su Excelencia acababa de dar
el nombre de oficina; tal vez porque al principio de su
administracion, Rosas habfa instalado en ese cuarto la
comisaria de campana, aun cuando al presente solo servia
para fumar y dormitar lLos ayudantes de ese hombre que,
como invertia los principios politicos y civiles de wuna
sociedad, invertia el tiempo, haciendo de la noche dia para su
trabajo, su comida y sus placeres.

—iManuela! —grito Rosas luego que salio Corvalan, entrando
al cuarto contiguo, donde ardia una vela de sebo cuyo pabilo
carbonizado dejaba esparcir apenas una débil y amarillenta
claridad.
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—iTatita! —contesto una voz que venia de una pieza interior.
Un segundo despues aparecno aquella mujer que encontramos
durmiendo sobre una cama, sin desvestirse.

Era esa mujer una joven de veintidos a veintitrés anos, alta,
algo delgada, de un talle y de unas formas graciosas, y con
una fisonomia que podria llamarse bella, si la palabra
«interesante» no fuese mas analoga para clasificarla.

EL color de su tez era ese palido oscuro que distingue
comunmente a las personas de temperamento nervioso, y en
cuyos seres la vida vive mas en el espiritu que en el cuerpo.
Su frente, poco espaciosa, era, sin embargo, fina, descarnada
y redonda; y su cabello, castano oscuro, tirado tras de la
oreja, dejaba descubrir los perfiles de una cabeza inteligente
y bella. Sus ojos, algo mas oscuros gue su cabello, eran
pequenos pero animados e inquietos. Su nariz, recta y
perfllada su boca, grande pero fresca y bien rasgada, y, por
ultimo, una expresion picante en la animada fisonomia de
esta joven, hacia de ella una de esas mujeres a cuyo lado los
hombres tienen menos prudencia que amor, y mas placer que
entusiasmo. Se ha observado generalmente, que las mujeres
delgadas, palidas, de formas ligeramente pronunciadas y de
temperamento  nervioso, poseen cierto secreto de
voluptuosidad instintiva que impresiona facilmente la sangre
y la imaginacion de los hombres; en contrario de esa
impresion puramente espiritual, que reciben de las mujeres
en quienes su tez blanca y rosada, sus ojos tranquilos y su
fisonomfa candida revelan cierta lasitud de espfritu, por la
cual los profanos las llaman indiferentes, y los poetas,
angeles.

Su vestido de merino color guinda, perfectamente cenido al
cuerpo, le delineaba un talle redondo y fino, y le dejaba
descubiertos unos hombros, que sin ser los hombros
poetizados de Maria Stuart, bien pudieran pasar por hombros
tan suaves y redondos, que la sien del mas altivo unitario no
dejaria de aceptarlos para reclinarse en ellos un momento,
en horas de aquel tiempo en que la vida era fatigada por
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tantas y tan diversas impresiones.

Y fue asi que se le presento a Rosas esa mujer; esa mujer
que era su hija y a quien saludo diciendole:

—Ya estabas durmiendo, éno? Todavia te he de casar con
Bigua para que duerman hasta que se mueran. {(Estuvo Maria
Josefa?

—Si, tatita, estuvo hasta las diez y media.
—¢Y quién mas?

—Dona Pascuala y Pascualita.

—¢Con quién se fueron?

—Mansilla las acompano.

—¢Nadie mas ha venido?

—Picolet.

—iAh! El carcaman te hace la corte.

—A usted, tatita.

—_Y el gringo no ha venido?

—No, senor. Esta noche tiene una pequena reunion en su casa
para oir tocar el piano no se a quien.

—¢Y quienes han ido?

—Creo, que son ingleses todos.
—iBonitos han de estar a estas horas!
—iQuiere usted comer, tatita?

—Si, pide la comida.
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Y Manuela volvio a las piezas interiores, mientras Rosas se
sento a la orilla de una cama, que era la suya, y con las
manos se saco las botas, poniendo en el suelo sus pies sin
medias, tales como habian estado dentro de aquéllas; se
agacho, saco un par de zapatos de debajo la cama, volvio a
sentarse, vy, despues de acariciar con sus manos Sus pies
desnudos, se calzo los zapatos. Metio luego la mano por
entre la pretina de los calzones, y levantando una finisima
cota de malla que le cubria el cuerpo hasta el vientre, llevo
la mano hasta el costado izquierdo, y se entretuvo en
rascarse esa parte del pecho, por cuatro o cinco minutos a lo
menos; sintiendo con ello un verdadero placer, esa
organizacién en quien predominan admirablemente todos los
instintos animales.

No tardo en aparecer la joven hija de Rosas, a prevenir a su
padre que la comida estaba en la mesa.

En efecto, estaba servida en la pieza inmediata, y se
componia de un grande asado de vaca, un pato asado, una
fuente de natas y un plato de dulce. En cuanto a vinos, habia
dos botellas de Burdeos delante de uno de los cubiertos. Y
una mulata vieja, que no era otra que la antigua y unica
cocinera de Rosas, estaba de pie para servir a la mesa.

Rosas llamo con un fuerte grito a Bigua, que habfa quedado
durmiendose contra la pared del gabinete de Su Excelencia, y
fue a sentarse con su hija a la mesa de su comida nocturna.

—iQuieres asado? —dijo a Manuela cortando una enorme
tajada que coloco en su plato.

—No, tatita.
—Entonces come pato.

Y mientras la joven corto un alon del ave y lo descarnaba
mas bien por entretenimiento que otra cosa, su padre comfia
tajada sobre tajada de carne, rociando los bocados con
repetidos tragos.
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—Sientese Su Paternidad —dijo a Bigua, que con los ojos
devoraba las viandas, y que no esper