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La escena pasa en nuestros dias.



Acto unico

Salén elegantemente amueblado; puerta al fondo.
ELLA esperaba; EL entra.

ELLA.
Vino el caballero a punto.

EL.

Venir a punto era fuerza.

A caballeros las damas

Nos obligan, cuando ruegan.

ELLA.

Envidiaraos por cortés

La vieja corte francesa;

Pero ésa es prenda del hombre,
Y aunque es necesaria prenda,
En el asunto a que os llamo

He menester al poeta.

EL.

Pues qué, ¢ poeta y hombre acaso
Seran dos cosas diversas?

iCon nacer y con amar

Cuanta poesia esta hechal

ELLA.
(Con interés mal disimulado.) jQué, amais!

EL.
(Con intencion.) jSi, amo!
ELLA.

(Abandonando precipitadamente la idea.) Dejad
Inoportunas querellas



Que os distraerian

EL.
Y ¢avos
No?

ELLA.

(Sonriendo.) Tal vez me distrajeran.
Es ello que necesito

Para hoy mismo una comedia.

EL.

Comedia, ¢y para hoy?... ¢ Qué, acaso
Fénix renace el gran Vega,

O de los dos Calderones

Ha vuelto alguno a la tierra?

Y el enredo? ;Y la ensefianza?

¢ Y aquellas galas poéticas,

Blonda sutil del lenguaje

Que lo borda y hermosea?

ELLA.

No os pido cosa tan alta:
Quiero una obrilla modesta,
Juguete, ensayo, proverbio...

EL.
iFacilidad como ella!

ELLA.

Sabéis que en casa, el teatro,
Por cierto, no es cosa nueva:
De moda han puesto mi casa
Para tertulias y fiestas,

Y yo amenizo las noches
Representando comedias.
Asi las horas distraigo,

Y tal vez sencillas penas.
(Con malicia.) Y dolores de viudez
Que ya en mis afios aquejan.

P

EL



(Con calor.) ¢,De viudez? Pues ¢,cuando sola
Pudo estar vuestra alma bella?

Alma habria que su encanto

Cifrara todo en la vuestra

iY para amaros en ellos

Mas largos los dias quisiera!

ELLA.
Dijérase que empezais
A representar la pieza.

EL.
iTan buena y tan cruel!

ELLA.

Mirad,

Pensemos en la manera
De salir del caso grave.

EL.
Mas ¢,como?

ELLA.
Un proverbio sea:
Sencillo.

EL.

La sencillez

La dificultad aumenta.

Ved que el talento de ser
Sencillo, es el que mas cuesta.
Remedio no tiene el caso.

ELLA.

Este caso se remedia
Buscando titulo pronto

Al refrancillo, que apremia.
No la hagas...

P

EL.



A fe que es viejo.

No la hagas, y no la temas.
iCuan bien la Cayron reia

Con Reig en la escena aquella
en que de tonto y retonto

Con gracia tal le moteja,

Que ni el publico la olvida,

Ni se repara la escena!

ELLA.

Del dicho...

EL.

Al hecho. No ha un mes
Hicimos la hermosa pieza,
Y lo que escribe Tamayo.
Ni rival sufre, ni enmienda.

ELLA.
A fe que tiene mi amigo
Imperdonable modestia.

EL.
Virtud es ella egoista,
Y taimada como

ELLA.

Han dado ya en olvidarla

De tan ingrata manera,

Que viene a ser vanidoso,
Sinénimo de poeta.

Asi, quien se ve, y se mira,
Que en el mérito escasea,
Para valer algo, acoge

Lo que los demas desechan.

ELLA.
Y0 necesito un proverbio.

EL.
Un proverbio da respuesta
A mi temor: Quien mucho habla...



ELLA.

Sé lo demas: mucho yerra.
Mas, ¢ quién por cortés se tiene,
Y de galante se precia,

Y de una dama la suplica

Terco y airado desdefia?

EL.

¢ Hidalgo yo y descortes,

Y vos mujer y no reina?
Silbenme a coro en buen hora,
Y haya la critica fiesta,

Y pasto de los cencerros

Mi pobre proverbio sea;

Que es harto buena mi obrilla
Con que una mujer la quiera.

ELLA.
¢ Palabra?

EL.

Honrada y segura.

Ya son mis labios colmena
De refranes: jquién en ellos
Pusiera picante abeja,

Que en el publico zumbase
Con ensefianzas amenas!

ELLA.
¢Ambiciosillo el modesto?

EL.

¢, Quién de ambiciones no suefia,
Silas anima y las quiere

Nifa gallarda y airosa,

Que el domingo en la Alameda
Galas de México luce,

Color prestada pasea,

Oyérame aqui la nifia

Decir que Naturaleza



En las flores rojo puso,

Y en la faz la color fresca?

Y jcomo el novio pulido

De ella tuviera verglienza,

Si al darla el beso primero

Que toda ventura encierra

En capa vil de pintura

Su beso de amores diera!
Doncellita primorosa

Que, colgando al cuello, ostentas
Perlas, que en vano pretenden
Copiar de tu boca perlas;
Guarda, guarda, doncellita,
Que el que de amor te querella,
Con prontos besos te robe

Del alma la color fresca...

(De prisa.) Y diera asi a los galanes
Consejos para las bellas,

Y sétira al envidioso,

Y golpes a la pereza,

Y ensefianzas a mi mismo,

Y atodos platica diestra,
Blanda en la forma y prudente,
Y en el fondo, grave y recta.

ELLA.
Mas mi proverbio...

EL.
Ya apunta:
iDificultad sin clemencia!

ELLA.
Pensemos titulo: Antes
Que te cases mira...

EL.

iNecia

Prevencion del refrancillo!
Pues ¢ hay ventura como esa
De haber amparo del llanto



En la noble esposa tierna;

Y haber dos almas, sin ser

Mas que una, y sentir cuan bellas
Palabras nos fortalecen,

Y caricias nos consuelan?

ELLA.
¢, De veras pensais asi?

EL.

Asi lo pienso de veras.

Hombre incompleto es el hombre
Que en su estrecho ser se pliega
Y sobre la tierra madre

Su estéril vida pasea,

Sin besos que lo calienten

Ni brazos que lo protejan.
Abrese el arbol en frutos

En plantas se abre la tierra;
Brotan del ramo las hojas;

Todo se ensancha y aumenta.

Y el hombre no es hombre, en tanto
Que en las entrafias inquietas
De la madre, el primer hijo
Palpitar de amor no sienta.
iProverbio necio a fe mia!

Otro refran.

ELLA.

(Su nobleza,

El animo me cautiva,

Y la voluntad me prenda.)
EL

Otro refran.

ELLA.

¢, Otro? Mira

Con quién andas...
EL.

Es conseja

10



Harto vulgar.

ELLA.
El que a hierro
Mata

EL.

Por el hierro muera.
Vengativo es el proverbio,
Aungue biblico: no sean
Mis palabras, mientras viva,
De venganza pregoneras.
Otro mas.

ELLA.
El que con lobos
Anda

EL.
Se ha escrito.

ELLA.
El que espera

EL.
Desespera, segun dicen.

ELLA.

(Con intencion.) Mas si aguarda con nobleza
Amor que tarda en venir,

En bien de si mismo espera... (Movimiento de él.)

EL.

(Precipitadamente.) Otro mas cierto.
ELLA

¢, De amores?

EL.

¢, Quién diera cosa mas bella?

ELLA.
Amor con amor se paga...
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EL.

Pues ese proverbio sea.
Ingratas hay que lo olvidan,
Y torpes que lo desdefian.

ELLA.
La probanza es menester:

Animos, pues, y a la empresa.

EL.
(jSi me amara!)

ELLA.
(jSi me amara!)

EL.
(iSi entendiese!)

ELLA.
(iSi entendiera!)

EL.

Presto, manos a la obra.
ELLA.

Al punto. ¢ Como comienza?
EL

A fe que no doy con ello;
Mas no sera cosa extrema:
Con esquiveces de dama
Y en el galan insistencias;
En él, valor y ternura,

En ella, gracia discreta;
Paréceme que el proverbio
Hacerse bien se pudiera.
¢En qué pensais?

ELLA.
En el tiempo,
Que va de prisa, y apremia.

¢, Decis que amor con amor...?

12



EL.
Se paga: jsi es cosa hecha!

ELLA.
(Con intencion.)
¢ Tal es de cierto el proverbio?

EL.

iTal fuera la dicha cierta!

Mirad: pues que el tiempo apura,
Danme las mientes idea
Original y curiosa:

Habra en la amante contienda
Galan que de amor requiebre,
Y dama esquiva y zaharefa.
Haced vos lo de la dama,

Que os ha de cuadrar de veras:
Yo haré el galan: vos reiiis,
Cosa para vos no nueva:
Insisto yo, os defendéis:
Vuelvo empefioso a la tema,
Volvéis a las esquiveces,
Refuerzo yo la insistencia,

Y entre no quiero y si quiero,
Vos donaire, yo destreza,
Haced que el amor despierte

Y jdejadme que yo os venza!
ELLA,

iQue vais haciendo el proverbio!

EL.
Por hacerlo el alma diera:
¢cAceptais?

ELLA.
Es cosa extrana...

EL.
Perdonese por lo nueva:
¢, Os decidis?

13



ELLA.
Decidida.
¢ Edades?

EL.
La miay la vuestra

ELLA.
¢ Epoca?

EL.
Hoy: los amores
No tienen mas que una época.

ELLA.
Y nombres?

EL.
De dama, el vuestro:
Leonor, ¢qué cosa mas bella?

ELLA.
Pensad que andamos de burlas.

EL.

Pues tanto valen las veras,
Dejad que de burla os llame,
Como sin burla os dijera.

ELLA.

Cortés estdis y discreto,
Mas no me place. Teresa
Llamese la ingrata altiva:
Julidn vuestro nombre sea.

EL.
Ved que notaréis frialdades
Llamandoos a vos Teresa.

ELLA.
Es nombre de santa ilustre:

14



¢Aceptais?

EL.
No haya quer

ELLA.

ELLA.

Vos, Julidn; Teresa, yo;

Principiese aqui la escena.

(Arreglan los muebles, como preparando un escenario.)

EL.
Vos sentada; yo sentado.

ELLA.
Sube el telén: ya comienza.

EL.
Ved que os dejéis convencer. (Bajo.)

ELLA.
Ved que me llamo Teresa. (Idem.)

JULIAN.

(Afectando tono dramatico.)
Con ser tanta la verdad

De vuestra rara hermosura,
Mayor es mi desventura,

Y mayor mi soledad.

De roca os hizo en verdad
Vuestra buena madre el pecho:
¢, Qué ley os dara derecho

para prendar hombre asi?

Con amaros, jay de mi!

¢, Qué mal, sefiora, os he hecho?

ELLA.
(Interrumpiendo la escena, y volviendo a hurtadillas a lo natural. Bajo.)
A fe que os ponéis muy grave.

EL.
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Ved que ha empezado la escena.

ELLA.
(iJesus con el don Juliant)

EL.
Tocale hablar a Teresa.

TERESA.

(Recobrando su tono de ficcion.)
Triste os ponéis de repente:
Haceéis -jsoberbio papel!-

A maravilla el doncel

De don Enrique el Doliente.

Ved que no ha estado prudente
Vuestro triste corazén:

Yo sé que amar es razon,

A quien se ama, y ley muy justa:
Mas, si el galan no nos gusta,

¢ Es amar obligacion?

JUL.

No es de dama tan cortés
Respuesta tan enojosa:

Gala hacéis de donairosa,

Mas lujo de crueldad es.

Ved, sefiora, que despues

De haber abierto la herida,
Tiene la mano homicida

Deber con la caridad,

Y es mas bella la beldad
Cuando da a un muerto la vida.
Ved que en el viento las aves
Volando pasan a par:

Ved a las ondas cruzar
Rumorosas y suaves.

Ved que hasta las penas graves
Jamas, Teresa, andan solos:
Ved cual se juntan las olas

En el correr de los rios:

Ved, junto a troncos umbrios,
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Amarse las amapolas.

TER.

A fe que de mi amador
Sospechar nunca pudiera
Que tan presto convirtiera
A Cupido en orador.

Mas faltan al trovador,
Para cautivarme, galas.
No son las endechas malas;
Pero yo nunca he podido
Imaginarme un Cupido
Con levi-sac y sin alas.

JUL.

A fe, sefiora, que tengo

Algo tan duro en los labios,
Que por no haceros agravios,
En el hablar me contengo.
Ved que a trovaros no vengo,
Ridiculo trovador:

Ved que si vivo amador,

Y si 0s ensalzo poeta,

Quien se respeta, respeta

Un digno y honrado amor.
Alas me niega el gracejo

Que vuestros encantos roben;
Mas en cambio de amor joven,
Amor os tengo tan viejo,

Y tan probado y afiejo,

Y tan recio en la porfia,

Que acaba, Teresa, el dia
Para empezar uno nuevo,

Y jen el alma siempre llevo
Encendida el ansia mia!

Y es amor fuego tenaz (levantandose),
Y ansia y congoja tan fiera,
Que no hay, Teresa, manera
De que yo goce de paz.

Es pensamiento que audaz

17



Todo el pensar me domina,
Y suefio que me fascina,

Y encanto que me seduce,
Y estrella que me conduce,
Y jhasta sol que me ilumina!

TER.
Por suefio...

JUL.
iEl alma enamora!

TER.
Por encanto

JUL.
iAzul parece!

TER.
Por estrella

JUL.
iNo anochece!

TER.
Y por sol

JUL.

jAlumbra y dora!

Y tanto os amo, sefiora,

Por lo gallarda y lo bella,

Que hasta en la misera huella
Que imprimis a vuestro paso,
Ve este amor en que me abraso
Suefo, encanto, sol y estr

ELLA.

Es que en el pecho han nacido,
Con pensamientos de amores,
Tantos suefios, tantas flores,
Tanto vigor comprimido,
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Que al cabo en paz he vivido
Con la vida que me arredra:
Es que creciendo la yedra

Al tronco y muro se prende,

Y ien luz de amores enciende
Tronco, arbusto, sol y piedra!

TER.

Incendio vivo y fugaz

Pinta aqui vuestro amor ciego:
Si os lo extingue todo el fuego
Abrasador y voraz,

Restos para amarme en paz
Del fuego no habran quedado,
Y ¢.qué he de hacer, malhadado,
Si el fuego arrecia y atiza,
Con un galan Don Ceniza
Consumido y chamuscado?

JUL.

Verdad es ella, que el fuego
De vuestros 0jos me abrasa,
Y todo prende y arrasa

La antorcha del amor ciego;
Pero es lo cierto que luego,
Fénix, renace el amor,

Y de un campo sin verdor
Hace un raudal de fortuna,
Y de un sepulcro, una cuna,
Y jde una piedra, una flor!
Es fama que a un cementerio
Llegd un sabio cierto dia,
Afirmando que no habia
Tras de la tumba, misterio.
Un ser blanco, vago y serio,
A la tumba se acerco:
«Amor, amor» pronuncio
Con triste voz quejumbrosa,
Y al punto alzése la losa,

Y el muerto resucito.



TER.

Quedar debio el sabio inquieto,
Porque asi yo me quedara,
Si me hubiera cara a cara
Con un galan esqueleto.
Vuestras historias respeto;
Pero pensad, Don Julian,
Que si tan tétricas van,

De buscar habré un conijuro,
Porque ya pone en apuro
Tanto hueso por galan.
Amador como el doncel,
Prendado de su misterio,
Trae consigo un cementerio
Para prendarme con él.

Y no le basta al cruel:

Para decir que me ama,
Fuego doquiera derrama
Por donde el paso detiene,
Y cuando a verme se viene,
Viene convertido en llama.

JUL.

(Toda esta décima, avanzando él y retrocediendo ella.)
iVed que es instante supremo

Este, en que de mi os burlais!

TER.
iVed que ardéis, y me qguemais!

JUL.
iVed morir!

TER.
iVed que me quemo!

JUL.
iMorir de desdichas temo!

TER.
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iPensara yo que de arder!

JUL.
iMiradme ya estremecer!

TER.
iMiradme casi quemando!

JUL.
iVedme de amor expirando!

TER.
iVedme de miedo correr!

EL.
(Cambiando bruscamente de tono.)
iNo mas, Leonor!

ELLA.

(Como no queriendo entender.)
¢,Qué Leonor?

Vos Julian, y yo Teresa.

EL.

La comedia el fuego aviva:

Acabe aqui la comedia:

Y0 0s amo: en vano es que calle
Lo que ni a vos avergiienza,

Ni a mi me da mas que honra,

Ni a vos mas que dichas diera.
Mirad: con ser vos quien sois,

Y con ser, Leonor, tan bella,

Lo que de vos amo menos

Es vuestra altiva belleza.

iHay algo en vos que os envuelve,
Algo extrafio que os rodea,

Algo puro que os bendice,

Y de vos hasta mi llega,

Y en el alma se me esconde

Y en frente y labios me besa!

(Ella hace movimientos para hablar.)



Callad: porque os tengo en tanto,
Leonor amada, que es fuerza
Que penséis lo que digais
Porque yo en menos no os tenga.
Antes me enojan que vencen
Ridiculas resistencias,

En quien de amores se abrasa

Y sus amores nos niega.
Decidme lo que pensais

Presto; jMas, por Dios, no sea
Nada, Leonor, que lastime

El corazon que os venera,

Y que con cada latido

En frente y labios os besa!

ELLA.

(Adelantandose sola hacia un lado del proscenio.)
Puablico: suceso grave.

¢, Como negarle podré

Todo mi amor, cuando sé

Que lo conoce y lo sabe?
Mandame aqui la costumbre,
Con las mujeres impia,

Que el amor del alma mia

Ni conozca, ni vislumbre;

Pero si esta el corazon
Saltdndoseme a los labios,

¢, Como puede haber agravios
En las que verdades son?

Yo sé que el pecho amoroso
Lugar para este hombre guarda,
Y sé gque mi amor lo aguarda
Por noble y por generoso.

¢, Por qué si un amor honrado
Estoy sintiendo en el pecho,

No he de tener yo derecho

A decir que lo he engendrado?
¢, Por qué, con tanto rigor,
Cuando a un casto bien se aspira,
Ha de ser la vil mentira
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Forma fatal del pudor?

EL.

(En el otro extremo de la escena.)
iLeonor, Leonor de mi vida,
Como mas presto me hablaras,
Si mis angustias miraras

en el alma estremecida!

No es un vago devaneo

Ni pasajero amorio:

iEs que este pobre ser mio
Prendido en tus labios veo!
Vivi: con decir que vivo
Muchos recuerdos se dicen,
Que en el cobarde maldicen

Y esperan en el altivo.

Amé: con decir que llevo

En el coraz6n amores,

Digo que el ser de dolores

Se ha trocado en un ser nuevo.
iNada es azul en la vida,

Oh mortal, de lo que ves,

Si no miras al través

De una mujer bien querida!
Nada joh mortal! es el hombre
Que sin mujer va en la tierra,

Y sin el hijo que encierra
Orgullo y germen de un nombre.
iLeonor, mi amada Leonor,
Como mas presto me hablaras,
Si en el alma me miraras

El lago azul de tu amor!

(Cada uno conserva su puesto en un lado de la escena.)

ELLA.
¢, Cémo decirlo y callarlo?

EL.
(Tendiendo a ella las manos.) jLeonor, Leonor!

ELLA.
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(Siempre al publico.) Si es honesta
Aficion la que me mueve,

Si me cautivan sus prendas,

Si es en la forma cortés

Y anida en su alma grandezas
Y lo amo, porque lo estimo,
Que sblo alcanza completas
Venturanzas el amor

Que en la estimacién comienza,
¢A qué mi temor, y el fuego
Que en las mejillas me quema,
Si tengo, al par que en el alma,
Claridad en la conciencia?

EL.

Luchan amor y pudor

En esa alma limpia y bella,

En quien los afos no extinguen
Las blancas flores primeras.
jAguarda, aguarda, amor mio:
Que detienen sus promesas
Timideces de mujer

Que el valor de amor aumentan!

(Los dos adelantandose a un tiempo.)

ELLA.
jJulian!...

EL.
iLeonor!

ELLA.
(Turbada.) Yo no sé

EL.

iPalabra que tanto cuestas,

Si honrada en el alma naces,
Presto, presto al labio vengas!

ELLA.
iTe amo, te amo!
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EL.

(Con transporte.) No tienen
Todas las humanas lenguas,
Ni las aves en los bosques,
Ni las brisas en las selvas,
Ni la tortola nocturna

De quejumbrosas cadencias,
Conjunto tal de armonias,
De espacios divinos prenda:
Que luego de haber oido
«jTe amo!» de tu boca bella,
Hay mas azul en el cielo,
hay mas calor en la tierra,

Y el aire un beso, otro beso,
Onda tras onda se lleva.

ELLA.
(Como dudando.) ¢ Amor firme?

EL.

Nunca mueren

Estos carifios que empiezan
Con suave calma, que luego
Respeto y tiempo alimentan,
Y son del cuerpo sostén,
Mas que deleitosa presa.
Estima, calma, respeto,
Union en lo que se piensa,
Confusién de vida y vida,

¢, COmo es posible que mueran
Si uno en el otro se apoyan
Y con dos vidas alientan?

ELLA.

¢ Y el proverbio?

EL

No de burlas

Lo digas: antes de veras

Afirma que lo hemos hecho.
Pues ¢ donde hay mejor comedia
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Que el corazon de los hombres
Y de mujer las ternezas?

ELLA.

La noche llega.

EL

En el teatro
Repetiremos la escena.

ELLA.

Y ¢quién de silbarte habra

Que ame, espere, sufra y sienta?
Mas, ¢ qué papel en tu pecho
Muestra la frente indiscreta?

¢, Papel de amor?

EL.

(Sacandole.) De congoja
Es muy probable que sea.
Miralo tu.

ELLA.
iDel autor!...

EL.

(Como quitandoselo.) jOsadia como ésta!
Pero no habra de leerse.
Dame.

No. Cumplir es fuerza

Su voluntad: «Al buen publico.»
Dice asi: «Carta modesta:
Juguete es éste sencillo

Hecho al correr de la pluma

En un instante de suma
Pereza. El alma sin brillo

Esta de quien lo escribio:
Cuando sin patria se vive,

Ni luz del sol se recibe,

Ni vida el alma gozo.

Vino Guas: quiso tener
Piececilla baladi,
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Por darte, publico, a ti

Algo agradable que ver.
Por la mafiana encargo,

Y ¢se penso en la mafana;
Mas frivola que galana,

Por la tarde se acabd.
Hizose asi, tan de prisa,

Y apenas solicitada,

De tal manera, que nada
Puede excitar mas que risa.
Mas piensa, publico amigo,
Que cuando el alma se espanta
Y se tiene en la garganta
Fiero dogal por testigo,

La inteligencia se abrasa

Y el alma se empequeriece,
Y cuanto escribe parece
Obra mezquina y escasa.
En este juguete mira
Caprichosa distraccion

De un misero corazon,

Que por hallarse suspira.
Siente, ama, estima, perdona
Con tu natural bondad:

Si es malo, la voluntad

De actor y poeta lo abona.
Nada mejor puede dar
Quien sin patria en que vivir,
Ni mujer por quien morir,

Ni soberbia que tentar,
Sufre, y vacila, y se halaga
Imaginando que al menos
Entre los publicos buenos
Amor con amor se paga.»

TELON
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José Marti

José Julian Marti Pérez (La Habana, 28 de enero de 1853, 19 de mayo de
1895) fue un escritor y politico cubano. Politico republicano democratico,
pensador, periodista, filosofo y poeta cubano, creador del Partido
Revolucionario Cubano y organizador de la guerra del 95 o guerra
Necesaria, llamada asi a la guerra de Independencia de Cuba. Pertenecid
al movimiento literario del modernismo.

Fue precursor del modernismo, junto a Manuel Gonzalez Prada (Peru),
Rubén Dario (Nicaragua), Francisco Gavidia (El Salvador), Julian del
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Casal (Cuba), Manuel Gutiérrez Najera (México), Manuel de Jesus Galvan
(Republica Dominicana), Enrique GoOomez Carrillo (Guatemala), José
Santos Chocano (Peru) y José Asuncion Silva (Colombia), entre otros. Es

todavia tema de debate entre los especialistas su importancia relativa en el
modernismo.
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