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Yo Soy un Corazón
En la revuelta de un sendero que no sé adonde va, hallé un pobre hombre. 
Uno más, porque pobres hombres lo somos todos.

Vestía severamente, y su amplio y negro levitón se cerraba desde el cuello 
a las rodillas con cierta cautela decorosa. Tenía esa equívoca edad que 
puede señalarse con varias cifras: cuarenta y cinco, cincuenta, cincuenta y 
tres…. La barba entrecana, el pelo largo y descuidado, la mirada clara, la 
frente serena.

–¿Va usted al Sanatorio?

–No, señor –le contesté.

–¡Es lástima, porque usted también padece!

–¿De qué?

–De lo que padecemos todos los de ese Sanatorio.

Con una disimulada inquietud eché una rápida ojeada por mis achaques. 
¡Qué nueva cosa tendré yo, Dios mío!

Hablamos; al principio, la charla fue algo incoherente y trivial.

–¿Muchos enfermos?

–Bastantes.

–¿Buenos médicos?

–Ninguno.

–¡Hombre!

–Aquí cumplimos enteramente el precepto evangélico.
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–No veo la relación……

–Lo que usted no sabe es el sistema. ¿Qué ha dicho Jesús? “Dejad a los 
muertos que entierrren a sus muertos”

–Justo.

–¿Y qué deduce usted?

–Yo, nada.

–Los muertos antes de serlo son enfermos: así es que hay que dejar a los 
enfermos que los curen sus enfermos. La cosa es terminante.

–Estoy convencido… aunque no iniciado.

–Ya le iniciaremos. Por lo pronto, aquí nadie nos oye, le confiaré un 
secreto: ¡Yo soy un corazón!

José Nogales y Nogales, cuento

Un soplo de serena brisa movió las frondas quejumbrosas con el rumor de 
un rezo no entendido. Pasó por los aires un bando de alondras seguido de 
algunos cuervos voraces; un gallo silvestre lanzó al pasar un áspero grito 
de recogida; el césped otoñal resplandecía con un verdor suave de viejos 
terciopelos; una fontana parecía reír; un álamo parecía llorar…. Y entre 
aquellas dos pinceladas de luz que cerraban el horizonte, la una de 
sangre, la otra de oro, la mansedumbre de la tarde entonaba su Angelus.

En aquella paz del cielo y de la tierra, la palabra del pobre hombre se 
fundía como en otra Anunciación de un verbo prodigioso. “Yo soy un 
corazón”. ¡Bendito sea!

***

–Para el vulgo siempre hay casos extraños e inexplicables. ¿Conoce usted 
la historia del hombre de cristal?

–No sé si será cierto, Licenciado Vidrieras…

–El mismo.
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–Pues mi caso es más trágico. Se puede ser frágil y huir de la rotura. Pero 
imagine usted un hombre-corazón…! Lo que habré sufrido!

–También habrá gozado.

–Imposible. ¿No sabe usted que todo duele y sofoca? Las caricias son en 
mí como pedradas. ¡Qué serán las pedradas!

–¡Desdichado!

–Estoy inerme. Otros tienen corazas de hueso, coletos de músculo, 
ropones de piel, generalmente dura…Yo no. Corazón limpio y mondo, 
latiéndose al aire libre. A mí me puede matar un beso.

–¿No hay curación?

–No.

–¿Paliativo?

–El trato suave de estos tres buenos amigos que se llaman Silencio, 
Olvido y Soledad.

–Eso hicieron muchos santos.

–Porque eran corazones.

***

El rojo vivo del ocaso se fundía en el sereno azul. Las dos pinceladas de 
oro y de sangre se desvanecían, en un resplandor sagrado de amatistas 
sacerdotales. La fuentecilla reía, el álamo lloraba… El grito del ave 
silvestre hería los aires con larga puñalada; la mansa dulcedumbre de la 
tarde elevaba su oración o su lágrima. Era una estrella.

Por el verde sendero venía otro desdichado huyendo de un fantasma. 
Pocas veces vi un pedazo de juventud tan pálida y triste.

–¿Qué tienes, hermano?

–Un miedo atroz. La blanca señora sabe que tengo el corazón de madera 
olorosa…. Lo trajo un abuelo mío de ciertas islas de Katay (China). ¿Qué 
culpa tengo yo? He perfumado con sus astillas todos los bellos cuerpos y 
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todos los lindos camarines; y ahora que ya no me queda sino una 
partecilla ruin, la blanca señora me persigue… Trae en la mano una copa 
de plata llena de ascuas. “¡Echalo, échalo”! me grita. ¿Y para qué lo he de 
echar? ¿Para que usted se perfume? No me parece justo. ¿A vosotros sí?

–Guárdate ese pedazo de corazón oloroso que cada día valdrá más.

–Y en cuanto a esa señora blanca…

–Miradla: ahora se columpia en aquel pino. ¿No veis el resplandor de su 
incensario? ¿Ni el brillo de su hacha? Me aguarda… ¡No partirás este 
corazón para quemarlo!

Yo no vi sino un azulado jirón de la neblina enredado en las frondas. Por 
los huecos que el viento abría, asomaba el último resplandor rojo y 
sanguíneo del ocaso, como una grande ascua. No vi más…

No vi más hasta que llegamos al manicomio.
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José Nogales

José Nogales Nogales (Valverde del Camino, 21 de octubre de 1860-
Madrid, 7 de diciembre de 1908) fue un periodista y escritor del 
romanticismo español aunque parte de su obra puede englobarse ya 
dentro del movimiento modernista. Algunos autores lo sitúan dentro de la 
Generación del 98.

Nacido en la localidad onubense de Valverde del Camino el 21 de octubre 
de 1860, pasó parte de su infancia en Aracena. Ya en su juventud marchó 
a Sevilla para estudiar la carrera de derecho, lo que más tarde le permitió 
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acceder a cargos como el de secretario del político onubense conservador 
Burgos Mazo, secretario en el Ayuntamiento de Niebla o bibliotecario de la 
Diputación Provincial de Huelva. Su carrera periodística le llevó a vivir en 
los últimos años del siglo XIX en Marruecos donde fundó y dirigió el diario 
El lejano Occidente”, en Madrid donde fue redactor de La Época y 
colaborador de El Nacional o en Huelva, donde colaboró en El Defensor, 
El Alcance y La Concordia. Ya en el siglo XX dirigió la edición sevillana de 
El Liberal y se convirtió en colaborador asiduo del suplemento Blanco y 
Negro o del diario ABC. Fallecido el 7 de diciembre de 1908 en el número 
40 de la madrileña calle de Santa Engracia, recibió sepultura en el 
cementerio de la Almudena.
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