José Ortega Munilla

Sorianitos

textos.info

biblioteca digital abierta




Los Tres Sorianitos

Jose Ortega Munilla

textos.info

Libros gratis - biblioteca digital abierta



Texto nim. 3650

Titulo: Los Tres Sorianitos
Autor: José Ortega Munilla
Etiquetas: Novela corta

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 24 de junio de 2018
Fecha de modificacion: 29 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info




1. El padre acababa de ausentarse

En cierta aldehuela de tierra soriana, que no figura en los mapas, y creo
gue se denomina Pareduelas—Albas, ocurrié en la tarde del dia 11 de
enero de 18... un suceso que no conmovié ciertamente a Europa, ni dio
trabajo a los informadores de la prensa. Sin embargo, él fue tan
interesante, que sirve de tema al presente relato.

Vivia alli la familia de Dioscoro Cerdera, compuesta del padre, cuyo
nombre queda anotado, y de tres hijos, que se llamaban Prospero,
Generoso y Basilio: el mayor de 14 afos y el menor de 9.

Dioscoro era labrador de un pedacito de tierra, en el que se criaban la
planta del lino, cebada y trigo. Poseia un par de docenas de ovejas y, en lo
alto de los riscos, un centenar de pinos, que él cuidaba, como los padres, y
ya los derribaba a golpe de hacha, para venderlos, ya replantaba del pifion
o del resalvo, segun las épocas del afio y las ocasiones. Y del escaso fruto
de haber tan ruin, vivian Didscoro y su prole.

Hubieran sido todos dichosos, sino se proyectara en el hogar la sombra de
la muerta, de Aquilina, la esposa de Didscoro, la madre de Prdospero,
Generoso y Basilio. Cuando la buena mujer resolvio partir en el viaje
eterno, dejo la casa en la tristura. ElI dolor comun del padre y de los
muchachos llevaba trazas de acabar con todos ellos, porque Aquilina
habia llenado de tal suerte sus obligaciones de esposa y de madre
cristiana, que donde quiera hallaban los tristes huella imborrable.

Si removian los lienzos curados que Aquilina tejié con sus propios dedos, y
gue dejo en el arca de haya, al traer y llevar de las sabanas, resurgia la
figura de la matrona.

Si Prospero iba a la algora en busca de alguna herramienta de trabajo,
pareciale al mocito que su madre le acompafaba.

Cuando Diéscoro, el melancolico padre, iba al alto pinar en solicitud de
lefia para la cocina, creia oir constantemente la voz queda y amorosa de



su comparfiera. Y asi los otros.

Una madre buena, una madre santa, no se va del mundo sin que la
sustituya remembranza de eternecimientos.

Préspero dijo un dia a su padre, dandole el tratamiento de Su Merced, que
es propio de aquella raza:

—Mi padre... Pienso que asi no podemos seguir. Estamos demasiado
tristes. Y como mi santa madre no querria sino nuestra ventura, hemos de
obedecerla y animarnos. Tenemos en abandono el trabajo. Mas tiempo
estan las ovejas encerradas en el corral, que paciendo por la serrania. Las
dos viejas mulas, Caracola y Gifera, apenas pueden retrepar la cuesta con
la reja hundida en la tierra; y hay que venderlas y comprar otras, aunque
sea a rédito.

—Esta bien, mi hijo —contest6 el padre— y haces obra buena,
recordandome mis obligaciones, porque eres el mayor de mis hijos y en ti
veo el rostro de la mujer adorada que, al irse, me ha dejado en el dolor...
Pero yo no puedo, porque no se€, porque no acierto a pensar cosa alguna
gue nos salve de la ruina...

—No, padre, no —repuso Prospero—. Es tan grande la pena que Su
Merced sufre y sufrimos vuestros hijos, que, si ho hubiéramos de cumplir
la obligacion de Dios, la de obedecerle, la de reverenciarle, la de servirle,
yo también me tiraria en el surco, que mas ganas tengo de llorar y de
rezar, que de ir al trabajo.

Didscoro estaba sentado en un taburete, cerca del fuego, donde ardian
unas raices de encina. Levantose y entre lamemos y angustias, abrazo a
Préspero, exclamando:

—No se hundirad en el polvo nuestro linaje. Como sorianos que somos,
tenemos que defendernos y nos defenderemos, y donde no llegue mi
animo, decaido y aniquilado, acudira el tuyo, que ya te aventajas a los
afos, y parécesme viejo en la prudencia y brioso en la mocedad... Dispén
lo que quieras, y eso habra de hacerse... No quiero ocultarte que desde
hace dias me siento morir.

Alarmado Prospero, dijo:



—¢ Qué os duele, padre?

—Duéleme todo, duéleme el vivir, duéleme el recordar... Duéleme el
acordarme de mi esposa, tu madre.

—Pero esas son tristezas que yo también siento.

—No sientes lo que yo, porque en las almas nuevas las lluvias huyen,
como cuando dan en las pizarras del rodajo, pero en las viejas almas,
forman chorritos que van penetrando poco a poco...

—Llamaremos al médico de Santa Cristina.

—No le llames, hijo mio: estas cosas no las curan los hombres... Pero
anda tu, a tu oficio, que eres el hijo mayor. So6lo por serlo, tienes
obligaciones que cumplir, y mas ahora, en que yo te impongo mi
sustitucion en vida.

Préspero hablé con sus hermanos Generoso y Basilio y los tres recibieron
en sus corazones nueva herida, porque, bien adivinaban, que el padre iba
a partir, como partié6 Aquilina, la madre buena. Y, en efecto, una mafana,
habiéndose confesado Didscoro con el abad de Santa Cristina, que vino a
toda prisa, apenas le llamaron, en un caballejo, y habiendo recibido el Pan
de Dios y la Extremauncion, dejo de vivir aguel modelo de hombres.
Encerraron el cadaver en una caja de pino, que los mismos angustiados
muchachos labraron, pusieron el féretro sobre una baste en el lomo de la
Caracola, y con unos cuantos vecinos que les acompafaron, llevaron lo
gue quedaba del santo al mindsculo cementerio de la aldea.

Y en la noche subsiguiente al dia en que esto acaecid, los hijos de
Cerdera permanecieron juntos, abrazados, llorando. jQué soledad la suya!
Solos, méas solos que nadie. Los tres eran un solo espiritu. Cuando se
fueron los acomparfantes al entierro, diéronse perfecta idea de la vida, y
recordaron la maxima en la Cuaresma predicada en la iglesia de Santa
Cristina por el abad: «So6lo hay una verdad: Dios. Solo hay una eternidad:
Dios. S6lo hay una confianza definitiva: Dios... »

Y Préospero, Generoso y Basilio cayeron de rodillas, ante el viejo lecho de
roble en que el linaje de los Cerdera habiase propagado desde la edad
media. Inmodviles, sollozantes, desprovistos de energias para vivir,
permanecieron hasta que el sol les dio en los ojos. Jamas se tribut6é a la



tristeza ideal rendimiento semejante.

Préspero se incorporé con el cuerpo destrozado, con los parpados rojos
por el llanto. Fue como si, de improviso, una energia inesperada le
antecogiese; y levantando del suelo a sus dos hermanos menores, les dijo:

—Hay que vivir, hay que mantener el recuerdo de nuestros padres, hay
gue luchar...

Y, estrechando entre sus brazos al muchachito, que adn necesitaba
caricias maternas, puso en sus oidos estas palabras, mezcladas con
besos:

—Basilio de mi alma, mi hermanito. Mirame como si yo fuera padre,
quiéreme, obedéceme, sigue mis consejos...

Y a Generoso, le estrecho las manos, mirandole con energia, los ojos
clavados en los ojos. Dijole:

—Y tU, que me sigues en edad, tienes la obligacion de ayudarme y de
fortalecerme, para cuidar del nifio, para honrar a nuestros padres, y para
esforzarte y reprenderme, si me equivoco...

Serian las nueve de la mafiana cuando entro en la casa de los Cerdera, el
alguacil del Juzgado municipal: el tio Velasquillo. Llegaba cubierto de
nieve. Su anguarina y su gorro de pieles de conejo, blanqueaban. Y
cuando entré en la cocina del casuco, dijo:

—QOs acomparnio en el sentimiento.

Y quitandose la peluda monterilla, se persignd. Luego estuvo un rato en
silencio, con los ojos fijos en el suelo, como si rezara un Padre Nuestro por
el alma del difunto.

Préspero, siguiendo la costumbre de la tierra, buscd en una alacena, un
frasco de vino y una jarrita de porcelana, y llena ésta de liquido, ofreciola
al recién llegado, con las palabras siguientes:

—Confortese con el trago. Gracias por esa oracion. Diganos en qué
hemos de obedecerle.

Velasquillo dio una manotada a la nieve que le envolvia, quitose la



anguarina y la sacudié reciamente, para limpiarla de los copos, y sin un
suspiro trago el vino de la jarra al estbmago.

—Gracias —dijo después—. Se nos fue el buen hombre. Todos le
queriamos. Alla, en Santa Cristina, sabiase que el tio Didéscoro era un
hombre de verdad, valiente cuando era preciso, prudentisimo siempre...
He de manifestaros, a vosotros, muchachitos, que si Sois como vuestro
padre, mereceréis el respeto que a él se le concede. Mi buena mujer me
ha dicho que os anuncie que ella rezara nueve dias el Santo Rosario por el
anima de vuestro padre Didscoro. Y el sefior abad, me ha mandado que os
anuncie su visita para mafana.

Ardian en impaciencia los chicos por saber el motivo del viaje del alguacil.
Mas le temian, que les inspiraba confianza porque el agente de la
autoridad concejil, iba y venia por todas las aldehuelas y caserios en
demanda de tributos, en requerimientos de atrasos en la contribucion. El
se llevaba, de ordinario, las ultimas monedas escondidas en el arca
familiar de los pobres labriegos.

Y Prospero, se apresur6 a averiguar el motivo de la visita.
—Tio Velasquillo, ¢, quiere manifestarnos a qué viene?

—Veras, nifio, veras —contestd Velasquillo—. No me atrevo a decirtelo de
repente.

Sobresaltose Préspero; agitaronse extremecidos Generoso y Basilio.
—¢ Otra desgracia? —interrogo el primero.

—No desgracia, sino fortuna, acaso —afadié el alguacil— pero si me
dierais otro trago del buen vino que escondéis en la alacena, os lo
agradeceria mucho, porque llevo tres horas de marcha, con la nieve en los
zancajos, y ya soy demasiado viejo para resistir estas pruebas.

Préspero, vertio del frasco en la jarrita cuanto era necesario para llenar
ésta. Y Velasquillo lo palade6 lentamente.

—En la casa de los buenos —dijo— todo es bueno: el alma de los que
habitan, el vino con que socorren al desfallecido caminante.

Y se sentd en un taburete, afiadiendo:



—Encended el fuego para que yo me caliente unas miajas.

Los chicos habian olvidado que el hogar estaba yerto, y que habian
pasado la noche bajo el influjo de la helazén.

Basilio, surgié rapido, trajo unas astillas, metié6 fuego debajo, y, presto,
ilumind la cocina una llamarada bienhechora. Instantes después reinaba
en el ambiente una temperatura grata.

Velasquillo, arrimé el taburete a la hoguera, apretose las manos,
frotandoselas violentamente, y luego dijo:

—Chicuelos, sentaos junto a mi. Tal vez no habéis comido desde Dios
sabe cuantas horas, en esta agonia y en esta tristeza en que vivis. Debéis
comer algo. Traed aquella limpisima sartén, que cuelga sobre la chimenea.
Cortad de aquel jamonzuelo, que pende de una cuelga en lo alto, unas
rodajas de magro. Sacad del arca que os sirvid de asiento a vuestros
padres, una hogaza. Dura estara ya, porque me acuerdo que el tio
Dioscoro llevaba una semana sin portar las masas al hornillo del concejo.
Al calor se ablandara ese pan.

Los chicos obedecieron. Y véase como el hambre y la picaresca codicia de
un alguacil, proporcionaron a los huérfanos el alimento que les era
necesario, y sin el que hubieran desfallecido en el frenesi del dolor.

Comieron y bebieron, con abundancia Velasquillo, escasamente los
huérfanos. Y cuando el ruin agape concluyd, pusose en pie el alguacil, ya
restaurado, con la libaciébn y el yantar, y pronuncié entonces estas
palabras:

—Habéis de saber vosotros, los hijos de Didscoro Cerdera, que se ha
recibido en el Ayuntamiento de Santa Cristina un oficio del Gobernador de
la provincia, que traslada una comunicacion del Ministerio de Estado, del
Rey Nuestro Seior, en el que se os participa a vosotros, como herederos
de vuestros padres, que el Consul de Espafia en Buenos Aires 0s anuncia
que tenéis en aquel pais una herencia, por la que seréis muy ricos...

—¢,COmo es eso? —interrogd Prospero.

—Es, sencillamente —contesté Velasquillo—, que un primo de vuestra
madre, la tia Aquilina, fue hace muchisimos afios a la Republica Argentina.
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Yo conocia a aquel sujeto. Pendenciero, borrachin, mala persona, pero
valiente y, en sus horas, trabajador de verdad. Llamabase Roque
Lanceote. Escapé de la tierra como profugo. Fue muy enamoradizo. Mas
de cuatro doncellas dejo olvidadas y con dafio... En resumen, él marché
no se sabe por qué camino, y embarcd, no se sabe dénde, ni de qué
modo. Ello es que arrib6é a Montevideo. Y alli estuvo, y luego avanzé por
caminos peligrosos, venciendo siempre, porque le sobraban entendimiento
y voluntad. Supose que cuando hubo revoluciones en la Republica
Argentina, él intervino y peled por uno de los partidos en contienda. Parece
que triunfé el partido a que se habia unido Roque Lanceote. Ello es que,
entre las comadres de Santa Cristina, llegd a establecerse el dicho de:
«Mas valiente que Roque, mas rico que Roque», como sefial de mucha
bravura y de mucha bienandanza.

Préspero interrumpio:

—Ya conocemos esa historia, pero mi padre decia, cuando nos contaba
las cosas de la parentela, que habia habido en ella una santa, Sor Clara
de San Diego, que estaba en un convento de Guadalajara, y Roque
Lanceote que estaba haciendo méritos para entrar en el infierno... De
modo que, me asombra que usted, sefor Velasquillo, nos diga que
podemos tener ninguna especie de relacion con ese hombre.

—Pues no sélo la tenéis, sino que, por tenerla, seréis ricos, muy ricos,
suponiendo que dispongais del arresto necesario, porque se 0s confiere
una herencia que, en parte, es oro acufiado, y, en parte, maxima, trabajos,
empenos, dificultades, viajes y luchas... Pero, en fin, yo no sé nada, sino
lo que he oido, alla, en la antesala del alcalde. De éste os traigo la orden
de que se requiera a vuestro padre para que se presentase en la
Secretaria del Concejo...

—NMi padre no esta ya en el mundo —contesté, con voz tétrica Prospero—.
No podra ir.

—Ya lo sé —exclamé Velasquillo—. Bien sé que ha fallecido... Y he
comenzado por daros el pésame... Pero, como en la papeleta de citacion
se le llama, yo solo podré escribir debajo de ella que, el citado, esta
ausente...

Los tres huérfanos, como si un impulso cordial los hubiera unido, cayeron
de rodillas, y juntas las manos rezaron un Padre nuestro.
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Luego, Préspero, dijo al alguacil:

—Ausente esta, ausente por las eternidades... Pero iremos nosotros, que
somos los hijos del ausente, y alla veremos lo que de nosotros se quiere.

Despidiose Velasquillo, no sin pedir otro sorbo de las botellas olvidadas; y
como el tiempo habia mejorado y no nevaba ya, el alguacil se alejé
cantando viejas coplas castellanas, en las que toda la picardia medioeval
vibraba graciosamente.
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2. Los sorianitos ante el alcalde

Al dia siguiente, los hijos de Diéscoro Cerdera, comparecieron ante el
Alcalde de Santa Cristina. Y él les manifestd, que, el Secretario del
Ayuntamiento iba a comunicarles un documento que les importaba mucho.
Llegd el Secretario con un pliego abultado. Sentose a la diestra de Su
Seforia y, después de requerir del portero una vela, porque faltaba la luz,
en un ambiente de tempestad amenazador, comenzd la lectura del
documento.

Si lo copiaramos, habiamos de dedicar la mitad de este libro a esa
informacion burocratica. El sentido de ella era el siguiente:

El Consul de Buenos Aires, comunicaba, en virtud de nota del agente
consular de Resistencia, que habia fallecido en la Estancia de los
Quebrachos de San Rafael, el subdito espafiol Roque Lanceote y
Mesnera, soltero, de 72 afos, poseedor de cuantiosa fortuna, que legaba
integramente a su primo Dioscoro Cerdera, residente en Pareduelas
Albas, lugarejo de la provincia de Soria, sin mas obligacion ni
requerimiento que del que él, el dicho Didéscoro Cerdera o sus habientes,
concurriesen legalmente autorizados ante la agencia consular de
Resistencia, para ponerles en posesiéon de los bienes del que iba a
fallecer. Y alli les serian dadas las instrucciones que convenian para el
total éxito de la voluntad del moribundo. A esta declaracién seguian otras,
en las que constaba el fallecimiento de Roque Lanceote, el depdsito, en la
agencia consular de Resistencia, de los bienes del muerto, y de una
cartera, lacrada, que habia de ser puesta en manos de los legitimos
herederos, con la obligacion de cumplir lo que en un codicilo secretisimo
se establecia.

Y el Alcalde de Santa Cristina, después de leer lo que leer debiera,
concluyo:

—Sois los hijos del buen soriano Didscoro Cerdera. Os transmito la
voluntad de vuestro pariente Roque Lanceote; y afiado que el Viceconsul
de Resistencia, lugar de la Republica Argentina, me ha girado fondos con
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los que podéis trasladaros decorosamente a aquellas tierras. Decidme,
pues, si estais propensos a realizar esta empresa. Y el Fiscal Municipal,
tutor de los huérfanos, os requiere conmigo para que digais la verdad de si
0S sentis animados a ese largo y peligroso viaje. Si asi lo resolvierais, 0s
acompafaria la proteccion del Estado Esparfiol, aparte la de sorianos
ilustres, que en la Republica Argentina viven, y alli han aumentado la gloria
de estos pueblos en los que, trabajar es habito, sufrir es costumbre,
estudiar es condicion natural de los aqui nacidos, y honrar a la Patria el
ansia de todos...

Préspero contesto:

—Seinior Alcalde: Yo he oido hablar a mi madre Aquilina de ese pariente
Roque Lanceote. Mi madre rezaba cada dia con nosotros un Padre
nuestro, suponiendo que ya no existiera. Nada sabia ella de que el tio
Roque fuese rico. Solo sabia que era muy valiente.

Y luego Prospero, mirando a sus hermanos, les dijo:
—¢ Creéis que debemos seguir este nuevo camino que se nos ofrece?

Generoso y Basilio menearon sus cabezas, sin saber lo que debian
contestar.

Al fin, el mas pequefio, abrazandose a Prospero, dijo:
—Lo que tu quieras, lo que tu mandes... Somos tus hijos.

El Alcalde habia presenciado desde su sillon la escena, y aunque rustico, y
acaso por ser rustico, sentia hondamente la emocion del caso.

—Venid —dijo—, venid a mi, hijos mios, hijos huérfanos. Yo os abrazo y
os bendigo. Tierra es esta de aventureros y emigrantes. En la Republica
Argentina hay muchos de nuestra raza. Ellos trabajan, ellos gobiernan no
pocos negocios mercantiles e industriales. Seguid esa ensefanza y
ventilad alld el pleito de vuestro alnado Roque Lanceote. Recoged los
haberes, dejando al amparo de algun pariente o amigo, lo que aqui
poseéis, en lo que intervendra el Fiscal, vuestro natural tutor; y partid en
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camino de esa aventura. El dia 22 de febrero surtira de Cadiz el vapor de
la Compaiia de D. Antonio Lopez, que esta de turno para el viaje a
Buenos Aires. Tendréis asegurado el pasaje y toda la proteccion que el
insigne Marqués de Comillas otorga a los nifios que emigran. Iréis
provistos de la documentacion oficial. En Cadiz, acudiendo a quien se 0s
indicara en una carta, recibiréis todo género de auxilios y protecciones. Al
llegar a Buenos Aires, tendréis en el Consulado el protocolo de la instancia
y la ayuda oficial, que ha de acompafnaros siempre. Porque aunque este
pueblecito sea tan insignificante, tiene alla valedores, porque los sorianos
gozan en la Republica Argentina de alto prestigio, por ser buenos,
laboriosos y honrados...

15



3. La navegacion

Un dia, como si fuese cosa de magia, los hijos de Didéscoro Cerdera, se
hallaban a muchas leguas de la costa espafola, en un gran vapor, en una
villa que marchaba, como decia Basilio. Los tres huérfanos, estaban en la
clase de tercera, en la mas humilde. Pero tenian donde dormir
tranquilamente. Gozaban de rancho admirable, tanto, que Préspero decia
a sus hermanos: «Comed menos, no os atraquéis, porque puede haceros
dano el exceso.» Y Generoso contestaba: «Es que es muy rico este
potaje. Déjame que coma a saciedad.»

En ese transito que durd veinte dias, los chicuelos de Pareduelas—Albas,
experimentaron, primeramente, la impresion de la bienandanza. Vivian
ellos harto miseramente, para que no les impresionaran la esplendidez de
la comida. ¢Pan? Todo lo que se queria. Escudillas completas de carne,
garbanzos y habichuelas. Otras escudillas con tocino y legumbres y
berzas. Racion de vino... Las bodas de Camacho. Cierto que alguno de
los emigrantes viejos, protestaban. Eran gentes de ida y vuelta, que no
iban a trabajar a las nuevas tierras ameéricas, sino ver si hallaban en ellas
el prodigio de vivir sin labor. Pero no conseguian estos descontentadizos
impresionar a los laboriosos querientes de un haber mas pingue que el de
la tierra nativa.

En este viaje trasatlantico aprendieron los tres sorianitos mas que en las
escuelas a que asistieran. Fueron lecciones de experiencias, maravillosa
pedagogia. Prospero, Generoso y Basilio, tenian siempre ante sus pupilas
los rostros de Aquilina y Didscoro, y esas imagenes les animaban.

Un dia, cierto emigrante andaluz, que vivia en la embriaguez, dijo al ver
pasar a los chicuelos:

—Sois espafioles... Vais a enriquecer a los capitalistas de alla... Si yo
pudiera, os arrojaria al mar ahora mismo.

Préspero contesto:
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—En Dios y en su Santisima madre, creo que no hablais con nosotros, los
tres hermanos Cerdera.

—Cerdera, o lo que fuere —continud el borracho malaguefio—, habéis de
proclamar ahora mismo delante de mi, que huis de Espafa, porque
Espafa es un pais maldito.

Préspero avanzo, resuelto y enérgico.

—Eso no, eso no —profirid con valentia—. Somos unos nifios sorianos,
nacidos en la aldea de Pareduelas—Albas, hijos de padres honrados.
Vamos donde nos acomoda, adoramos a nuestra patria, y nadie nos
impondra que la detestemos...

El borracho andaluz, cogio de una oreja a Préspero, y gritdé enfurecido:
—iDe rodillas ante mi, canallita, chaveal...
Y empujando con violencia al muchacho, hizole doblegar.

Entonces, Generoso, avanzé como un ledn sobre el borracho, y le obligd a
separar sus manos del hermano agredido.

—Usted es un canalla —vocifer6 Generoso—. Usted es un malvado...
Porque se mete con niflos que van en busca de su vida, sin tener quien
nos defienda.

Un tanto sorprendido el malaguefio, por la actitud de Generoso, quiso aun
conservar su autoridad de cacique trasatlantico.

—Tu y tus hermanos, suponiendo que seais hermanos... Si es que no sois
una cuadrilla de ladronzuelos que van de Espafia a la Argentina, haréis lo
gue quiera y lo que yo os mande.

Intervino Préspero, dando una bofetada al siniestro emigrante. Rodo por el
suelo el hombre de la procacidad. Acudieron los marinos de guardia y
sujetaron al agresor mientras levantaban al caido. Uno y otro fueron
llevados a la barra, esperando que el capitan resolviera. Fue un juicio
sumarisimo, como corresponde a la urgencia de los pleitos de a bordo.
Sencillamente puedo resumir en unas palabras el didlogo de los acusados,
y la sentencia.
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—¢ Por qué ha agredido usted, Prospero Cerdera, a este hombre?
—Porque él ha ofendido a mi patria.

—¢ Cual es tu patria, nifno? —afadio el Presidente del Tribunal, olvidado el
tratamiento reglamentario, al ver que hablaba un chicuelo.

—NMi patria es Espaia. El lugar de mi nacimiento Pareduelas—Albas. Yo, y
dos hermanos mios, vamos a la Republica Argentina, con todos los
documentos necesarios, para asuntos que nos importan. Este hombre nos
ha ofendido y le he dado la respuesta que merecia... Y la daré siempre al
que haga lo mismo que este hombre ha hecho. El debe ser muy malo
porque ofende a nifios viajeros.

Entonces, el oficial que ejercia de Presidente, interrogo al malaguefio ebrio
sobre la causa de su enojo. El malaguefio contesto:

—Es que estos nifios han pasado varios dias delante de mi sin saludarme.
El oficial interrumpio:

—¢ Y por qué habian de saludarle?

—~Porque son nifios, y yo soy viejo.

—En la calleja de una aldea, continud el digno oficial de la compaifiia de
Antonio Lopez, eso podra ser estimado como un signo de mala educacion,
pero nunca de ofensa. En un barco como éste, en el que navegan gentes
de tantas naciones, eso no es sin0O una consecuencia natural de la
multiplicidad de encuentros en el puente, en las cadmaras y en los
dormitorios... ¢No ha sido otra la causa de la agresién al pasajero
Préspero Cerdera?

Habia llegado el malaguefio al maximo de su embriaguez. Y asi profirid
estas palabras:

—El Cerdera... Cervera... Cosas de cerdo y de ciervo... me hago la cuzca
en estos nifitos y en usted, sefor oficial.

El Presidente del tribunal de a bordo, ordené a los marineros que le
acompafaban que cogiesen al borracho y le llevasen al sitio que le
correspondia, un recinto maravilloso que hay en los barcos de la compafia
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de Antonio Lopez, donde penan sus audacias los miserables.

Después, ese oficial dignisimo, llamé a los hijos de Didscoro, estrech6 sus
manos Yy les asegurd que, en lo futuro, hasta que llegasen a la tierra del
Plata, no experimentarian agravios ni ofensas.

Préspero fue admirado y aplaudido por el pasaje de los pobres. Una mujer,
de blancas guedejas, que iba a la Argentina en busca de los haberes de su
hijo, muerto ya, propuso un homenaje para los tres sorianitos. Consistiria
ese homenaje en una perra chica de todos los que navegaban, para
aumentar el peculio, seguramente pobre, de los nifos.

Pero, Préspero rechazo la oferta.

—Pobres somos todos —dijo— pero son mas pobres los viejos que los
jovenes. Lo que hemos hecho es defendernos. Ya veis como el capitan
nos ha favorecido con la justicia. Guardaos el dinero. No lo necesitamos.
Nos sobra con la voluntad y con la proteccion de Dios, Nuestro Sefior.

El malaguefio ebrio seguia encerrado. Cuando el barco entr6 en el
imponderable e indescriptible Rio de la Plata, Prospero solicitd que el
capitan le recibiese; y al hallarse ante la autoridad suprema del vapor,
pronuncioé estas palabras.

—Senior capitan. Perdone que le moleste... Soy aquel muchacho a quien
Su Merced otorgo un dia justicia. Vamos a llegar pronto a la tierra. Y antes
quisiera yo que Su Merced me concediera la libertad del desventurado que
nos ofendio.

El capitan habia olvidado el caso. En la muchedumbre de los incidentes de
una navegacion larga, el que ha de guiar la nave entre las dificultades
marinas, y los peligros del rio, no podia conservar la remembranza de un
insignificante suceso. Pero cuando Préspero pronuncié unas palabras
categoricas, el capitan recobro la esencia de la historia.

—Recuerdo, por fin —dijo—. ¢ Qué quieres?

—Sefior capitan —siguio Prospero Cerdera—. Un hombre ofendiéo a miy a
mis hermanos, y a mi aldea y a mi patria, que es Espafa. Su Merced quiso
otorgarnos el reparo. Ese hombre esta en el encierro, en la barra... Y yo
vengo a rogar a su Merced que le liberte, que le deje volver a su vida de
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navegante... No sé si es un atrevimiento grande el mio.

El capitan, que era uno de esos viejos marinos que tiene la Compaifiia
Trasatlantica en el régimen de sus alcaceres flotantes, sonrié dulcemente.
El sabia todo lo que hay que saber en los contrastes sociales y en las
luchas de las pasiones. El, adivinaba en el decir de Préspero cuanto habia
de dignidad en el muchachito.

Y contesto:
—Seras atendido. Ahora mismo va a venir aqui el lobo que te ofendio.

Dio las ordenes el capitan, y, minutos después llegaba el hombre viejo y
triste, el que sin motivo, ni razon algunos, habia ofendido a los hijos de
Dioscoro Cerdera.

Fue un momento solemne. Una autoridad indiscutible regia la discordia.
Un muchachuelo soriano, noble y puro, impetraba el perdon de una
ofensa. Un viejo dislocado de los que van y vienen por las tierras, sin hallar
nunca hogar digno, ventura posible, comparecia también. Y el juez dijo:

—Usted viene ante mi porque el nifio a quien ofendid, solicita su disculpa y
el perdon de las Pragmaticas de Mar... ¢ Tiene usted algo que decir?...

El hombre de las barbas blancas contesto:

—Perdonenme todos, perdéneme el Sr. Presidente del tribunal de a
bordo... Perdonenme estos muchachos... Soy un desgraciado... Busco la
vida sin encontrarla.

El oficial Presidente, concluyo:

—Llévense a ese hombre, libre ya. Que ingrese en su clase, y que le
acomparfen todas las consideraciones que corresponden a los demas
viajeros.

Préspero Cerdera, se adelanto6 al oficial que presidia y le dijo:
—¢Nada mas gue eso?

—Nada mas —contesto el oficial.
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—Yo quisiera algo mas, si Su Merced me lo permite.

—¢ Y qué querias ta?

—~Queria que ese hombre me permitiese que le pidiera perdon.
—¢ De qué perddn?

—De haberle molestado, de que por mis hermanos y por mi estuviese
prisionero...

—No he de negarte esa bondad que de tu alma irradia.

Llamé el oficial Presidente a un marinero de los que hacian eficaz su
mando, y le ordend que compareciese el viejo malaguefio.

Este volvié en seguida, un tanto acobardado, temiendo algun castigo.

—Los nifios a quien habéis ofendido —exclamé el oficial—, quieren que
vengais para saludaros.

Préspero adelantd hacia el malaguefio, cogié las manos de éste. Y como
si se hubiera verificado en este instante una fusion sublime de los
ofendidos y de los ofensores, concluyo la escena en el amor de Dios... En
el amor de la concordia.
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4. Nuevo cielo, nuevas estrellas

En las noches de la navegacidén, los tres sorianitos permanecian
largamente sobre cubierta, silenciosos, enternecidos. Ellos miraban el
cielo, ellos miraban el mar. En la ignorancia absoluta de los nifos, flotaban
algunas ideas recogidas del acerbo comun de las tradiciones. Habianles
dicho all4, en la aldea, que al pasar de un mundo a otro cruzarian una
linea, llamada del Ecuador, y en esa linea se dividian las razas, las
florestas y las faunas. Hombres, animales, arboles, plantas, cambiaban de
esencia y de color. El Ecuador era una forma clasificadora que Dios habia
puesto donde convenia, y los que sobre él estaban y sobre los que
estaban bajo él eran distintos, absolutamente diferentes.

Pero creian ellos, los intonsos viajeros, que al llegar a El Ecuador, el cielo
reventaria en luces, el sol fulgiria, y todo habia de ser esplendores. Les
sorprendieron alldA nubes, nubes negras, olas verdosas, vientos
cambiantes, aguaceros bruscos... Y asi pasaron los tres sorianitos del
viejo mar —ante Colombino— al mar nuevo de la vida moderna. Dias hubo
en que la negrura del firmamento parecia anunciar la muerte. Soplaban los
huracanes, rugian las antenas, bailoteaba el vapor. Cardenos relampagos
entristecian mas que iluminaban los espacios. Y los tres nifios, juntas las
manos Yy juntos los rostros, temian el final de la aventura. Ellos rezaban a
la Virgencita de la aldea, la Virgencita alabastrinal, imagen medioeval que
se hallaba en el altar de Pareduelas—Albas. Pensaban en los padres
muertos, y se resignaban al sacrificio. Luego, las nubes se alejaban, el
cielo azul, de un azul palido, dejabase descubrir en la inmensa lontananza.
Entonces el regocijo volvia a los tripulantes. Y un marinero, de los
encargados de servicio de la clase tercera, hijo de Bermeo, un hombre
bueno, de esos que andan por los mares, lleno de santidad y de bravura,
daba, al pasar, un golpe amistoso en los rudos craneos de los sorianos; y
él decia:

—No ha de ser todo malo, muchachitos, no os asustéis... Bromas del mar.
Mirad al cielo esta noche y veréis las nuevas estrellas.

Préspero dio las gracias al marinero, y contesto:
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—No nos asustamos. Lo que hay es que como esto es nuevo para
nosotros, todo nos parece extraordinario.

Y aquella noche, siguiendo el consejo del bermeano, los nifios miraron a lo
alto. Fue una sorpresa extraordinaria la que experimentaron los tres
sorianitos. Ellos, nifios campesinos, sabian de memoria las estrellas, y
entonces observaron otras estrellas. Los espacios que separaban unas de
otras eran mayores. Habia inmensidades obscuras. En un paraje de la
boveda celeste, se concretaban y se unian millaradas de lucecitas. Una
imperaba sobre todas. Era como un nuevo sol que osara brillar en la noche.

Prospero dijo a sus hermanos:

—Esto si que me da miedo. No veremos ya la estrelluela del pastor, ni la
lunita del ciervo, ni las siete cabrillas saltadoras, que alld en nuestro
pueblo nos iluminaban cuando ibamos al herrado en busca de la yegua
coja, que murioé al dia siguiente de nuestro padre. Todo va a ser distinto,
todo va a cambiar para nosotros... Pero confio en que la Santa Virgen de
nuestra aldea, mande en todas partes, y ella nos ampare y nos recoja y
nos defienda... Y recemos un Padre Nuestro, hermanos mios.

Y los tres sorianitos, rezaron, cruzadas las manos, altas las conciencias,
mirando a aquel cielo y pidiéndole merced.
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5. Al llegar

Las palabras un tanto solemnes que habia pronunciado el alcalde de
Pareduelas—Albas, al despedir a los hijos de Diéscoro Cerdera, habian
hecho creer a estos que, apenas desembarcados en Buenos Aires, todo
les habia de ser otorgado. No habian de luchar con dificultades. Pero,
cuando el vapor atracO al muelle, en la Darsena Norte del puerto
correntino, y comenzd la salida de los pasajeros, hallaronse los
muchachos con un médico que les examinaba la boca y los o0jos. Como
Préspero ignoraba ese detalle, se negdé al reconocimiento. Pero un
marinero le aconsejo que se sometieran los tres chicuelos a ese examen.
Fue rapido y favorable. EI médico de la Sanidad maritima argentina, dijo:

—Tres resalvos puros... Nifios de buena gente, de padres virtuosos...
Andad y poblad.

No entendieron las sorianitos lo que ello significaba. Diéronse por
satisfechos que les dejaran bajar por la escalera, llevando cada uno sobre
la espalda el misero hatillo.

Una vez en tierra, un agente de policia, les dijo:

—Venid conmigo, nifios. ¢Sois espafioles?... Vamos al Hotel de
emigrantes. Alli pasaréis la noche, se os dara de comer y quién sabe,
puede que se os dirigira a vuestro destino.

Todo esto era inesperado para Prospero, y no hay que decir que para los
hermanos menores. Sentian ellos la desconfianza, el miedo a ser
capturados, detenidos, victimas de servidumbre y de maldades. Pero el
policiaco les tranquilizé:

—No temadais espafiolitos, no temais... Os recibe el Gobierno de la
Republica Argentina, que es padre de los emigrantes. El os protegera.

Y cuando llegaron al Hotel de emigrantes, lleno de una fantastica
muchedumbre, la que arribara en el mismo barco que los sorianitos y la

24



que habia llegado en otros barcos anteriores, experimentaron los hijos de
Dioscoro una indiscreptible impresion. Ellos no sabian nada de lo que iba a
ocurrir. Imaginaban que, con los papeles de que eran poseedores y la
carta para el consul de Espafa, estaba todo resuelto. Momentos hubo en
qgue, los mocitos, imaginaron que iban a entrar en la Republica Argentina
como conquistadores y duefos.

Sond una corneta, que toco tres veces. Prospero pregunté a un hombre de
edad mediana, que cerca de él estaba:

—¢ Qué significa ese toque?

—Ese toque significa que nos van a dar de comer. Vosotros acabais de
llegar. Yo arribé esta mafiana. Soy mejicano. Ando por el mundo. Mi oficio
es el de herrero, que voy a trabajar, por contrata, a una estancia de
Resistencia.

Préspero escuchd estas palabras con la atencion que ponia en todo,
porque harto sabia él que, los viajeros, necesitan tener el oido listo, la
mirada viva, el entendimiento en perpetua vigilia, y la voluntad preparada
para los casos inesperados. Y, al oir que se hablaba de Resistencia,
ciudad, villa o lugar, a la que él y sus hermanos habian de ir, contesto:

—¢ Va usted a Resistencia?

—Si que voy.

—Pues yo y mis hermanos vamos también alla.
El hombre dio una risotada

—Si, que es curioso, que aqui nos encontremos los que vamos por el
mismo camino... ¢Y queé vais a hacer alli vosotros y quiénes sois?

Préspero tenia la condicion de su raza, la de los buenos y nobles sorianos.
Vivia en la defensa, actuaba en la desconfianza. Supo decir lo que
convenia:

—Tenemos alli un negocio de la familia, y caminamos para ver si es
posible.

—No temais de mi, chicuelos, afiadié el conversarte. Yo soy un hombre

25



honrado. Tuve mujer, tuve hijos. Vivi en Mgjico y en Veracruz. En mi
sangre hay puntas espafolas. Yo soy liberal, y el gobierno de Porfirio Diaz
me echd del pais, del pais en que habia nacido. Tengo la maestria ferra
mentaria. En mis manos se convierte el duro hierro en blanda materia...
iComo si fuese ceral... Ahora me llaman para trabajar alli, en una fabrica
de Quebracho... Mi mujer murié. Mis hijos murieron también cuando la
peste amarilla... Y de nuevo marcho por las tierras y por los mares.

Préspero contesté:

—No dudamos de usted, ni habria motivos para que dudasemos. Harto
bien nos hace con hablarnos. Somos tres huérfanos, que caminamos por
el mundo sin saber nada de la vida. Disculpe nuestra ignorancia.

—Yo me llamo —siguio el ferratero—, Melchor Ordoéfiez. Naci en Veracruz.
Tengo el titulo de maestro de cerrajeria, dado por la Escuela municipal de
Méjico. Si vais conmigo, tendré honor en acompafiaros y en defenderos...
, ¢, Cuando vais a salir de Buenos Aires para Resistencia?

—No lo sé —contestd Prospero—. Hemos de presentar nuestros
documentos y nuestras instancias en el Consulado de Espafia.

—Pues yo permaneceré en Buenos Aires un mes, cuando menos, en este
mismo Hotel de Emigrantes. Si os conviene mi compafia, venid a
buscarme, y estar seguros de que yo no voy a abusar de vuestra nifiez,
porque en los hijos que perdi, os encuentro a vosotros.

Advirtié Préspero en el rostro y en el acento de aquel hombre, prendas de
honradez. Y concluyo el dialogo asi:

—En cuanto podamos, vendremos a buscar a usted. Muchas gracias por
su atencion.
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6. En la baralunda

El Director del Hotel de Emigrantes ha tenido siempre amor probado para
los espafioles, y mas si son nifios. Cuando supo que tres muchachitos de
Soria hablan llegado, les llamé a su despacho y les pregunté el motivo del
vigje.

Préspero se hallé con sus hermanos en una oficina rutilante de luz. Eran
las nueve de la noche. Habian comido bien los hijos de Didéscoro, habian
recibido la atencion cristiana de los servidores de aquel centro de
fraternidad universal. Estaban propensos a toda benevolencia y a toda
confianza.

El Director les pregunt6:
—¢ De dbénde venis?

—De Soria venimos —contestd Préspero—, es decir, venimos de
Pareduelas—Albas, que es un lugar de Soria.

—¢ Y a donde vais, tan pequeios y tan sin amparo?
—Vamos a Resistencia.
—¢ Tan lejos?

—Creo que esta lejos —contestd Prospero—, pero medios nos daran para
llegar.

—¢ Los tenéis ahora?

—No los tenemos. Una cantidad corta guardo yo en mi bolsillo... Pero el
Consul de Esparia tiene orden de entregarnos todo lo necesario para llegar
al término del viaje.

El Director, tan benévolo, tan psicologo, tan conocedor de los ensuefios de
los emigrantes, se permitié dudar.
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—¢ Vais a trabajar, en Resistencia?

—Claro, que vamos a trabajar, pero antes vamos a cobrar dinero que alli
nos espera.

—¢ Sois herederos?
—Lo somos —repuso Prospero.
—¢CoOmo os llamais?

Y, Préspero dijo nombres y apellidos, y expuso claramente el motivo del
vigje.

El Director tocd un timbre. Acudié uno de los funcionarios a sus ordenes.
Habl6 el jefe con el empleado, sin que los nifilos supieran lo que habia
pasado en el misterioso dialogo.

Un minuto después llegaba a manos del funcionario del Hotel de
Emigrantes una carpeta. El Director examin6 rapidamente los papeles que
alli se contenian, y dijo a Prospero:

—Sois el hermano mayor. Sois el representante de la familia. Vuestro
pariente Roque Lanceote os ha dejado su fortuna. Los antecedentes que
aqui tenemos de ese hombre son buenos. Trabajo por la honra y la gloria
de la Republica Argentina, luchando con los indios y ganandoles tierras.
No puedo consideraros como a la muchedumbre de emigrantes que aqui
llega. Por ser tan nifios, me asombra vuestro valor. Por ser tan
desprovistos de apoyo, os ofrezco el del Gobierno de la Republica
Argentina. Agentes a mis oOrdenes os conduciran a Resistencia, y alli
encontraréis quien os defiendan contra las maldades de los hombres, que
en todas partes las hay.

Y luego, el Director, organizé el viaje de los tres sorianitos. Iban a ser
conducidos especialmente por un empleado del Hotel de Emigrantes.

Préspero, lleno de emocién ante aquella benevolencia, exclamo:
—¢ Qué debemos pagar?

El Director repuso, sonriente:
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—¢ Traéis mucho dinero?

—Unas monedas de nuestra tierra, muy poco... Porque ya sé que aqui
todo cuesta muy caro —contesté Préspero; y sacando de su cartera un
billete de banco, unas monedas de oro y unos duros, los arrojo sobre la
mesa del Director.

—Guarda, nifio bueno —contestd el Director—, guarda ese dinero con el
celo con que lo has conservado en tus bolsillos desde que saliste de la
gloriosa tierra de Soria. Guardalo para siempre y que sea la base de tu
caudal y el de tus hermanos... Aqui no hay que pagar nada... Aqui se
recibe a los emigrantes con amor y con simpatias. Y vosotros venis
provistos de una abundancia de energia que a mi me enamora.

Préspero besé la mano del alto empleado. Alejose con los hermanos en
busca del dormitorio.

Y aquel funcionario eminente de la Republica Argentina, penso:
«Esto es lo mas noble que Espafia envia a su antigua colonia.»

Los tres dias que los nifios pasaron en Buenos Aires, ensefaronles
respecto a la vida mucho mas de los que antes habian sabido. Ellos no
habian estado en Madrid ni en ninguna gran ciudad espafolas. Partieron
de su aldea de Pareduelas—Albas directamente a Cadiz. Solo habian
permanecido en esa capital unas horas; de suerte que, en su magin, no
habia la comprobacién de que existiesen sobre la tierra centros
populosisimos. Asi fue abrumadora la impresién que recibieron los hijos de
Cerdera, cuando, al salir un dia del Hotel de Emigrantes, en el momento
del crepusculo vespertino, se encontraron en la Avenida de Mayo.
Inmensa circulacién, millares de automoviles y de coches de caballos,
tranvias que cruzaban vertiginosamente, numerosisimas tiendas de todos
los articulos necesarios a la vida y hasta de los innecesarios, que
responden soélo a las exigencias del lujo, anuncios de luminaria eléctrica...
todo, en fin, lo que caracteriza a la gran capital argentina. Cogidos de las
manos iban los tres hermanitos, temerosos de perderse en la bullanga.
Miraban a derecha e izquierda con desconfianza. Creian que no les era
dable el derecho de gozar de aquella magnificencia, y que alguien iba a
arrojarlos de la calle y aun a recluirlos. Media hora después, Préspero dijo
a Generoso y a Basilio:
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—Vamonos, volvamos a nuestro albergue, aqui nos pueden pasar cosas
malas.

Y obedientes a la orden del que, mas que hermano, era padre y tutor,

retrocedieron hacia el rio, acogiéndose al amparo de la providente casa de
los expedicionarios, buscadores de trabajo.
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7. En el rio Parana

Un grupo de emigrantes partio del hotel para embarcar en el vapor
Payador, que iba a remontar el curso del rio Parana, inmensa via fluvial,
que constantemente se reforma por los arrastros de las tierras riberefas.
Los tres sorianitos entraron en el vapor con curiosidad inmensa. Con ellos
iba el herrero, Melchor Ordoiiez, viejo en las idas y venidas de la
emigracion. Ya habia estado él otras veces en estas mismas rutas, y asi
gustaba de comunicar a los muchachos el programa de lo que iban a ver y
la explicacion de lo que veian. Y los hijos de Cerdera, pendientes de los
labios del buen forjador, se divertian escuchandole.

—Este rio por el que andamos —dijo Ordofiez— es uno de los mas
grandes de la Republica Argentina. Viene de muy lejos, y se nutre con
otros grandes rios. El se los sorbe a todos. jPobrecitos rios estos otros
gue se rinden a las pendientes y caminan hacia la gran cuencal... Victimas
son ellos del magnifico Parana. Mirad, mirad, a derecha e izquierda y
veréis cuanta distancia nos separa de las riberas. Ved aquellos que
parecen pedazos de lefios viejos, secos y carcomidos. NoO creais que son
lefios. Son caimanes, que duermen semanas y meses flotando en las
aguas con sus perezosas garras clavadas en el fango, junto a la orilla.
Dicen que estos caimanes son inofensivos, que no persiguen al hombre y
gue se alimentan de peces. Pero no os fiéis. Yo no me fiaria.

Pero, en esto, una de aquellas bestias que se hallaba en uno de los
recodos del cauce, abrié la boca, la boca enorme, castafieted rapida vy
repetidamente chocando la mandibula inferior y la superior y torné al sopor.

Los tres sorianitos contemplaron espantados el incidente. Alla en su tierra,
en los montes abruptos, solo habia un animal peligroso: el lobo. Al fin y al
cabo el lobo era un perro grande y fiero. Era posible defenderse de él a
pedradas. Pero esos animaluchos que flotaban en el Parana, inspiraban
espanto.

Basilio dijo:
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—Hay que pensar... Si nos cayéramos al agua.

—NMal lo pasariais —contestd Ordofiez— porque yo creo que esos bichos
gue parecen que duermen, lo que hacen es esperar la ocasion.

—ijSanta Virgen de Pareduelas! —dijo entonces Basilio—. jQué seria de
nosotros!

—Pues habéis de saber —siguié Ordéfiez— que en este gran rio del
Parana todo es misterio. Yo lo he pasado varias veces en mi viaje, y cada
dia lo encuentro distinto. Es que trae muchas tierras en el arrastre de sus
aguas. En ocasiones, los barcos tropiezan con el fondo y se quedan
parados. Encuéntrase el navegante con islotes desconocidos. Una lancha
gue zozobr6 quedose hundida, sin mas que el palo de la vela fuera. Alli se
juntaron las tierras flotantes y nacido un islote. Pronto se cubrié de
vegetacion. Y asi ocurre siempre. El Parana es un rio que hace y deshace,
y quién sabe si se le ocurrird formar un digue que corte la via.

Los sorianitos, que habian pasado en la navegacion maritima no pocos
sustos, volvieron a sentirlos. Segun avanzaban hacia Resistencia, iba
apareciéndoles el pais americano, con sus novedades prodigiosas, con
sus grandezas insuperadas. Bien comprendian los chicuelos, no obstante
Su ignorancia, que para triunfar alli era necesaria una voluntad de hierro y
mucha energia fisica.

A derecha e izquierda iban destacandose las poblaciones. En todas ellas
paraba el vapor. Alla Rosario, luego Diamante, mas tarde, la ciudad de
Parana. Siguieron desfilando, Santa Elena, la Paz, Esquina, Mal—abrigo,
Goya, La Valle, Bella vista, EI Pedrado, Barranquera, Corriente... Alli
habia de desembarcar, y, en efecto, desembarcaron.

Apenas hubieron puesto los pies en el muelle, un hombre de aspecto
extrafio se les acerco. Impresionoles el rostro de aquel sujeto, rostro largo,
caballuno, sin pelo de barba, la nariz curva y prolongadisima, los o0jos,
puestos en lo alto del craneo. Vestia un chaqueton de pafio rojo, pantalon
a rayas. Calzaba abarcas, y cubria su cabeza, de pelo liso y aplastado,
con una gorra de cuero.

El dijo al mayor de los sorianos:

—\Vosotros, nifios, venis de Espafia ¢No es asi? ¢Y vais a Resistencia?
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¢ Vais a estar mucho tiempo en Corriente?

Ya se ha dicho que los sorianitos viajaban a la defensiva. El espiritu
heroico de su raza, adaptaba todas las formas posibles para no caer en la
falacia ajena. Préspero dijo:

—Si, sefior, vamos a Resistencia, pero antes tenemos que hacer algunas
cosas aqui.

—Claro es —dijo el hombre de la cara caballuna— que no conocéis el
pais. Si queréis yo os acompanareé.

—No sefior, muchas gracias —repuso Prospero— ya sabemos donde
tenemos que ir.

—¢Es que desconfiais?... Yo soy el indio Presto Culcufura. Me conceden
su confianza todos los comerciantes de Corriente y de Resistencia.

Segun iba mirando mas y mas Prospero a su interlocutor, mas le
espantaba la faz de aquel hombre; y el extrafio modo de hablar, el sonar
agriamente gutural de los vocablos, afiadia a la sorpresa que le producia
el indio, extremecimiento de miedo. Hubo de hacer un acto de voluntad el
mocito, para rechazar definitivamente la propuesta.

Dijo al fin:

—Le agradecemos sus palabras, pero nos estd encomendado que no
aceptemos servicio de nadie, porque aqui en Corriente y en Resistencia,
seremos asistidos por nuestro Consul.

El indio mir6 de arriba abajo a Préspero, con aire de amenaza. Siguieron
caminando los chicos, y cuando ya estaban un poco lejos, Presto
Culcufura, dijo entre dientes:

—Puede que os arrepintais, niflacos. Sin mi no se hace nada por estas
tierras... Y yo sé bien lo que traéis aca.

Al oir esto, Prospero, sintid un latido de brio en su alma, y, volviéndose
hacia el indio, contesto:

—No venimos a que nos acobarden. Nada tenemos que ver con usted.
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Habia llegado entonces un vigilante de la Gobernacion. El tenia orden de
buscar a los viajeros Cerdera. Y, dirigiéndose a Prospero, le dijo:

—¢ Sois los herederos de Roque Lanceote?
Y saco su cartera y alli leyo un papel.
—Venid conmigo —afadio.

Fueron los tres sorianitos con el agente de la autoridad al Consulado,
donde les recibié el representante de Espafia. Era un comerciante
acreditado, amador de su tierra, de la hermosa Andalucia, donde naciera.
Cumplidor fiel de sus deberes.

Recibié el Cénsul a los nifios como si fueran sus hijos. Teniales preparado
alojamiento en un albergue honrado. Les acompafid a cenar, les dio
instrucciones sobre lo que habian de hacer.

Y de esta manera concluyo el viaje por el Parana de los hijos de Didscoro,
el de Pareduelas—Albas.

34



8. La persecucion

Cuando se hubieron acostado en los lechos de la hospederia, durmiéronse
Generoso y Basilio. Préspero quedo despierto. Ni se desnudd siquiera,
aungue sentia grandisima fatiga, porque a bordo apenas durmio y las
emociones del arriesgado viaje le mantuvieron en vigilancia.

El sabia por las manifestaciones del Alcalde de Pareduelas—Albas, que su
tio Rogue Lanceote era riquisimo, pero habia en las condiciones de la
herencia algo perturbador. Hablabase de un codicilo secretisimo que
estaba en poder del agente consular de Resistencia. ¢Qué diria ese
documento?... Y el muchacho que no tenia noticia alguna del problema
juridico, temblaba, ante la expectativa de graves riesgos. Traia él en su
cartera, ajustada sobre el pecho por un cinto de correa, todos los
documentos probatorios del derecho de los Cerdera para esa herencia.
Pero, ¢qué dificultades sobrevendrian?... Y, entonces, se le aparecidé de
improviso en la mente el rostro caballuno de Presto Culcufura. ¢Quién era
ese indio? ¢Como sabia él que los tres sorianitos venian de
Pareduelas—Albas a aquel rincon de la Republica Argentina? Y la
sospecha de amenazas, quebranto la energia de Prospero.

Asomose tras la cortinilla de blanca tela, para ver la calle en que estaba la
fondita, que era tenida por un italiano, y se titulaba Albergue de Napoles...
. 'Y vio que, en la acera de enfrente, se paseaba un hombre mirando, de
cuando en cuando, a la cristalera del edificio. No tardé mucho en descubrir
que ese hombre era el indio Culcufura. Y ese espectaculo aterré al mozo.
¢,Qué hacia alli ese hombre? ¢Por qué se ocupaba en vigilarlos?...

Sélo la inmensa fatiga rindié a Préspero. Sin desnudarse, se arrojo en el
camastro. Habia cerrado la puerta de la camara, con llave y cerrojo. Aplico
dos o tres sillas a la puerta. Comprendié que iba a comenzar una lucha.
No sabia con quién ni por qué, pero la presencia del indio Presto
Culcufura, que paseaba por la acera de enfrente de la fondita, le mantuvo
enérgicamente en cruel zozobra.

Cuando, tras breve sueiio, al darle la luz del dia en los ojos, se incorporé
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Préspero, escuchd tres golpes dados en la puerta.
—¢ Quién es?... ;Qué quiere?

—Abreme, nifio, gritd una voz sorda. Soy el indio Presto, que viene a
serviros. Déjame entrar y hablaremos.

Dudé el mayor de los Cerdera, sobre lo que debia hacer, pero la idea del
miedo le parecidé vergonzosa. Arma no tenia, Sino era una navajita
cachicuerna. Lo que hizo fue llamar a sus hermanos, que se despertaron
atolondrados. El los empujé. Pronto se hallaron con sus trajes sobre el
cuerpo. Luego abrié Prospero.

Entro el indio Culcufura, sonriente. En aquella faz prolongada, amarillenta,
la sonrisa era espantable.

—No sabéis, espafiolitos —dijo el indio —cuantos peligros os amenazan.
Habéis venido de vuestra tierra sin saber lo que ibais a hacer. Yo estoy
enterado de todo. Sé que sois herederos de Roque Lanceote. Yo conocia
a vuestro pariente. Era un hombre valiente, andaba por todas partes, los
indios le respetaban, los criollos le temian, los hombres italianos y
espafoles de la colonia del Quebracho, le temian también. Era un bravo.
Quiso él guardar el secreto de sus riquezas, pero no pudo. Oro, caridad y
amor, son cosas que transcienden... Y habéis de saber los que me
desdefiasteis ayer tarde, que Si yo no 0S amparo y 0S protejo, seréis
victimas. Pensadlo bien. Si no queréis que os acompafie y 0s sirva, seréis
victimas. No lo dudéis.

Generoso y Basilio se abrazaron, dominados por el estupor. Solo Prospero
se dirigi¢ hacia el indio, diciéndole:

—Le agradecemos mucho sus ofrecimientos, como le dije ayer, al
desembarcar. Pero no podemos hacer nada, ni comprometernos a nada,
mientras no veamos al Consul, que va a enviar dentro de poco a uno de
sus empleados para que nos acomparfie y nos guie... Después de hablar
con el Consul, veremos lo que nos conviene.

El indio se retir6 lentamente, caminando de espaldas hacia la puerta.

—Reacios sois, niflacos, pero ya veréis como al fin, sin que yo os ayude,
no habréis de conseguir nada.
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Cuando desaparecié Culcufura, Prospero cerrd la puerta, se unié a sus
hermanos, estrechandolos entre sus brazos, y les dijo:

—Estad tranquilos, no os asustéis... Somos chiquitos, pero Dios ha
querido que hayamos de convertirnos rapidamente en hombres. Acordaos
gue nuestro padre Didscoro y nuestra madre Aquilina nunca tuvieron
miedo.

Basilio lloraba. Oprimiendo la mano de Préspero, le dijo:

—Este hombre me espanta... jQué cara tan largal... jQué nariz tan
larguisimal... {Si parece un caballo con cuerpo de hombre!...

Préspero sentia el mismo terror que sus hermanos, pero, disimulandolo,
concluyo:

—~Calma y valentia... Los hijos de Diéscoro no han nacido para que nadie
les imponga su voluntad.

37



9. Ante el Consul

Eran las diez de la manana cuando los sorianos comparecieron ante el
Consul o agente consular de Corrientes. El los recibiéo con amabilidad y les
dijo:

—¢ No tenéis alla en vuestro pueblo pariente alguno que os acomparfara?

—No lo tenemos —contestdé Prospero—. Mi padre ha muerto. Mi madre
murié antes. Parientes haylos, pero estan en sus asuntos, son pobres: no
pueden viajar y menos a estos viajes tan caros.

—Os lo pregunto —afiadio el interrogante—, porque, segun mis noticias
habréis de tener luchas. Me ha sido muy recomendado vuestro caso por
los representantes del Gobierno espafiol. He querido yo enterarme de lo
gue habéis de hacer, y solo he sabido que, en Resistencia, donde vuestro
tio Roque Lanceote vivid y murid, hay gran expectacion ante vuestra
llegada. Se sabe que Lanceote era rico, pero se ignora en qué consistia su
fortuna; algunos miles de pesos dejé en su casa y esos los guarda el
agente consular de Resistencia. Pero, lo principal de su haber esta
misteriosamente escondido, no se sabe dénde... Aunque yo pienso que
ese caudal se hallara donde indique el codicilo secretisimo que os va a ser
entregado... ¢Necesitais el dinero para hacer el viaje?

Préspero dijo:

—AuUn tenemos dinero. ¢Cuanto cuesta ir desde aqui a Resistencia y
como hemos de ir?

—Iréis en el tren. Dentro de dos horas parte. El viaje es corto.

—Pues entonces, sefior —exclam6 con energia Préospero—, nada
necesitamos; y le agradecemos su buena voluntad.

—Algo os falta —siguié el Consul—, documentos que he de entregaros y
gue ya estan aqui con mi firma. Guardadlos, porque son la garantia de
vuestras personalidades juridicas.
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No sabian el mayor, el segundo ni el menor de los Cerdera, que ellos eran
«personalidades juridicas». SoOlo sabian que eran unos nifios a quien la
Providencia enviara a través de los mundos en busca de una herencia.

Entonces Prospero, creyo oportuno decir al representante de Espania:

—He de manifestar a usted que apenas desembarcamos se nos presento,
y nos asedia un hombre, un indio, que se llama Presto Culcufura. Y él se
empefa en acompafiarnos, y dice, que en defendernos.

El Consul, que habia sonreido desde el principio del diadlogo, por las
simpatias que le habian inspirado los viajeros, se puso serio:

—Tened cuidado —contesté—. Ese es un hombre peligroso. El anda de
aqui para alla en busca de dinero. Acusado esta de varios crimenes y su
astucia le ha librado de sentencias de los tribunales.

—¢Y qué haremos? —repuso Prospero—, si sigue molestandonos?
—Negaros a todo, no tener comunicacion con él.

De buena gana hubiera pedido el hijo mayor de Cerdera al Cénsul amparo
y comparfia para el resto del viaje, pero no se atrevio. Sin duda era la
pretension demasiada. Despidiose con rusticas palabras de gratitud, y el
Consul acabd el dialogo con estas frases:

—Andad prevenidos. No creo que el indio Culcufura ni nadie ose
afrentaros, pero siempre tendréis autoridades que os defiendan. Y en
Resistencia 0s esperan por orden mia quienes 0s acompafaran
carinosamente... Acordaos de mi y pensad que en estas tierras tan lejanas
de las vuestras, hay muchos espafioles que tienen el comun sentimiento
defensivo.
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10. En Resistencia

Al otro dia llegaron los tres sorianitos a Resistencia, ciudad nueva, que
crecia rapidamente, porque, en ese avance maravilloso de la Republica
Argentina sobre los inmensos parajes de que antes fueron duefios
absolutos los indios, la obra civilizadora se desarrollaba prodigiosamente.
Resistencia era una serie de calles paralelas, en las que existia importante
colonia espafiola. Lo que mas les impresiono a los recién llegados, cuando
pedian el nombre de una fonda donde alojarse al jefe de estacién, fue la
muchedumbre de indios. No vestian como ellos imaginaban segun los
cuentos tradicionales de la vieja Castilla. No llevaban cercos de altas
plumas multicolores sobre la cabellera: ni tunicas blancas, ni calzones en
forma de zarahuelles. Vestian estos indios con trajes europeos, como
obreros de Barcelona y de Buenos Aires, calzones de lienzo azul, blusas
de igual color, gorras o boinas en la testa. Sélo diferenciaban de los
hombres de las razas europeas por el prolongado craneo caballuno, la tez
cobriza, los ojos que se abrian en lo mas alto del craneo y la excesiva
prolongacion de los brazos asi como las rudas, fuertes manos, de ufias
aplastadas. Ellos trabajaban en los muelles de la estacion, ellos conducian
carritos tirados por pequefios caballos, ellos iban y venian en sus
industrias hablando entre si un idioma desconocido a los sorianos. Si
entonces se hubiera presentado ante los viajeros Presto Culcufura, no le
hubieran distinguido de los otros sus paisanos y coterraneos.

No sin dificultades llegaron al Agente consular. Este les dijo:

—Mostradme los documentos que o0s acreditan como tales hijos de
Dioscoro Cerdera.

Préspero mostr6 esos documentos. El representante de Espafia los
examing atentamente, y luego dijo:

—Est& bien. No s6lo se demuestra aqui que sois los herederos de Roque
Lanceote y Mesnera, sino que venis investidos de poder suficiente, aun
siendo menores de edad, para que al amparo del fiscal Federal, recibais
vuestro peculio. Pero he de deciros que yo tengo en mi arca el codicilo
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secretisimo de vuestro pariente Roque Lanceote, y habréis de abrirlo en mi
presencia ante dos testigos, que lo seran dos comerciantes espafioles que
ubican al lado de mi casa.

Y el Agente consular envié a un dependiente en requerimiento de aquellos
espafioles. Llegaron ellos un cuarto de hora después.

Y, enterados del caso, manifestaronse dispuestos a intervenir en la
operacion, no sin preguntar celosamente a los nifios todo cuanto
interesaban para conocer su aventura.

Uno de estos espafioles habia nacido en La Corufia. Llamabase Fidel de
los Pazos. Llegbé a Buenos Aires siendo mozo, con poca instruccion, pero
con animo valentisimo. Anduvo en diversos trabajos y negocios y en sus
nuevas emigraciones por el pais argentino, llegd a Resistencia, que
entonces no era sino una aldehuela. Su labor admirable, celosa y honrada
le otorgd la confianza de capitalistas y criollos.Lleg6 a ser director de una
fabrica de tanino y, mas tarde, duefio de un almacén de comestibles.

Fidel de los Pazos habia conocido a Roque Lanceote; y dijo a Prospero:

—Tu tio era un hombre raro. El mas fuerte de la colonia espafiola. El
andaba con los indios, él servia al Gobierno Federal, como hicieron todos
los espafioles en ese tiempo. Pero, con ser tan bueno y tan honrado, tenia
singularidades que nunca pudimos entender. Yo era su amigo, muy amigo,
acaso su mejor amigo. Y un dia me dijo:

—«Aqui he trabajado mucho, pero mi fortuna no esta aqui... Esta alla, muy
lejos... » No sé lo que contendra ese codicilo que él me habia anunciado,
pensando que era vuestro padre el que viniera a enterarse del documento.
Supongo que habra cosas extraordinarias en esa ultima y verdadera
voluntad de Lanceote.

El otro testigo buscado por el Agente consular era Fuensanto del Valle,
natural de Cordoba, honradisimo mercader, de animo alegre, que
conservaba en la larguisima estancia tan lejos de su Patria, el decir y el
pensar de los cordubenses:

—Chaveitas mios —dijo—, me es muy agradable veros, porque, aunque
no habéis nacido en Cdérdoba, sois esparfioles y por eso os quiero. He oido
lo que ha dicho mi comparfiero Fidel de los Pazos... Vamos a ver lo que
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dice ese papelito secreto y ya veremos lo que conviene que hagais.

El agente consular, auxiliado de su secretario, abrid el pliego, que tenia
cinco lacres, con las iniciales del finado Lanceote.

42



11. El codicilo

Antes de leer dijo el agente consular a los herederos:

—He de manifestarles, primeramente, que tengo a su disposicion, siempre
gue intervenga vuestro tutor legal, o sea el fiscal de la Federacion, treinta
mil setecientos pesos, moneda nacional; que equivalen a sesenta y siete
mil quinientas cuarenta pesetas. Esta es la herencia vista y tangible de
vuestro tio Roque Lanceote y Mesnera. Respecto a la entrega de esta
suma, se procedera como la ley espafiola y argentina tienen determinado.
Y ahora el sefior secretario se servira dar lectura al pliego que acabamos
de abrir ante los testigos fehacientes.

Los hijos de Cerdera, estaban sentados en tres sillas delante del Agente
consular. La solemnidad del caso, ponia en los nifios estremecimientos de
angustia.

El secretario comenzo la lectura. Tratabase, mas que un codicilo, de un
nuevo testamento olografo, escrito de la mano de Lanceote, con la
autorizacion de testigos presenciales y con todos los requisitos que las
Leyes de Indias, aceptadas en la Argentina, establecen.

Si yo copiara ese documento, aburriria al lector de esta novela. Solo diré lo
esencial. Contaba su vida Roque Lanceote, el nacido en
Pareduelas—Albas, el que en el afio treinta y siete escapd de la tierra por
haber dado un golpe a un mozo, en cierta rifia sobre amores, cuando la
velada de San Juan. Lanceote anduvo tierras y tierras, sin dinero,
pobrisimo. Hubo de detenerse en el viaje muchas veces para trabajar,
como obrero agricola, como segador. Apenas ganaba unas pesetas, él
seguia su camino hacia el Sur, porque el pensamiento que tenia y la
voluntad imperiosa que le animaba, le habian marcado un itinerario; él
queria ir a Cadiz para embarcarse con destino a una republica
sud—americana, fuese la que fuera. Al fin consiguié a costa de inmensos
heroicos sacrificios, ser tripulante de un bergantin, el Maria de Jesus, que
zarp6 con rumbo a Montevideo y Buenos Aires. Improvisose de marinero
Roque Lanceote, y era tal su entendimiento y tan grande su resistencia,
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que poco después merecia la confianza del capitan, un marino de Blanes,
que decia frecuentemente a los otros tripulantes, en torpe mezcla del
castellano y del catalan:

—Aquest noy, es mucho valiente... El sube a las jarcias como un mono...
Bon muchacho, bon marinero.

Bajo estos elogios llegd Roque Lanceote, segun él explicaba en su
codicilo, a la ciudad de Buenos Aires. Quiso el capitan del Maria de Jesus
conservarle a su servicio, pero Roque se negd. El queria ver tierra, ver
mundo. El habia leido, siendo nifio, un libro de las aventuras de Hernan
Cortés y de Pizarro y sentia el estimulo que aquellos grandes capitanes...

... Seguia el relato de los trabajos improbros, de las negras miserias... La
Republica Argentina se hallaba en su periodo constituyente. Dictaduras,
violencias, revoluciones, luchas a tiros... Los espafoles eran mal mirados,
como que era reciente la liberacion de su sefiorio... Y Roque Lanceote
aprendio en seguida su oficio. Sin dejar de sentir el amor a la patria en que
habia nacido, acept6 todas las imposiciones de la realidad. Permaneci6 en
la capital, en Buenos Aires, el menor tiempo que pudo. Luego arred
camino de las Pampas, y mas tarde, hacia los parajes dominados por los
indios. El Gobierno de la Republica Argentina habia dictado un decreto por
el que, en su ansia civilizadora, concedia premios extraordinarios y
proteccion magnanima a los emigrantes que osaran avanzar por las
fronteras de las tribus. Era cuando el entonces coronel, luego general,
Lucio Victorio Mansilla, realiz6 su empresa admirable en el pais de los
indios ranqueles. Era cuando el general Mitre, el Napoledn argentino,
contenia los «malones» de la indiada... Roque Lanceote, el soriano, fue el
mas bravo, el mas eficaz y dichoso de los que luchaban con la Fe de
Cristo y por el esplendor de la Republica Argentina...

... Y asi seguia la historia de su vida. Si nos hubiera sido dable copiarla,
alli tendriamos el mas interesante documento de la voluntad espafiola, del
poder dominante de nuestros emigradores... Pero he de limitar mis
informes al caso de los tres sorianitos.

Lo gue mas nos importa de ese codicilo es, lo que copio a continuacion:

«Aparte de la cantidad de treinta mil setecientos pesos que en metalico
dejo a mi heredero Diéscoro Cerdera, 0 a sus habientes, tengo depositada
mi fortuna principal, consistente en diez millones de pesos, en oro
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norteamericano y espaiol en lugar seguro, libre de las codicias y peligros
de los hombres. Y lo he hecho asi, porque, cuando en una de mis
enfermedades me senti morir, hallandose la Republica Argentina en plena
turbacion, no fié el fruto de tantos sacrificios a bancos que podian ser
intervenidos, ni a amigos fieles, que podian ser asesinados, como muchos
lo fueron. El principal negocio mio fue la invencion de los extractos
quimicos del arbol llamado Quebracho. Gocé del Gobierno Nacional,
generosidades ilimitadas por lo que yo muero, cuando muera, en el amor
de mi nueva Patria, a la tierra argentina, tan grande, tan leal, tan préspera.
Y ese caudal se halla distribuido en dos cajas de hierro, que yo mismo he
construido y soldado. Una caja, se halla a siete leguas, Norte, de
Resistencia, siguiendo la linea geografica. Es un lugar escabroso. Nunca
fueron alli los hombres. Los indios le temian por la abundancia de las
fieras. El Jaguareté (el tigre argentino),defendia aquellos lugares. Sufri yo
grandes peligros para buscar el seguro lugar de depoésito. Después de
andar once dias en la direccion Norte, Noroeste, desde Resistencia,
hallara el viajero una laguna, muy extensa. Alli se crian yacarés
(cocodrilos). En las riberas de la laguna hay fieras. Ademas del Jaguareté,
populan las pumas, animales mayores que las zorras sorianas, muy fieros
y arrojadizos. También existe en esas tierras el zorro gris leonado. En esa
laguna es tal la abundancia de nutrias que es imposible dar un paso sin
ver a estas lindas bestias, que ya navegan en las aguas sucias, ya
caminan por la tierra. Los indios Tobis, tienen sus rancherias en las
iInmediaciones de la laguna. Son fieros, estan bien armados. Es dificil
avanzar por aquella region sin entenderse con ellos... Yo me entendi.
Capitan de una de las tribus era, cuando yo deposité la caja de hierro
namero 1 el indio Gerdonche, Piedra—blanca. Yo le hice muchos regalos,
yo le provei de viveres, armas y municiones, encargandole que, si llegado
un dia acudiesen a él mis herederos, €l les amparase contra las rapifias de
sus sometidos...

En la orilla izquierda, Norte, de la laguna, hay dos piedras grandes. Entre
ellas, existe un bosque de Quebracho. Andando diez pasos a la derecha
desde el punto de arribada, entre las dos piedras, se vera otra piedra,
blanca, de cuarzo que tiene hondos yacimientos. Lineas ferruginosas
aparecen en esa piedra. A su izquierda, esta el tesoro. Hay que cavar
hasta los diez metros bajo el nivel del suelo. Y alli queda la mitad de lo que
yo gané y alli esta para mis herederos, si ellos son capaces del sacrificio...
Tampoco quisiera que, por cobardia, fuesen indignos de mi herencia
aquellos a quienes yo se los destino. Si fallecen en el empefio o se
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apartan de él por animo miserable, no mereceran mi carifio, porque yo solo
deseo para los hombres el valor y la virtud, prendas sublimes... »

«En cuanto a la caja numero 2 esta depositada a once leguas de
Resistencia, siguiendo la ribera ascendente, derecha, del Parana. Existe
alli una roca verde que mojan las aguas del rio. Detras de ella, hay una
piedrecita negra, muy pequefia, pero muy honda, florescencia de algun
peflasco subterraneo. Caben alli mis herederos y a los once metros
encontraran la caja... »

Y a esto, afladia el codicilo, detalles legales, procedimientos de ejecucion.
Concluia invocando el santo respeto de los Magistrados de la Republica
Argentina para que su voluntad se cumpliese, y solicitando su amparo, en
defensa de los que acaso irian alla en requerimiento del derecho...

Méas de una hora duré la lectura del codicilo secretisimo. Los tres
sorianitos escucharon con atencién, y segun iban siendo explicados los
detalles de la voluntad de Roque Lanceote, iba llenandose el animo de los
viajeros de terror y de espanto. Asi que concluyo el secretario, su oficio,
Préspero, como si hubiera recibido una inspiracion celestial, dijo:

—Eso es imposible. Yo y mis dos hermanos somos unos nifios. ¢Como
podremos intentar esos viajes ni esos trabajos?... Hemos venido con el
engafio de una posibilidad, y nos hallamos con dificultades enormes.

El Agente consular repuso:

—No es sencillo el caso que vuestro tio Roque Lanceote ha establecido.
Sin duda pensaba en vuestro padre, Didscoro, hombre de edad madura,
con la experiencia propia de esa edad. No contaba con que unos
muchachitos iban a ser los ejecutores del codicilo... Pero el Gobierno de la
Republica Argentina que conoce este asunto, y el Ministro de Espafa,
vuestro protector que lo conoce tan bien, han tomado sus medidas, para
que sea realizable la voluntad del difunto. Dos agentes del Gobierno os
acompafaran a vuestras expensas, gozando de un sueldo, que nosotros
decidiremos. La Prefectura de Buenos Aires ha enviado para que o0s
acompafe a dos funcionarios de la Policia, de probada reputacién. Ellos
son valerosos, conocedores de estas tierras. Ellos seran vuestros
guiadores, vuestros defensores, los que os lleven seguramente al término
de la empresa. Esos dos agentes seran depositarios del dinero que ahora
voy a entregaros. Donde quiera que haya representantes de la
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gobernacion de Formosa y del Chaco, alli tendréis proteccion. La obra no
es facil, pero no es imposible. Y siempre habréis de reconocer, sea la que
fuere vuestra suerte, que habéis hallado en la Republica Argentina, para
ejecutar la extrafia ultima voluntad de Roque Lanceote, el poder de
Espafia, el celo de sus representantes, y la voluntad magnanima del
Gobierno argentino.

Estas palabras emocionaron a los tres sorianitos; y Prospero contesto:

—Somos unos pobrecitos muchachos huérfanos... Nada sabemos de
nada... Hemos llegado aqui de milagro... Agradecemos cuanto los
sefiores de la Argentina y el Rey de Espafia hacen con nosotros... Valor
no nos falta. Y con esos tutores que se nos han nombrado y que van a
acompafnarnos, llegaremos a lo imposible... Los hijos de Didscoro
Cerdera, prefieren morir a temer.

Entonces Generoso y Basilio se pusieron en pie.
Exclamé Basilio:

—Haremos lo que debamos.

Y concluyé Generoso:

—~Cobardes, no... Lucharemos, y Dios Nuestro Sefior y la Virgen de
Pareduelas—Albas, nos ayudara.

De este modo concluyé la escena.

Fue ya tan interesante, y habia despertado tanto interés en todo el pais la
herencia de Roque Lanceote, que los peridodicos de Buenos Aires
publicaron largas informaciones. Uno de esos periddicos, «La Prensa», dio
por titulo al relato: «Tres niflos sorianos reconquistadores.» «Ellos van a
buscar su fortuna entre los indios y entre las fieras.»
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12. El primer avance

Al otro dia muy de mafana, salian de Resistencia los tres sorianitos;
acompafados de los agentes del Gobierno Federal que iban a ser sus
guias y acompafantes en la expedicién. Uno de ellos llamabase Juan
Otaduy. Habia nacido en Pamplona. Siendo muy joven llegé a la Argentina
y alli quedd. Naturalizose ciudadano de la Republica y entré en el servicio
gubernativo. Gozaba de la confianza de sus jefes. Era honrado, laborioso,
valiente. Habia viajado por todas partes cumpliendo encargos oficiales.

El otro policiaco se llamaba Felipe del Estero, natural de la Argentina,
criollo; tenia en la Administracion la fama de ser digno y celoso. Gozaba
de una fuerza herculea. Era gran jinete, incansable andarin. Cuando las
turbaciones de los indios del Chaco Austral, realizé proezas que le valieron
rapido avance en las categorias oficiales.

No se puede negar que los representantes de Espafia, que habian
estudiado el caso de los hijos de Cerdera atentamente habian conseguido
la méas franca acogida y el apoyo mas resuelto.

La primera parte del camino habia de hacerse a caballo, atravesando la
Reduccion de indios de Anapalpi. Asi se llama el territorio en que la
Argentina tiene bajo su proteccidon y su vigilancia a los indios sometidos.
Viven ellos en esparcidos caserios, en ranchos primitivos. Unos trabajan
en los Obrajes de corta de Quebrachos y en la conduccion y arrastre hasta
la via fluvial o hasta la estacion ferroviaria de Barranquera de los
troncones de aquellas y otras especies arboreas, que se emplean ya en la
extraccion del tanino, ya para combustibles de las industrias y de los
hogares, siendo de advertir que las locomotoras argentinas caldean sus
hornos casi exclusivamente de esas maderas.

Desde luego se establecid una cordialidad risuefia entre los hijos de
Cerdera y los agentes del Gobierno. El mas caracterizado de ellos, Juan
Otaduy, habia dicho a los muchachos:

—Somos vuestros amigos. Cumpliremos la orden que se nos ha dado, sin
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regatear esfuerzos ni sacrificios. Vamos a vivir como camaradas, aunque
VOSOtros seais tan mozuelos y nosotros casi viejos.

Préspero repuso:

—Nosotros agradecemos a ustedes mucho el favor que nos hacen.
Ustedes mandan. Nosotros obedeceremos.

Antes, en presencia del agente consular de Resistencia, se habia discutido
sobre si convenia que fuera el reconocimiento de los depdsitos del
metalico, solo Prospero. Pero éste se negd en absoluto. No queria
separarse de sus hermanos.

—Ellos —dijo— son fuertes, sanos, y estan acostumbrados, como yo, a la
vida del campo.

Curiosa tropa la de los sorianitos y sus acompafantes. Jineteaba cada uno
de ellos en un caballejo de los que en el pais abundan fabulosamente.
Bestias galopadoras, de fea traza, peludos, sin herrar. Estos animales
apenas obedecian el freno, pero, en cambio, sentian el rigor de las
espuelas de tal modo, que apenas les herian los flancos, avivaban la
marcha.

Al pasar por las oficinas de la Reducciéon de Anapalpi, se detuvieron los
expedicionarios para refrescar y tomar algun alimento. Alli vieron la
escuela admirablemente regida en que, inteligentisimos profesores
ensefiaban a los nifios de los indios. Ya habia llegado a aquel rincon del
mundo la noticia de la aventura, por lo que se reunieron delante del edificio
de la Reduccién muchos de los indios alli habitantes. Y hubo preguntas de
éstos a los huérfanos, que experimentaban emociones novisimas, segun
iban metiéndose en los bosques salvajes.

Otaduy conversé secretamente con el administrador de la Reduccién. El
policiaco y su colega, cumpliendo instrucciones del Gobierno Argentino,
muy detalladas en hojas manuscritas por el Secretario de la Gobernacion
de Formosa y el Chaco, interrogd al susodicho administrador sobre si
podria indicarles cuatro o seis indios de probada reputacion para que los
acompanfaran y sirvieran. El administrador contesto:

—Ya conocen ustedes a esta gente. El mejor de ellos, para quemarlos...
Estan sirviendo bien muchos afios y un dia se les revuelve la sangre india,
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y cometen cualquier brutalidad. Pero ustedes necesitan, ademas de cuatro
hombres fuertes, los que mejor sean estimados por nuestra experiencia,
un baqueano.

Llamase en la Argentina asi a los que por instinto de caminantes y por el
habito de las excursiones y cacerias conocen palmo a palmo la tierra. Y
como en esta parte de aquel pais no hay carreteras ni guarderias, ni otra
defensa de los viajeros que la propia, personal resistencia, esos
baqueanos son la garantia principal.

Una hora después estaba organizada completamente la comitiva. El
bagueano elegido, era indio de la tribu Tobi; de unos cincuenta afios de
edad, de estatura elevadisima, de brazos que casi llegaban al suelo. Su
cuello era deformemente prolongado y su cabeza muy pequefia: craneo
insignificante, con luenga nariz, boca dilatadisima, dos pequefios 0jos que
apuntaban debajo de las pelambreras grisaceas, y el menton saliente.
Aungue estos indios no tienen un nombre bautismal y patronimico
definitivo, porque los cambian varias veces en su existencia, segun
supersticiones dominantes, parecia que el baqueano era conocido por el
nombre de Buraic Yaganata. Los otros indios de menor categoria, que iban
a marchar en concepto de obreros a las 6rdenes de los agentes de la
Gobernacion de Formosa, eran designados con apelativos animalescos.
Es costumbre de esas gentes el imitar a las bestias con que luchan en los
bosques, de que se sirven y de que se alimentan. Uno se llama, traducidas
las palabras de los dialectos indios al castellano, el Zorruno, porque tiene
alguna calidad de la vulpeja, el Cerbuno, porque corre como el ciervo, el
Leporino, porque es tan cobarde como la liebre, el Aguilucho, porque ya en
Su traza, ya en sus habitos, recuerda a la magna sefiora de los aires... Y
asi sucesivamente.

Otaduy, examind uno por uno a los contratados. Se les daria, un jornal
diario de diez pesos, al baqueano, y seis a los otros, quedando a cuenta
de los herederos, la alimentacion y estancia donde fuera posible procurarla
bajo techado.

Cargaron los indios con los paquetes de ropas y de viandas, Buraic,
estaba exento de la servidumbre porteadora.

—¢Qué armas llevais? —preguntd Otaduy.

Los indios entendian algo el castellano, pero apenas sabian hablarlo.
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Buraic, conocia unas cuantas docenas de palabras espafiolas e italianas.
El contesto por todos:

—Armas, no, por tal... S6lo facones muy agudos y estacas. Nada mas.
Anadio Otaduy:

—Bien me parece, porque yo no quiero que llevéis armas de fuego.
Nosotros si las tenemos, rifles y pistolas... Habéis de portaros bien y sobre
lo que hemos de pagaros, se os daran mayores cantidades, si quedamos
contentos de vuestra obra.

Buraic sonreia, sonreia siempre. Y en aquella faz prolongada, imberbe,
gue parecia la deformacion de un rostro humano en cuya génesis intervino
la bestialidad cuadrupedante, esa sonrisa producia miedo. Era como si un
mulo quisiera alegrar sus belfos riendo.
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13. La primera parada

Préspero interrogé al agente Felipe del Estero:
—Siete leguas hemos de caminar. Eso se anda pronto.
Intervino Otaduy, diciendo, entre carcajadas:

—iAh, nifio mio! Las leguas sorianas y las de Navarra son cosas seguras.
Tantos pasos, tantos kildbmetros... Se llega cuando se debe llegar... Pero
aqui las leguas son cosas fantasticas. Cuando crees que has concluido el
viaje, apenas has hecho otra cosa que comenzarlo.

—Sin embargo —afnadié Prospero—: En el apunte de mi tio Roque, se
dice con toda claridad: «jSiete leguas al Norte de Resistencia, siguiendo la
linea geogréfical... Yo no sé lo que es eso, pero sé lo que son siete
leguas, porque las he andado muchas veces, cuando iba en los dias de
mercado desde Pareduelas—Albas a Santa Cristina.

—Leguas nuestras, querido Prosperito —interrumpié Otaduy—, alli todo
esta establecido y aqui aun no.

—Pero mi tio no iba a dar indicaciones equivocadas...

—Tu tio era ya mas argentino que espaifiol, y ain mas chaquense que
argentino... Pero, en fin, ¢ llegaremos... ? CoOmo no hemos de llegar.

El baqueano Buraic, parose delante de los caballos diciendo en su mala
lengua:

—Detencién habremos... Nocte al aire Comilleria ahora... Dentro media
hora llegar debemos a una picada, (lugar descubierto de arboles y
arbustos). No seria bono andar de noche... Porque saltan los jaguaretés y
andan las coralillas (viboras rojas, de mordedura mortal)...

Dialogaron Otaduy y el baqueano y aquel concluyé:
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—Nifios. Vamos a comer y a dormir, si es posible que durmamos, aunque
es seguro que comeremos. Yo a lo menos. Traigo un hambre devoradora.
Dormiremos en un ranchuelo que nos haran los indios con matas de
arboles. Se encendera una hoguera para guisar la pitanza y para espantar
a los bichos. Vigilaremos por turno Felipe del Estero y yo. Vosotros podréis
descansar tranquilamente, porque nada ha de ocurriros.

Media hora después los indios habian preparado el rudo albergue.
Tendiose sobre la hierba amarillenta y aspera las lonas que iban a servir
de lecho. Ellos buscaron ciertos vegetales bien olientes y sanos para llenar
unos sacos que iban a convertirse en colchones. Entre tanto el baqueano,
gran cocinero a la indiana, saco del zurron en que iban los comestibles,
una pierna de ternera. Presto quedé asada; y ella olia tan
maravillosamente, que todos se hartaron. Circul6 el jarro de peltre, lleno de
vino de que iba abundante depdsito, porque Otaduy, como buen navarro,
gustaba de zumo de las uvas... Y luego de la cena, el director del viaje
mandd a los chicos que se acostasen. Hiciéronlo estos sin nuevo
requerimiento, porque estaban fatigadisimos, no soOlo de los esfuerzos
corporales, sino de las emociones del viaje. Otaduy mont6é la guardia.
Sentado sobre un tronco de jacaranda, uno de los mas hermosos arboles
de la Argentina, que se habia caido de viejo o por la herida del rayo en las
terribles tormentas primaverales de aquella zona argentina, puso sobre
sus rodillas el rifle, lleno de cartuchos. Coloc6 cerca el frasco de
aguardiente mendocino, encendié su pipa, cargandola del oloroso tabaco
brasilefio...

La noche habia llegado. Todo era sombra en torno... Prospero no podia
dormir. Escuchaba atentamente los rumores del bosque.
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14. La inquietud nocturna

Préspero, aunque echado sobre el saco de hierbas, permanecia en la
vigilia. Generoso y Basilio habian caido sobre los improvisados lechos
como piedras en el estanque: dormian placidamente. EI hermano mayor
los miraba satisfecho, porque ¢€él se sentia padre de aquellos
muchachuelos, a quien el azar de la vida habian llevado a los peligros y a
las incertidumbres, en la edad en que debian de morar bajo los besos
maternos.

Otaduy, bebia y fumaba. Bien advirtié que Préspero permanecia insomnio.
—¢ No duermes, niio? —le dijo.

Y Préspero repuso, en voz queda, para no despertar a los hermanos,
aunque él sabia que ni el estampido de un cafién habria de despertarlos:

—~Quiero dormir... no puedo.
—Levantate y ven a mi lado —contest6 Otaduy.

No deseaba otra cosa Prospero Cerdera. Incorporose, se acerco a Otaduy
y le dijo:

—Don Juan, no me asusta el dormir en el campo, porque he dormido
muchas veces cuidando de las ovejas de mi padre, alla en los altos de la
sierra de Soria, donde habia lobos y aguilas que se llevaban las reses.
Ocho afios tenia yo cuando mi padre me dio una escopeta para
defenderme en el cuidado de la pobre ganaderia nuestra. Pero, esta tierra
es muy diferente de la mia... He escuchado gemidos, aullidos silbos... Son
bichos que yo no conozco... Me da miedo lo que me han contado. Y mas
gue otra cosa las culebrillas esas que matan solo con morder... ¢No
vendra uno de esos malditos animales a matarme a mis hermanitos?

Otaduy le serend diciéndole:

—No. Cuando hay lumbre encendida, como la tenemos delante de
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nosotros, y ella durarda toda la noche, hasta que el dia venga, los reptiles
no se atreven. Ellos son en el campo como en la vida social, enemigos de
la luz.

—Eso me tranquiliza un poco —continud Prospero— pero, ya sabe usted
que tengo otros temores.

—Los conozco... Las amenazas del indio Presto Culcufura.

—Si. Esa esa es la verdad. Ese hombre me da miedo. Lo que me han
dicho en Resistencia de ese indio me aterra. Es un ladron, es un
miserable... Frente a frente él y yo, veriamos... Pero aqui, sin mas amparo
que ustedes, don Juan y don Felipe, sin gran confianza en los indios y en
el baqueano, tiemblo. No por mi... Tiemblo por mis hermanitos, que son
tan buenos, tan santos... Son mis angelitos... Son mis oraciones,
oraciones de carne... Ellos me recuerdan a mis padres, y si yo los hubiese
traido aqui para el sacrificio, suponiendo que me dejaran con vida los
agresores, moriria yo de tristura.

Otaduy, después de beber otro trago de su botellita, repuso:

—Sobre la obligacién que tengo, y aparte de la esperanza de tu gratitud,
yo, que soy un navarro de corazon grande, te aseguro que, para que ese
malvado, a quien conozco muy bien, consiga aniquilarnos, sera preciso
gue todos hayamos perdido el tino... Yo tengo la experiencia del oficio.
Cuando el subdito norteamericano, Eward Simolkes, el gran naturalista,
fue atacado aqui por los indios Vilellas, vine yo con el encargo del
Gobierno para rescatar al cautivo. Permaneci en estos parajes medio afio.
Sufri mucho, pero aprendi mucho... Conozco a las gentes... No tiembles.

Quedaron en silencio los interlocutores, y entonces, sond a lo lejos un
ruido extrafio. Parecia la vibracion de un cuerno de caza... Era acaso el
grito de una bestia montaraz... Pero cuando se repitio el sonido, Otaduy se
puso en pie.

—Eso es otra cosa —dijo—. Despierta a tus hermanos, y a Felipe del
Estero. Creo que ha llegado el momento de la defensa.

55



15. Un lazo

Pronto estuvieron en pie Generoso y Basilio. El agente de la Gobernacion
tardd un poco en levantarse; no pasaron diez minutos sin que Felipe del
Estero se hallara junto a Otaduy. Habl6 con su jefe rapidamente:

—¢ Es que la indiada se revuelve?
—Es —repuso Otaduy— que vamos a jugarnos la vida otra vez.

—Lo primero que importa —dijo Felipe del Estero— es ver la gente que
nos acompafna.

—Ya me imagino yo; sin verlos, lo que habran hecho —contesté Otaduy—.
Pero anda, anda a ver.

Pronto volvié del Estero, diciendo:

—Todos se hanido... Y se han llevado los caballos, y los bagajes...
—¢ Y el bagueano? —interrogo Otaduy.

—Ni que decir tiene... El baqueano se fue con los otros.

Préspero intervino, con emocionada curiosidad:

—De modo que nos han traicionado.

—Nos han traicionado —afirmé el pamplonés—. Con esta gente no hay
seguridad nunca... Ya os lo dije.

Auln tenia esperanza Prospero de que la alarma careciese de fundamento.
Acaso los indios servidores se habian retirado buscando lugar mas
propicio al descanso. Y en cuanto al sonar del cuerno, fuera tal vez, o
rugido de bestia, o llamada de pastores... El no sabia que en los parajes
en que ellos se encontraban, no habia pastoreo posible. Sélo las fieras,
s6lo los animales selvaticos vivian alli. Aventurose a exponer esta
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esperanza. Otaduy replico:

—No quiero engafiarte, nifio mio. El ronquido de la cuerna que hemos
oido, es el de los indios que se levantan. Autor de ese levantamiento sera
el canalla de Presto Culcufura. Es que él estd de acuerdo con la indiada.
El que ha buscado el modo de unir el ansia de libertad de los indios
sometidos a la «Reduccion» y el negocio que él persigue, que es el de
robaros el caudal de vuestro tio Roque Lanceote.

Transcurrio media hora, sin que en la tétrica lontananza se escuchase
ruido alguno. Iba cobrando confianza Prospero, y al oido, se Io
manifestaba a Otaduy. Este contestaba:

—No, no... Sé como se las agencian estos canallas. La sonada del cuerno
ha sido para reunirlos. Ahora estan preparandose, organizandose... No
nos descuidemos. Un minuto de confianza seria la muerte de todos
nosotros... Se trata de un complot que nos ha acompafiado desde que
salimos de Resistencia. jYa le decia yo al sefior agente consular que el
bagueano Buraic era un traidor desde que naciera... ! Si yo me lo
encontrase frente a frente, pagaria con su sangre la infamial!

Y entonces hubo una nota, entre cOmica tierna de heroismo.

El menor de los de Cerdera, que tenia en su mano el pistolén que le
entregaron, dijo:

—Yo haré lo que pueda. Que, aunque soy pequefio, soy el hijo de
Dioscoro...

Otaduy puso su mano sobre la cabeza del muchacho y contesto:

—Sé que lo harias. Guarda tu empuje para el momento. En esto soné otro
toque de cuerno, muy distante.

Otaduy exclamo:
—Es que van a rodearnos.

Y apenas pronuncié estas palabras, cuando salié del boscaje cercano una
cuerda lanzada maravillosamente, que aprisiono el cuerpo de Préspero.
Manos recias, formidables, tiraron de esa cuerda. Y el hijo mayor de
Dioscoro fue arrebatado hacia la obscuridad cercana, donde se
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reanudaban las tenebrosidades del bosque. Prdspero gritd, quiso
defenderse. Era inutil. El lazo siniestro le oprimia y le arrastraba.

Otaduy, Felipe del Estero, Generoso y Basilio corrieron detras del
muchacho, pero no lograron impedir su desaparicion.

Fue caso extraordinario, digno de detallarse. Habia sido arrojado el lazo
corredizo de modo que sujetara el cuerpo y los brazos de Prospero. Una
vez esclavizado el mocito, la atraccion fue rapidisima. Arrastrando el
cuerpo de Prospero sobre las hierbas, desaparecio en la sombra. Soné
entonces otro toque de cuerna, muy cercano, y de entre los impenetrables
secretos del boscaje, surgieron gritos, que mas parecian de fieras que de
hombres.

Otaduy detuvo a los que intentaban lo imposible: la persecucién en la
negrura de la noche, entre enemigos numerosos.

—Lo primero es la serenidad —qgrit6 con voz enérgica—. Una inmensa
desgracia nos ha ocurrido. Felipe y yo nos jugamos nuestra carrera,
porque la Gobernacion de Formosa nos ha hecho responsable de la vida
de los herederos de Roque Lanceote. Manifesté yo ante quien debia, que
era peligroso que viniéramos sin un peloton de soldados de caballeria y de
infanteria. Desde hace poco la indiada se muestra propensa a la rebelion.
Las gestiones captadoras del criminal Presto Culcufura, afiadian nuevos
riesgos que yo tuve en cuenta, pero el Gobierno no ha creido necesario, 0
no ha podido, dar a esta expedicién las condiciones defensivas que la
aconsejaba la prudencia.

Generoso y Basilio lloraban. Se habian abrazado en el terror de la
situacion. Prospero, que era, no solo su hermano, sino su padre y su
madre, habia sido arrebatado, probablemente para siempre. Imaginabanle
muerto. Generoso increpd a Otaduy:

—No habéis sabido defendernos, no os habéis portado como yo creia...
iMi hermano, mi hermano! jDevolvedme a mi hermano!

Otaduy contestd serenamente:

—Comprendo tu dolor. Disculpo las acusaciones que nos diriges. Cien
vidas que yo tuviese daria ahora para que no hubieran conseguido su
triunfo los miserables indios... Culpa tengo, por haber aceptado un

58



empefio tan dificil. Y esa culpa esta exenta de responsabilidad porque al
Secretario de la Gobernacion de Formosa le manifesté los peligros que
ibamos a correr todos. Pero, callate nifio, céllate... . Si ahora avanzaramos
por el bosque nos cazarian los indios como a vizcachas... Hay que
esperar.

Intervino Felipe del Estero diciendo:

—Yo puedo aseguraros que el interés de Presto Culcufura es el de que
Préspero quede en vida y no sufra dafio. Lo que €l desea es que Préspero
le diga donde estan los tesoros de Roque Lanceote. No lo hara vuestro
hermano, pero aunque quisiera hacerlo, obligado por el dolor, por el miedo
o por el hambre, no tiene datos suficientes. Somos nosotros, Otaduy y yo,
los que conservamos en deposito, en reconditos bolsillos, la indicacion
geografica para la busca de las dos cajas de hierro. De modo que vuestro
hermano Préspero sufrira mucho pero no sera asesinado. ¢ De qué serviria
el cadaver de Prospero a los que sélo desean la posesion del dinero?...

—Eso opino yo también —refrendd Otaduy—. Lo primero que necesitamos
es serenidad. Si nos acorralaran los indios y desapareciésemos bajo sus
tiros, o con nuevos enganches de lazos, que estaran preparando ahora,
todo habria concluido. Lo primero que importa es apagar la hoguera para
gque no sirvamos de blanco a los criminales. Debemos trasladarnos lo
antes posible hacia el oeste, a algun rincon del bosque que nos ofrezca
garantias... Tu, Felipe, marcharas inmediatamente hacia la Reduccion de
Anapalpi. Tres leguas de mal camino habras de recorrer. En cuanto
llegues, usaras del teléegrafo reclamando el auxilio de las autoridades. Que
venga una compafia de soldados de a caballo y todos los guardianes
rurales que estén inmediatos. Nosotros permaneceremos aqui a la
defensiva.

Y afadi6 Otaduy:

—Y vosotros, nifios: demostrad que sois valientes, no llorando mas.
Ciertamente que la ocasion es gravisima. Sed dignos de ella.
Obedecedme en absoluto, y callad...

Otaduy se ajusté sus botas de potro, se cifid a la cintura las dos pistolas
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de repeticidbn que poseia, puso sobre su hombro derecho el rifle, provisto
de cartuchos y partié, heroico, abnegado, magnifico en su resolucion.
Honor de las fuerzas policiacas argentinas, Felipe del Estero acometia
entonces una empresa que debiera merecer las canciones del Romancero

y aun los estruendos de la Epopeya.
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16. El arte del secuestro

Préspero se sintio morir. La opresion del lazo le asfixiaba; el choque de su
cuerpo arrastrado contra los troncones de los arboles caidos y contra las
desigualdades del terreno le eran muy dolorosos. Conservé, sin embargo,
toda la serenidad compatible con el caso.

Apenas llegd Préspero en el viaje brutal a que se le habia sometido a las
obscuridades de la arboleda, paré la accion de los fuertes brazos que
tiraban del cordel. Entonces se vio rodeado de indios. No obstante la falta
de luz, conocié enseguida el nifio a Presto Culcufura. Este dijo a los
hombres que estaban a su servicio:

—Desatadle, a caballo y en marcha, rapidamente.
Luego, dirigiéndose Presto a Prospero, afiadio:

—Te lo habia advertido. Si hubieses aceptado mis servicios, y sin haberme
dado sino una parte pequefa del caudal que buscas, te hallarias en
posesion de la herencia misteriosa. Lo rechazaste... Mira las
consecuencias.

Préspero no quiso contestar, aunque le sobraban alientos, porque ya se
habia dado cuenta exacta de lo que ocurria y del propdsito de los
secuestradores.

Dos indios forzudos levantaron del suelo a Prospero, obligaronle a montar
en un caballo, ataronle las piernas con una correa por debajo del vientre
de la bestia. Presto exclamo:

—Seria inutil que intentaras escaparte, nifiaco... Puedes estar tranquilo.
Conservaremos tu vida, viviras en calma, hasta que te convenzas que sin
nosotros no hay salvacién por ti. Todos los indios se han revuelto contra la
Gobernacion de Formosa. Estan decididos a acabar con los impuestos que
nos arruinan y con los atropellos de que son victimas... Conviene a tu
salud y a nuestro interés que te dejes conducir tranquilamente a donde
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vamos, lugar a que nunca podran llegar los que quieran rescatarte... Los
gue te conducen son gentes de mi confianza. No te maltrataran.

Solo entonces hablé Préspero, diciendo:
—¢Y mis hermanos?... ¢Qué sera de ellos?

—Tus hermanos —dijo Presto— sabran que no corres peligro de muerte.
A menos de que hagan alguna locura. Ten confianza en nosotros... Yo me
contentaba con un veinticinco por ciento del dinero de Roque Lanceote.
Ahora lo quiero todo... Y sera mio... ¢No ha de serlo?... Yo me quedo
aqui, porque soy el jefe de la revuelta, y he de estar donde conviene. Y el
hombre del rostro equino, dio la orden final:

—iMarchad al galope!
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17. El bosque por carcel

El caballo en que iba sujeto Prdspero, galopd largamente. Un indio que
montaba otro caballo llevaba en su diestra la jaquima del corcelprision. Y
asi avanzaron el cautivo y los indios durante dos horas.

Detuvose la ligera caravana. Entonces, el indio conductor desaté las
correas gue sujetaban las piernas de Préspero y le ayudd a descender.

Aquel hombre no era argentino, no era indio. Habia nacido en Rusia.
Escapando de las persecuciones de la policia autocratica, anduvo por las
tierras, navego por los mares, y sufrié inmensos martirios. Acabo por ir a
Buenos Aires. Su odio a la raza que le habia criado, le mantenia en el
ansia del anarquismo. La policia bonaerense, le expulsé de la ciudad
federal. Logro evadirse de las prisiones en que estaba, camind por el rio
Parand, en un barco de aventureros contrabandistas. Arribé a Corrientes.
De alli buscd la orientacion del Chaco, y llegd a ponerse a contacto con los
indios rebelados. Llamabase Rumirat Genietft.

La habilidad de los eslavos para aprender lenguas extrafas, le hizo
conocer en poco tiempo el dialecto quichua y el guarani. Mas tarde,
manejo los vocabularios de las diferentes indiadas. Por ser hombre de
gran cultura, especializada en las industrias, fue muy util en los ranchos.
Asi se le confiaba toda mision dificil. EI espiritu de destruccion social y
humana, que palpitaba en el alma del ruso desnaturalizado, le habia
convertido en elemento capaz para toda empresa criminal.

Cuando Prospero se hallé con sus pies sobre la tierra, pensd cosas
extrafas. Imaginaba él torturas y afrentas. ¢No valdria mas morir
matando? Busco en el bolsillo de su chaqueta la pistola que le dieron en la
Agencia Consular de Resistencia. La pistola habia desaparecido.

Y adivinando Rumirat Genieft los propdsitos del mozo, dijo:

—La pistola no esta donde tu crees. Te la hemos quitado. Solo ese
movimiento de tu mano, me ha hecho entender lo que pensabas.

63



Y esto lo decia Rumirat Genieft en perfecto castellano, con cierto dejo
catalan, porque el ruso habia permanecido varios afios en Barcelona.

Préspero replico:

—Si me vais a matar, hacedlo pronto. Lo Unico que os pido es que no
seais crueles en la muerte.

Rumirat Genieft, contesto:

—¢Quién habla de matar?... Las o6rdenes que tengo respecto a ti, son de
conservarte en vida, protegerte, rodearte de las posibles comodidades,
gue no seran muchas en el bosque... Hasta que venga Presto Culcufura,
nuestro jefe, solo habras de esperar en este ranchito que aqui ves.

No lo veia Prospero; pero entonces, surgido la luz de dos antorchas
resinosas, sostenidas por las manos de dos indios. Aparecié en ese
momento una chozuela de troncos y balagos, en la que habia un camastro
de hierbas, un frasco grande lleno de agua y una cesta, que debia
contener provisiones alimenticias.

Rumirat Genieft, afadio:

—Esta sera tu casa, 0, mejor dicho, tu palacio. Toma este pito de carretilla
(y le entrego el instrumento de que hablaba). Si te sientes enfermo o te
ocurre algun peligro, silba en ese pito y vendremos para servirte y
socorrerte. Si no nos llamas, no acudiremos, porque la orden que se nos
ha dado es que reflexiones en la soledad y te vayas haciendo cargo de
gue, sin nosotros nada conseguiras. Si nuestro jefe, Presto Culcufura, no
lo decide, aqui llegaras a viejo...

Préspero no quiso responder. Considerose definitivamente secuestrado.
Y el ruso concluyo:

—Cada mafiana vendra un indio a mis 6rdenes a traerte los comestibles:
un churrasco de vaca, un pan, un pedazo de queso y unas frutas. También
te dejaran un frasquito de vino de Mendoza, que aqui lo tenemos y lo
usamos. ¢Quieres algo mas?
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El silencio de Prospero significé una protesta digna contra las miserables
coacciones.
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18. La fabula en el bosque

En vano se acosto Prospero sobre el lecho de ramajes. Dolorido el cuerpo,
extremecida el alma, no podia lograr el suefio. Fue una noche terrible, el
martirio del hombre bueno entre los malvados. Acorddse Préspero Cerdera
de la Virgen de Pareduelas—Albas y la invocd con amor infinito, con
ternura inmensa... Cada una de las palabras de la Salve, marchaba,
rociada de lagrimas, en la direccion del Cielo. En la madrugada, la
inmensa fatiga corporal, el derroche de los tesoros de su sistema nervioso
le impusieron el suefio. ¢Sueno?... No se puede llamar dormir a la caida
en el letargo, en un letargo dolorosisimo y angustioso...

Y asi vivio Préspero varios dias, sin darse cuenta exacta de su situacion.
El hambre le obligd a buscar en el cestillo la comida que le enviaban los
secuestradores. Comio, bebio: la edad moza daba a las energias fisicas
todos los derechos que hubieran negado a un viejo decadente.

Después de la angustia, renacio la esperanza.

Una noche sofid Préospero que la Virgen de Pareduelas—Albas, una
Virgen pequeiita y blanca, adorada por tantos millares de sorianos, se le
presentaba. Ella, la Gran Sefora, se habia dignado hacer el viaje desde la
humilde aldehuela a las profundidades del Chaco. Y la Virgencita le
sonreia anunciandolo la libertad. Hasta creyo Préspero escuchar la voz de
la Sefiora. «Reza cada dia la Salve, y reza el Padre Nuestro por tus
padres difuntos, piensa en mi siempre... Ten cordura y resignacion...
Luego veras el bien que Dios te concede... »

Y esta vision confortd al prisionero. Ved de qué modo los efluvios de la Fe,
animan a los oprimidos y convierten las prisiones en templos...

Una mafana Prospero, después de lavarse en una fuente inmediata, se
puso delante de la choza y se encontr6 rodeado de una porcién de bichitos
que iban y venian, saltando unos, reptando otros, caminando algunos,
volando los demas. Era la fauna del Chaco. Como esos animalejos no
habian sufrido nunca la presencia del hombre, ni su persecucion, no les

66



importaba cosa alguna que delante de ellos surgiera el «monstruo
racional» de que hablo el Padre Feijoo. Produjole gran sorpresa a
Préospero el espectaculo. Alla, en la tierra soriana, el bicho huia del
hombre, porque estaba seguro de que este iba a matarle. Aqui
conservabanse los «hermanos menores», como los llamo6 San Francisco
de Asis, libres del terror. ¢Por qué habian de matarlos? ¢Por qué habian
de perseguirlos?... Y los animalucos extrafios, extraiios para un espaiiol,
se movian valientes, indefensos, como en el pais de la fabula.

Lo primero que vio Préspero fue un caparazon costroso, que avanzaba
lentamente. Era el gran armadillo, al que llaman los indios «Tatus
Carreta». Era asi como inmensa tortuga, de patas ganchosas, de cola
movible.

Luego descubrié al monito, que asi se le denomina: pequeio, saltarin, de
cola prensil. Marchaba de una rama a otra con velocidad fantastica,
lanzando a veces un chillido...

También andaba oradando la tierra la vizcacha, llamada vizcacha de la
sierra, un roedor que, apenas se detiene, intenta agujerear al suelo,
preparandose un nicho en donde dormir o donde esconderse.

Media docena, o mas, de liebres, estaban como en congreso formando
circulo. No crean los lectores espafoles que estas liebres son como las de
nuestras tierras, que escapan apenas oyen ruido. Las que vio Préspero
eran de doble tamafio que las liebres castellanas: sus orejas larguisimas,
la piel aleonada, y ellas parecian conversar con ronquidos. Bestezuelas
caprichosas, que gustan de reunirse. Tal vez tienen su idioma. Es probable
gue las esencias de su instinto no necesiten para ser exteriorizadas, sino
un rugidito, un silabeo torpe, o un alarido, éste cuando se deciden a
cambiar de parajes. No es la liebre argentina, llamada vulgarmente,
patagonica, el emblema de la timidez. Y resulta que su carne es bravia e
insipida. Esta defendida de los cazadores por la inutilidad de su valor
culinario.

Aun habia mas bichos en aquel paraje, el mas recéndito de la frondosidad
arborea, el poquisimas veces visitados por las tribus. Alli aparecia la
mulita, el armadillo sabroso, de cuya condicién fisiolégica discuten los
naturalistas, monstruo absurdo, no por el dafio ni por el temor que inspire,
sino por costumbres singulares. Es como una cazuelita invertida, que
marcha despacio, agitando con vibraciones infinitas el rabillo, apuntando
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con las orejas hacia el horizonte, mostrando sus garras largas y agudas.

Entr6 en el circulo de observacion de Préspero, dando un brinco y
siguiendo su carrera, el gentisilo Huelmul, (el ciervo de la montanera);
largos cuernos, revestidos de piel, labio leporino, esto es, partido en el
centro, piel roja con manchas blancas. ElI buen Huehmul, mas que correr,
vuela. De un brinco paso sobre la docena de altos arboles.

Siguieron en el desfile la corzuela roja, que es un ciervo chiquitin. Cabria
en el manguito de una dama elegante. De cuando en cuando, lanza un
sonido gutural, que parece el anuncio de su paso, como la trompa de un
minusculo automovil.

Luego cruzaron en ronda frenética los guanacos, especie de burros del
desierto, peludos, lanudos, de anchas pezufias, velocisimos en su galope.

De lo alto de un arbol descendi6 en pausado vuelo el tucan. Azul y
amarillo, de cola corta, de alas dilatadisimas. Es el pajaro narigudo, el del
pico colosal: el que, no obstante el armamento con que le favorecié la
Naturaleza, es timido, no es combatiente y se alimenta de granitos, de
plantas y de la lombriz subterranea. El tucan que hubiera recordado a un
literato el soneto de Quevedo:

«Erase un hombre a una nariz pegado... »

picote6 en la tierra, anduvo torpemente unos pasitos, y después
emprendio el vuelo para subir a otro arbol.

Entr6 en la plazoleta naturalmente formada delante del rancho a cuya
puerta estaba Prospero, un pajaro enorme, como dos veces mayor gque un
pavo. Era la avutarda de las llanuras, una gallinacea gigantesca que
murmuraba, moviendo la garganta con visibles agitaciones, un grito que
parecia una palabra y que, traducida a la fonética espafiola, parecia decir:

«jMés, mas!... » ¢Era que la avutarda no se contentaba nunca con el
alimento conseguido?... Humboldt ha dicho que en los gritos de los
animales suenan los instintos de cada especie.

La avutarda se alej6 muy despacio. Fue el Unico de los bichos hasta
entonces presentados, que tuvo miedo al hijo de Adan, porque, al
descubrir a Prospero, rompidé en raudo vuelo: una tempestad de plumas
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recias que producian un rumor semejante al de un carrito veloz, conducido
al galope de un caballo.

Pasaron mas tarde diez o doce Nandues, el avestruz pequefio, lo que los
argentinos llaman el avestruz petizo. Gallardos, cubiertos de rico plumerio,
con el pescuezo desnudo y al fin de €l un craneo pequefiito con recio pico
y 0jos vivisimos, balanceanbanse de adelante atrds. Esas aves viven en
un perpetuo columpio. Marchan describiendo curvas. No puede volar.
Diriase que sus alas solo sirven para que en ellas se crien los adornos de
las damas ricas.

Iba a obscurecer. El sol, rutilante, demoraba en el Poniente. Entonces
aparecio, flotando en el ambito, una cosa extrafia. No era un pajaro,
aunque por el tamafo lo pareciese, y no de los menores. Era un pedazo
de tul que flotaba. Era, mas que otra cosa, la condensacion de la frase de
una poeta. Era la Magnamariposa, un lepidoptero, prodigioso por la
rigueza de los matices de sus alas...

La primera impresion que recibié Prospero ante este casual o providencial
desfile de la fauna del Chaco, fue de espanto. Temié que alguno o varios
de esos bichos, fueran enemigos del hombre y picasen o mordieran, y tal
vez envenenara la sangre del herido. Luego, como observd que aquello
parecia el paseo de los bichos cual si se buscasen para la noche parajes
comodos a los que les conducian sus instintos, se serend. Desde ese
momento fue un testigo tranquilo; no sabia él, no podia saber, siendo
ignorantisimo, que el mismo caso que a €l le habia ocurrido, pasole a
Roberston Claudin, el naturalista irlandés, quien acerto en sus viajes por el
Chaco por uno de estos desfiles zoolégicos, en el que, segun dijo el sabio
«aprendid mas zoologia que en su continuo leer y en sus incansables
investigaciones en los Museos.»

Préspero quedo maravillado. ¢De manera que —pensaba el chico— son
tantos y tantos los mufiecos que Dios ha hecho para que anden por la
tierra?... Y esta idea de mufiecos arrancaba de la impresion recibida por el
sorianito, ya que a él le habian divertido con su transito veloz o lento, con
sus gritos diferentes, con su aspecto vario...

El tatis carreta no habia desaparecido adn. El caminaba tan despacio que
para avanzar un metro necesitaba media hora. De repente, el armadillo
gigante volvi6 como si quisiese mirar a Préspero. Levanto el hocico con
violencia, lanz6 unos ronquidos, aplastose sobre el suelo y alli quedo.
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Entonces Prospero, cogiendo una estaca, avanzo hacia el tatus. Creiase
fuerte para dominarle y para imponérsele. No es que él quisiera dafar a
los animales inocentes que no le habian atacado. Es que el instinto del
hombre es el de aduefarse de la tierra que pisa. Y las energias
conquistadoras del soriano, exigianle un acto de posesion.

Fue escena de sublime fabula ésta que apenas apunto. Un nifio prisionero,
respondiendo a la calidad de su raza descubridora y dominadora, grito:

—¢ Quién eres tu, animal horrendo?... ¢Por qué vienes aqui?... ¢Por qué
te detienes delante de mi céarcel?...

Como si el tatus carreta, hubiese entendido estas palabras movi6 la
cabeza lanzando sonidos indefinibles.

En el estado de perturbacion fantastica en que se encontraba el hijo de
Dioscoro, no es maravilla que el secuestrado entendiera cosas
inverosimiles. Crey0 que el tatus carreta le hablaba. Y hasta entendio sus
palabras, que segun la morbosidad espiritual del afligido, eran éstas:

—Soy el viejo del bosque, soy el que camina con su casa a cuestas, soy el
perpetuo desterrado... Marcho buscando un lugar seguro, sin mas caudal
gue las tejas que me cubren, que son las escamas de mi cuerpo... Déjame
gue continue... ¢Quién eres tlu que asi me amenazas”?

El tatus rectifico la posicion de su cuerpo, y siguido en la deriva de su
itinerario. Prospero se recogié a su choza, y alli permanecio largamente,
con los codos sobre las rodillas, con el rostro encajado en las manos, los
ojos llorosos... Habia sentido una emocion inesperada. No se trataba de
su persona ni de sus intereses. Es que habia encontrado la magnificencia
omnipotente del Creador, el poblador de las tierras, el diferenciador de las
razas, el que convirtio el polvo de las llanuras y las arenitas de las
montafias en animales de tan distinta calidad y de tan diferentes formas. El
bosque inmenso, los arboles multicentenarios, la inagotable novedad
zoolodgica, daba sefal al muchacho de que en lo alto, sobre las luchas de
la humanidad, radicaba una fuerza inagotable a la que habia que
rendirse... Y él lloraba, y él rezaba. Y asi llego la noche, la negra noche...
El secuestrado se durmié en el seno materno, porque el ultimo recuerdo
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que pasé por su memoria fue el de Aquilina, la santa de
Pareduelas—Albas, la que hilaba el copo, la que engendraba hijos
buenos...
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19. La indiada en revuelta

A si que parti6 del campamento Felipe del Estero, empez6 a observar
Otaduy que habia de rendirse a los indios o sostener un asedio. Porque
llegaban de todas partes los sublevados, los de las tribus de los Toba, los
Mocobis, los Vilelas. Ellos vociferaban en sus dialectos, ellos amenazaban
violentamente. Ellos, disponian de armas, porque, alguien, aun no se ha
averiguado oficialmente, pero se supone que se trata de agentes extraios,
acuden desde lejos, con oportunidad maravillosa para que en el dia de la
conjura contra el Gobierno Argentino, los rebeldes estén bien armados.

Las disposiciones que tomO Otaduy fueron muy sencillas, pero muy
enérgicas. No tenia nadie que le amparase. El y los hijos menores de
Cerdera eran todo el ejército. Fue obra milagrosa el que las palabras de
Otaduy influyeran de tal suerte en los dos nifios, Generoso y Basilio, que
ambos se convirtieron improvisadamente en veteranos. Obedecian toda
orden, y hallandose, como estaban, dispuestos a morir, les hizo entender
Otaduy que, la Unica defensa posible estaba en la disciplina.

¢, Concebis, vosotros, mis lectores, o que seria Napoledn, Napoledn el
Grande, siendo jefe de una milicia compuesta de dos nifios? Pues este fue
el caso. Lo primero que hizo Otaduy fue escoger un terreno defensivo.
Habia alli cerca una montafiuela, rodeada de arboles. Cerca estaban
muchos troncos de arboles muertos. El y sus dos auxiliares condujeron a
las montafiuelas esos troncos, y con ellos construyeron un blokao. Por
fortuna en los serones que conducian los bastimentos, y que no pudieron
llevarse los indios traidores, habia cantidad suficiente de elementos
comestibles, que fueron llevados al fortin que acababa de improvisarse. Se
disponia de cuatro rifles, de seis pistolas americanas y de cartucheria
abundante para unas y otras armas. Una vez instalados, Otaduy,
Generoso y Basilio, en el lugar que el primero habia elegido, se
dispusieron a la defensa.

—Los que nos van a acometer saben que estamos solos, porque el
baqueano y los otros que nos faltaron en la obligacién prometida, se lo
habran dicho. Pero acaso temen la llegada de las tropas del Gobierno, y
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eso les hard colocarse de modo distinto a como si supieran que no
encontrariamos nuevos auxiliares... Si el valentisimo Felipe ha caido en
manos de esa canalla, entonces si que estaremos perdidos. Pero si él
consigue llegar a Resistencia, todo sera un dia de lucha. Y para
sostenerla, vamos a multiplicarnos. Td, Generoso, vas a tener cuatro
nombres, que yo pronunciaré incesantemente. Te llamaras Generoso,
Gaitan, Bernardo y José... Tu, Basilio, el héroe chiquitin, tendras mas
nombres que tu hermano. Te llamaras Bernabé, Fabricio, Lucas, Rafael,
Cayetano, Tomas... Yo, cuando nos ataquen, y comencemos a disparar,
os llamaré con estos nombres, para que crean los indios que no estamos
solos, sino que tenemos combatientes inesperados. Y eso les hara
entender a los enemigos, que no les sera tan facil dominarnos... De modo
que ahi estad nuestra tactica... ¢La habéis entendido?... Con eso, y con
gque os movais mucho lanzando gritos, profiriendo exclamaciones,
pisoteando recio, yendo de un lado a otro del fortin, imaginaran los que
nos atacan que somos muchos... jAunque somos solo tres, un viejo,
cansado, y dos nifos, bisofos en el luchar!...

En esto, y cuando acababa de organizarse la defensiva, son6é un largo
silbido a lo lejos, y poco después una voz que decia:

—Oficial del Gobierno... Un indio quiere hablaros...

Otaduy tardd en contestar. Era un trdmite que esperaba: la exigencia del
rendimiento sin lucha.

Después de nuevo requerimiento de la voz lejana, misteriosa y anonima,
gritd Otaduy:

—¢ Quién habla?
Momentos después vino la contestacion:
—Un indio, por orden del Jefe del Campo.

—¢Quién es el Jefe del Campo, y qué campo es ese?... Aqui no hay
campo militar alguno sino del que yo soy comandante Unico... De modo
gue no acepto la pregunta ni la visita que se me propone... Ahora mismo
espero la llegada de tropas regulares de Resistencia. La caballeria esta
cerca. Cuando llegue, hable el supuesto Jefe del Campo indio con el jefe
de la tropa. Mi misidon es permanecer aqui. Aqui esta el Gobierno de la
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Republica Argentina. Dispongo de medios suficientes para la defensa.

Apenas concluyé esta respuesta Otaduy, soné a lo lejos un griterio
infernal. Se dispararon varias escopetas y se observé que avanzaban los
rebeldes, zancajeando a través del bosque. Otaduy adivind el sitio por
donde venian los asaltantes. Llamé por sefias a los nifios, y ellos y él
dispararon en aquella direcciéon los rifles. Otaduy ordend seguir
disparando. Y el mas petizo, como dicen los argentinos, el mas pequefio,
como decimos nosotros, de los Cerdera, fue mas rapido en la obediencia.
De su rifle sali6 todo el depdsito de la cartucheria. Fue una granizada de
balas. Y como si Dios hubiese puesto en la punteria el acierto que El pone
en todo, se oyeron gritos de dolor en la obscura profundidad. Varios indios
habian sido atravesados por los proyectiles.

Entonces Otaduy, comenz6 a gritar, con voces desaforadas los nombres
supuestos de sus auxiliares.

—Generoso, Gaitan, Bernardo, José, Basilio, Fabricio, Lucas, Rafael,
Cayetano, Tomas...

Mezclando estos nombres con disposiciones de defensa:

—T0, a la derecha... Acudid vosotros del centro... Gaitan, enfronta la
ametralladora hacia el comienzo de la picada en el bosque... Y haz fuego
sin cesatr...

Media hora durg esta lucha fantasmagorica. Luego ceso,porque los indios
se habian retirado.

Supose luego que los disparos del rifle de Basilio, habian inutilizado a tres
de los asaltantes, que eran los mas principales, los mas valerosos... Y
como tras el rapido combate reinase el silencio en el bosque, Otaduy gritd
de nuevo:

—Si el indio que quiere hablarme en nombre del titulado Jefe del campo
insiste, que venga, y sera recibido, siempre que esté desarmado...

Largo tiempo pasoé sin respuesta. Repitid la invocacion Otaduy. Y luego se
oy6 una voz aguda, que en mal castellano contestaba:

—No iremos hasta que estéis muertos...
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Contaban los indios con que, después de la defeccién del baqueano y de
los otros servidores de los viajeros, carecerian estos de comida. No era
asi. Aun tenian elementos bastantes para no morir de hambre. Y Otaduy y
los hijos de Cerdera estaban dispuestos a las angustias de la escasez.
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20. Venatoria

Calculaba Otaduy que pronto se verificaria una embestida de la indiada.
Desde el fortin veia en la noche lejano fuego en toda la redondez del
campo. Eran, ciertamente, las hogueras de los asediantes. No podia
imaginar el policiaco argentino, cuando llegarian las tropas, suponiendo
gue Felipe del Estero no hubiera sido detenido o asesinado en su heroico
empefio de comunicar a las autoridades de Resistencia lo que ocurria.
Procediose al examen de los viveres. Consistian éstos en tres piernas de
buey, asadas, en media docena de pollos, en unos treinta huevos de
gallina, en seis panes de a kilo y en unas cuantas frutas y legumbres.
Aunque Otaduy invocaba a los nifios de Cerdera para que comiesen poco,
la actividad en que vivian les excitaba el apetito. Comprendia también el
jefe del reducto, que si aquellos, sus Unicos soldados, carecian de vigor
para la lucha, les invadiria el desanimo, porque tripas llevan pies. Y aun
hay una frase mas expresiva sobre esta relacion de lo fisico y lo moral. El
duque de Ahumada, nuestro insigne caudillo lontano, dijo: «Buen rancho,
buen soldado; carne abundante y vino que sobre, heroicidad en las
luchas»...

El pamplonés argentinizado, no habia de oponer trabas a la famélica
condicion de los herederos de Lanceote.

Dijoles:

—Poco tenemos, pero comed hasta hartaros... Lo que hemos de hacer es
cazar.

En esto pasaron por lo alto varias palomas silvestres, de color de pizarra,
grandes, hermosas. Ellas se pararon en las copas de los arboles
inmediatos. Y Otaduy, cogiendo su fusil y sustituyendo los cartuchos de
balas por los de perdigones, hizo seis disparos rapidisimos. Once palomas
cayeron muertas. El sali6 del fortin y volvi6 en el acto con la presea
venatoria.

Media hora después atraveso la picada un gamo. Cumpliendo las érdenes
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de Otaduy, los nifios permanecian silenciosos con sus rifles en las manos.
El policiaco dijo a Basilio, con voz muy queda:

—Ahi tienes tu victima. Matanos a ese gamo.

Basilio ajusto el rifle sobre el hombro derecho, apunt6 sin temblor. Oprimié
el disparador, y el gamo cayo herido.

—Anda en busca de tu presa —ordend Otaduy.

Y Basilio, salté del reducto, corrié hacia el sitio donde el gamo yacia, y le
arrastro hasta introducirlo detras de los estacones que los defendian.

—Ya veis —repuso Otaduy— como vamos a alimentarnos.

Un banquete cada dia, un festin sin término... Estas palomitas montaraces
son de un sabor delicado. Y ellas traen el propio condimento, con sus
mismas mantecas son asadas. Saben a gloria... Y el gamo, ese gamito
que tu has matado, nifio, Basilio, nos permitira resistir muchos dias de
incomunicacion con los hombres.

Generoso abrazé a Otaduy.

—Usted nos defiende como si fuese Dios. Usted nos ampara. Usted nos
ensefa... Porque las ideas que se le ocurren a usted son tan grandes, que
nadie nos vencera.

Y Basilio, el pequeiiin, que abrazaba su rifle como si fuese una insignia de
honor, gritd, exaltado:

—iQue nos vengan los indios!... jValemos mas que ellos!...
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21. El triste reclamante

Felipe del Estero, cumpliendo la orden de su jefe, Otaduy, y lo que él
estimaba como deber fundamental de su oficio, sali6 en camino hacia el
rumbo de Resistencia. No debia seguir las sendas, ni las picadas, porque
suponia que los indios revueltos, habrian tomado sus disposiciones
belicosas. Anduvo por los mas espesos del boscaje, subiendo y bajando
lomas, atravesando riachuelos, que ya le llegaban a la mitad del cuerpo,
ya cerca de la barba. Y asi caminé Felipe del Estero largamente, porque el
itinerario se multiplicaba, en la huida de los parajes donde pudiesen estar
los enemigos de la Republica.

Durmié la noche primera en un arbol, atdndose con la faja al tronco para
gue, en la inconsciencia del suefio no cayera de lo alto.

Apenas se anuncio la aurora, cuando Felipe del Estero siguié marchando
con su rifle sobre el hombro derecho, con sus dos pistolas de repeticion en
ambos lados de las caderas. Comer no habia comido en todo ese tiempo,
y ya sentia el enojo del hambre.

Aunque él procuraba huir de todos los sitios donde hubiese indios, dio de
repente, en una plaza en la que se elevaban varios ranchos. En cada uno
de ellos habia unas cuantas mujeres y unos pocos nifios. Las indias se
levantaron al ver al argentino. Temian que por los efectos revolucionarios
de la indiada, aquel hombre iba a aprisionarlas o a darles muerte:

—iPiedad, piedad! —qgritaron en guarani las indias.
Felipe del Estero, contesto:
—No temais. No vengo a haceros dafio.

Interrogoles sabiamente respecto a lo que pasaba, y cuando se enterd de
gue los indios con armas se habian levantado en la parte alta del bosque
del Quebracho, afiadio:

—Darme algo de comer.
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Y una de las viejas indias, dijo:

—Yo soy la abuela Aginoreca, la mujer del duefio de la rancheria. Mi
marido y yo somos buenos. Pero a él le han obligado a ir con los locos...
iDios sabe si volvera! Yo le daré de comer, buen viajero...

Y la anciana sac6 del su rancho, un ceston lleno de carne asada, de
huevos de gallina cocidos, de perniles de gamos.

Felipe repuso:

—Esto es demasiado.

Y tomando lo que necesitaba, partio rapidamente.

Y al andar comia, y al avanzar mascaba: tanta era su hambre y tal su prisa.

Ello fue que Felipe del Estero arribé a Resistencia sin dificultad alguna. Lo
que si ocurrid fue, que en esa expedicion, tan peligrosa, tan dura, habia
consumido sus energias fisicas y morales. Cuando se hallé ante la caseta
de los guardianes de Resistencia, se dej6 caer al suelo. Acudio el guardian
de servicio, que aun no habia reconocido a Felipe, su jefe. Asi que le
descubrié, llamo con el pito a los otros guardianes. Tres llegaron, y
condujeron en brazos a la caseta al heroico viajero.

Apenas se vio Felipe del Estero entre la buena compafia de sus
subordinados, exclamo:

—Dadme un vaso de vino... Dadme un pedazo de churrasco (carne de
vaca asada sobre las ascuas)... Pero antes, avisad en seguida al Prefecto
para que en el acto salgan tropas camino del bosque de los Quebrachos,
porque los indios se han levantado, y el mayor de los herederos de
Lanceote esta en poder de ellos.

Uno de los guardianes de la municipalidad, salié corriendo para cumplir la
Gltima orden, mientras el otro procuraba la alimentacion del famélico
expedicionario.

No tardé mucho en llegar una cesta llena de comestibles.
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Felipe comio y bebio. Pronto se hallé restaurado. Una india buena, esposa
del guardian que servia entonces a Felipe, trajo un barrefio lleno de agua
caliente, y alli meti6 el viajero sus pies, previamente descalzados. La dulce
agua alivio la fatiga del que habia caminado tanto tiempo, y curd las
erosiones de la luenga marcha. Y la misma india, acaricid aquellos pies
con sus manos de amasadora. Todo lo cual significa, que una hora mas
tarde Felipe del Estero se hallaba tan fuerte como antes de comenzar la

aventura.
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22. Cien jinetes veloces

Apenas se habia puesto en pie Felipe del Estero, le avisé la buena india
gue salian las tropas de la Gobernacion. En efecto, sobre la calzada soné
el estruendo de la bizarra Caballeria. El jefe de ellas, un oficial curtido en
las luchas contra los indios, se detuvo delante de la caseta en que estaba
Felipe.

Este salié al encuentro del oficial.

—Aqui estoy —dijo del Estero—. Acabo de llegar. He sufrido mucho, pero
ya estoy bien. Lo que quiero es un caballo para acompafiar a ustedes y
decirles por donde debemos ir.

El oficial que mandaba el numeroso y aguerrido piquete, ordend que fuese
entregado un caballo de los mejores a Felipe. Este montdo. La tropa
marcho al galope.

No hay idea de lo que son estos soldados de la Republica Argentina, ni a
donde llega su esfuerzo, ni a dénde su marcialidad. Apenas entran bajo las
filas oficiales, ellos se improvisan y pasan de bisofios a veteranos.

Asi, esta partida de la caballeria gubernamental, era un ejemplo admirable
del vigor de aquel pueblo, que por ser nuestro hijo, debemos admirar y
guerer como a los hijos se quiere.

Mientras galopaban, Felipe del Estero instruia al jefe de la Caballeria de
las condiciones en que se iba a pelear. Habia que atender a dos objetos:
salvar a Otaduy y a los chicos menores de Cerdera; rescatar a Préspero,
el hijo mayor de la familia heredera, que debia hallarse bastantes leguas al
Sur. Era temible que, si los indios se veian dominados, y no fuese
realizable el crimen de Presto Culcufura, Préspero muriese. Sélo le
conservaban los indios afectos al secuestrador, porque de sus noticias,
confidencias y revelaciones, esperaban el logro del delito... De modo que
habia que proceder, mas que con impetu, con habilidad.
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Llevarian caminadas dos leguas los expedicionarios militares, cuando una
india, de vejez tragica, vestida con guifiapos, se puso delante de los
militares.

—Habilar... hablar quiero —dijo en mal castellano.
Felipe del Estero, interrogo:
—¢Qué quieres... ? ¢Quién eres... ?

—Soy la india Cristuela, de los Aiabazes. Quiero deciros que el indio
Presto Culcufura, sabedor de que no podra resistir, sélo desea que le
perdonéis, que le deis algun dinero para que pueda remontarse a los
montes del Paraguay... Y él, a cambio de ese perddn y de esas dadivas,
hard que los indios se alejen y que los asediados y el cautivo, no sufran
perjuicio.

El jefe de la Caballeria de la Gobernaciéon, desatendié esas palabras. Era
hombre de ruda obediencia militar, dispuesto siempre a morir en
cumplimiento de la ordenanza. No le agradaban los términos medios.
Aquella vieja siniestra, le inspiraba desprecio.

Pero Felipe del Estero, argumento:

—Permitame usted que le diga que, en mi larga experiencia de estas
tierras, creo que hemos encontrado el término de la cuestion. ¢Me autoriza
usted para que hable con esta mujer, reservadamente?...

Recibido el permiso, Felipe del Estero descendido de su caballo, alejose
unos cuantos metros, llevando de la mano a la haraposa india, y la
interrogo:

—Bueno, dime la verdad: ¢ Traes la representacion de Presto Culcufura?

—Presto, es mi hijo, mi hijo adorado, el méas valiente de los hombres. El
me ha mandado que venga a buscaros, porque ya sabia que, pronto, la
Gobernacion de Formosa y del Chaco, enviaria tropas. El primer efecto de
la invasion de esa tropa seria la muerte de los herederos de Roque
Lanceote y la de los que les acompafiaban. No podria evitarlo eso nadie.
Presto no quiere sino un poco de dinero... Dadselo, y él desaparecera.
Lleva muchos afios de lucha, ha sufrido toda clase de persecuciones y yo
también... Y él me ha dicho:
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«Mi vieja, mi madre, ¢siempre has de estar en la miseria?... Vamonos los
dos con un pufiado de dinero que nos entreguen los enemigos... Vamonos
a remontar la corriente del Parand, hasta llegar a Humaita, donde residen
los indios buenos, los indios respetados.»

Felipe, contesto:

—Creo en ti. ¢, Cuanto dinero pide tu hijo?

—Dos mil pesos...

Del Estero permanecio silencioso un rato. Repuso despueés:
—¢ Cuando habian de ser entregados?

—NMafiana al salir el alba... Si accedéis a la peticion, en ese momento ira
un indio tuerto, jorobado, que camina muy despacio, porque es zambo, y
sus pies torcidos le obligan a la lentitud. El ir4 al sitio en que esta recluido
el mayor de los Cerdera. Entonces, ta, el hombre del Gobierno Argentino,
saldras a su encuentro, y le entregaras el dinero. Se retirara el estropeado,
para llevar la cantidad a mi hijo Presto, que no estara muy lejos. Y cuando
éste se convenza de que se paga lo prometido, sonaran las caracolas, los
indios se iran retirandose, y tu podras salir con el cautivo de la picada que
hay a la derecha, donde tendréis dos caballos, de los que fueron
arrebatados.

—¢ Esas son las condiciones?
—Esas son —afirmo la vieja.
Y entonces Felipe, sin mas consulta que la de la propia inspiracién, repuso:

—Negocio hecho. Trato concluido. Pero si hubiese traicion, no tu sangre,
gue vale tan poco, sino la de tu hijo y la de tus nietos, nos responderias
con un castigo ejemplar.

La vieja india, se alejo rapidamente; y Felipe del Estero se incorporé a la
tropa de Caballeria.
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Habl6o Felipe con el jefe del piquete militar y se convino en el
procedimiento.
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23. Los indios sometidos

Cuatro dias después de los sucesos que quedan relatados, y apenas
habia comenzado el sol a lucir en el horizonte, Prospero escuchd pasos
lejanos. Levantose del camastro de hierbas. Temié que acaso era esa su
Gltima hora, porque antes habia recibido nuevas solicitaciones de los
servidores de Presto Culcufura, para que dijese doéonde estaban los
depdsitos del caudal de Roque Lanceote, y el muchacho habia contestado
con absolutas negativas, afiadiendo que, preferia morir a una infidencia
para lo que significaba al patrimonio de su familia.

Dispuesto estaba el hijo de Dioscoro al sacrificio. Cada mafana, apenas el
sol le daba en el rostro despertandolo, juntaba sus manos, elevaba la
mente y sus labios decian la oracion matinal... «Dios te salve, Reina y
Madre de Misericordia... »

Habia llegado Prospero en su soledad a una perfeccion sublime del alma,
como los martires del Cristianismo que en la fiera Roma iban a luchar con
los leones y con los tigres... ¢Acabar la vida... ? Eso no era nada. Eso no
valia la pena de estimarlo. Decaer miserablemente en el miedo... ? Eso
era morir cien veces...

Asi, cuando sintio Prospero que el rumor de los pasos sobre las hierbas
secas era mas inmediato, pens6 en Dios, pensé en la Virgencita de
Pareduelas—Albas, cruzo sus manos, y espero el fin.

El primero de los indios que llegd, era el jorobado, patizambo, hombre
incompleto, que habia anunciado la siniestra madre de Presto. Y este
pedazo de indio, gritd desde lejos:

—Sefior, sefior nifio, venimos a reverenciaros. Habéis sido muy bueno con
nosotros. Mi amo, Presto Culcufura, os envia su saludo por mi mediacion.
Libre estdis. Ya llegan vuestros amigos, vuestros hermanos, los que os
esperan con tanto carifio... ¢Os ha ido mal en la encerrona... ? ¢{No os ha
gustado el churrasco que yo os preparaba... ? Si comisteis bien, os ruego
gue me lo agradezcais, con alguna limosna. Sois muy rico, sois muy rico,
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mi sefior, nifio...

Y como observase el jorobado que Préspero permanecia en silencio,
concluyo:

—Antes de que el gallo—pinto pase de un arbol a otro, estaréis con los
vuestros.

El gallo—pinto es un ave abundosamente multiplicada en los bosques
chaquenses. Procrea de un modo, que parece ese pajaro el emblema de
la infinidad. La profecia del jorobado se cumplio, porque, un minuto
después se presentaban a Prospero, Otaduy, Felipe del Estero, Generoso,
Basilio y el oficial que mandaba el piquete de Caballeria.

Hubo abrazos, besos, carifiosas demostraciones. Prospero estrechd a
Felipe del Estero y a Otaduy, diciéndoles:

—Nos habéis salvado... . ¢Qué haré yo para probar a ustedes nuestro
reconocimiento?

Varios indios se acercaban temerosos, rogando ser recibidos por el jefe
del Ejército argentino. Este les dio permiso. Los indios se postrernaron de
rodillas: uno de ellos dijo:

—No tenemos quejas del Gobierno federal, pero los representantes del
Gobierno nos ofenden a veces. Queremos ser leales. Rogamos que no se
nos moleste. Y asi pedimos a todos los que os vais a marchar que seais, si
podéis, representantes de nuestros deseos ante el Excmo. Presidente de
la Republica.

El jefe de la comisién militar, que era la personalidad mas caracterizada
para el caso, contesto:

—Sed buenos, sed trabajadores, sed honrados... El Gobierno de la Nacion
s6lo desea vuestro bien, que os perfeccionéis como hombres, que lleguéis
a ser ciudadanos.

Otaduy habléo al oido con Préspero, consultandole sobre si convenia
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repartir algunas dadivas a aquellos desventurados representantes de una
decadencia racial. Y previa la aprobacion del mayor de los herederos, el
policiaco de Formosa, distribuyé mas de dos mil pesos entre la indiada.
Sonaron aplausos. Porque el juntar sonoro de las manos por la gratitud del
dinero recibido, es una de las pocas férmulas universales que desde el
paraiso transcendi6 a través de los siglos y de las razas.
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24. LOS ricos niNos sorianos

Un mes mas tarde, los hijos de Diéscoro Cerdera embarcaban en la
darsena Norte de Buenos Aires, en un vapor de la Compaiiia
Trasatlantica. Prospero habia distribuido muchas dadivas entre los
espafoles menesterosos que en la ciudad correntina residen. Y despueés
de remunerar a Felipe del Estero espléndidamente, habia conseguido que
Juan Otaduy volviese a Espaia. Iba a ser el administrador de los bienes
de Roque Lanceote. El pamplonés acepté la idea y qued6 agradecido a la
propuesta del mayor de los hijos de Cerdera.

—Espafol naci, navarro soy. Hui de mi patria buscando mejor ambiente
para mi esfuerzo. Ahora la Providencia me lleva de nuevo a Espafa. Unos
ninos santos y buenos me conducen. Yo seré su servidor, su padre, su
tutor y su consejero... Prospero, Generoso, Basilio... Mirad en mi a
vuestro criado y a vuestro defensor.

El trasatlantico se alejaba ya de la costa. Prospero, se arrodillo con las
manos sujetas a los hierros de la obra muerta y dijo, clavados sus 0jos en
lo alto del cielo:

—Bendigamos a Dios, nuestro Sefior. Adorémosle por sus bondades...
Vamos de nuevo a Pareduelas—Albas, donde estd mi Virgencita Santa, la
Virgen pequefa y admirable... Y tornamos muy ricos, habiendo rescatado
el oro del tio Lanceote...

Junto a Prospero estaban sus hermanos y Juan Otaduy. Todos se unieron
en un abrazo.

Entretanto, el vapor avanzaba, rompiendo las aguas rojas del Rio de la
Plata.

Préspero recordaba las peripecias de su viaje, reconstruyendo las
escenas. Veia mentalmente la manera como fue buscado y encontrado el
primer deposito del tesoro de su tio el Fucar. Todo estaba previsto en las
indicaciones que consignara en su Codicilo el bravo Cerdera. Fue de
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emocion inmensa el momento en que los nifios y sus acompafiantes
dieron con el agujero en que estaban las arcas de plomo que encerraban
los sacos de valores. El oro salia inagotable de aquel silo. Tres caballerias
fueron cargadas. Y en el otro escondite encontraron actas de depdésito en
el Banco Nacional de Buenos Aires, de tres millones de pesos oro. Otaduy,
Felipe del Estero y el jefe de la fuerza militar de Resistencia que habia
intervenido en la obra, formalizaron, con los poderes de que los dos
primeros iban provistos, el inventario de los valores y efectos hallados. En
suma, aquella herencia importaba cinco millones de pesos.

Entre los papeles que habia en los escondites fueron vistas y conservadas
con respeto dos cartas de Cerdera el opulento. En ellas se decia, siendo la
una copia de la otra: «Quien esto recoja del seno de la tierra, ha de saber
que, si lo realiza con justo titulo, serd feliz. Ha de acompafarle mi
bendicion. Proceda en el amor de los pobres, emplee lo que yo gané, en el
servicio de Dios y de los menesterosos... Si mano aleve y criminal osara
apoderarse de mi fortuna, esté cierto de que ella se convertira en causa de
desdichas... » Y otras cosas tales expresaba Cerdera, con la suma
experiencia de un viejo de entendimiento, y con la bondad de un
arrepentido que queria asegurarse el perdon divino.

Cuando iban a arribar los sorianitos a la costa espafiola Préspero dijo a
sus hermanos:

—Lo que hemos de hacer es que en nuestro pueblo no quede un pobre. Y
hemos de regalar a nuestra Santisima Virgen una corona de oro y piedras
preciosas... . Y en el cementerio construiremos una capilla donde estén
los cuerpos de los padres y donde a diario celebre la misa un capellan.

Y al volver a tierra Préspero se arrodillg, elevando al Sefior sus preces.

89



José Ortega Munilla

José Ortega Munilla (Cardenas, 26 de octubre de 1856-Madrid, 30 de
diciembre de 1922) fue un escritor y periodista espafiol, padre de José
Ortega y Gasset. Buena parte de su carrera estuvo ligada al periodico El
Imparcial, del que llegd a ser director. En su faceta como novelista estuvo
adscrito al realismo literario.

Fue redactor de La lberia, 6rgano del partido de Praxedes Mateo Sagasta.
Con su amigo Miguel Moya fundo la revista literaria La Linterna y publico
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también con él un perioddico taurino, ElI Chiclanero. Por su obra literaria
formé parte de la generacion realista del 68, comulgd con la filosofia
positivista y las corrientes krausistas y se convirtio en defensor del
naturalismo en literatura. Empezé a redactar una seccion, "Cronica
semanal”, en "Los Lunes de El Imparcial”, seccion dentro de El Imparcial.

Como periodista destaco por un talento indiscutible para el humor, un
estilo suelto y colorista y una agilidad narrativa que conservéd hasta el fin
de su vida, cuando el ABC le abrié sus columnas. Comenzo su carrera de
narrador desde la novela sentimental posromantica. Agrupé sus novelas
de 1879 a 1884 con el nombre de Relaciones contemporaneas. Desde la
década de 1880 escribid novela realista. Se adhiere al naturalismo a partir
de El fondo del tonel (1881-84), buscando los temas sociales.

En Cleopatra Pérez (1884), la protagonista que presta su nombre a la
novela, querida del duque de Ripamilan, tiene un hijo de este noble:
Valentin, abandonado y adoptado por el matrimonio Rubin. Al morir el
duque, lega a su hijo una fortuna, por lo que Valentin vuelve con su madre.
Las circunstancias oscurecen esta paternidad y Cleopatra reniega por
segunda vez de su hijo, que muere de tristeza.

De Madrid al Chaco

Otras novelas suyas son La cigarra (1879), cuyo asunto continué en Sor
Lucila (1880); El fauno y la driada (1882); Idilio lagubre (1887) y La
sefiorita de Cisniega (1918). Escribié también las novelas Don Juan Solo,
Panza al trote, El tren directo y EIl pafio pardo. Destacd en la narracion
breve con piezas como El yegierizo, Fifina, Tremielga (1897) y EI
espejuelo de la gloria (1897). También escribié libros de viajes, como
Viajes de un cronista (1892), Viietas del Sardinero y Mares y montafias
(1887). Para el teatro compuso Estracilla (1918), que adaptaba su novela
del mismo titulo publicada el afio anterior.
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