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1. El padre acababa de ausentarse

En cierta aldehuela de tierra soriana, que no figura en los
mapas, y creo que se denomina Pareduelas—Albas, ocurrio
en la tarde del dia 11 de enero de 18... un suceso que no
conmovio ciertamente a Europa, ni dio trabajo a los
informadores de la prensa. Sin embargo, €l fue tan
interesante, que sirve de tema al presente relato.

Vivia allf la familia de Dioscoro Cerdera, compuesta del
padre, cuyo nombre queda anotado, y de tres hijos, que se
llamaban Prospero, Generoso y Basilio: el mayor de 14 anos y
el menor de 9.

Dioscoro era labrador de un pedacito de tierra, en el que se
criaban la planta del lino, cebada y trigo. Poseia un par de
docenas de ovejas y, en lo alto de los riscos, un centenar de
pinos, que €l cuidaba, como los padres, y ya los derribaba a
golpe de hacha para venderlos, ya replantaba del pinon o del
resalvo, segun las epocas del ano y las ocasiones. Y del
escaso fruto de haber tan ruin, vivian Dioscoro y su prole.

Hubieran sido todos dichosos, sino se proyectara en el hogar
la sombra de la muerta, de Aquilina, la esposa de Dioscoro, la
madre de Prospero, Generoso y Basilio. Cuando la buena
mujer resolvio partir en el viaje eterno, dejo la casa en la
tristura. EL dolor comun del padre y de los muchachos llevaba
trazas de acabar con todos ellos, porque Aquilina habia
llenado de tal suerte sus obligaciones de esposa y de madre
cristiana, que donde quiera hallaban los tristes huella
imborrable.

Si removian los lienzos curados que Aquilina tejié con sus
propios dedos, y que dejo en el arca de haya, al traer y



llevar de las sabanas, resurgia la figura de la matrona.

Si Prospero iba a la algora en busca de alguna herramienta de
trabajo, pareciale al mocito que su madre le acompanaba.

Cuando Dioscoro, el melancolico padre, iba al alto pinar en
solicitud de lena para la cocina, crefia oir constantemente la
voz queda y amorosa de su companera. Y asi los otros.

Una madre buena, una madre santa, no se va del mundo sin
que la sustituya remembranza de eternecimientos.

Prospero dijo un dia a su padre, dandole el tratamiento de Su
Merced, que es propio de aquella raza:

—Mi padre... Pienso que asi no podemos seguir. Estamos
demasiado tristes. Y como mi santa madre no querria sino
nuestra ventura, hemos de obedecerla y animarnos. Tenemos
en abandono el trabajo. Mas tiempo estan las ovejas
encerradas en el corral, que paciendo por la serrania. Las
dos viejas mulas, Caracola y Gifera, apenas pueden retrepar
la cuesta con la reja hundida en la tierra; y hay que
venderlas y comprar otras, aunque sea a redito.

—Esta bien, mi hijo —contesto el padre— y haces obra
buena, recordandome mis obligaciones, porque eres el mayor
de mis hijos y en ti veo el rostro de la mujer adorada que, al
irse, me ha dejado en el dolor... Pero yo no puedo, porque no
s€, porque no acierto a pensar cosa alguna que nos salve de
la ruina...

—No, padre, no —repuso Préspero—. Es tan grande la pena
que Su Merced sufre y sufrimos vuestros hijos, que, si no
hubieramos de cumplir la obligacion de Dios, la de
obedecerle, la de reverenciarle, la de servirle, yo también
me tiraria en el surco, que mas ganas tengo de llorar y de
rezar, que de ir al trabajo.

Dioscoro estaba sentado en un taburete, cerca del fuego,
donde ardian unas raices de encina. Levantose y entre



lamemos y angustias, abrazo a Prospero, exclamando:

—No se hundira en el polvo nuestro linaje. Como sorianos
que somos, tenemos que defendernos y nos defenderemos, y
donde no llegue mi animo, decaldo y aniquilado, acudira el
tuyo, que ya te aventajas a los anos, y parecesme viejo en
la prudencia y brioso en la mocedad... Dispon lo que quieras,
y eso habra de hacerse... No quiero ocultarte que desde hace
dias me siento morir.

Alarmado Prospero, dijo:
—¢{Que os duele, padre?

—Duéleme todo, dueleme el vivir, duéleme el recordar...
Dueleme el acordarme de mi esposa, tu madre.

—Pero esas son tristezas que yo también siento.

—No sientes lo que yo, porque en las almas nuevas las
[luvias huyen, como cuando dan en las pizarras del rodajo,
pero en las viejas almas, forman chorritos que van
penetrando poco a poco...

—Llamaremos al médico de Santa Cristina.

—No le llames, hijo mio: estas cosas no las curan los
hombres... Pero anda tu, a tu oficio, que eres el hijo mayor.
Solo por serlo, tienes obligaciones que cumplir, y mas ahora,
en que yo te impongo mi sustitucion en vida.

Prospero hablo con sus hermanos Generoso y Basilio y los
tres recibieron en sus corazones nueva herida, porque, bien
adivinaban, que el padre iba a partir, como partlo Aqulllna la
madre buena. Y, en efecto, una manana, habiendose
confesado Dioscoro con el abad de Santa Cristina, que vino a
toda prisa, apenas le llamaron, en un caballejo, y habiendo
recibido el Pan de Dios y la Extremauncion, dejo de vivir
aquel modelo de hombres. Encerraron el cadaver en una caja
de pino, que los mismos angustiados muchachos labraron,



pusieron el féretro sobre una baste en el lomo de la
Caracola, y con unos cuantos vecinos que les acompanaron,
llevaron lo que quedaba del santo al minusculo cementerio
de la aldea.

Y en la noche subsiguiente al dia en que esto acaecié, los
hijos de Cerdera permanecieron juntos, abrazados, llorando.
iQué soledad la suya! Solos, mas solos que nadie. Los tres
eran un solo espiritu. Cuando se fueron Los acompanantes al
entierro, diéronse perfecta idea de la vida, y recordaron la
maxima en la Cuaresma predicada en la iglesia de Santa
Cristina por el abad: «Solo hay una verdad: Dios. Solo hay una
eternidad: Dios. Solo hay una confianza definitiva: Dios... »

Y Prospero, Generoso y Basilio cayeron de rodillas, ante el
viejo lecho de roble en que el linaje de los Cerdera habiase
propagado desde la edad media. Inmoviles, sollozantes,
desprovistos de energias para vivir, permanecieron hasta
que el sol les dio en los ojos. Jamas se tributo a la tristeza
ideal rendimiento semejante.

Prospero se incorporo con el cuerpo destrozado, con los
parpados rojos por el llanto. Fue como si, de improviso, una
energia inesperada le antecogiese; y levantando del suelo a
sus dos hermanos menores, les dijo:

—Hay que vivir, hay que mantener el recuerdo de nuestros
padres, hay que luchar...

Y, estrechando entre sus brazos al muchachito, que aun
necesitaba caricias maternas, puso en sus oidos estas
palabras, mezcladas con besos:

—Basilio de mi alma, mi hermanito. Mirame como si yo fuera
padre, quiereme, obedeceme, sigue mis consejos...

Y a Generoso, le estrecho las manos, mirandole con energia,
los ojos clavados en los ojos. Dijole:

—Y tu, que me sigues en edad, tienes la obligacion de



ayudarme y de fortalecerme, para cuidar del nino, para
honrar a nuestros padres, y para esforzarte y reprenderme,
Si me equivoco...

Serfan las nueve de la manana cuando entro en la casa de los
Cerdera, el alguacil del Juzgado municipal: el tio Velasquillo.
Llegaba cubierto de nieve. Su anguarina y su gorro de pieles
de conejo, blanqueaban. Y cuando entro en la cocina del
casuco, dijo:

—OQs acompano en el sentimiento.

Y quitandose la peluda monterilla, se persigno. Luego estuvo
un rato en silencio, con los ojos fijos en el suelo, como si
rezara un Padre Nuestro por el alma del difunto.

Prospero, siguiendo la costumbre de la tierra, busco en una
alacena, un frasco de vino y una jarrita de porcelana, y llena
esta de liquido, ofreciola al recien llegado, con las palabras
siguientes:

—Confortese con el trago. Gracias por esa oracion. Diganos
en que hemos de obedecerle.

Velasquillo dio una manotada a la nieve que le envolvia,
quitose la anguarina y la sacudio reciamente, para limpiarla
de los copos, y Sin un suspiro tragé el vino de la jarra al
estomago.

—Gracias —dijo después—. Se nos fue el buen hombre.
Todos le querfamos. Alla, en Santa Cristina, sabfase que el
tfo Dioscoro era un hombre de verdad, valiente cuando era
preciso, prudentisimo siempre... He de manifestaros, a
vosotros, muchachitos, que si sois como vuestro padre,
mereceréis el respeto que a €l se le concede. Mi buena mujer
me ha dicho que os anuncie que ella rezara nueve dfas el
Santo Rosario por el anima de vuestro padre Dioscoro. Y el
senor abad, me ha mandado que 0s anuncie su visita para
manana.



Ardian en impaciencia los chicos por saber el motivo del
viaje del alguacil. Mas le temfan, que les inspiraba confianza
porque el agente de la autoridad concejil, iba y venia por
todas las aldehuelas y caserios en demanda de tributos, en
requerimientos de atrasos en la contribucion. El se llevaba,
de ordinario, las ultimas monedas escondidas en el arca
familiar de Los pobres labriegos.

Y Prospero, se apresuro a averiguar el motivo de la visita.
—Tio Velasquillo, {quiere manifestarnos a qué viene?

—Veras, nino, veras —contesto Velasquillo—. No me atrevo
a decirtelo de repente.

Sobresaltose Prospero; agitaronse extremecidos Generoso y
Basilio.

—¢Otra desgracia? —interrogo el primero.

—No desgracia, sino fortuna, acaso —anadio el alguacil—
pero si me dierais otro trago del buen vino que escondeis en
la alacena, os lo agradeceria mucho, porque llevo tres horas
de marcha, con la nieve en los zancajos, y ya soy demasiado
viejo para resistir estas pruebas.

Préspero, vertio del frasco en la jarrita cuanto era necesario
para llenar esta. Y Velasquillo lo paladeo lentamente.

—En la casa de los buenos —dijo— todo es bueno: el alma de
los que habitan, el vino con que socorren al desfallecido
caminante.

Y se sento en un taburete, anadiendo:
—Encended el fuego para que yo me caliente unas miajas.

Los chicos habian olvidado que el hogar estaba yerto, y que
habian pasado la noche bajo el influjo de la helazon.

Basilio, surgio rapido, trajo unas astillas, metio fuego debajo,



y, presto, ilumino la cocina una llamarada bienhechora.
Instantes despues reinaba en el ambiente una temperatura
grata.

Velasquillo, arrimo el taburete a la hoguera, apretose las
manos, frotandoselas violentamente, y luego dijo:

—Chicuelos, sentaos junto a mi. Tal vez no habéis comido
desde Dios sabe cuantas horas, en esta agonia y en esta
tristeza en que vivis. Debeis comer algo. Traed aquella
limpisima sartén, que cuelga sobre la chimenea. Cortad de
aquel jamonzuelo, que pende de una cuelga en Lo alto, unas
rodajas de magro. Sacad del arca que os sirvio de asiento a
vuestros padres, una hogaza. Dura estara ya, porque me
acuerdo que el tio Dioscoro llevaba una semana sin portar
las masas al hornillo del concejo. Al calor se ablandara ese
pan.

Los chicos obedecieron. Y vease como el hambre y la
picaresca codicia de un alguacil, proporcionaron a los
huerfanos el alimento que les era necesario, y sin el que
hubieran desfallecido en el frenesi del dolor.

Comieron y bebieron, con abundancia Velasquillo,
escasamente los huerfanos. Y cuando el ruin agape concluyo,
pusose en pie el alguacil, ya restaurado, con la libacion y el
yantar, y pronuncio entonces estas palabras:

—Habeis de saber vosotros, los hijos de Dioscoro Cerdera,
que se ha recibido en el Ayuntamiento de Santa Cristina un
oficio del Gobernador de la provincia, que traslada una
comunicacion del Ministerio de Estado, del Rey Nuestro Senor,
en el que se os participa a vosotros, como herederos de
vuestros padres, que el Consul de Espana en Buenos Aires os
anuncia que tenéis en aquel pafs una herencia, por la que
seréis muy ricos...

—:éComo es eso? —interrogo Prospero.

—Es, sencillamente —contesto Velasquillo—, que un primo
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de vuestra madre, la tia Aquilina, fue hace muchisimos anos
a la Republica Argentina. Yo conocia a aquel sujeto.
Pendenciero, borrachin, mala persona, pero valiente y, en sus
horas, trabajador de verdad. Llamabase Roque Lanceote.
Escapo de la tierra como profugo. Fue muy enamoradizo. Mas
de cuatro doncellas dejo olwdadas y con dano... En resumen,
él marcho no se sabe por qué camino, y embarco no se sabe
donde, ni de qué modo. Ello es que arribo a Montevideo. Y
alli estuvo, y luego avanzo por caminos peligrosos,
venciendo siempre, porque le sobraban entendimiento y
voluntad. Supose que cuando hubo revoluciones en la
Republica Argentina, €l intervino y peleo por uno de los
partidos en contienda. Parece que triunfo el partido a que se
habia unido Roque Lanceote. Ello es que, entre las comadres
de Santa Cristina, llego a establecerse el dicho de: «Mas
valiente que Roque, mas rico que Roque», como senal de
mucha bravura y de mucha bienandanza.

Prospero interrumpio:

—Ya conocemos esa historia, pero mi padre decia, cuando
nos contaba las cosas de la parentela, que habia habido en
ella una santa, Sor Clara de San Diego, que estaba en un
convento de Guadalajara, y Roque Lanceote que estaba
haciendo meéritos para entrar en el infierno... De modo que,
me asombra que usted, senor Velasquillo, nos diga que
podemos tener ninguna especie de relacion con ese hombre.

—Pues no solo la teneis, sino que, por tenerla, seréis ricos,
muy ricos, suponiendo que dispongéis del arresto necesario,
porque se os confiere una herencia que, en parte, es oro
acunado, y, en parte, maxima, trabajos, empenos,
dificultades, viajes y luchas... Pero, en fin, yo no se nada,
sino lo que he ofdo, alla, en la antesala del alcalde. De este
os traigo la orden de que se requiera a vuestro padre para
que se presentase en la Secretaria del Concejo...

—Mi padre no esta ya en el mundo —contesto, con voz
tetrica Prospero—. No podra ir.
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—Ya lo sé —exclamo Velasquillo—. Bien sé que ha
fallecido... Y he comenzado por daros el pésame... Pero,
como en la papeleta de citacion se le llama, yo solo podré
escribir debajo de ella que, el citado, esta ausente...

Los tres huérfanos, como si un impulso cordial los hubiera
unido, cayeron de rodillas, y juntas las manos rezaron un
Padre nuestro.

Luego, Prospero, dijo al alguacil:

—Ausente esta, ausente por las eternidades... Pero iremos
nosotros, que somos los hijos del ausente, y alla veremos lo
que de nosotros se quiere.

Despidiose Velasquillo, no sin pedir otro sorbo de las botellas
olvidadas; y como el tiempo habia mejorado y no nevaba ya,
el alguacil se alejo cantando viejas coplas castellanas, en las
que toda la picardia medioeval vibraba graciosamente.
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2. Los sorianitos ante el alcalde

Al dia siguiente, los hijos de Didscoro Cerdera,
comparecieron ante el Alcalde de Santa Cristina. Y €l les
manifesto, que, el Secretario del Ayuntamiento iba a
comunicarles un documento que les importaba mucho. Llegé
el Secretario con un pliego abultado. Sentose a la diestra de
Su Senoria vy, después de requerir del portero una vela,
porque faltaba la luz, en un ambiente de tempestad
amenazador, comenzo la lectura del documento.

Si lo copiaramos, habfamos de dedicar la mitad de este libro
a esa informacion burocratica. El sentido de ella era el
siguiente:

EL Consul de Buenos Aires, comunicaba, en virtud de nota del
agente consular de Resistencia, que habia fallecido en la
Estancia de los Quebrachos de San Rafael, el subdito espanol
Roque Lanceote y Mesnera, soltero, de 72 anos, poseedor de
cuantiosa fortuna, que legaba fintegramente a su primo
Dioscoro Cerdera, residente en Pareduelas Albas, lugarejo de
la provincia de Soria, sin mas obligacién ni requerimiento que
del que e€l, el dicho Dioscoro Cerdera o sus habientes,
concurriesen legalmente autorizados ante la agencia consular
de Resistencia, para ponerles en posesion de los bienes del
que iba a fallecer. Y alli les serian dadas las instrucciones
que convenfan para el total éxito de la voluntad del
moribundo. A esta declaracion seguian otras, en las que
constaba el fallecimiento de Roque Lanceote, el deposito, en
la agencia consular de Resistencia, de los bienes del muerto,
y de una cartera, lacrada, que habia de ser puesta en manos
de los legitimos herederos, con la obligacion de cumplir Lo
que en un codicilo secretisimo se establecia.
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Y el Alcalde de Santa Cristina, después de leer lo que leer
debiera, concluyo:

—Sois los hijos del buen soriano Dioscoro Cerdera. Os
transmito la voluntad de vuestro pariente Roque Lanceote; y
anado que el Viceconsul de Resistencia, lugar de la Republica
Argentina, me ha girado fondos con los que podeis
trasladaros decorosamente a aquellas tierras. Decidme, pues,
si estais propensos a realizar esta empresa. Y el Fiscal
Municipal, tutor de los huérfanos, os requiere conmigo para
que digais la verdad de si os sentis animados a ese largo y
peligroso viaje. Si asi lo resolvierais, os acompanaria la
proteccion del Estado Espanol, aparte la de sorianos ilustres,
que en la Repdblica Argentina viven, y alli han aumentado la
gloria de estos pueblos en los que, trabajar es habito, sufrir
es costumbre, estudiar es condicion natural de los aquf
nacidos, y honrar a la Patria el ansia de todos...

Prospero contesto:

—Senor Alcalde: Yo he ofdo hablar a mi madre Aquilina de
ese pariente Roque Lanceote. Mi madre rezaba cada dia con
nosotros un Padre nuestro, suponiendo que ya no existiera.
Nada sabfa ella de que el tio Roque fuese rico. Solo sabfa
que era muy valiente.

Y luego Prospero, mirando a sus hermanos, les dijo:

—:Creeis que debemos seguir este nuevo camino que se nos
ofrece?

Generoso y Basilio menearon sus cabezas, sin saber Lo que
debfan contestar.

Al fin, el mas pequeno, abrazandose a Prospero, dijo:
—Lo que tu quieras, lo que tu mandes... Somos tus hijos.

EL Alcalde habfa presenciado desde su sillon la escena, Yy
aunque rustico, y acaso por ser rustico, sentia hondamente
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la emocion del caso.

—Venid —dijo—, venid a mf, hijos mfos, hijos huerfanos. Yo
0s abrazo y os bendigo. Tierra es esta de aventureros y
emigrantes. En la Republica Argentina hay muchos de nuestra
raza. Ellos trabajan, ellos gobiernan no pocos negocios
mercantiles e industriales. Seguid esa ensenanza y ventilad
alla el pleito de vuestro alnado Roque Lanceote. Recoged los
haberes, dejando al amparo de algu'ln pariente o amigo, Lo que
aquf poseéis, en lo que intervendra el Fiscal, vuestro natural
tutor; y partid en camino de esa aventura. ElL dia 22 de
febrero surtira de Cadiz el vapor de la Compania de D.
Antonio Lopez, que esta de turno para el viaje a Buenos
Aires. Tendréis asegurado el pasaje y toda la proteccion que
el insigne Marques de Comillas otorga a los ninos que
emigran. Iréis provistos de la documentacion oficial. En Cadiz,
acudiendo a quien se o0s indicara en una carta, recibiréis todo
genero de auxilios y protecciones. Al llegar a Buenos Aires,
tendréis en el Consulado el protocolo de la instancia y la
ayuda oficial, que ha de acompanaros siempre. Porque
aunque este pueblecito sea tan insignificante, tiene alla
valedores, porque Llos sorianos gozan en la Republica
Argentina de alto prestigio, por ser buenos, laboriosos y
honrados...
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3. La navegacién

Un dia, como si fuese cosa de magia, los hijos de Didscoro
Cerdera, se hallaban a muchas leguas de la costa espanola,
en un gran vapor, en una villa que marchaba, como decia
Basilio. Los tres huerfanos, estaban en la clase de tercera, en
la mas humilde. Pero tenfan donde dormir tranquilamente.
Gozaban de rancho admirable, tanto, que Préspero decia a
sus hermanos: «Comed menos, no os atraguéis, porque puede
haceros dano el exceso.» Y Generoso contestaba: «Es que es
muy rico este potaje. Déjame que coma a saciedad.»

En ese transito que duro veinte dias, los chicuelos de
Pareduelas—Albas, experimentaron, primeramente, la
impresion de la bienandanza. Vivian ellos harto miseramente,
para que no les impresionaran la esplendidez de la comida.
{Pan? Todo lo que se queria. Escudillas completas de carne,
garbanzos y habichuelas. Otras escudillas con tocino Yy
legumbres y berzas. Racion de vino... Las bodas de Camacho.
Cierto que alguno de los emigrantes viejos, protestaban. Eran
gentes de ida y vuelta, que no iban a trabajar a las nuevas
tierras américas, sino ver si hallaban en ellas el prodigio de
vivir sin labor. Pero no conseguian estos descontentadizos
impresionar a los laboriosos querientes de un haber mas
pingue que el de la tierra nativa.

En este viaje trasatlantico aprendieron los tres sorianitos
mas que en las escuelas a que asistieran. Fueron lecciones de
experiencias, maravillosa pedagogia. Prospero, Generoso y
Basilio, tenian siempre ante sus pupilas los rostros de
Aquilina y Dioscoro, y esas imagenes les animaban.

Un dia, cierto emigrante andaluz, que vivia en la embriaguez,
dijo al ver pasar a los chicuelos:
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—Sois espanoles... Vais a enriquecer a los capitalistas de
alla... Si yo pudiera, os arrojaria al mar ahora mismo.

Prospero contesto:

—En Dios y en su Santisima madre, creo que no hablais con
nosotros, los tres hermanos Cerdera.

—Cerdera, o lo que fuere —continuo el borracho
malagueﬁo—, habeis de proclamar ahora mismo delante de
mi, que huis de Espana, porque Espana es un pais maldito.

Prospero avanzo, resuelto y energico.

—Eso no, eso no —profirio con valentia—. Somos unos ninos
sorianos, nacidos en la aldea de Pareduelas—Albas, hijos de
padres honrados. Vamos donde nos acomoda, adoramos a
nuestra patria, y nadie nos impondra que la detestemos...

EL borracho andaluz, cogio de una oreja a Prospero, y grito
enfurecido:

—iDe rodillas ante mf, canallita, chaveal...
Y empujando con violencia al muchacho, hizole doblegar.

Entonces, Generoso, avanzo como un lLeon sobre el borracho,
y le obligo a separar sus manos del hermano agredido.

—Usted es un canalla —vocifero Generoso—. Usted es un
malvado... Porque se mete con ninos que van en busca de su
vida, sin tener quien nos defienda.

Un tanto sorprendido el malagueno, por la actitud de
Generoso, quiso aun conservar su autoridad de cacique
trasatlantico.

—Tu y tus hermanos, suponiendo que seais hermanos... Si es
que Nno sois una cuadrilla de ladronzuelos que van de Espana
a la Argentina, hareis lo que quiera y Lo que yo os mande.
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Intervino Prospero, dando una bofetada al siniestro
emigrante. Rodo por el suelo el hombre de la procacidad.
Acudieron los marinos de guardia y sujetaron al agresor
mientras levantaban al caido. Uno y otro fueron llevados a la
barra, esperando que el capitan resolviera. Fue un juicio
sumarisimo, como corresponde a la urgencia de los pleitos de
a bordo. Sencillamente puedo resumir en unas palabras el
dialogo de los acusados, y la sentencia.

—¢Por quée ha agredido usted, Prospero Cerdera, a este
hombre?

—Porque el ha ofendido a mi patria.

—iCual es tu patria, nino? —anadio el Presidente del
Tribunal, olvidado el tratamiento reglamentario, al ver que
hablaba un chicuelo.

—Mi patria es Espana. EL lugar de mi nacimiento
Pareduelas—Albas. Yo, y dos hermanos mios, vamos a la
Republica Argentina, con todos los documentos necesarios,
para asuntos que nos importan. Este hombre nos ha ofendido
y le he dado la respuesta que merecia... Y la daré,siempre al
que haga Lo mismo que este hombre ha hecho. EL debe ser
muy malo porque ofende a ninos viajeros.

Entonces, el oficial que ejercia de Presidente, interrogé al
malagueno ebrio sobre la causa de su enojo. El malagueno
contesto:

—Es que estos ninos han pasado varios dfas delante de mf
sin saludarme.

El oficial interrumpio:
—¢Y por que habfan de saludarle?

—Porque son ninos, y yo soy viejo.
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—En la calleja de una aldea, continuo el digno oficial de la
compania de Antonio Lopez, eso podra ser estimado como un
signo de mala educacion, pero nunca de ofensa. En un barco
como este, en el que navegan gentes de tantas naciones, €so
Nno €s sino una consecuencia natural de la multiplicidad de
encuentros en el puente, en las camaras y en los
dormitorios... éNo ha sido otra la causa de la agresion al
pasajero Prospero Cerdera?

Habia llegado el malagueno al maximo de su embriaguez. Y
asi{ profirio estas palabras:

—El Cerdera... Cervera... Cosas de cerdo y de ciervo... me
hago la cuzca en estos ninitos y en usted, senor oficial.

El Presidente del tribunal de a bordo, ordenod a los marineros
que le acompanaban que cogiesen al borracho y le llevasen
al sitio que le correspondia, un recinto maravilloso que hay
en los barcos de la companfa de Antonio Lopez, donde penan
sus audacias Los miserables.

Despues ese oficial dignisimo, llamo a los hijos de Dioscoro,
estrecho sus manos y les aseguro que, en lo futuro, hasta
que llegasen a la tierra del Plata, no experimentarian
agravios ni ofensas.

Prospero fue admirado y aplaudido por el pasaje de los
pobres. Una mujer, de blancas guedejas, que iba a la
Argentina en busca de los haberes de su hijo, muerto ya,
propuso un homenaje para Los tres sorianitos. Consistiria ese
homenaje en una perra chica de todos los que navegaban,
para aumentar el peculio, seguramente pobre, de los ninos.

Pero, Prospero rechazo la oferta.

—Pobres somos todos —dijo— pero son mas pobres los
viejos que los jovenes. Lo que hemos hecho es defendernos.
Ya veis como el capitan nos ha favorecido con la justicia.
Guardaos el dinero. No lo necesitamos. Nos sobra con la
voluntad y con la proteccion de Dios, Nuestro Senor.
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EL malagueno ebrio seguia encerrado. Cuando el barco entro
en el imponderable e indescriptible Rio de la Plata, Prospero
solicito que el capitan le recibiese; y al hallarse ante la
autoridad suprema del vapor, pronuncio estas palabras.

—Senor capitan. Perdone que le moleste... Soy aquel
muchacho a quien Su Merced otorgo un dia justicia. Vamos a
llegar pronto a la tierra. Y antes quisiera yo que Su Merced
me concediera la libertad del desventurado que nos ofendio.

EL capitan habfa olvidado el caso. En la muchedumbre de los
incidentes de una navegacion larga, el que ha de guiar la
nave entre las dificultades marinas, y los peligros del rio, no
podia conservar la remembranza de un insignificante suceso.
Pero cuando Prospero pronuncio unas palabras categéricas, el
capitan recobro la esencia de la historia.

—Recuerdo, por fin —dijo—. éQue quieres?

—Senor capitan —siguio Prospero Cerdera—. Un hombre
ofendio a mi y a mis hermanos, y a mi aldea y a mi patria,
que es Espana. Su Merced quiso otorgarnos el reparo. Ese
hombre esta en el encierro, en la barra... Y yo vengo a rogar
a su Merced que le liberte, que le deje volver a su vida de
navegante... No s€ si es un atrevimiento grande el mio.

EL capitan, que era uno de esos viejos marinos que tiene la
Compania Trasatlantica en el régimen de sus alcaceres
flotantes, sonrio dulcemente. El sabfa todo lo que hay que
saber en los contrastes sociales y en las luchas de las
pasiones. El, adivinaba en el decir de Préspero cuanto habfa
de dignidad en el muchachito.

Y contesto:

—Seras atendido. Ahora mismo va a venir aqui el lobo que te
ofendio.

Dio las ordenes el capitan, y, minutos después llegaba el
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hombre viejo y triste, el que sin motivo, ni razon algunos,
habia ofendido a Los hijos de Dioscoro Cerdera.

Fue un momento solemne. Una autoridad indiscutible regia la
discordia. Un muchachuelo soriano, noble y puro, impetraba el
perdon de una ofensa. Un viejo dislocado de los que van y
vienen por las tierras, sin hallar nunca hogar digno, ventura
posible, comparecia también. Y el juez dijo:

—Usted viene ante mi porque el nino a quien ofendio, solicita
su disculpa y el perdon de las Pragmaticas de Mar... ¢Tiene
usted algo que decir?...

EL hombre de las barbas blancas contesto:

—Perdonenme todos, perdéneme el Sr. Presidente del
tribunal de a bordo... Perdonenme estos muchachos... Soy un
desgraciado... Busco la vida sin encontrarla.

El oficial Presidente, concluyo:

—Llévense a ese hombre, libre ya. Que ingrese en su clase, y
que le acompanen todas las consideraciones que
corresponden a los demas viajeros.

Prospero Cerdera, se adelanto al oficial que presidia y Le dijo:
—¢Nada mas que eso?

—Nada mas —contesto el oficial.

—Yo quisiera algo mas, si Su Merced me lo permite.

—¢Y qué querfas tu?

—Queria que ese hombre me permitiese que le pidiera
perdon.

—¢De qué perdon?

—De haberle molestado, de que por mis hermanos y por mi
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estuviese prisionero...
—No he de negarte esa bondad que de tu alma irradia.

Llamo el oficial Presidente a un marinero de los que hacfan
eficaz su mando, y le ordeno que compareciese el viejo
malagueno.

Este volvid en seguida, un tanto acobardado, temiendo algun
castigo.

—Los ninos a quien habéis ofendido —exclamo el oficial—,
quieren que vengais para saludaros.

Prospero adelanto hacia el malagueno, cogio las manos de
este. Y como si se hubiera verificado en este instante una
fusion sublime de los ofendidos y de los ofensores, concluyo
la escena en el amor de Dios... En el amor de la concordia.
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4. Nuevo cielo, nuevas estrellas

En las noches de Ila navegacién, los tres sorianitos
permanecian largamente sobre cubierta, silenciosos,
enternecidos. Ellos miraban el cielo, ellos miraban el mar. En
la ignorancia absoluta de los ninos, flotaban algunas ideas
recogidas del acerbo comun de las tradiciones. Habfanles
dicho alla, en la aldea, que al pasar de un mundo a otro
cruzarian una linea, llamada del Ecuador, y en esa linea se
dividian las razas, las florestas y las faunas. Hombres,
animales, arboles, plantas, cambiaban de esencia y de color.
ElL Ecuador era una forma clasificadora que Dios habia puesto
donde convenfa, y los que sobre €l estaban y sobre los que
estaban bajo el eran distintos, absolutamente diferentes.

Pero crefan ellos, los intonsos viajeros, que al llegar a El
Ecuador, el cielo reventaria en luces, el sol fulgiria, y todo
habfa de ser esplendores. Les sorprendieron alla nubes,
nubes negras, olas verdosas, vientos cambiantes, aguaceros
bruscos... Y asi pasaron los tres sorianitos del viejo mar
—ante Colombino— al mar nuevo de la vida moderna. Dias
hubo en que la negrura del firmamento parecia anunciar la
muerte. Soplaban los huracanes, rugian las antenas,
bailoteaba el vapor. Cardenos relampagos entristecian mas
que iluminaban los espacios. Y los tres ninos, juntas las
manos Yy juntos los rostros, temian el final de la aventura.
Ellos rezaban a la Virgencita de la aldea, la Virgencita
alabastrinal, imagen medioeval que se hallaba en el altar de
Pareduelas—Albas. Pensaban en los padres muertos, y se
resignaban al sacrificio. Luego, las nubes se alejaban, el cielo
azul, de un azul palido, dejabase descubrir en la inmensa
lontananza. Entonces el regocijo volvia a los tripulantes. Y
un marinero, de los encargados de servicio de la clase
tercera, hijo de Bermeo, un hombre bueno, de esos que
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andan por los mares, lleno de santidad y de bravura, daba, al
pasar, un golpe amistoso en los rudos craneos de los
sorianos; y el decia:

—No ha de ser todo malo, muchachitos, no os asusteéis...
Bromas del mar. Mirad al cielo esta noche y vereis las nuevas
estrellas.

Prospero dio las gracias al marinero, y contesto:

—No nos asustamos. Lo que hay es que como esto e€s nuevo
para nosotros, todo nos parece extraordinario.

Y aquella noche, siguiendo el consejo del bermeano, los ninos
miraron a lo alto. Fue una sorpresa extraordinaria la que
experimentaron los tres sorianitos. Ellos, ninos campesinos,
sabian de memoria las estrellas, y entonces observaron
otras estrellas. Los espacios que separaban unas de otras
eran mayores. Habia inmensidades obscuras. En un paraje de
la boveda celeste, se concretaban y se unian millaradas de
lucecitas. Una imperaba sobre todas. Era como un nuevo sol
que osara brillar en la noche.

Prospero dijo a sus hermanos:

—Esto si que me da miedo. No veremos ya la estrelluela del
pastor, ni la lunita del ciervo, ni las siete cabrillas saltadoras,
que alla en nuestro pueblo nos iluminaban cuando fbamos al
herrado en busca de la yegua coja, que murio al dia siguiente
de nuestro padre. Todo va a ser distinto, todo va a cambiar
para nosotros... Pero confio en que la Santa Virgen de
nuestra aldea, mande en todas partes, y ella nos ampare y
nos recoja y nos defienda... Y recemos un Padre Nuestro,
hermanos mios.

Y los tres sorianitos, rezaron, cruzadas las manos, altas las

24



conciencias, mirando a aquel cielo y pidiendole merced.
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5. Al llegar

Las palabras un tanto solemnes que habia pronunciado el
alcalde de Pareduelas—Albas, al despedir a los hijos de
Dioscoro Cerdera, habfan hecho creer a estos que, apenas
desembarcados en Buenos Aires, todo les habia de ser
otorgado. No habian de luchar con dificultades. Pero, cuando
el vapor atraco al muelle, en la Darsena Norte del puerto
correntino, y comenzo la salida de los pasajeros, hallaronse
los muchachos con un médico que les examinaba la boca y
los ojos. Como Prospero ignoraba ese detalle, se nego al
reconocimiento. Pero un marinero le aconsejé que se
sometieran los tres chicuelos a ese examen. Fue rapido y
favorable. EL médico de la Sanidad maritima argentina, dijo:

—Tres resalvos puros... Ninos de buena gente, de padres
virtuosos... Andad y poblad.

No entendieron las sorianitos lo que ello significaba. Dieronse
por satisfechos que les dejaran bajar por la escalera,
[levando cada uno sobre la espalda el misero hatillo.

Una vez en tierra, un agente de policia, les dijo:

—Venid conmigo, ninos. {Sois espanoles?... Vamos al Hotel de
emlgrantes All{ pasaréis la noche, se os dara de comer y
quien sabe, puede que se 0s dlrlglra a vuestro destino.

Todo esto era inesperado para Prospero, y no hay que decir
gque para los hermanos menores. Sentian ellos la
desconfianza, el miedo a ser capturados, detenidos, victimas
de servidumbre y de maldades. Pero el policiaco les
tranquilizo:

—No temais espanolitos, no temais... Os recibe el Gobierno
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de la Republica Argentina, que es padre de Los emigrantes. EL
os protegera.

Y cuando llegaron al Hotel de emigrantes, lleno de wuna
fantastica muchedumbre, la que arribara en el mismo barco
que los sorianitos y la que habia llegado en otros barcos
anteriores, experimentaron los hijos de Dioscoro una
indiscreptible impresion. Ellos no sabfan nada de lo que iba a
ocurrir. Imaginaban que, con los papeles de que eran
poseedores y la carta para el consul de Espana, estaba todo
resuelto. Momentos hubo en que, los mocitos, imaginaron que
iban a entrar en la Republica Argentina como conquistadores
y duenos.

Sono una corneta, que toco tres veces. Prospero pregunto a
un hombre de edad mediana, que cerca de el estaba:

—{Que significa ese toque?

—Ese toque significa que nos van a dar de comer. Vosotros
acabais de llegar. Yo arribe esta manana. Soy mejicano. Ando
por el mundo. Mi oficio es el de herrero, que voy a trabajar,
por contrata, a una estancia de Resistencia.

Prospero escucho estas palabras con la atencion que ponia
en todo, porque harto sabfa €l que, los viajeros, necesitan
tener el oido listo, la mirada viva, el entendimiento en
perpetua vigilia, y la voluntad preparada para los casos
inesperados. Y, al oir que se hablaba de Resistencia, ciudad,
villa o lugar, a la que el y sus hermanos habian de ir,
contesto:

—¢{Va usted a Resistencia?
—Si que voy.
—Pues yo y mis hermanos vamos tambien alla.

EL hombre dio una risotada
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—Si, que es curioso, que aqui nos encontremos los que
vamos por el mismo camino... (Y que vais a hacer alli
vosotros y quienes sois?

Prospero tenfa la condicion de su raza, la de los buenos y
nobles sorianos. Vivia en la defensa, actuaba en la
desconfianza. Supo decir lo que convenia:

—Tenemos alli un negocio de la familia, y caminamos para
ver si es posible.

—No temais de mi, chicuelos, anadio el conversarte. Yo soy
un hombre honrado. Tuve mujer, tuve hijos. Vivi en Me&jico y
en Veracruz. En mi sangre hay puntas espanolas. Yo soy
liveral, y el gobierno de Porfirio Diaz me echo del pafs, del
pais en que habfa nacido. Tengo la maestria ferra mentaria.
En mis manos se convierte el duro hierro en blanda materia...
iComo si fuese ceral... Ahora me llaman para trabajar alli, en
una fabrica de Quebracho... Mi mujer murio. Mis hijos murieron
tambieén cuando la peste amarilla... Y de nuevo marcho por
las tierras y por Los mares.

Prospero contesto:

—No dudamos de wusted, ni habrfa motivos para que
dudasemos. Harto bien nos hace con hablarnos. Somos tres
huerfanos, que caminamos por el mundo sin saber nada de la
vida. Disculpe nuestra ignorancia.

—Yo me llamo —siguio el ferratero—, Melchor Ordonez. Naci
en Veracruz. Tengo el titulo de maestro de cerrajerfa, dado
por la Escuela municipal de Mejico. Si vais conmigo, tendre
honor en acompanaros y en defenderos... , {Cuando vais a
salir de Buenos Aires para Resistencia?

—No lo sé —contesto Prospero—. Hemos de presentar
nuestros documentos y nuestras instancias en el Consulado
de Espana.

—Pues yo permanecere en Buenos Aires un mes, cuando
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menos, en este mismo Hotel de Emigrantes. Si os conviene mi
compania, venid a buscarme, y estar seguros de que yo no
voy a abusar de vuestra ninez, porque en los hijos que perdi,
0S encuentro a vosotros.

Advirtio Prospero en el rostro y en el acento de aquel
hombre, prendas de honradez. Y concluyo el dialogo asi:

—En cuanto podamos, vendremos a buscar a usted. Muchas
gracias por su atencion.
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6. En la baraunda

EL Director del Hotel de Emigrantes ha tenido siempre amor
probado para los espanoles, y mas si son ninos. Cuando SUpo
que tres muchachitos de Soria hablan llegado, les llamo a su
despacho y les pregunté el motivo del viaje.

Prospero se hallo con sus hermanos en una oficina rutilante
de luz. Eran las nueve de la noche. Habian comido bien los
hijos de Dioscoro, habfan recibido la atencion cristiana de los
servidores de aquel centro de fraternidad universal. Estaban
propensos a toda benevolencia y a toda confianza.

EL Director les pregunto:
—¢De donde venis?

—De Soria venimos —contesto Prospero—, es decir, venimos
de Pareduelas—Albas, que es un Lugar de Soria.

—¢!Y a donde vais, tan pequenos y tan sin amparo?
—Vamos a Resistencia.
—¢éTan lejos?

—Creo que esta lejos —contesto Prospero—, pero medios
nos daran para llegar.

—iLos tenéis ahora?

—No los tenemos. Una cantidad corta guardo yo en mi
bolsillo... Pero el Consul de Espana tiene orden de
entregarnos todo Lo necesario para llegar al termino del viaje.

ElL Director, tan benevolo, tan psicologo, tan conocedor de los
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ensuenos de los emigrantes, se permitio dudar.
—¢éVais a trabajar, en Resistencia?

—Claro, que vamos a trabajar, pero antes vamos a cobrar
dinero que alli nos espera.

—¢Sois herederos?
—Lo somos —repuso Prospero.
—:Como os llamais?

Y, Prospero dijo nombres y apellidos, y expuso claramente el
motivo del viaje.

El Director toco un timbre. Acudio uno de los funcionarios a
sus ordenes. Hablo el jefe con el empleado, sin que Los ninos
supieran lo que habia pasado en el misterioso dialogo.

Un minuto despues llegaba a manos del funcionario del Hotel
de Emigrantes una carpeta. El Director examino rapidamente
los papeles que alli se contenian, y dijo a Prospero:

—Sois el hermano mayor. Sois el representante de la familia.
Vuestro pariente Roque Lanceote os ha dejado su fortuna.
Los antecedentes que aqui tenemos de ese hombre son
buenos. Trabajo por la honra y la gloria de la Republica
Argentina, luchando con los indios y ganandoles tierras. No
puedo consideraros como a la muchedumbre de emigrantes
que aqui llega. Por ser tan ninos, me asombra vuestro valor.
Por ser tan desprovistos de apoyo, os ofrezco el del
Gobierno de la Republica Argentina. Agentes a mis ordenes
os conduciran a Resistencia, y alli encontrareis quien os
defiendan contra las maldades de los hombres, que en todas
partes las hay.

Y luego, el Director, organizo el viaje de los tres sorianitos.
lban a ser conducidos especialmente por un empleado del
Hotel de Emigrantes.
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Prospero, lleno de emocion ante aquella benevolencia,
exclamo:

—¢iQue debemos pagar?
ElL Director repuso, sonriente:
—¢Traéis mucho dinero?

—Unas monedas de nuestra tierra, muy poco... Porque ya sé
que aqui todo cuesta muy caro —contesto Prospero; y
sacando de su cartera un billete de banco, unas monedas de
oro y unos duros, los arrojo sobre la mesa del Director.

—Guarda, nino bueno —contesto el Director—, guarda ese
dinero con el celo con que Lo has conservado en tus bolsillos
desde que saliste de la gloriosa tierra de Soria. Guardalo para
siempre y que sea la base de tu caudal y el de tus
hermanos... Aqui no hay que pagar nada... Aqui se recibe a
los emigrantes con amor y con simpatias. Y vosotros venis
provistos de una abundancia de energia que a mi me
enamora.

Prospero beso la mano del alto empleado. Alejose con los
hermanos en busca del dormitorio.

Y aquel funcionario eminente de la Repdblica Argentina,
peNso:

«Esto es lo mas noble que Espana envia a su antigua colonia.»

Los tres dias que los ninos pasaron en Buenos Aires,
ensenaronles respecto a la vida mucho mas de los que antes
habian sabido. Ellos no habian estado en Madrid ni en ninguna
gran ciudad espanolas. Partieron de su aldea de
Pareduelas—Albas directamente a Cadiz. Solo habfan
permanecido en esa capital unas horas; de suerte que, en su
magin, no habia la comprobacion de que existiesen sobre la
tierra centros populosisimos. Asi fue abrumadora la
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impresion que recibieron los hijos de Cerdera, cuando, al salir
un dia del Hotel de Emigrantes, en el momento del
crepusculo vespertino, se encontraron en la Avenida de
Mayo. Inmensa circulacion, millares de automoviles y de
coches de caballos, tranvias que cruzaban vertiginosamente,
numerosisimas tiendas de todos los articulos necesarios a la
vida y hasta de los innecesarios, que responden solo a las
exigencias del lujo, anuncios de luminaria eléctrica... todo, en
fin, lo que caracteriza a la gran capital argentina. Cogidos de
las manos iban los tres hermanitos, temerosos de perderse
en la bullanga. Miraban a derecha e izquierda con
desconfianza. Crefan que no les era dable el derecho de
gozar de aquella magnificencia, y que alguien iba a arro_;arlos
de la calle y aun a recluirlos. Media hora despues, Prospero
dijo a Generoso y a Basilio:

—Vamonos, volvamos a nuestro albergue, aqui nos pueden
pasar cosas malas.

Y obedientes a la orden del que, mas que hermano, era
padre y tutor, retrocedieron hacia el rio, acogiéndose al
amparo de la providente casa de los expedicionarios,
buscadores de trabajo.
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7. En el rfo Parana

Un grupo de emigrantes partio del hotel para embarcar en el
vapor Payador, que iba a remontar el curso del rio Parana,
inmensa via fluvial, que constantemente se reforma por los
arrastros de las tierras riberenas. Los tres sorianitos
entraron en el vapor con curiosidad inmensa. Con ellos iba el
herrero, Melchor Ordonez, viejo en las idas y venidas de la
emigracion. Ya habfa estado €l otras veces en estas mismas
rutas, y asi gustaba de comunicar a los muchachos el
programa de Lo que iban a ver y la explicacion de lo que
vefan. Y los hijos de Cerdera, pendientes de los labios del
buen forjador, se divertian escuchandole.

—Este rfo por el que andamos —dijo Ordonez— es uno de
los mas grandes de la Republica Argentina. Viene de muy
lejos, y se nutre con otros grandes rios. El se los sorbe a
todos. iPobrecitos rios estos otros que se rinden a las
pendientes y caminan hacia la gran cuencal... Victimas son
ellos del magnifico Parana. Mirad, mirad, a derecha e
izquierda y vereis cuanta distancia nos separa de las riberas.
Ved aquellos que parecen pedazos de lenos viejos, secos y
carcomidos. No creais que son lenos. Son caimanes, que
duermen semanas y meses flotando en las aguas con sus
perezosas garras clavadas en el fango, junto a la orilla. Dicen
que estos caimanes son inofensivos, que no persiguen al
hombre y que se alimentan de peces. Pero no os fiéis. Yo no
me fiaria.

Pero, en esto, una de aquellas bestias que se hallaba en uno
de los recodos del cauce, abrio la boca, la boca enorme,
castaneteo rapida y repetidamente chocando la mandibula
inferior y la superior y torno al sopor.
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Los tres sorianitos contemplaron espantados el incidente.
Alla en su tierra, en los montes abruptos, solo habia un
animal peligroso: el lobo. Al fin y al cabo el lobo era un perro
grande y fiero. Era posible defenderse de él a pedradas. Pero
esos animaluchos que flotaban en el Parana, inspiraban
espanto.

Basilio dijo:
—Hay que pensar... Si nos cayeramos al agua.

—Mal lo pasariais —contesto Ordonez— porque yo creo que
esos bichos que parecen que duermen, Lo que hacen es
esperar la ocasion.

—iSanta Virgen de Pareduelas! —dijo entonces Basilio—. iQue
seria de nosotros!

—Pues habeis de saber —siguio Ordonez— que en este gran
rio del Parana todo es misterio. Yo Lo he pasado varias veces
en mi viaje, y cada dia lo encuentro distinto. Es que trae
muchas tierras en el arrastre de sus aguas. En ocasiones, los
barcos tropiezan con el fondo y se quedan parados.
Encuéntrase el navegante con islotes desconocidos. Una
lancha que zozobro quedose hundida, sin mas que el palo de
la vela fuera. Alli se juntaron las tierras flotantes y nacio un
islote. Pronto se cubrio de vegetacion. Y asi ocurre siempre.
EL Parana es un rio que hace y deshace, y quién sabe si se le
ocurrira formar un digue que corte la via.

Los sorianitos, que habian pasado en la navegacién maritima
no pocos sustos, volvieron a sentirlos. Segﬁn avanzaban
hacia Resistencia, iba apareciendoles el pafs americano, con
sus novedades prodigiosas, con sus grandezas insuperadas.
Bien comprendian los chicuelos, no obstante su ignorancia,
que para triunfar alli era necesaria una voluntad de hierro y
mucha energia fisica.

A derecha e izquierda iban destacandose las poblaciones. En
todas ellas paraba el vapor. Alla Rosario, luego Diamante,
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mas tarde, la ciudad de Parana. Siguieron desfilando, Santa
Elena, la Paz, Esquina, Mal—abrigo, Goya, La Valle, Bella
vista, El Pedrado, Barranquera, Corriente... Alli habia de
desembarcar, y, en efecto, desembarcaron.

Apenas hubieron puesto los pies en el muelle, un hombre de
aspecto extrano se les acerco. Impresionoles el rostro de
aquel sujeto, rostro largo, caballuno, sin pelo de barba, la
narlz curva 'y prolongad|51ma los o;os puestos en Lo alto del
craneo. Vestia un chaqueton de pano rojo, pantalon a rayas.
Calzaba abarcas, y cubria su cabeza, de pelo liso y aplastado,
con una gorra de cuero.

EL dijo al mayor de los sorianos:

—Vosotros, ninos, venis de Espana iNo es asi? (Y vais a
Resistencia? éVais a estar mucho tiempo en Corriente?

Ya se ha dicho que los sorianitos viajaban a la defensiva. El
espiritu heroico de su raza, adaptaba todas las formas
posibles para no caer en la falacia ajena. Prospero dijo:

—Si, senor, vamos a Resistencia, pero antes tenemos que
hacer algunas cosas aqui.

—Claro es —dijo el hombre de la cara caballuna— que no
conocéis el pafs. Si queréis yo os acompanare.

—No senor, muchas gracias —repuso Prospero— ya sabemos
donde tenemos que ir.

—¢Es que desconfiais?... Yo soy el indio Presto Culcufura. Me
conceden su confianza todos los comerciantes de Corriente y
de Resistencia.

Segun iba mirando mas y mas Prospero a su interlocutor, mas
le espantaba la faz de aquel hombre; y el extrano modo de
hablar, el sonar agriamente gutural de los vocablos, anadia a
la sorpresa que le producia el indio, extremecimiento de
miedo. Hubo de hacer un acto de voluntad el mocito, para
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rechazar definitivamente la propuesta.
Dijo al fin:

—Le agradecemos sus palabras, pero nos esta encomendado
gque no aceptemos servicio de nadie, porque aqui en
Corriente y en Resistencia, seremos asistidos por nuestro
Consul.

EL indio miro de arriba abajo a Préspero, con aire de amenaza.
Siguieron caminando los chicos, y cuando ya estaban un poco
lejos, Presto Culcufura, dijo entre dientes:

—Puede que os arreplntals ninacos. Sin m| no se hace nada
por estas tierras... Y yo s€ bien lo que traéis aca.

Al ofr esto, Prospero, sintio un latido de brio en su alma, vy,
volviendose hacia el indio, contesto:

—No venimos a que nos acobarden. Nada tenemos que ver
con usted.

Habia llegado entonces un vigilante de la Gobernacion. EL
tenfa orden de buscar a los viajeros Cerdera. Y, dirigiendose
a Prospero, le dijo:

—¢Sois los herederos de Roque Lanceote?
Y saco su cartera y alli leyé un papel.
—Venid conmigo —anadio.

Fueron los tres sorianitos con el agente de la autoridad al
Consulado, donde les recibio el representante de Espana. Era
un comerciante acreditado, amador de su tierra, de la
hermosa Andalucia, donde naciera. Cumplidor fiel de sus
deberes.

Recibio el Consul a los ninos como si fueran sus hijos.
Tenlales preparado alojamiento en un albergue honrado. Les
acompano a cenar, les dio instrucciones sobre Lo que habfan
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de hacer.

Y de esta manera concluyo el viaje por el Parana de los hijos
de Dioscoro, el de Pareduelas—Albas.
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8. La persecucién

Cuando se hubieron acostado en los lechos de la hospederia,
durmieronse Generoso y Basilio. Prospero quedo despierto. Ni
se desnudo siquiera, aunque sentfa grandisima fatiga, porque
a bordo apenas durmio y las emociones del arriesgado viaje
le mantuvieron en vigilancia.

El sabia por las manifestaciones del Alcalde de
Pareduelas—Albas, que su tio Roque Lanceote era riquisimo,
pero habia en las condiciones de la herencia algo
perturbador. Hablabase de un codicilo secretisimo que estaba
en poder del agente consular de Resistencia. :Qué dirfa ese
documento?... Y el muchacho que no tenia noticia alguna del
problema juridico, temblaba, ante la expectativa de graves
riesgos. Trafa €l en su cartera, ajustada sobre el pecho por
un cinto de correa, todos los documentos probatorios del
derecho de los Cerdera para esa herencia. Pero, équé
dificultades sobrevendrian?... Y, entonces, se le aparecio de
improviso en la mente el rostro caballuno de Presto
Culcufura. {Quién era ese indio? ¢éComo sabfa €l que los tres
sorianitos venfan de Pareduelas—Albas a aquel rincon de la
Republica Argentina? Y la sospecha de amenazas, quebranto
la energia de Prospero.

Asomose tras la cortinilla de blanca tela, para ver la calle en
que estaba la fondita, que era tenida por un italiano, y se
titulaba Albergue de Napoles... . Y vio que, en la acera de
enfrente, se paseaba un hombre mirando, de cuando en
cuando, a la cristalera del edificio. No tardo mucho en
descubrir que ese hombre era el indio Culcufura. Y ese
espectaculo aterro al mozo. {Qué hacfa alli ese hombre? éPor
qué se ocupaba en vigilarlos?...
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Solo la inmensa fatiga rindio a Prospero. Sin desnudarse, se
arrojé en el camastro. Habia cerrado la puerta de la cémara,
con llave y cerrojo. Aplico dos o tres sillas a la puerta.
Comprendié que iba a comenzar una lucha. No sabia con
quién ni por que, pero la presencia del indio Presto Culcufura,
que paseaba por la acera de enfrente de la fondita, le
mantuvo enérgicamente en cruel zozobra.

Cuando, tras breve sueno, al darle la luz del dfa en los ojos,
se incorporo Prospero, escucho tres golpes dados en la
puerta.

—¢Quien es?... {Que quiere?

—Abreme, nino, grito una voz sorda. Soy el indio Presto, que
viene a serviros. Dejame entrar y hablaremos.

Dudo el mayor de los Cerdera, sobre lo que debia hacer,
pero la idea del miedo le parecio vergonzosa. Arma no tenia,
sino era una navajita cachicuerna. Lo que hizo fue llamar a
sus hermanos, que se despertaron atolondrados. El los
empujo. Pronto se hallaron con sus trajes sobre el cuerpo.
Luego abrio Prospero.

Entro el indio Culcufura, sonriente. En aquella faz prolongada,
amarillenta, la sonrisa era espantable.

—No sabéis, espanolitos —dijo el indio —cuantos peligros os
amenazan. Habeis venido de vuestra tierra sin saber lo que
ibais a hacer. Yo estoy enterado de todo. Sé que sois
herederos de Roque Lanceote. Yo conocia a vuestro pariente.
Era un hombre valiente, andaba por todas partes, los indios
le respetaban, los criollos le temian, los hombres italianos y
espanoles de la colonia del Quebracho, le temfan también.
Era un bravo. Quiso €l guardar el secreto de sus riquezas,
pero no pudo. Oro, caridad y amor, son cosas que
transcienden... Y habéis de saber los que me desdeﬁasteis
ayer tarde, que si Yo no os amparo y os protejo, seréis
victimas. Pensadlo bien. Si no queréis que os acompane y 0S
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sirva, sereis victimas. No Lo dudeis.

Generoso y Basilio se abrazaron, dominados por el estupor.
Solo Prospero se dirigio hacia el indio, diciendole:

—Le agradecemos mucho sus ofrecimientos, como le dije
ayer, al desembarcar. Pero no podemos hacer nada, ni
comprometernos a nada, mientras no veamos al Consul, que
va a enviar dentro de poco a uno de sus empleados para que
nos acompane y nos gufe... Después de hablar con el Consul,
veremos Lo que nos conviene.

El indio se retiro lentamente, caminando de espaldas hacia la
puerta.

—Reacios sois, ninacos, pero ya veréis como al fin, sin que
yo os ayude, no habreis de conseguir nada.

Cuando desaparecio Culcufura, Prospero cerro la puerta, se
unio a sus hermanos, estrechandolos entre sus brazos, y les
dijo:

—Estad tranquilos, no os asustéis... Somos chiquitos, pero
Dios ha querido que hayamos de convertirnos rapidamente
en hombres. Acordaos que nuestro padre Dioscoro y nuestra
madre Aquilina nunca tuvieron miedo.

Basilio lloraba. Oprimiendo la mano de Prospero, le dijo:

—Este hombre me espanta... iQue cara tan largal... iQué nariz
tan larguisimal... iSi parece un caballo con cuerpo de
hombrel...

Prospero sentia el mismo terror que sus hermanos, pero,
disimulandolo, concluyo:

—Calma y valentfa... Los hijos de Dioscoro no han nacido
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para que nadie les imponga su voluntad.
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9. Ante el Cénsul

Eran las diez de la manana cuando los sorianos
comparecieron ante el Consul o agente consular de
Corrientes. EL los recibio con amabilidad y les dijo:

—¢No tenéis alla en vuestro pueblo pariente alguno que os
acompanara?

—No lo tenemos —contesto Prospero— Mi padre ha muerto.
Mi madre murio antes. Parientes haylos, pero estan en sus
asuntos, son pobres: no pueden viajar y menos a estos viajes
tan caros.

—Os lo pregunto —anadio el interrogante—, porque, segun
mis noticias habreis de tener luchas. Me ha sido muy
recomendado vuestro caso por los representantes del
Gobierno espanol. He querido yo enterarme de lo que habeis
de hacer, y solo he sabido que, en Resistencia, donde vuestro
tfo Roque Lanceote vivio y murio, hay gran expectacion ante
vuestra llegada. Se sabe que Lanceote era rico, pero se
ignora en que consistia su fortuna; algunos miles de pesos
dejo en su casa y esos los guarda el agente consular de
Resistencia. Pero, lo principal de su haber esta
misteriosamente escondido, no se sabe donde... Aungue yo
pienso que ese caudal se hallara donde indique el codicilo
secretisimo que os va a ser entregado... ¢éNecesitais el dinero
para hacer el viaje?

Prospero dijo:

—Aun tenemos dinero. {Cuanto cuesta ir desde aqui a
Resistencia y como hemos de ir?

—Iréis en el tren. Dentro de dos horas parte. El viaje es corto.
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—Pues entonces, senor —exclamo con energfa Prospero—,
nada necesitamos; y le agradecemos su buena voluntad.

—Algo os falta —siguio el Consul—, documentos que he de
entregaros y que ya estan aqui con mi firma. Guardadlos,
porque son la garantia de vuestras personalidades juridicas.

No sabian el mayor, el segundo ni el menor de los Cerdera,
que ellos eran «personalidades juridicas». Solo sabfan que
eran unos ninos a quien la Providencia enviara a traves de los
mundos en busca de una herencia.

Entonces Prospero, creyo oportuno decir al representante de
Espana:

—He de manifestar a usted que apenas desembarcamos se
nos presento, y nos asedia un hombre, un indio, que se llama
Presto Culcufura. Y €l se empena en acompanarnos, y dice,
que en defendernos.

EL Consul, que habia sonrefdo desde el principio del dialogo,
por las simpatias que le habian inspirado los viajeros, se
puUso serio:

—Tened cuidado —contesto—. Ese es un hombre peligroso.
El anda de aquf para alla en busca de dinero. Acusado esta
de varios crimenes y su astucia le ha librado de sentencias
de los tribunales.

—¢Y qué haremos? —repuso Prospero—, si  sigue
molestandonos?

—Negaros a todo, no tener comunicacion con €l.

De buena gana hubiera pedido el hijo mayor de Cerdera al
Consul amparo y compania para el resto del viaje, pero no se
atrevio. Sin duda era la pretension demasiada. Despidiose con
rusticas palabras de gratitud, y el Consul acabo el dialogo
con estas frases:
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—Andad prevenidos. No creo que el indio Culcufura ni nadie
ose afrentaros, pero siempre tendréis autoridades que os
defiendan. Y en Resistencia os esperan por orden mia
quienes os acompanaran carinosamente... Acordaos de mf y
pensad que en estas tierras tan lejanas de las vuestras, hay
muchos espanoles que tienen el comun sentimiento defensivo.
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10. En Resistencia

Al otro dia llegaron los tres sorianitos a Resistencia, ciudad
nueva, que crecia rapidamente, porgue, en ese avance
maravilloso de la Republica Argentina sobre los inmensos
parajes de que antes fueron duenos absolutos los indios, la
obra civilizadora se desarrollaba prodigiosamente. Resistencia
era una serie de calles paralelas, en las que existia
importante colonia espanola. Lo que mas les impresiono a los
recien llegados, cuando pedian el nombre de una fonda donde
alojarse al jefe de estacion, fue la muchedumbre de indios.
No vestian como ellos imaginaban segun los cuentos
tradicionales de la vieja Castilla. No llevaban cercos de altas
plumas multicolores sobre la cabellera: ni tunicas blancas, ni
calzones en forma de zarahuelles. Vestian estos indios con
trajes europeos, como obreros de Barcelona y de Buenos
Aires, calzones de lienzo azul, blusas de igual color, gorras o
boinas en la testa. Solo diferenciaban de los hombres de las
razas europeas por el prolongado craneo caballuno, la tez
cobriza, los 0jos que se abrfan en lo mas alto del craneo y la
excesiva prolongacion de los brazos asi como las rudas,
fuertes manos, de unas aplastadas. Ellos trabajaban en los
muelles de la estacién, ellos conducian carritos tirados por
pequenos caballos, ellos iban y venfan en sus industrias
hablando entre si un idioma desconocido a los sorianos. Si
entonces se hubiera presentado ante los viajeros Presto
Culcufura, no Lle hubieran distinguido de Llos otros sus
paisanos y coterraneos.

No sin dificultades llegaron al Agente consular. Este les dijo:

—Mostradme los documentos que os acreditan como tales
hijos de Dioscoro Cerdera.
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Prospero mostro esos documentos. EL representante de
Espana los examino atentamente, y luego dijo:

—Esta bien. No solo se demuestra aqui que sois los
herederos de Roque Lanceote y Mesnera, sino que venis
investidos de poder suficiente, aun siendo menores de edad,
para que al amparo del fiscal Federal, recibais vuestro
peculio. Pero he de deciros que yo tengo en mi arca el
codicilo secretisimo de vuestro pariente Rogue Lanceote, y
habréis de abrirlo en mi presencia ante dos testigos, que lo
seran dos comerciantes espanoles que ubican al lado de mi
casa.

Y el Agente consular envio a un dependiente en
requerimiento de aquellos espanoles. Llegaron ellos un
cuarto de hora despues.

Y, enterados del caso, manifestaronse dispuestos a intervenir
en la operacion, no sin preguntar celosamente a los ninos
todo cuanto interesaban para conocer su aventura.

Uno de estos espanoles habia nacido en La Coruna.
Llamabase Fidel de los Pazos. Llego a Buenos Aires siendo
Mmozo, con poca instruccién, pero con animo valentisimo.
Anduvo en diversos trabajos y negocios y €en sus nuevas
emigraciones por el pafs argentino, llego a Resistencia, que
entonces no era sino una aldehuela. Su labor admirable,
celosa y honrada le otorgo la confianza de capitalistas Yy
criollos. Llego a ser director de una fabrica de tanino y, mas
tarde, dueno de un almacen de comestibles.

Fidel de los Pazos habia conocido a Roque Lanceote; y dijo a
Prospero:

—Tu tio era un hombre raro. El mas fuerte de la colonia
espanola. El andaba con los indios, el servia al Gobierno
Federal, como hicieron todos los espanoles en ese tiempo.
Pero, con ser tan bueno y tan honrado, tenfa singularidades
que nunca pudimos entender. Yo era su amigo, muy amigo,
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acaso su mejor amigo. Y un dia me dijo:

—«Aquf he trabajado mucho, pero mi fortuna no esta aquf...
Esta alla, muy lejos... » No s€ lo que contendra ese codicilo
que €l me habfa anunciado, pensando que era vuestro padre
el que viniera a enterarse del documento. Supongo que habra
cosas extraordinarias en esa ultima y verdadera voluntad de
Lanceote.

ElL otro testigo buscado por el Agente consular era Fuensanto
del Valle, natural de Cordoba, honradisimo mercader, de
animo alegre, que conservaba en la larguisima estancia tan
lejos de su Patria, el decir y el pensar de los cordubenses:

—Chaveitas mios —dijo—, me es muy agradable veros,
porgue, aungue no habéis nacido en Cordoba, sois espanoles
y por eso os quiero. He ofdo lo que ha dicho mi companero
Fidel de los Pazos... Vamos a ver Lo que dice ese papelito
secreto y ya veremos Lo que conviene que hagéis.

EL agente consular, auxiliado de su secretario, abrio el pliego,
que tenia cinco lacres, con las iniciales del finado Lanceote.
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11. El codicilo

Antes de leer dijo el agente consular a los herederos:

—He de manifestarles, primeramente, que tengo a su
disposicion, siempre que intervenga vuestro tutor legal, o
sea el fiscal de la Federacién, treinta mil setecientos pesos,
moneda nacional; que equivalen a sesenta y siete mil
quinientas cuarenta pesetas. Esta es la herencia vista y
tangible de vuestro tio Roque Lanceote y Mesnera. Respecto
a la entrega de esta suma, se procedera como la ley
espanola y argentina tienen determinado. Y ahora el senor
secretario se servira dar lectura al pliego que acabamos de
abrir ante los testigos fehacientes.

Los hijos de Cerdera, estaban sentados en tres sillas delante
del Agente consular. La solemnidad del caso, ponia en los
ninos estremecimientos de angustia.

EL secretario comenzo la lectura. Tratabase, mas que un
codicilo, de un nuevo testamento olégrafo, escrito de la
mano de Lanceote, con la autorizacion de testigos
presenciales y con todos los requisitos que las Leyes de
Indias, aceptadas en la Argentina, establecen.

Si yo copiara ese documento, aburriria al lector de esta
novela. Solo diré lo esencial. Contaba su vida Rogque
Lanceote, el nacido en Pareduelas—Albas, el que en el ano
treinta y siete escapo de la tierra por haber dado un golpe a
un mozo, en cierta rina sobre amores, cuando la velada de
San Juan. Lanceote anduvo tierras y tierras, sin dinero,
pobrisimo. Hubo de detenerse en el viaje muchas veces para
trabajar, como obrero agricola, como segador. Apenas
ganaba unas pesetas, €l segufa su camino hacia el Sur,
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porque el pensamiento que tenia y la voluntad imperiosa que
le animaba, le habfan marcado un itinerario; el querfa ir a
Cadiz para embarcarse con destino a una republica
sud—americana, fuese la que fuera. Al fin consiguié a costa
de inmensos heroicos sacrificios, ser tripulante de un
bergantin, el Marfa de Jesus, que zarpo con rumbo a
Montevideo y Buenos Aires. Improvisose de marinero Roque
Lanceote, y era tal su entendimiento y tan grande su
resistencia, que poco después merecia la confianza del
capitan, un marino de Blanes, que decia frecuentemente a los
otros tripulantes, en torpe mezcla del castellano y del
catalan:

—AqQuest noy, es mucho valiente... EL sube a las jarcias como
un mono... Bon muchacho, bon marinero.

Bajo estos elogios llego Roque Lanceote, segun €l explicaba
en su codicilo, a la ciudad de Buenos Aires. Quiso el capitan
del Maria de Jesﬁs conservarle a su servicio, pero Roque se
nego. EL queria ver tierra, ver mundo. EL habia lefdo, siendo
nino, un libro de las aventuras de Hernan Cortés y de Pizarro
y sentia el estimulo que aquellos grandes capitanes...

... Seguia el relato de los trabajos improbros, de las negras
miserias... La Republica Argentina se hallaba en su periodo
constituyente. Dictaduras, violencias, revoluciones, luchas a
tiros... Los espaﬁoles eran mal mirados, como que era
reciente la liberacion de su senorfo... Y Roque Lanceote
aprendio en seguida su oficio. Sin dejar de sentir el amor a la
patria en que habfa nacido, acepto todas las imposiciones de
la realidad. Permanecio en la capital, en Buenos Aires, el
menor tiempo que pudo. Luego arreo camino de las Pampas,
y mas tarde, hacia los parajes dominados por los indios. ElL
Gobierno de la Republica Argentina habfa dictado un decreto
por el que, en su ansia civilizadora, concedia premios
extraordinarios y proteccion magnanima a los emigrantes que
osaran avanzar por las fronteras de las tribus. Era cuando el
entonces coronel, luego general, Lucio Victorio Mansilla,
realizo su empresa admirable en el pafs de los indios

50



ranqueles. Era cuando el general Mitre, el Napoleon
argentino, contenfa los «malones» de la indiada... Roque
Lanceote, el soriano, fue el mas bravo, el mas eficaz y
dichoso de los que luchaban con la Fe de Cristo y por el
esplendor de la Republica Argentina...

. Y asi seguia la historia de su vida. Si nos hubiera sido
dable copiarla, alli tendriamos el mas interesante documento
de la voluntad espanola, del poder dominante de nuestros
emigradores... Pero he de limitar mis informes al caso de los
tres sorianitos.

Lo gue mas nos importa de ese codicilo es, lo que copio a
continuacion:

«Aparte de la cantidad de treinta mil setecientos pesos que
en metalico dejo a mi heredero Dioscoro Cerdera, o a sus
habientes, tengo depositada mi fortuna principal, consistente
en diez millones de pesos, en oro norteamericano y espanol
en lugar seguro, libre de las codicias y peligros de los
hombres. Y lo he hecho asi, porque, cuando en una de mis
enfermedades me senti morir, hallandose la Republica
Argentina en plena turbacion, no fieé el fruto de tantos
sacrificios a bancos que podian ser intervenidos, ni a amigos
fieles, que podian ser asesinados, como muchos Lo fueron. ElL
principal negocio mio fue la invencion de los extractos
quimicos del arbol llamado Quebracho. Gocé del Gobierno
Nacional, generosidades ilimitadas por lo que Yyo muero,
cuando muera, en el amor de mi nueva Patria, a la tierra
argentina, tan grande, tan leal, tan prospera. Y ese caudal se
halla distribuido en dos cajas de hierro, que yo mismo he
construido y soldado. Una caja, se halla a siete leguas, Norte,
de Resistencia, siguiendo la linea geografica. Es un lugar
escabroso. Nunca fueron alli los hombres. Los indios le
temfan por la abundancia de las fieras. EL Jaguarete (el tigre
argentino),defendia aquellos lugares. Sufri yo grandes
peligros para buscar el seguro lugar de deposito. Después de
andar once dias en la direccion Norte, Noroeste, desde
Resistencia, hallara el viajero una laguna, muy extensa. Allf
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se crian yacares (cocodrilos). En las riberas de la laguna hay
fieras. Ademas del Jaguareté, populan las pumas, animales
mayores que las zorras sorianas, muy fieros y arrojadizos.
Tambien existe en esas tierras el zorro gris leonado. En esa
laguna es tal la abundancia de nutrias que es imposible dar
un paso sin ver a estas lindas bestias, que ya navegan en las
aguas sucias, ya caminan por la tierra. Los indios Tobis,
tienen sus rancherias en las inmediaciones de la laguna. Son
fieros, estan bien armados. Es dificil avanzar por aquella
region sin entenderse con ellos... Yo me entendi. Capitan de
una de las tribus era, cuando yo deposité la caja de hierro
numero 1 el indio Gerdonche, Piedra—blanca. Yo le hice
muchos regalos, yo le provei de viveres, armas Yy
municiones, encargandole que, si llegado un dia acudiesen a
él mis herederos, €l les amparase contra las rapinas de sus
sometidos...

En la orilla izquierda, Norte, de la laguna, hay dos piedras
grandes. Entre ellas, existe un bosque de Quebracho.
Andando diez pasos a la derecha desde el punto de arribada,
entre las dos piedras, se vera otra piedra, blanca, de cuarzo
que tiene hondos yacimientos. Lineas ferruginosas aparecen
en esa piedra. A su izquierda, esta el tesoro. Hay que cavar
hasta los diez metros bajo el nivel del suelo. Y alli queda la
mitad de lo que yo gane y alli esta para mis herederos, si
ellos son capaces del sacrificio... Tampoco quisiera que, por
cobardia, fuesen indignos de mi herencia aquellos a quienes
yo se Los destino. Si fallecen en el empeno o se apartan de
el por animo miserable, no mereceran mi carino, porque yo
solo deseo para los hombres el valor y la virtud, prendas
sublimes... »

«En cuanto a la caja numero 2 esta depositada a once leguas
de Resistencia, siguiendo la ribera ascendente, derecha, del
Parana. Existe allf una roca verde que mojan las aguas del
rfo. Detras de ella, hay una pledreCIta negra, muy pequena
pero muy honda, florescencia de algun penasco subterraneo
Caben alli mis herederos y a Los once metros encontraran la
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Caja... »

Y a esto, anadia el codicilo, detalles legales, procedimientos
de ejecucion. Concluia invocando el santo respeto de los
Magistrados de la Republica Argentina para que su voluntad
se cumpliese, y solicitando su amparo, en defensa de los que
acaso irfan alla en requerimiento del derecho...

Mas de una hora duro la lectura del codicilo secretisimo. Los
tres sorianitos escucharon con atencién, y segﬁn iban siendo
explicados los detalles de la voluntad de Roque Lanceote, iba
llenandose el animo de los viajeros de terror y de espanto.
As{ que concluyo el secretario, su oficio, Prospero, como si
hubiera recibido una inspiracién celestial, dijo:

—Eso es imposible. Yo y mis dos hermanos somos unos ninos.
:Como podremos intentar esos viajes ni esos trabajos?...
Hemos venido con el engano de una posibilidad, y nos
hallamos con dificultades enormes.

EL Agente consular repuso:

—No es sencillo el caso que vuestro tio Rogue Lanceote ha
establecido. Sin duda pensaba en vuestro padre, Dioscoro,
hombre de edad madura, con la experiencia propia de esa
edad. No contaba con que unos muchachitos iban a ser los
ejecutores del codicilo... Pero el Gobierno de la Republica
Argentina que conoce este asunto, y el Ministro de Espana,
vuestro protector que Lo conoce tan bien, han tomado sus
medidas, para que sea realizable la voluntad del difunto. Dos
agentes del Gobierno os acompanaran a vuestras expensas,
gozando de wun sueldo, que nosotros decidiremos. La
Prefectura de Buenos Aires ha enviado para que o0s
acompane a dos funcionarios de la Policia, de probada
reputacién. Ellos son valerosos, conocedores de estas tierras.
Ellos seran vuestros guiadores, vuestros defensores, los que
os lleven seguramente al término de la empresa. Esos dos
agentes seran depositarios del dinero que ahora voy a
entregaros. Donde quiera que haya representantes de la
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gobernacion de Formosa y del Chaco, alli tendréis proteccion.
La obra no es facil, pero no es imposible. Y siempre habreis
de reconocer, sea la que fuere vuestra suerte, que habeis
hallado en la Republica Argentina, para ejecutar la extrana
ultima voluntad de Roque Lanceote, el poder de Espana, el
celo de sus representantes, y la voluntad magnénima del
Gobierno argentino.

Estas palabras emocionaron a los tres sorianitos; y Prospero
contesto:

—Somos unos pobrecitos muchachos huérfanos... Nada
sabemos de nada.. Hemos llegado aqui de milagro...
Agradecemos cuanto los senores de la Argentina y el Rey de
Espana hacen con nosotros... Valor no nos falta. Y con esos
tutores que se nos han nombrado y que van a acompanarnos,
llegaremos a lo imposible... Los hijos de Dioscoro Cerdera,
prefieren morir a temer.

Entonces Generoso y Basilio se pusieron en pie.
Exclamo Basilio:

—Haremos Lo que debamos.

Y concluyo Generoso:

—Cobardes, no... Lucharemos, y Dios Nuestro Senor y la
Virgen de Pareduelas—Albas, nos ayudara.

De este modo concluyo la escena.

Fue ya tan interesante, y habfa despertado tanto interés en
todo el pais la herencia de Roque Lanceote, que los
periodicos de Buenos Aires publicaron largas informaciones.
Uno de esos periodicos, «La Prensa», dio por titulo al relato:
«Tres ninos sorianos reconquistadores.» «Ellos van a buscar
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su fortuna entre los indios y entre las fieras.»
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12. El primer avance

Al otro dia muy de manana, salfan de Resistencia los tres
sorianitos; acompanados de los agentes del Gobierno Federal
que iban a ser sus guias y acompanantes en la expedicion.
Uno de ellos llamabase Juan Otaduy. Habfa nacido en
Pamplona. Siendo muy joven llego a la Argentina y alli
quedo. Naturalizose ciudadano de la Republica y entro en el
servicio gubernativo. Gozaba de la confianza de sus jefes. Era
honrado, laborioso, valiente. Habia viajado por todas partes
cumpliendo encargos oficiales.

EL otro policiaco se llamaba Felipe del Estero, natural de la
Argentina, criollo; tenfa en la Administracion la fama de ser
digno y celoso. Gozaba de una fuerza herculea. Era gran
jinete, incansable andarin. Cuando las turbaciones de los
indios del Chaco Austral, realizo proezas que le valieron
rapido avance en las categorias oficiales.

No se puede negar que los representantes de Espana, que
habian estudiado el caso de los hijos de Cerdera atentamente
habian conseguido la mas franca acogida y el apoyo mas
resuelto.

La primera parte del camino habia de hacerse a caballo,
atravesando la Reduccion de indios de Anapalpi. Asi se llama
el territorio en que la Argentina tiene bajo su proteccion y su
vigilancia a los indios sometidos. Viven ellos en esparcidos
caserios, en ranchos primitivos. Unos trabajan en los Obrajes
de corta de Quebrachos y en la conduccion y arrastre hasta
la via fluvial o hasta la estacion ferroviaria de Barranquera
de los troncones de aquellas y otras especies arboreas, que
se emplean ya en la extraccion del tanino, ya para
combustibles de las industrias y de los hogares, siendo de
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advertir que las locomotoras argentinas caldean sus hornos
casi exclusivamente de esas maderas.

Desde luego se establecio una cordialidad risuena entre los
hijos de Cerdera y los agentes del Gobierno. EL mas
caracterizado de ellos, Juan Otaduy, habia dicho a los
muchachos:

—Somos vuestros amigos. Cumpliremos la orden que se nos
ha dado, sin regatear esfuerzos ni sacrificios. Vamos a vivir
como camaradas, aunque vosotros seais tan mozuelos y
nosotros casi viejos.

Prospero repuso:

—Nosotros agradecemos a ustedes mucho el favor que nos
hacen. Ustedes mandan. Nosotros obedeceremos.

Antes, en presencia del agente consular de Resistencia, se
habia discutido sobre si convenia que fuera el
reconocimiento de los depositos del metalico, solo Prospero.
Pero éste se negé en absoluto. No queria separarse de sus
hermanos.

—Ellos —dijo— son fuertes, sanos, y estan acostumbrados,
como yo, a la vida del campo.

Curiosa tropa la de los sorianitos y sus acompanantes.
Jineteaba cada uno de ellos en un caballejo de los que en el
pais abundan fabulosamente. Bestias galopadoras, de fea
traza, peludos, sin herrar. Estos animales apenas obedecian
el freno, pero, en cambio, sentian el rigor de las espuelas de
tal modo, que apenas les herian los flancos, avivaban la
marcha.

Al pasar por las oficinas de la Reduccion de Anapalpi, se
detuvieron los expedicionarios para refrescar y tomar algdn
alimento. Alli vieron la escuela admirablemente regida en
que, inteligentisimos profesores ensenaban a Los ninos de los
indios. Ya habia llegado a aquel rincon del mundo la noticia
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de la aventura, por Lo gue se reunieron delante del edificio
de la Reduccion muchos de los indios alli habitantes. Y hubo
preguntas de estos a los huérfanos, que experimentaban
emociones novisimas, segun iban metiendose en los bosques
salvajes.

Otaduy converso secretamente con el administrador de la
Reduccion. EL policiaco y su colega, cumpliendo instrucciones
del Gobierno Argentino, muy detalladas en hojas manuscritas
por el Secretario de la Gobernacion de Formosa y el Chaco,
interrogo al susodicho administrador sobre si podria
indicarles cuatro o seis indios de probada reputacion para que
los acompanaran y sirvieran. EL administrador contesto:

—Ya conocen ustedes a esta gente. El mejor de ellos, para
quemarlos... Estan sirviendo bien muchos anos y un dia se les
revuelve la sangre india, y cometen cualquier brutalidad.
Pero ustedes necesitan, ademas de cuatro hombres fuertes,
los que mejor sean estimados por nuestra experiencia, un
baqueano.

Llamase en la Argentina asi a los que por instinto de
caminantes y por el habito de las excursiones y cacerfas
conocen palmo a palmo la tierra. Y como en esta parte de
aquel pafs no hay carreteras ni guarderias, ni otra defensa
de los viajeros que la propia, personal resistencia, esos
baqueanos son la garantia principal.

Una hora después estaba organizada completamente la
comitiva. El baqueano elegido, era indio de la tribu Tobf; de
unos cincuenta anos de edad, de estatura elevadisima, de
brazos que casi llegaban al suelo. Su cuello era
deformemente prolongado y su cabeza muy pequena: craneo
insignificante, con luenga nariz, boca dilatadisima, dos
pequenos ojos que apuntaban debajo de las pelambreras
grisaceas, y el menton saliente. Aunque estos indios no
tienen un nombre bautismal y patronimico definitivo, porque
los cambian varias veces en su existencia, segun
supersticiones dominantes, parecia que el bagueano era
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conocido por el nombre de Buraic Yaganata. Los otros indios
de menor categorla que iban a marchar en concepto de
obreros a las ordenes de los agentes de la Gobernacion de
Formosa, eran designados con apelativos animalescos. Es
costumbre de esas gentes el imitar a las bestias con que
luchan en los bosques, de que se sirven y de que se
alimentan. Uno se llama, traducidas las palabras de los
dialectos indios al castellano, el Zorruno, porque tiene alguna
calidad de la vulpeja, el Cerbuno, porque corre como el
ciervo, el Leporino, porque es tan cobarde como la liebre, el
Aguilucho, porque ya en su traza, ya en sus habitos, recuerda
a la magna senora de los aires... Y asi sucesivamente.

Otaduy, examino uno por uno a los contratados. Se les darfa,
un jornal diario de diez pesos, al bagueano, y seis a los otros,
quedando a cuenta de los herederos, la alimentacion vy
estancia donde fuera posible procurarla bajo techado.

Cargaron los indios con los paquetes de ropas y de viandas,
Buraic, estaba exento de la servidumbre porteadora.

—¢iQue armas llevais? —pregunto Otaduy.

Los indios entendian algo el castellano, pero apenas sabian
hablarlo. Buraic, conocia unas cuantas docenas de palabras
espanolas e italianas. El contesto por todos:

—Armas, no, por tal... Solo facones muy agudos y estacas.
Nada mas.

Anadio Otaduy:

—Bien me parece, porque yo no quiero que llevéis armas de
fuego. Nosotros si las tenemos, rifles y pistolas... Habeis de
portaros bien y sobre lo que hemos de pagaros, se 0s daran
mayores cantidades, si quedamos contentos de vuestra obra.
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Buraic sonrefa, sonreia siempre. Y en aquella faz prolongada,
imberbe, que parecfa la deformacion de un rostro humano en
cuya genesis intervino la bestialidad cuadrupedante, esa
sonrisa producia miedo. Era como si un mulo quisiera alegrar
sus belfos riendo.
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13. La primera parada

Prospero interrogo al agente Felipe del Estero:
—Siete leguas hemos de caminar. Eso se anda pronto.
Intervino Otaduy, diciendo, entre carcajadas:

—iAh, nino mio! Las leguas sorianas y las de Navarra son
cosas seguras. Tantos pasos, tantos kilometros... Se llega
cuando se debe llegar... Pero aqui las leguas son cosas
fantasticas. Cuando crees que has concluido el viaje, apenas
has hecho otra cosa que comenzarlo.

—Sin embargo —anadio Prospero—: En el apunte de mi tio
Roque, se dice con toda claridad: «iSiete leguas al Norte de
Resistencia, siguiendo la linea geografical... Yo no se lo que
es eso, pero sé lo que son siete leguas, porque las he andado
muchas veces, cuando iba en los dias de mercado desde
Pareduelas—Albas a Santa Cristina.

—Leguas nuestras, querido Prosperito —interrumpio
Otaduy—, alli todo esta establecido y aqui aun no.

—Pero mi tio no iba a dar indicaciones equivocadas...

—Tu tio era ya mas argentino que espanol, y aun mas
chagquense que argentino... Pero, en fin, ¢llegaremos... 7?7
Como no hemos de llegar.

El baqueano Buraic, parose delante de los caballos diciendo
en su mala lengua:

—Detencion habremos... Nocte al aire Comilleria ahora...
Dentro media hora llegar debemos a una picada, (lugar
descubierto de arboles y arbustos). No seria bono andar de
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noche... Porque saltan los jaguaretés y andan las coralillas
(viboras rojas, de mordedura mortal)...

Dialogaron Otaduy y el baqueano y aquel concluyo:

—Ninos. Vamos a comer y a dormir, si es posible que
durmamos, aunque e€s seguro que comeremos. Yo a lo menos.
Traigo un hambre devoradora. Dormiremos en un ranchuelo
que nos haran los indios con matas de arboles. Se encendera
una hoguera para guisar la pitanza y para espantar a los
bichos. Vigilaremos por turno Felipe del Estero y Yyo.
Vosotros podréis descansar tranquilamente, porque nada ha
de ocurriros.

Media hora después los indios habfan preparado el rudo
albergue. Tendiose sobre la hierba amarillenta y aspera las
lonas que iban a servir de lecho. Ellos buscaron ciertos
vegetales bien olientes y sanos para llenar unos sacos que
iban a convertirse en colchones. Entre tanto el baqueano,
gran cocinero a la indiana, saco del zurron en que iban los
comestibles, una pierna de ternera. Presto quedo asada; y
ella olfa tan maravillosamente, que todos se hartaron.
Circulo el jarro de peltre, lleno de vino de que iba abundante
deposito, porque Otaduy, como buen navarro, gustaba de
zumo de las uvas... Y luego de la cena, el director del viaje
mando a los chicos que se acostasen. Hiciéronlo estos sin
nuevo requerimiento, porque estaban fatigadisimos, no solo
de los esfuerzos corporales, sino de las emociones del viaje.
Otaduy monto la guardia. Sentado sobre un tronco de
jacaranda, uno de los mas hermosos arboles de la Argentina,
que se habia caido de viejo o por la herida del rayo en las
terribles tormentas primaverales de aquella zona argentina,
puso sobre sus rodillas el rifle, lleno de cartuchos. Coloco
cerca el frasco de aguardiente mendocino, encendio su pipa,
cargandola del oloroso tabaco brasileno...
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La noche habfa llegado. Todo era sombra en torno... Prospero
no podia dormir. Escuchaba atentamente los rumores del
bosque.
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14. La inquietud nocturna

Préspero, aunque echado sobre el saco de hierbas,
permanecia en la vigilia. Generoso y Basilio habfan caido
sobre los improvisados lechos como piedras en el estanque:
dormfan placidamente. EL hermano mayor Llos miraba
satisfecho, porque €l se sentfa padre de aquellos
muchachuelos, a quien el azar de la vida habian llevado a los
peligros y a las incertidumbres, en la edad en que debian de
morar bajo los besos maternos.

Otaduy, bebfa y fumaba. Bien advirtio que Prospero
permanecia insomnio.

—¢éNo duermes, nino? —le dijo.

Y Prospero repuso, en voz queda, para no despertar a los
hermanos, aunque el sabia que ni el estampido de un canon
habria de despertarlos:

—Quiero dormir... no puedo.
—Levantate y ven a mi lado —contesto Otaduy.

No deseaba otra cosa Prospero Cerdera. Incorporose, se
acerco a Otaduy y le dijo:

—Don Juan, no me asusta el dormir en el campo, porque he
dormido muchas veces cuidando de las ovejas de mi padre,
alla en los altos de la sierra de Soria, donde habia lobos y
aguilas que se llevaban las reses. Ocho anos tenfa yo cuando
mi padre me dio una escopeta para defenderme en el cuidado
de la pobre ganaderia nuestra. Pero, esta tierra es muy
diferente de la mia... He escuchado gemidos, aullidos silbos...
Son bichos que yo no conozco... Me da miedo Lo que me han
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contado. Y mas que otra cosa las culebrillas esas que matan
solo con morder... ¢No vendra uno de esos malditos animales
a matarme a mis hermanitos?

Otaduy le sereno diciéndole:

—No. Cuando hay lumbre encendida, como la tenemos
delante de nosotros, y ella durara toda la noche, hasta que
el dia venga, los reptiles no se atreven. Ellos son en el
campo como en la vida social, enemigos de la luz.

—Eso me tranquiliza un poco —continuo Prospero— pero, ya
sabe usted que tengo otros temores.

—Los conozco... Las amenazas del indio Presto Culcufura.

—Si. Esa esa es la verdad. Ese hombre me da miedo. Lo que
me han dicho en Resistencia de ese indio me aterra. Es un
ladron, es un miserable... Frente a frente €l y yo, verfamos...
Pero aquf, sin mas amparo que ustedes, don Juan y don
Felipe, sin gran confianza en los indios y en el baqueano,
tiemblo. No por mi... Tiemblo por mis hermanitos, que son
tan buenos, tan santos... Son mis angelitos... Son mis
oraciones, oraciones de carne... Ellos me recuerdan a mis
padres, y si yo los hubiese traido aqui para el sacrificio,
suponiendo que me dejaran con vida los agresores, moriria
yo de tristura.

Otaduy, después de beber otro trago de su botellita, repuso:

—Sobre la obligacién que tengo, y aparte de la esperanza de
tu gratitud, yo, que soy un navarro de corazon grande, te
aseguro que, para que ese malvado, a quien conozco muy
bien, consiga aniquilarnos, sera preciso que todos hayamos
perdido el tino... Yo tengo la experiencia del oficio. Cuando el
subdito norteamericano, Eward Simolkes, el gran naturalista,
fue atacado aqui por los indios Vilellas, vine yo con el
encargo del Gobierno para rescatar al cautivo. Permaneci en
estos parajes medio ano. Sufri mucho, pero aprendi mucho...
Conozco a las gentes... No tiembles.
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Quedaron en silencio los interlocutores, y entonces, sono a lo
lejos un ruido extrano. Parecia la vibracion de un cuerno de
caza... Era acaso el grito de una bestia montaraz... Pero
cuando se repitio el sonido, Otaduy se puso en pie.

—Eso es otra cosa —dijo—. Despierta a tus hermanos, y a
Felipe del Estero. Creo que ha llegado el momento de la
defensa.
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15. Un lazo

Pronto estuvieron en pie Generoso y Basilio. El agente de la
Gobernacion tardo un poco en levantarse; no pasaron diez
minutos sin que Felipe del Estero se hallara junto a Otaduy.
Hablo con su jefe rapidamente:

—¢Es que la indiada se revuelve?

—Es —repuso Otaduy— que vamos a jugarnos la vida otra
vez.

—Lo primero que importa —dijo Felipe del Estero— es ver la
gente que nos acompana.

—Ya me imagino yo; sin verlos, lo que habran hecho
—contesto Otaduy—. Pero anda, anda a ver.

Pronto volvio del Estero, diciendo:

—Todos se han ido... Y se han llevado los caballos, y los
bagajes...

—¢Y el baqueano? —interrogo Otaduy.

—Ni que decir tiene... El baqueano se fue con Los otros.
Prospero intervino, con emocionada curiosidad:

—De modo que nos han traicionado.

—Nos han traicionado —afirmo el pamplonés—. Con esta
gente no hay seguridad nunca... Ya os Lo dije.

Aun tenfa esperanza Prospero de que la alarma careciese de
fundamento. Acaso los indios servidores se habian retirado
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buscando lugar mas propicio al descanso. Y en cuanto al
sonar del cuerno, fuera tal vez, o rugido de bestia, o llamada
de pastores... El no sabia que en los parajes en que ellos se
encontraban, no habfa pastoreo posible. Solo las fieras, solo
los animales selvaticos vivian alli. Aventurose a exponer
esta esperanza. Otaduy replico:

—No quiero enganarte, nino mio. EL ronquido de la cuerna
que hemos oido, es el de los indios que se levantan. Autor
de ese levantamiento sera el canalla de Presto Culcufura. Es
que él esta de acuerdo con la indiada. ElL que ha buscado el
modo de unir el ansia de libertad de los indios sometidos a la
«Reduccion» y €l negocio que el persigue, que es el de
robaros el caudal de vuestro tio Roque Lanceote.

Transcurrio media hora, sin que en la tétrica lontananza se
escuchase ruido alguno. lba cobrando confianza Prospero, y al
oido, se lo manifestaba a Otaduy. Este contestaba:

—No, no... Sé como se las agencian estos canallas. La sonada
del cuerno ha sido para reunirlos. Ahora estan preparandose,
organizandose... No nos descuidemos. Un minuto de confianza
seria la muerte de todos nosotros... Se trata de un complot
que nos ha acompanado desde que salimos de Resistencia.
iYa le decia yo al senor agente consular que el baqueano
Buraic era un traidor desde que naciera... ! Si yo me lo
encontrase frente a frente, pagaria con su sangre la infamia!

Y entonces hubo una nota, entre comica tierna de heroismo.

EL menor de los de Cerdera, que tenfa en su mano el pistolon
que le entregaron, dijo:

—Yo haré lo que pueda. Que, aunque soy pequeno, soy el
hijo de Dioscoro...

Otaduy puso su mano sobre la cabeza del muchacho y
contesto:

—Sé que lo harfas. Guarda tu empuje para el momento. En
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esto sono otro toque de cuerno, muy distante.
Otaduy exclamo:
—Es que van a rodearnos.

Y apenas pronuncié estas palabras, cuando salio del boscaje
cercano una cuerda lanzada maravillosamente, que aprisiono
el cuerpo de Prospero. Manos recias, formidables, tiraron de
esa cuerda. Y el hijo mayor de Dioscoro fue arrebatado hacia
la  obscuridad cercana, donde se reanudaban las
tenebrosidades del bosque. Prospero grité, quiso defenderse.
Era inutil. EL lazo siniestro le oprimfa y le arrastraba.

Otaduy, Felipe del Estero, Generoso y Basilio corrieron detras
del muchacho, pero no lograron impedir su desaparicion.

Fue caso extraordinario, digno de detallarse. Habia sido
arrojado el lazo corredizo de modo que sujetara el cuerpo y
los brazos de Prospero. Una vez esclavizado el mocito, la
atraccion fue rapidisima. Arrastrando el cuerpo de Prospero
sobre las hierbas, desaparecié en la sombra. Sono entonces
otro toque de cuerna, muy cercano, Yy de entre los
impenetrables secretos del boscaje, surgieron gritos, que
mas parecian de fieras que de hombres.

Otaduy detuvo a los que intentaban lo imposible: la
persecucion en la negrura de la noche, entre enemigos
NUMEerosos.

—Lo primero es la serenidad —grito con voz enérgica—. Una
inmensa desgracia nos ha ocurrido. Felipe y yo nos jugamos
nuestra carrera, porque la Gobernacion de Formosa nos ha
hecho responsable de la vida de los herederos de Roque
Lanceote. Manifesté yo ante quien debia, que era peligroso
que viniéramos sin un peloton de soldados de caballeria y de
infanteria. Desde hace poco la indiada se muestra propensa a
la rebelion. Las gestiones captadoras del criminal Presto
Culcufura, anadian nuevos riesgos que yo tuve en cuenta,
pero el Gobierno no ha creido necesario, o0 no ha podido, dar
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a esta expedicion las condiciones defensivas que la
aconsejaba la prudencia.

Generoso y Basilio lloraban. Se habian abrazado en el terror
de la situacion. Prospero, que era, no solo su hermano, sino
su padre y su madre, habia sido arrebatado, probablemente
para siempre. Imagmabanle muerto. Generoso lncrepo a
Otaduy:

—No habeis sabido defendernos, no os habéis portado como
yo crefa... iMi hermano, mi hermano! iDevolvedme a mi
hermano!

Otaduy contesto serenamente:

—Comprendo tu dolor. Disculpo las acusaciones Qque nos
diriges. Cien vidas que yo tuviese daria ahora para que no
hubieran conseguido su triunfo los miserables indios... Culpa
tengo, por haber aceptado un empeno tan dificil. Y esa culpa
esta exenta de responsabilidad porque al Secretario de la
Gobernacion de Formosa le manifesté los peligros que
fbamos a correr todos. Pero, callate nino, callate... . Si ahora
avanzaramos por el bosque nos cazarfan los indios como a
vizcachas... Hay que esperar.

Intervino Felipe del Estero diciendo:

—Yo0 puedo aseguraros que el interés de Presto Culcufura €s
el de que Prospero quede en vida Yy no sufra dano. Lo que €l
desea es que Prospero le dlga donde estan los tesoros de
Roque Lanceote. No lo hara vuestro hermano, pero aunque
quisiera hacerlo, obligado por el dolor, por el miedo o por el
hambre, no tiene datos suficientes. Somos nosotros, Otaduy
y yo, los que conservamos en deposito, en reconditos
bolsillos, la indicacion geografica para la busca de las dos
cajas de hierro. De modo que vuestro hermano Prospero
sufrira mucho pero no sera asesmado iDe que serVIrla el
cadaver de Prospero a los que solo desean la posesion del
dinero?...
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—Eso opino yo tambien —refrendo Otaduy—. Lo primero que
necesitamos es serenidad. Si nos acorralaran los indios Yy
desapareciésemos bajo sus tiros, o con nuevos enganches de
lazos, que estaran preparando ahora, todo habrfa concluido.
Lo primero que importa es apagar la hoguera para que no
sirvamos de blanco a los criminales. Debemos trasladarnos lo
antes posible hacia el oeste, a algdn rincon del bosque que
nos  ofrezca  garantfas... Tu, Felipe,  marcharas
inmediatamente hacia la Reduccion de Anapalpf. Tres leguas
de mal camino habras de recorrer. En cuanto llegues, usaras
del telegrafo reclamando el auxilio de las autoridades. Que
venga una compania de soldados de a caballo y todos los
guardianes rurales que esten inmediatos. Nosotros
permaneceremos aqui a la defensiva.

Y anadio Otaduy:

—Y vosotros, ninos: demostrad que sois valientes, no
llorando mas. Ciertamente que la ocasion es gravisima. Sed
dignos de ella. Obedecedme en absoluto, y callad...

Otaduy se ajusto sus botas de potro, se cino a la cintura las
dos pistolas de repeticion que posefa, puso sobre su hombro
derecho el rifle, provisto de cartuchos y partio, heroico,
abnegado, magnifico en su resolucion. Honor de las fuerzas
policiacas argentinas, Felipe del Estero acometia entonces
una empresa que debiera merecer las canciones del
Romancero y aun los estruendos de la Epopeya.
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16. El arte del secuestro

Prospero se sintio morir. La opresion del lazo le asfixiaba; el
choque de su cuerpo arrastrado contra Los troncones de los
arboles cafdos y contra las desigualdades del terreno le eran
muy dolorosos. Conservo, sin embargo, toda la serenidad
compatible con el caso.

Apenas llegé Prospero en el viaje brutal a que se le habia
sometido a las obscuridades de la arboleda, paro la accion de
los fuertes brazos que tiraban del cordel. Entonces se vio
rodeado de indios. No obstante la falta de luz, conocio
enseguida el nino a Presto Culcufura. Este dijo a los hombres
que estaban a su servicio:

—Desatadle, a caballo y en marcha, rapidamente.
Luego, dirigiendose Presto a Prospero, anadio:

—Te lo habia advertido. Si hubieses aceptado mis servicios, y
sin haberme dado sino una parte pequena del caudal que
buscas, te hallarfas en posesion de la herencia misteriosa. Lo
rechazaste... Mira las consecuencias.

Prospero no quiso contestar, aunque le sobraban alientos,
porque ya se habia dado cuenta exacta de Lo que ocurria y
del proposito de los secuestradores.

Dos indios forzudos levantaron del suelo a Prospero,
obligéronle a montar en un caballo, ataronle las piernas con
una correa por debajo del vientre de la bestia. Presto
exclamo:

—Serfa inutil que intentaras escaparte, ninaco... Puedes estar
tranquilo. Conservaremos tu vida, viviras en calma, hasta que
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te convenzas gque sin nosotros no hay salvacion por ti. Todos
los indios se han revuelto contra la Gobernacion de Formosa.
Estan decididos a acabar con los impuestos que nos arruinan
y con los atropellos de que son victimas... Conviene a tu
salud y a nuestro interés que te dejes conducir
tranquilamente a donde vamos, lugar a que nunca podran
llegar Los que quieran rescatarte... Los que te conducen son
gentes de mi confianza. No te maltrataran.

Solo entonces hablo Prospero, diciendo:
— .Y mis hermanos?... iQué sera de ellos?

—Tus hermanos —dijo Presto— sabran que no corres peligro
de muerte. A menos de que hagan alguna locura. Ten
confianza en nosotros... Yo me contentaba con un veinticinco
por ciento del dinero de Roque Lanceote. Ahora lo quiero
todo... Y sera mfo... éNo ha de serlo?... Yo me quedo aquf,
porque soy el jefe de la revuelta, y he de estar donde
conviene. Y el hombre del rostro equino, dio la orden final:

—iMarchad al galope!
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17. El bosque por carcel

ElL caballo en que iba sujeto Prospero, galopé largamente. Un
indio que montaba otro caballo llevaba en su diestra la
jéquima del corcelprision. Y asi avanzaron el cautivo y los
indios durante dos horas.

Detuvose la ligera caravana. Entonces, el indio conductor
desato las correas que sujetaban las piernas de Prospero y
le ayudo a descender.

Aquel hombre no era argentino, no era indio. Habfa nacido en
Rusia. Escapando de las persecuciones de la policia
autocratica, anduvo por las tierras, navegé por Los mares, y
sufrio inmensos martirios. Acabo por ir a Buenos Aires. Su
odio a la raza que le habia criado, le mantenia en el ansia del
anarquismo. La policia bonaerense, le expulso de la ciudad
federal. Logré evadirse de las prisiones en que estaba,
camind por el rfo Parana, en un barco de aventureros
contrabandistas. Arribo a Corrientes. De alli busco la
orientacion del Chaco, y llego a ponerse a contacto con los
indios rebelados. Llamabase Rumirat Genieft.

La habilidad de los eslavos para aprender lenguas extranas,
le hizo conocer en poco tiempo el dialecto quichua y el
guarani. Mas tarde, manejé los vocabularios de las diferentes
indiadas. Por ser hombre de gran cultura, especializada en las
industrias, fue muy util en los ranchos. Asi se le confiaba
toda mision dificil. EL espiritu de destruccion social y humana,
que palpitaba en el alma del ruso desnaturalizado, le habia
convertido en elemento capaz para toda empresa criminal.

Cuando Prospero se hallo con sus pies sobre la tierra, penso
cosas extranas. Imaginaba el torturas y afrentas. {No valdria
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mas morir matando? Busco en el bolsillo de su chaqueta la
pistola que le dieron en la Agencia Consular de Resistencia.
La pistola habia desaparecido.

Y adivinando Rumirat Genieft los propositos del mozo, dijo:

—La pistola no esta donde tu crees. Te la hemos quitado.
Solo ese movimiento de tu mano, me ha hecho entender lo
que pensabas.

Y esto lo decia Rumirat Genieft en perfecto castellano, con
cierto dejo catalan, porque el ruso habia permanecido varios
anos en Barcelona.

Prospero replico:

—Si me vais a matar, hacedlo pronto. Lo unico que os pido es
que no seais crueles en la muerte.

Rumirat Genieft, contesto:

—:iQuién habla de matar?... Las ordenes que tengo respecto
a ti, son de conservarte en vida, protegerte, rodearte de las
posibles comodidades, que no seran muchas en el bosque...
Hasta que venga Presto Culcufura, nuestro jefe, solo habras
de esperar en este ranchito que aqui ves.

No lo vefa Prospero; pero entonces, surgio la luz de dos
antorchas resinosas, sostenidas por las manos de dos indios.
Aparecio en ese momento una chozuela de troncos y bélagos,
en la que habfa un camastro de hierbas, un frasco grande
lleno de agua y una cesta, que debia contener provisiones
alimenticias.

Rumirat Genieft, anadio:

—Esta sera tu casa, o, mejor dicho, tu palacio. Toma este
pito de carretilla (y le entrego el instrumento de que
hablaba). Si te sientes enfermo o te ocurre algun peligro,
silba en ese pito y vendremos para servirte y socorrerte. Si
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no nos llamas, no acudiremos, porque la orden que se nos ha
dado es que reflexiones en la soledad y te vayas haciendo
cargo de que, sin nosotros nada conseguiras. Si nuestro jefe,
Presto Culcufura, no lo decide, aqui llegarés a viejo...

Prospero no quiso responder. Considerose definitivamente
secuestrado.

Y el ruso concluyo:

—Cada manana vendra un indio a mis ordenes a traerte los
comestibles: un churrasco de vaca, un pan, un pedazo de
queso y unas frutas. También te dejaran un frasquito de vino
de, Mendoza, que aqui lo tenemos y lo usamos. {Quieres algo
mas?

EL silencio de Prospero significo una protesta digna contra las
miserables coacciones.
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18. La fabula en el bosque

En vano se acosto Prospero sobre el lecho de ramajes.
Dolorido el cuerpo, extremecida el alma, no podia lograr el
sueno. Fue una noche terrible, el martirio del hombre bueno
entre los malvados. Acordose Prospero Cerdera de la Virgen
de Pareduelas—Albas y la invoco con amor infinito, con
ternura inmensa... Cada una de las palabras de la Salve,
marchaba, rociada de lagrimas, en la direccion del Cielo. En la
madrugada, la inmensa fatiga corporal, el derroche de los
tesoros de su sistema nervioso le impusieron el sueno.
iSueno?... No se puede llamar dormir a la caida en el letargo,
en un letargo dolorosisimo y angustioso...

Y asfi vivio Prospero varios dfas, sin darse cuenta exacta de
su situacion. El hambre le obligo a buscar en el cestillo la
comida que le enviaban los secuestradores. Comio, bebio: la
edad moza daba a las energias fisicas todos los derechos
que hubieran negado a un viejo decadente.

Después de la angustia, renacio la esperanza.

Una noche sono Prospero que la Virgen de
Pareduelas—Albas, una Virgen pequenita y blanca, adorada
por tantos millares de sorianos, se le presentaba. Ella, la
Gran Senora, se habia dignado hacer el viaje desde la
humilde aldehuela a las profundidades del Chaco. Y la
Virgencita le sonrefa anunciandolo la libertad. Hasta creyo
Prospero escuchar la voz de la Senora. «Reza cada dfa la
Salve, y reza el Padre Nuestro por tus padres difuntos,
piensa en mi siempre... Ten cordura y resignacién... Luego
veras el bien que Dios te concede... »

Y esta vision conforto al prisionero. Ved de qué modo los
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efluvios de la Fe, animan a los oprimidos y convierten las
prisiones en templos...

Una manana Prospero, despues de lavarse en una fuente
inmediata, se puso delante de la choza y se encontro
rodeado de una porcion de bichitos que iban y venfan,
saltando unos, reptando otros, caminando algunos, volando
los demas. Era la fauna del Chaco. Como esos animalejos no
habian sufrido nunca la presencia del hombre, ni su
persecucion, no les importaba cosa alguna que delante de
ellos surgiera el «monstruo racional» de que hablo el Padre
Feijoo. Produjole gran sorpresa a Prospero el espectaculo.
Alla, en la tierra soriana, el bicho hufa del hombre, porque
estaba seguro de que este iba a matarle. Aqui
conservabanse los «hermanos menores», como Los llamo San
Francisco de Asfs, libres del terror. éPor qué habian de
matarlos? ¢(Por que habfan de perseguirlos?... Y los
animalucos extranos, extranos para un espanol, se movian
valientes, indefensos, como en el pais de la fabula.

Lo primero que vio Prospero fue un caparazon costroso, que
avanzaba lentamente. Era el gran armadillo, al que llaman los
indios «Tatus Carreta». Era asi como inmensa tortuga, de
patas ganchosas, de cola movible.

Luego descubrio al monito, que asf se le denomina: pequeno,
saltarin, de cola prensil. Marchaba de una rama a otra con
velocidad fantastica, lanzando a veces un chillido...

También andaba oradando la tierra la vizcacha, llamada
vizcacha de la sierra, un roedor que, apenas se detiene,
intenta agujerear al suelo, preparandose un nicho en donde
dormir o donde esconderse.

Media docena, 0 més, de liebres, estaban como en congreso
formando circulo. No crean los lectores espanoles que estas
liebres son como las de nuestras tierras, que escapan apenas
oyen ruido. Las que vio Prospero eran de doble tamano que
las liebres castellanas: sus orejas larguisimas, la piel
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aleonada, Yy ellas parecian conversar con ronquidos.
Bestezuelas caprichosas, que gustan de reunirse. Tal vez
tienen su idioma. Es probable que las esencias de su instinto
Nno necesiten para ser exteriorizadas, sino un rugidito, un
silabeo torpe, o un alarido, éste cuando se deciden a cambiar
de parajes. No es la liebre argentina, lLlamada vulgarmente,
patagonica, el emblema de la timidez. Y resulta que su carne
es bravia e insfpida. Esta defendida de los cazadores por la
inutilidad de su valor culinario.

Aun habfa mas bichos en aquel paraje, el mas recondito de la
frondosidad arborea, el poquisimas veces visitados por las
tribus. Alli aparecia la mulita, el armadillo sabroso, de cuya
condicion fisiologica discuten los naturalistas, monstruo
absurdo, no por el dano ni por el temor que inspire, sino por
costumbres singulares. Es como una cazuelita invertida, que
marcha despacio, agitando con vibraciones infinitas el rabillo,
apuntando con las orejas hacia el horizonte, mostrando sus
garras largas y agudas.

Entro en el circulo de observacion de Prospero, dando un
brinco y siguiendo su carrera, el gentisilo Huelmul, (el ciervo
de la montanera); largos cuernos, revestidos de piel, labio
leporino, esto es, partido en el centro, piel roja con manchas
blancas. El buen Huehmul, mas que correr, vuela. De un
brinco paso sobre la docena de altos arboles.

Siguieron en el desfile la corzuela roja, que es un ciervo
chiquitin. Cabria en el manguito de una dama elegante. De
cuando en cuando, lanza un sonido gutural, que parece el
anuncio de su paso, como la trompa de un minusculo
automovil.

Luego cruzaron en ronda frenetica los guanacos, especie de
burros del desierto, peludos, lanudos, de anchas pezunas,
velocisimos en su galope.

De lo alto de un arbol descendio en pausado vuelo el tucan.
Azul y amarillo, de cola corta, de alas dilatadisimas. Es el
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péjaro narigudo, el del pico colosal: el que, no obstante el
armamento con que le favorecio la Naturaleza, es timido, no
es combatiente y se alimenta de granitos, de plantas y de la
lombriz subterranea. EL tucan que hubiera recordado a un
literato el soneto de Quevedo:

«Erase un hombre a una nariz pegado... »

picoteo en la tierra, anduvo torpemente unos pasitos, Yy
despues emprendio el vuelo para subir a otro arbol.

Entro en la plazoleta naturalmente formada delante del
rancho a cuya puerta estaba Prospero, un péjaro enorme,
como dos veces mayor gue un pavo. Era la avutarda de las
llanuras, una gallinacea gigantesca que murmuraba, moviendo
la garganta con visibles agitaciones, un grito que parecia una
palabra y que, traducida a la fonética espanola, parecia decir:

«iMas, masl... » ¢(Era que la avutarda no se contentaba nunca
con el alimento conseguido?... Humboldt ha dicho que en los
gritos de los animales suenan los instintos de cada especie.

La avutarda se alejo muy despacio. Fue el unico de los bichos
hasta entonces presentados que tuvo mledo al hijo de Adan,
porque, al descubrir a Prospero, rompio en raudo vuelo: una
tempestad de plumas recias que producian un rumor
semejante al de un carrito veloz, conducido al galope de un
caballo.

Pasaron mas tarde diez o doce Nandues, el avestruz
pequeno, lo que los argentinos llaman el avestruz petizo.
Gallardos, cubiertos de rico plumerio, con el pescuezo
desnudo y al fin de €l un craneo pequenito con recio pico y
ojos vivisimos, balanceanbanse de adelante atras. Esas aves
viven en un perpetuo columpio. Marchan describiendo curvas.
No puede volar. Dirfase que sus alas solo sirven para que en
ellas se crien los adornos de las damas ricas.

lba a obscurecer. El sol, rutilante, demoraba en el Poniente.
Entonces aparecio, flotando en el ambito, una cosa extrana.
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No era un péjaro, aunque por el tamano lo pareciese, y no de
los menores. Era un pedazo de tul que flotaba. Era, mas que
otra cosa, la condensacion de la frase de una poeta. Era la
Magnamariposa, un lepidoptero, prodigioso por la riqueza de
los matices de sus alas...

La primera impresion que recibio Prospero ante este casual o
providencial desfile de la fauna del Chaco, fue de espanto.
Temio que alguno o varios de esos bichos, fueran enemigos
del hombre y picasen o mordieran, y tal vez envenenara la
sangre del herido. Luego, como observo que aquello parecia
el paseo de los bichos cual si se buscasen para la noche
parajes comodos a los que les conducfan sus instintos, se
sereno. Desde ese momento fue un testigo tranquilo; no
sabfa €l, no podia saber, siendo ignorantisimo, que el mismo
caso que a €l le habfa ocurrido, pasole a Roberston Claudin,
el naturalista irlandés, quien acerto en sus viajes por el
Chaco por uno de estos desfiles zoologicos, en el que, segun
dijo el sabio «aprendio mas zoologia que en su continuo leer
Y €n sus incansables investigaciones en los Museos.»

Prospero quedo maravillado. ¢{De manera que —pensaba el
chico— son tantos y tantos los munecos que Dios ha hecho
para que anden por la tierra?... Y esta idea de munecos
arrancaba de la impresion recibida por el sorianito, ya que a
el le habfan divertido con su transito veloz o lento, con sus
gritos diferentes, con su aspecto vario...

EL tatus carreta no habfa desaparecido aun. El caminaba tan
despacio gque para avanzar un metro necesitaba media hora.
De repente, el armadillo gigante volvio como si quISIese
mirar a Prospero Levanto el hocico con violencia, lanzo unos
ronqu1dos aplastose sobre el suelo Y alli quedo Entonces
Prospero, cogiendo una estaca, avanzo hacia el tatus. Crelase
fuerte para dominarle y para lmponersele. No es que él
quisiera danar a los animales inocentes que no le habfan
atacado. Es que el instinto del hombre es el de aduenarse de
la tierra que pisa. Y las energias conquistadoras del soriano,
exigfanle un acto de posesion.

8l



Fue escena de sublime fabula ésta que apenas apunto. Un
nino prisionero, respondiendo a la calidad de su raza
descubridora y dominadora, grito:

—¢Quien eres tu, animal horrendo?... éPor qué vienes aqui?...
(Por que te detienes delante de mi carcel?...

Como si el tatus carreta, hubiese entendido estas palabras
movio la cabeza lanzando sonidos indefinibles.

En el estado de perturbacion fantastica en que se encontraba
el hijo de Dioscoro, no es maravilla que el secuestrado
entendiera cosas inverosimiles. Creyo que el tatus carreta le
hablaba. Y hasta entendio sus palabras, que segun la
morbosidad espiritual del afligido, eran estas:

—Soy el viejo del bosque, soy el que camina con su casa a
cuestas, soy el perpetuo desterrado... Marcho buscando un
lugar seguro, sin mas caudal que las tejas que me cubren,
que son las escamas de mi cuerpo... Déjame que continue...
{Quien eres tu que asi me amenazas?

EL tatus rectifico la posmon de su cuerpo, y 5|gu|o en la
deriva de su itinerario. Prospero se recoglo a su choza, y alli
permanecio largamente, con los codos sobre las rodillas, con
el rostro encajado en las manos, los ojos llorosos... Habia
sentido una emocion inesperada. No se trataba de su persona
ni de sus intereses. Es que habia encontrado la magnificencia
omnipotente del Creador, el poblador de las tierras, el
diferenciador de las razas, el que convirtio el polvo de las
llanuras y las arenitas de las montanas en animales de tan
distinta calidad y de tan diferentes formas. El bosque
inmenso, Los arboles multicentenarios, la inagotable novedad
zoologica, daba senal al muchacho de que en lo alto, sobre
las luchas de la humanidad, radicaba una fuerza inagotable a
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la que habfa que rendirse... Y €l lloraba, y €l rezaba. Y asf
llego la noche, la negra noche... El secuestrado se durmio en
el seno materno, porque el ultimo recuerdo que paso por su
memoria fue el de Aquilina, la santa de Pareduelas—Albas, la
que hilaba el copo, la que engendraba hijos buenos...
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19. La indiada en revuelta

A si que partio del campamento Felipe del Estero, empezo a
observar Otaduy que habia de rendirse a los indios o
sostener un asedio. Porque llegaban de todas partes los
sublevados, los de las tribus de los Toba, los Mocobis, los
Vilelas. Ellos vociferaban en sus dialectos, ellos amenazaban
violentamente. Ellos, disponfan de armas, porque, alguien,
aun no se ha averiguado oficialmente, pero se supone que se
trata de agentes extranos, acuden desde lejos, con
oportunidad maravillosa para que en el dia de la conjura
contra el Gobierno Argentino, los rebeldes esten bien
armados.

Las disposiciones que tomo Otaduy fueron muy sencillas,
pero muy enérgicas. No tenia nadie que le amparase. ElL y los
hijos menores de Cerdera eran todo el ejercito. Fue obra
milagrosa el que las palabras de Otaduy influyeran de tal
suerte en los dos ninos, Generoso y Basilio, que ambos se
convirtieron improvisadamente en veteranos. Obedecian toda
orden, y hallandose, como estaban, dispuestos a morir, les
hizo entender Otaduy que, la unica defensa posible estaba en
la disciplina.

iConcebfs, vosotros, mis lectores, lo que serfa Napoleon,
Napoleon el Grande, siendo jefe de una milicia compuesta de
dos ninos? Pues este fue el caso. Lo primero que hizo Otaduy
fue escoger un terreno defensivo. Habia alli cerca una
montanuela, rodeada de arboles. Cerca estaban muchos
troncos de arboles muertos. EL y sus dos auxiliares
condujeron a las montanuelas esos troncos, y con ellos
construyeron un blokao. Por fortuna en los serones que
conducian los bastimentos, y que no pudieron llevarse los
indios traidores, habia cantidad suficiente de elementos
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comestibles, que fueron llevados al fortin que acababa de
improvisarse. Se disponia de cuatro rifles, de seis pistolas
americanas y de cartucheria abundante para unas y otras
armas. Una vez instalados, Otaduy, Generoso y Basilio, en el
lugar que el primero habia elegido, se dispusieron a la
defensa.

—Los que nos van a acometer saben que estamos solos,
porque el baqueano y los otros que nos faltaron en la
obligacion prometida, se Lo habran dicho. Pero acaso temen la
llegada de las tropas del Gobierno, y eso les hara colocarse
de modo distinto a como si supieran que no encontrariamos
nuevos auxiliares... Si el valentisimo Felipe ha caido en
manos de esa canalla, entonces si que estaremos perdidos.
Pero si €l consigue llegar a Resistencia, todo sera un dfia de
lucha. Y para sostenerla, vamos a multiplicarnos. Tu,
Generoso, vas a tener cuatro nombres, que yo pronunciaré
mcesantemente Te llamaras Generoso, Gaitan, Bernardo y
José... Tu, Basilio, el héroe chlqultln tendras mas nombres
que tu hermano. Te llamaras Bernabé€, Fabricio, Lucas, Rafael,
Cayetano, Tomas... YO, cuando nos ataguen, y comencemos a
disparar, os llamaré con estos nombres, para que crean los
indios que no estamos solos, sino que tenemos combatientes
inesperados. Y eso les hara entender a los €nemigos, que no
les sera tan facil dominarnos... De modo que ahi esta nuestra
tactica... éLa habéis entendido?... Con eso, y con que os
movais mucho lanzando gritos, profiriendo exclamaciones,
pisoteando recio, yendo de un lado a otro del fortin,
lmaglnaran los que nos atacan que somos muchos... iAunque
somos solo tres, un viejo, cansado, y dos ninos, bisonos en el
lucharl...

En esto, y cuando acababa de organizarse la defensiva, sono
un largo silbido a lo lejos, y poco despues una voz que decia:

—Oficial del Gobierno... Un indio quiere hablaros...

Otaduy tardo en contestar. Era un tramite que esperaba: |
exigencia del rendimiento sin Lucha.
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Despues de nuevo requerimiento de la voz lejana, misteriosa
y anonima, grito Otaduy:

—¢Quién habla?
Momentos después vino la contestacion:
—Un indio, por orden del Jefe del Campo.

—{Quien es el Jefe del Campo, ¥y qué campo es ese?... Aqui
no hay campo militar alguno sino del que yo soy comandante
unico... De modo que no acepto la pregunta ni la visita que se
me propone... Ahora mismo espero la llegada de tropas
regulares de Resistencia. La caballeria esta cerca. Cuando
llegue, hable el supuesto Jefe del Campo indio con el jefe de
la tropa. Mi mision es permanecer aqui. Aqui esta el
Gobierno de la Republica Argentina. Dispongo de medios
suficientes para la defensa.

Apenas concluyé esta respuesta Otaduy, sono a lo lejos un
griterio infernal. Se dispararon varias escopetas y se observo
que avanzaban los rebeldes, zancajeando a traves del
bosque. Otaduy adivino el sitio por donde venfan los
asaltantes. Llamo por senas a los ninos, y ellos y él
dispararon en aquella direccion los rifles. Otaduy ordeno
seguir disparando. Y el mas petizo, como dicen los
argentinos, el mas pequeno, como decimos nosotros, de los
Cerdera, fue mas rapido en la obediencia. De su rifle salio
todo el deposito de la cartucheria. Fue una granizada de
balas, Y como si Dios hubiese puesto en la punteria el acierto
que El pone en todo, se oyeron gritos de dolor en la obscura
profundidad. Varios indios habian sido atravesados por los
proyectiles.

Entonces Otaduy, comenzo a gritar, con voces desaforadas
los nombres supuestos de sus auxiliares.

—Generoso, Gaitan, Bernardo, Jose, Basilio, Fabricio, Lucas,
Rafael, Cayetano, Tomas...
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Mezclando estos nombres con disposiciones de defensa:

—TU, a la derecha... Acudid vosotros del centro... Gaitan,
enfronta la ametralladora hacia el comienzo de la picada en
el bosque... Y haz fuego sin cesar...

Media hora duro esta lucha fantasmagorica. Luego
ceso,porque lLos indios se habian retirado.

Supose luego que los disparos del rifle de Basilio, habian
inutilizado a tres de los asaltantes, que eran los mas
principales, los mas valerosos.. Y como tras el rapido
combate reinase el silencio en el bosque, Otaduy grito de
nuevo:

—Si el indio que quiere hablarme en nombre del titulado Jefe
del campo insiste, que venga, y sera recibido, siempre que
este desarmado...

Largo tiempo paso sin respuesta. Repitio la invocacion
Otaduy. Y luego se oyo una voz aguda, que en mal castellano
contestaba:

—No iremos hasta que esteis muertos...

Contaban los indios con que, después de la defeccion del
baqueano y de los otros servidores de los Vviajeros,
carecerfan estos de comida. No era asf. Aun tenfan
elementos bastantes para no morir de hambre. Y Otaduy y
los hijos de Cerdera estaban dispuestos a las angustias de la
escasez.
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20. Venatoria

Calculaba Otaduy que pronto se verificaria una embestida de
la indiada. Desde el fortin veia en la noche lejano fuego en
toda la redondez del campo. Eran, ciertamente, las hogueras
de los asediantes. No podia imaginar el policiaco argentino,
cuando llegarfan las tropas, suponiendo que Felipe del Estero
no hubiera sido detenido o asesinado en su heroico empeno
de comunicar a las autoridades de Resistencia lo que ocurria.
Procediose al examen de los viveres. Consistian €stos en
tres piernas de buey, asadas, en media docena de pollos, en
unos treinta huevos de gallina, en seis panes de a kilo y en
unas cuantas frutas y legumbres. Aunque Otaduy invocaba a
los ninos de Cerdera para que comiesen poco, la actividad en
que vivian les excitaba el apetito. Comprendia tambien el
jefe del reducto, que si aquellos, sus unicos soldados,
carecian de vigor para la lucha, les invadiria el desanimo,
porque tripas llevan pies. Y aun hay una frase mas expresiva
sobre esta relacion de lo fisico y lo moral. El duque de
Ahumada, nuestro insigne caudillo lontano, dijo: «Buen
rancho, buen soldado; carne abundante y vino que sobre,
heroicidad en las luchas»...

EL pamplonés argentinizado, no habia de oponer trabas a la
famelica condicion de los herederos de Lanceote.

Dijoles:

—Poco tenemos, pero comed hasta hartaros... Lo que hemos
de hacer es cazar.

En esto pasaron por lo alto varias palomas silvestres, de
color de pizarra, grandes, hermosas. Ellas se pararon en las
copas de los arboles inmediatos. Y Otaduy, cogiendo su fusil
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y sustituyendo los cartuchos de balas por los de perdigones,
hizo seis disparos rapidisimos. Once palomas cayeron
muertas. El salio del fortin y volvio en el acto con la presea
venatoria.

Media hora después atraveso la picada un gamo. Cumpliendo
las ordenes de Otaduy, los ninos permanecian silenciosos con
sus rifles en las manos. El policiaco dijo a Basilio, con voz
muy queda:

—Ahf tienes tu victima. Matanos a ese gamo.

Basilio ajusto el rifle sobre el hombro derecho, apunto sin
temblor. Oprimio el disparador, y el gamo cayo herido.

—Anda en busca de tu presa —ordeno Otaduy.

Y Basilio, salto del reducto, corrio hacia el sitio donde el
gamo Yyacia, y le arrastro hasta introducirlo detras de los
estacones que los defendian.

—Ya veis —repuso Otaduy— como vamos a alimentarnos.

Un banquete cada dfa, un festin sin término... Estas
palomitas montaraces son de un sabor delicado. Y ellas traen
el propio condimento, con sus mismas mantecas son asadas.
Saben a gloria... Y el gamo, ese gamito que tu has matado,
nino, Basilio, nos permitira resistir muchos dfas de
incomunicacion con los hombres.

Generoso abrazo a Otaduy.

—Usted nos defiende como si fuese Dios. Usted nos ampara.
Usted nos ensena... Porque las ideas que se le ocurren a
usted son tan grandes, que nadie nos vencera.

Y Basilio, el pequenin, que abrazaba su rifle como si fuese
una insignia de honor, grito, exaltado:
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—iQue nos vengan los indiosl... iValemos mas que ellosl...
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21. El triste reclamante

Felipe del Estero, cumpliendo la orden de su jefe, Otaduy, y
lo que €l estimaba como deber fundamental de su oficio,
salio en camino hacia el rumbo de Resistencia. No debia
seguir las sendas, ni las picadas, porque suponia que los
indios revueltos, habrian tomado sus disposiciones belicosas.
Anduvo por los mas espesos del boscaje, subiendo y bajando
lomas, atravesando riachuelos, que ya le llegaban a la mitad
del cuerpo, ya cerca de la barba. Y asi camino Felipe del
Estero largamente, porque el itinerario se multiplicaba, en la
huida de los parajes donde pudiesen estar Los enemigos de la
Republica.

Durmio la noche primera en un arbol, atandose con la faja al
tronco para que, en la inconsciencia del sueno no cayera de
lo alto.

Apenas se anuncio la aurora, cuando Felipe del Estero siguio
marchando con su rifle sobre el hombro derecho, con sus dos
pistolas de repeticion en ambos lados de las caderas. Comer
no habia comido en todo ese tiempo, y ya sentia el enojo del
hambre.

Aunque €l procuraba huir de todos los sitios donde hubiese
indios, dio de repente, en una plaza en la que se elevaban
varios ranchos. En cada uno de ellos habia unas cuantas
mujeres y unos pocos ninos. Las indias se levantaron al ver
al argentino. Temian que por los efectos revolucionarios de
la indiada, aquel hombre iba a aprisionarlas o a darles muerte:

—iPiedad, piedad! —gritaron en guarani las indias.

Felipe del Estero, contesto:
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—No temais. No vengo a haceros dano.

Interrogoles sabiamente respecto a lo que pasaba, y cuando
se entero de que los indios con armas se habian levantado
en Lla parte alta del bosque del Quebracho, anadio:

—Darme algo de comer.
Y una de las viejas indias, dijo:

—Yo soy la abuela Aginoreca, la mujer del dueno de la
rancherfa. Mi marido y yo somos buenos. Pero a €l le han
obligado a ir con los locos... iDios sabe si volvera! Yo le dare
de comer, buen viajero...

Y la anciana saco del su rancho, un ceston lleno de carne
asada, de huevos de gallina cocidos, de perniles de gamos.

Felipe repuso:
—Esto es demasiado.
Y tomando lo que necesitaba, partio rapidamente.

Y al andar comia, y al avanzar mascaba: tanta era su hambre
y tal su prisa.

Ello fue que Felipe del Estero arribd a Resistencia sin
dificultad alguna. Lo que si ocurrio fue, que en esa
expedicién, tan peligrosa, tan dura, habifa consumido sus
energias fisicas y morales. Cuando se hallo ante la caseta de
los guardianes de Resistencia, se dejo caer al suelo. Acudio el
guardlan de servicio, que aun no habla reconocido a Felipe, su
jefe. Asi que le descubrio, llamo con el pito a los otros
guardianes. Tres llegaron, y condujeron en brazos a la caseta
al heroico viajero.

Apenas se vio Felipe del Estero entre la buena compania de
sus subordinados, exclamo:

—Dadme un vaso de vino... Dadme un pedazo de churrasco
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(carne de vaca asada sobre las ascuas)... Pero antes, avisad
en seguida al Prefecto para que en el acto salgan tropas
camino del bosque de los Quebrachos, porque los indios se
han levantado, y el mayor de los herederos de Lanceote esta
en poder de ellos.

Uno de los guardianes de la municipalidad, salio corriendo
para cumplir la ultima orden, mientras el otro procuraba la
alimentacion del famelico expedicionario.

No tardo mucho en llegar una cesta llena de comestibles.

Felipe comio y bebio. Pronto se hallo restaurado. Una india
buena, esposa del guardién que servia entonces a Felipe,
trajo un barreno lleno de agua caliente, y alli metio el viajero
sus pies, previamente descalzados. La dulce agua alivio la
fatiga del que habia caminado tanto tiempo, y curo las
erosiones de la luenga marcha. Y la misma india, acaricio
aquellos pies con sus manos de amasadora. Todo lo cual
significa, que una hora mas tarde Felipe del Estero se hallaba
tan fuerte como antes de comenzar la aventura.
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22. Cien jinetes veloces

Apenas se habfa puesto en pie Felipe del Estero, le aviso la
buena india que salfan las tropas de la Gobernacion. En
efecto, sobre la calzada sono el estruendo de la bizarra
Caballeria. El jefe de ellas, un oficial curtido en las luchas
contra los indios, se detuvo delante de la caseta en que
estaba Felipe.

Este salid al encuentro del oficial.

—Aqui estoy —dijo del Estero—. Acabo de llegar. He sufrido
mucho, pero ya estoy bien. Lo que quiero es un caballo para
acompanar a ustedes y decirles por donde debemos ir.

EL oficial que mandaba el numeroso Yy aguerrido piquete,
ordeno que fuese entregado un caballo de los mejores a
Felipe. Este monto. La tropa marcho al galope.

No hay idea de lo que son estos soldados de la Republica
Argentina, ni a donde [llega su esfuerzo, ni a donde su
marcialidad. Apenas entran bajo las filas oficiales, ellos se
improvisan y pasan de bisonos a veteranos.

Asi, esta partida de la caballeria gubernamental, era un
ejemplo admirable del vigor de aquel pueblo, que por ser
nuestro hijo, debemos admirar y querer como a los hijos se
quiere.

Mientras galopaban, Felipe del Estero instruia al jefe de la
Caballeria de las condiciones en que se iba a pelear. Habia
que atender a dos objetos: salvar a Otaduy y a los chicos
menores de Cerdera; rescatar a Prospero, el hijo mayor de la
familia heredera, que debia hallarse bastantes leguas al Sur.
Era temible que, si los indios se veian dominados, y no fuese
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realizable el crimen de Presto Culcufura, Prospero muriese.
Solo le conservaban los indios afectos al secuestrador,
porque de sus noticias, confidencias Yy revelaciones,
esperaban el logro del delito... De modo que habia que
proceder, mas que con fmpetu, con habilidad.

Llevarian caminadas dos leguas los expedicionarios militares,
cuando una india, de vejez tragica, vestida con guinapos, se
puso delante de los militares.

—Hablar... hablar quiero —dijo en mal castellano.
Felipe del Estero, interrogo:
—¢Qué quieres... ? {Quien eres... ?

—Soy la india Cristuela, de los Anabazes. Quiero deciros que
el indio Presto Culcufura, sabedor de que no podra resistir,
solo desea que le perdonéis, que le deis algun dinero para
que pueda remontarse a los montes del Paraguay... Y el, a
cambio de ese perdon y de esas dadivas, hara que los indios
se alejen y que los asediados y el cautivo, no sufran perjuicio.

EL jefe de la Caballeria de la Gobernacion, desatendio esas
palabras. Era hombre de ruda obediencia militar, dispuesto
siempre a morir en cumplimiento de la ordenanza. No le
agradaban los terminos medios. Aquella vieja siniestra, le
inspiraba desprecio.

Pero Felipe del Estero, argumento:

—Permitame usted que le diga que, en mi larga experiencia
de estas tierras, creo que hemos encontrado el término de la
cuestion. {Me autoriza usted para que hable con esta mujer,
reservadamente?...

Recibido el permiso, Felipe del Estero descendio de su
caballo, alejose unos cuantos metros, llevando de la mano a
la haraposa india, y la interrogo:
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—Bueno, dime la verdad: ¢Traes la representacion de Presto
Culcufura?

—Presto, es mi hijo, mi hijo adorado, el mas valiente de los
hombres. El me ha mandado que venga a buscaros, porque ya
sabia que, pronto, la Gobernacion de Formosa y del Chaco,
enviarfa tropas. El primer efecto de la invasion de esa tropa
seria la muerte de los herederos de Roque Lanceote y la de
los que les acompanaban. No podria evitarlo eso nadie.
Presto no quiere sino un poco de dinero... Dadselo, y el
desaparecera. Lleva muchos anos de lucha ha sufrido toda
clase de persecuciones y yo también... Y €l me ha dicho:

«Mi vieja, mi madre, (siempre has de estar en la miseria?...
Vamonos los dos con un punado de dinero que nos entreguen
los enemigos... Vamonos a remontar la corriente del Parana,
hasta llegar a Humaita, donde residen los indios buenos, los
indios respetados.»

Felipe, contesto:

—Creo en ti. {Cuanto dinero pide tu hijo?

—Dos mil pesos...

Del Estero permanecio silencioso un rato. Repuso después:
—¢Cuando habfan de ser entregados?

—Manana al salir el alba... Si accedeéis a la peticion, en ese
momento ira un indio tuerto, jorobado, que camina muy
despacio, porque es zambo, y sus ples torcidos le obligan a la
lentitud. EL ira al SItIO en que esta recluido el mayor de los
Cerdera. Entonces, tu, el hombre del Gobierno Argentino,
saldras a su encuentro, y le entregaras el dinero. Se retirara
el estropeado para llevar la cantldad a mi hijo Presto, que
no estara muy lejos. Y cuando éste se convenza de que se
paga lo prometido, sonaran las caracolas, los indios se iran
retirandose, y tu podras salir con el cautivo de la picada que
hay a la derecha, donde tendreis dos caballos, de los que
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fueron arrebatados.
—¢{Esas son las condiciones?
—Esas son —afirmo la vieja.

Y entonces Felipe, sin mas consulta que la de la propia
inspiracion, repuso:

—Negocio hecho. Trato concluido. Pero si hubiese traicion, no
tu sangre, que vale tan poco, sino la de tu hijo y la de tus
nietos, nos responderias con un castigo ejemplar.

La vieja india, se alejo rapidamente; y Felipe del Estero se
incorporo a la tropa de Caballeria.

Hablo Felipe con el jefe del piquete militar y se convino en el
procedimiento.
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23. Los indios sometidos

Cuatro dfas después de los sucesos que quedan relatados, y
apenas habia comenzado el sol a lucir en el horizonte,
Prospero escucho pasos lejanos. Levantose del camastro de
hierbas. Temio que acaso era esa su ultima hora, porque
antes habia recibido nuevas solicitaciones de los servidores
de Presto Culcufura, para que dijese donde estaban los
depositos del caudal de Roque Lanceote, y el muchacho
habia contestado con absolutas negativas, anadiendo que,
preferia morir a una infidencia para Lo que significaba al
patrimonio de su familia.

Dispuesto estaba el hijo de Dioscoro al sacrificio. Cada
manana, apenas el sol le daba en el rostro despertandolo,
juntaba sus manos, elevaba la mente y sus labios decian la
oracion matinal... «Dios te salve, Reina y Madre de
Misericordia... »

Habfa llegado Prospero en su soledad a una perfeccion
sublime del alma, como los martires del Cristianismo que en
la fiera Roma iban a luchar con los leones y con los tigres...
(Acabar la vida... ? Eso no era nada. Eso no valia la pena de
estimarlo. Decaer miserablemente en el miedo... ? Eso era
morir cien veces...

Asf, cuando sintio Prospero que el rumor de los pasos sobre
las hierbas secas era mas inmediato, penso en Dios, penso en
la Virgencita de Pareduelas—Albas, cruzo sus manos, Yy
espero el fin.

El primero de los indios que llegé, era el jorobado,
patizambo, hombre incompleto, que habia anunciado la
siniestra madre de Presto. Y este pedazo de indio, grito
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desde lejos:

—Senor, senor nino, venimos a reverenciaros. Habeis sido
muy bueno con nosotros. Mi amo, Presto Culcufura, os envia
su saludo por mi mediacion. Libre estais. Ya llegan vuestros
amigos, vuestros hermanos, los que os esperan con tanto
carino... ¢0s ha ido mal en la encerrona... ? ¢{No os ha gustado
el churrasco que yo os preparaba ? Si comisteis bien, os
ruego que me Lo agradezcals con alguna limosna. Sois muy
rico, sois muy rico, mi senor, nino..

Y como observase el jorobado que Prospero permanecia en
silencio, concluyo:

—Antes de que el gallo—pinto pase de un arbol a otro,
estareis con los vuestros.

El gallo—pinto es un ave abundosamente multiplicada en los
bosques chaquenses. Procrea de un modo, que parece ese
pajaro el emblema de la infinidad. La profecia del jorobado
se cumplio, porgue, un minuto despues se presentaban a
Préspero, Otaduy, Felipe del Estero, Generoso, Basilio y el
oficial que mandaba el piquete de Caballeria.

Hubo abrazos, besos, carinosas demostraciones. Prospero
estrecho a Felipe del Estero y a Otaduy, diciendoles:

—Nos habéis salvado... . éQué haré yo para probar a ustedes
nuestro reconocimiento?

Varios indios se acercaban temerosgs, rogando ser recibidos
por el jefe del EjerCltO argentino. Este les dio permiso. Los
indios se postrernaron de rodillas: uno de ellos dijo:

—No tenemos quejas del Gobierno federal, pero los
representantes del Gobierno nos ofenden a veces. Queremos
ser leales. Rogamos que no se nos moleste. Y aS| pedlmos a
todos los que os vais a marchar que seais, si podéis,
representantes de nuestros deseos ante el Excmo.
Presidente de la Republica.

99



EL jefe de la comision militar, que era la personalidad mas
caracterizada para el caso, contesto:

—Sed buenos, sed trabajadores, sed honrados... El Gobierno
de la Nacion solo desea vuestro bien, que os perfeccioneis
como hombres, que llegueis a ser ciudadanos.

Otaduy hablo al ofdo con Prospero, consultandole sobre si
convenfa repartir algunas dadivas a aquellos desventurados
representantes de una decadencia racial. Y previa la
aprobacion del mayor de los herederos, el policiaco de
Formosa, distribuyo mas de dos mil pesos entre la indiada.
Sonaron aplausos. Porque el juntar sonoro de las manos por
la gratitud del dinero recibido, es una de las pocas formulas
universales que desde el parafso transcendio a través de los
siglos y de las razas.
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24. Los ricos ninos sorianos

Un mes mas tarde, los hijos de Dioscoro Cerdera embarcaban
en la darsena Norte de Buenos Aires, en un vapor de la
Companfa Trasatlantica. Prospero habfa distribuido muchas
dadivas entre los espanoles menesterosos que en la ciudad
correntina residen. Y después de remunerar a Felipe del
Estero espléndidamente, habfa conseguido que Juan Otaduy
volviese a Espana. Iba a ser el administrador de los bienes de
Roque Lanceote. EL pamplonés acepto la idea y quedo
agradecido a la propuesta del mayor de los hijos de Cerdera.

—Espanol nacf, navarro soy. Hui de mi patria buscando mejor
ambiente para mi esfuerzo. Ahora la Providencia me lleva de
nuevo a Espana. Unos ninos santos y buenos me conducen.
Yo sere su servidor, su padre, su tutor y su consejero...
Prospero, Generoso, Basilio... Mirad en mi a vuestro criado y
a vuestro defensor.

El trasatlantico se alejaba ya de la costa. Prospero, se
arrodillo con las manos sujetas a los hierros de la obra
muerta y dijo, clavados sus ojos en lo alto del cielo:

—Bendigamos a Dios, nuestro Senor. Adorémosle por sus
bondades... Vamos de nuevo a Pareduelas—Albas, donde esta
mi Virgencita Santa, la Virgen pequena y admirable... Y
tornamos muy ricos, habiendo rescatado el oro del tio
Lanceote...

Junto a Prospero estaban sus hermanos y Juan Otaduy. Todos
se unieron en un abrazo.

Entretanto, el vapor avanzaba, rompiendo las aguas rojas del
Rio de la Plata.
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Prospero recordaba las peripecias de su viaje,
reconstruyendo las escenas. Veia mentalmente la manera
como fue buscado y encontrado el primer deposito del tesoro
de su tio el Fucar. Todo estaba previsto en las indicaciones
que consignara en su Codicilo el bravo Cerdera. Fue de
emocion inmensa el momento en que los ninos y sus
acompanantes dieron con el agujero en que estaban las arcas
de plomo que encerraban los sacos de valores. ElL oro salia
inagotable de aquel silo. Tres caballerias fueron cargadas. Y
en el otro escondite encontraron actas de deposito en el
Banco Nacional de Buenos Aires, de tres millones de pesos
oro. Otaduy, Felipe del Estero y el jefe de la fuerza militar
de Resistencia que habia intervenido en la obra,
formalizaron, con los poderes de que los dos primeros iban
provistos, el inventario de los valores y efectos hallados. En
suma, aquella herencia importaba cinco millones de pesos.

Entre los papeles que habia en los escondites fueron vistas y
conservadas con respeto dos cartas de Cerdera el opulento.
En ellas se decia, siendo la una copia de la otra: «Quien esto
recoja del seno de la tierra, ha de saber que, si lo realiza con
justo titulo, sera feliz. Ha de acompanarle mi bendicion.
Proceda en el amor de los pobres, emplee lo que yo gané, en
el servicio de Dios y de los menesterosos... Si mano aleve y
criminal osara apoderarse de mi fortuna, esté cierto de que
ella se convertira en causa de desdichas... » Y otras cosas
tales expresaba Cerdera, con la suma experiencia de un viejo
de entendimiento, y con la bondad de un arrepentido que
queria asegurarse el perdon divino.

Cuando iban a arribar los sorianitos a la costa espanola
Prospero dijo a sus hermanos:

—Lo que hemos de hacer es que en nuestro pueblo no quede
un pobre. Y hemos de regalar a nuestra Santisima Virgen una
corona de oro y piedras preciosas... . Y en el cementerio
construiremos una capilla donde estén los cuerpos de los
padres y donde a diario celebre la misa un capellan.

Y al volver a tierra Prospero se arrodillo, elevando al Senor
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SUS preces.
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José Ortega Munilla

Jose Ortega Munilla (Cardenas, 26 de octubre de 1856-Madrid,
30 de diciembre de 1922) fue un escritor y periodista espanol,
padre de Jose Ortega y Gasset. Buena parte de su carrera
estuvo ligada al periodico El Imparcial, del que llegé a ser
director. En su faceta como novelista estuvo adscrito al
realismo literario.

Fue redactor de La lberia, 6rgano del partido de Praxedes
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Mateo Sagasta. Con su amigo Miguel Moya fundo la revista
literaria La Linterna y publico también con €l un periodico
taurino, El Chiclanero. Por su obra literaria formo parte de la
generacion realista del 68, comulgo con la filosofia
positivista y las corrientes krausistas y se convirtio en
defensor del naturalismo en literatura. Empezo a redactar
una seccién, "Cronica semanal", en "Los Lunes de El
Imparcial", seccion dentro de EL Imparcial.

Como periodista destaco por un talento indiscutible para el
humor, un estilo suelto y colorista y una agilidad narrativa
que conservo hasta el fin de su vida, cuando el ABC le abrio
sus columnas. Comenzo su carrera de narrador desde la
novela sentimental posromantica. Agrupo sus novelas de
1879 a 1884 con el nombre de Relaciones contemporaneas.
Desde la decada de 1880 escribio novela realista. Se adhiere
al naturalismo a partir de ElL fondo del tonel (1881-84),
buscando los temas sociales.

En Cleopatra Pérez (1884), la protagonista que presta su
nombre a la novela, querida del dugue de Ripamilan, tiene un
hijo de este noble: Valentin, abandonado y adoptado por el
matrimonio Rubin. Al morir el duque, lega a su hijo una
fortuna, por lo que Valentin vuelve con su madre. Las
circunstancias oscurecen esta paternidad y Cleopatra reniega
por segunda vez de su hijo, que muere de tristeza.

De Madrid al Chaco

Otras novelas suyas son La cigarra (1879), cuyo asunto
continud en Sor Lucila (1880): EL fauno y la driada (1882);
Idilio lugubre (1887) y La senorita de Cisniega (1918). Escribio
también las novelas Don Juan Solo, Panza al trote, El tren
directo y El pano pardo. Destaco en la narracion breve con
piezas como El yeguerizo, Fifina, Tremlelga (1897) y ElL
espejuelo de la gloria (1897). Tambien escribio libros de
viajes, como Viajes de un cronista (1892), Vinetas del
Sardinero y Mares y montanas (1887). Para el teatro compuso
Estracilla (1918), que adaptaba su novela del mismo titulo
publicada el ano anterior.
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