El Momento

José Pedro Bellán

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

El Momento

Autor

Otros textos

Texto núm. 7031

Título: El Momento
Autor: José Pedro Bellán
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 24 de octubre de 2021
Fecha de modificación: 24 de octubre de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

El Momento

Un domingo, a las siete de la tarde, Teresa Mugnone subía la escalera
 que conducía a la azotea de su casa, una casa sencilla, de dos pisos, 
 edificada en la Avenida Agraciada, a cien metros de la Iglesia y en la 
 parte más alta de la colina.

Llevaba consigo un jarrón lleno de agua, con la cual bañó tres 
 plantas, de claveles, robustas y florecientes, cuyos tallos y ramitos se
 aglomeraban en redor de las cañas clavadas en la tierra. Hizo esta 
 operación con cariño, enderezando los guías, soplando sobre los pétalos 
 cubiertos de polvo. Concluyó por hablarlas:

—¡Muertas de sed, pobrecitas, muertas de sed! ¡Si no fuera por mí! ¡Ave María... qué casa esta!...

Y enseguida, como notara que uno de los tallos principales se 
 inclinaba demasiado, se acercó a él y prosiguió en un tono quejumbroso:

—¡Mire Vd... en qué estado!... Pero aguarda. Verás que pronto te 
 pongo fuerte. Tomó una astilla de caña, removió la tierra, aporcó el pie
 y con una cinta, llagada ya, envolvió los tallos en un sólo haz. Cuando
 hubo terminado quedó abstraída, con su cara junto a las flores, cuyas 
 tonalidades, de un rojo palpitante, se reflejaban en su carne. Luego, 
 sin apresuramientos besó un clavel. Iba a retirarse, cuando, sorprendida
 por un sentimiento de justicia volvió hacia la planta y repitió la 
 operación con los catorce individuos. Satisfecha, se acercó a la baranda
 y miró la ciudad.

Era una muchacha de veinte años, algo gruesa, pero conforme a su estatura que pasaba de mediana.

El cuerpo, bien medido, se adelgazaba en la cintura, sin 
 amaneramiento, sin violencia, con la suavidad de la carne libre, inculta
 bajo la presión de los corsés y las fajas. Ni fea ni bella, era una 
 hermosa criatura, de color moreno un poco pálido; ojos grandes y negros,
 movidos sin nerviosidades, nariz gruesa y labios comunes. Mucho pelo 
 amontonado en trenzas y sujeto por dos grandes horquillones. Todos estos
 detalles, dábanle una expresión de calma demasiado impropia para su 
 edad. Podría afirmarse de ella que, desconocía los arranques e ignoraba 
 las inquietudes; era una mujer lenta.

La escena culminábase. Del sol, caído ya, no quedaba sino un débil 
 reflejo que se consumía en el horizonte, por el lado del Cerro, grisáceo
 y yerto sobre la bahía.

Teresa seguía con curiosidad el avance de la sombra. Vuelta hacia el 
 Sudoeste, había puesto toda su atención en el pedazo de la ciudad nueva 
 que cae sobre la Aguada. Vista desde allí, aquella masa heterogénea de 
 edificios que se lanzan unos sobre otros, a grandes saltos, daba la 
 realidad de una gran construcción que se dispersara en todos sus puntos.
 El tinte obscuro envolvía ahora aquel atascadero, conformándolo dentro 
 de lo regular. Dos palomas del campanario cruzaron sobre ella; a corta 
 distancia una en pos de la otra. Después de intentar distintas 
 direcciones se detuvieron en el pretil opuesto, hasta donde llegaban 
 arañando, las avanzadas de una enorme enredadera.

Teresa se acercó a ellas y agachada, oculta por la claraboya, las 
 miraba, sonriente, animada por un sentimiento de ternura que mecía su 
 espíritu. Estaba inmóvil por temor de que echasen a volar.

¿Qué se dirán las palomas? ¿quién sería él? ¿quién seria ella? El 
 murmullo del diálogo, aquellas dos cabecitas que se buscaban perdidas 
 entre las plumas, la emocionaron de tal modo que se sintió turbada. Pero
 no era la suya una turbación del sexo. Sin saberlo, se había 
 arrodillado y el índice de la derecha permanecía sobre sus labios, cual 
 si poseída por una doble visión quisiera impedir que el avance de las 
 cosas, impulsadas por la hora, disolviesen la escena. No obstante, un 
 fuerte golpe de luz, llenó la claraboya. Las aves, sorprendidas por el 
 cuerpo luminoso echáronse al espacio, buscando en la altura la soledad 
 de las torres, cuyo pesado cuerpo de campanas permanecía mudo.

Entonces volvió a la baranda e inclinó el busto para ver la calle. A 
 poco se aburrió. Nada de lo que ocurría abajo podía interesarle. Su 
 atención estaba en ella misma, formaba parte de un sentimiento que no se
 concretaba aún: se hallaba perdida entre un borrón sensitivo que 
 marchaba recién por la célula. Aspiró con fuerza y se llenó los 
 pulmones. Luego sin acierto, tanteando la acción, desprendióse las 
 trenzas, quienes cayeron pesadamente sobre sus espaldas, como latigazos.

Por un momento estuvo así, sin su ser, hueca, cautiva en la nada, 
 pendiendo de los insignificantes horquillones que le ocupaban los dedos.
 Pero se estremeció cual si un cuerpo rozase su piel. En voz alta, había
 formulado esta pregunta: «¿cuándo tendré un novio?»... Temió haber sido
 escuchada y observó la azotea, sobre cuya superficie, la noche caía 
 insensiblemente.

Tranquilizada, satisfecha en la soledad, se acercó hacia uno de los 
 pretiles divisorios y se dejó caer sobre él. Estuvo tentada de echarse a
 lo largo, boca arriba, frente al cielo, pero un poco de educación que 
 aún cabía en la dicha que le pulsaba las sienes, la reprendió con 
 rudeza.

De nuevo la pregunta volvió a pronunciarse pero esta vez, más 
 comprensiva y lenta. No le fué necesario desplegar los labios para dejar
 escapar el impulso de su pensamiento, elevado en lo abstracto, 
 desprendido de la expresión del vocablo, libre, sin localización, 
 andando por la amplitud de la mente como un cuerpo desorbitado.

¡Un novio!... Aun no era nadie; pero lo amaba, estaba segurísima de 
 que lo amaba. Parecía preverlo en un arco de luna lechoso y transparente
 que enclavaba el horizonte; creía adivinarlo en la senectud de la 
 tarde; lo sentía pasar en la atmósfera; se lo daba cl aliento de las 
 flores.

Todo el ser habíase entregado en una pasividad absoluta. Abierta ante
 la corriente establecida entre ella y las cosas, su entidad acababa de 
 disolverse en el amalgamiento común, y el momento de su existencia 
 cruzaba por el éxtasis, alcanzando la visión de la armonía que produce 
 al místico y al profeta.

Gradualmente, por vía directa, su concepción ideal fué tomando 
 cuerpo. Ya no le hablaban con tanta claridad, ni la luna, ni la tarde, 
 ni las flores. Eran ya inútiles sus esfuerzos. por verlo pasar en las 
 ondas de la brisa. Resistióse la memoria a recordar y se mostraba más 
 exigente el corazón.

En cambio acudió a su mente una imagen humana, no distinta aún, pero 
 palpitante y vigoroza que se desvaneció sin dar tiempo a que fuera 
 conocida. Y luego surgieron otras, más completas, más animadas. Eran 
 seres a quienes había visto en alguna parte, durante sus paseos, por las
 calles y plazas; seres que pasaron junto a ella sin interesarle, pero 
 que fueron recogidos por su organismo, del mismo modo que una placa 
 fotográfica recoge un objetivo.

Y a medida que estas figuras pasaban por su mundo interior, se 
 reanimaba y comenzaba a moverse. La dureza del asiento le había 
 entumecido los miembros y cambió de postura, montando una pierna sobre 
 la otra. Recién entonces notó que la claraboya había sido corrida y que 
 un fuerte olor de guisado ascendía hasta ella, llenándole la boca de 
 saliva. Sin embargo, no bajó. Reforzado quizá por el breve descanzo de 
 unos segundos, su estado psíquico volvió a recrudecer, siempre en la 
 misma escala evolutiva: del novio a un novio; ahora amaba al suyo.

Lo quería moreno, hermoso, de fuerte complexión. En un golpe de 
 instinto ansió el vigor que a ella le faltaba, el complemento que le era
 necesario para conquistar el derecho a la vida. Por oposición pensó en 
 el novio de su hermana. No le agradaba así. Era muy aparatoso y reía 
 siempre por cualquier insignificancia. Ella deseaba un hombre bueno, 
 cariñoso y a quien no incomodasen los niños. Con él se uniría para 
 siempre, a él dedicaría todas las horas de existencia. ¿Qué no haría 
 ella por agradarle? Se representaba el hogar, las noches felices junto a
 la cuna, las protestas de amor, los besos prolongados, el abandono 
 total bajo las suaves caricias!... Y hubiera seguido delineando vida, 
 pero su hermana Elvira, la interrumpió violentamente, diciendo con voz 
 chillona:

—¡Qué aire tan fresco corre!...

Teresa dió media vuelta:

—¡Cómo! ¿Tú aquí? No te había visto.

—Recién llego del Prado. Fué una tarde muy entretenida.

— ¿Había mucha gente?

—¿Si había gente? ¡Uf!... Figúrate. estaba Alberto.

—¿Y hablaste con él?

—Si. Fué casual... Invité á Josefa para dar unas vueltas por los senderos y me encontré con él en el puente chico.

Teresa no contestó y su hermana fué á sentarse en un banco desconchado por el tiempo y el agua, colocado junto á los claveles.

Elvira, cuatro años mayor que Teresa diferenciaba de ella 
 visiblemente. Muy atractiva, muy simpática, había aprendido a tornear 
 los ojos, a mover los labios y a enseñar los dientes. Tenía una 
 expresión de malicia que deleitaba a los hombres y era atropellada, 
 tocaba el piano, sabía pintar, vestía con elegancia y no descuidaba su 
 cara. Al cabo de una pausa preguntó con alguna vacilación:

—¿Me acompañarás esta noche?...

—¿A dónde? interrumpió Teresa, casi fastidiada.

—Al Parque... Yo no puedo negarme... Tú comprenderás que no era 
 posible. ¡Si lo hubieras visto! Se puso muy triste cuando le dije que me
 era difícil acceder a lo que me pedía. Después insistió tanto. Le 
 prometí ir.

—¡Bah! ¡Bah! —exclamó Teresa —siempre con las mismas historias. ¿Por 
 qué no viene aquí? —Porque aquí estará mamá y... nunca es lo mismo. No 
 se puede estar á gusto.

Teresa acabó por comprender la intención de su hermana y se puso de mal humor. Sin embargo se serenó y sólo dijo:

—Yo no te acompañaré.

—¿No me acompañarás! acentuó con la voz como si fuera una víctima ¿Por qué?

—¡Qué pronto te olvidas de Gabriel, y cuántas razones hay para que lo recuerdes!

Elvira se indignó. Quiso replicar pero no se le ocurrió nada.

—Además —continuó Teresa con voz baja yo no quiero quedar sola contigo cuando estés con tu novio.

—Yo no pido que hagas eso.

—No se de donde sacarás valor para casarte.

—Sencillamente de donde lo habías de sacar tú. Teresa vibró como un 
 impulso. Previó un insulto terrible y sintió como si su hermana le 
 hubiese escupido en el rostro. Al volverse hacia ella, mascullaba la 
 ira. A punto de proferir un grito, Elvira la detuvo. Comprendiendo que 
 había sido mal comprendida, dijo a media voz:

—Crees que lo notarían?

Teresa agradeció en silencio aquella salvedad que su hermana le hacía
 tan a tiempo. Al cabo de un momento dijo con la voz temblorosa:

—No podrás mentir... ¡Serás desgraciada!...

Elvira rió con alborozo.

Vives en el limbo, hermanita, vives en el limbo. Tú no entiendes todavía... Ya me las arreglaré yo...

Hubo silencio. Teresa se esforzaba por deducir y no sacaba nada en 
 limpio. Sin embargo ante aquel «no entiendes todavía» optó por callar.

Una de las, sirvientas, llegó hasta ellas.

—Señoritas... La comida está servida.

—Dígale a mamita que vamos ya.

Cuando quedaron solas, Elvira, intentó hacerle comprender a Teresa 
 que sus circunstancias fes permitían casarse en cualquier momento. Se 
 acercó más y le dijo en un tono cariñoso:

—¡Oye... tú eres muy inocente. ¿Crees que nuestros novios se dan 
 cuenta de las cosas que hemos hecho? —Teresa la miró con asombro 
 —¿Recuerdas a Lucía... a María... a Magdalena?... Tú eras muy chica aún,
 pero yo me crié con ellas. Imagina si sabré cosas. Pues bien: todas 
 están casadas sin que hasta ahora les haya ocurrido ningún disgusto 
 serio. Es una pamplina casarse.

Teresa se apretaba los labios. Sentía su alma anegada por un gas asfixiante.

Elvira prosiguió:

—Y además ¿tú piensas que a los hombres les importa el asunto? No. Lo
 que ellos desean es que uno pretenda hacérselo creer, después que lo 
 crea alguien. ¡Qué se yo! Enseguida se con vencen. Tienen la monomanía 
 de ser los primeros y siempre lo consiguen.

Teresa preguntó débilmente: —¿No bajas a cenar?

—Sí, ya voy. Pero ¿qué tienes? ¿te pasa algo?

—Me duele la cabeza, pero no es nada... se me pasará... Hubo una pausa. Elvira prosiguió:

—Si yo tuviera una base segura. Por ejemplo. una renta que cubriese mis gastos, entonces me reiría de todos los maridos.

—¡Pero Elvira!...

—¡Bah!... Yo soy capaz de hacer locuras pero no le aguanto una pulga a
 nadie. Me da fiebre saber como viven mis amigas. Sufren las 
 humillaciones sin pestañear. ¿Sabes como Lucía consiguió su collar?

—No quiero saberlo.

—¡Ah!... no quieres... Te lo diré lo mismo. Tuvo que vivir seis meses
 como una mísera. Ahorraba en los vestidos, salía poco, se medía hasta 
 en los alimentos. Pero hete aquí, que un buen día se descubre todo y 
 entonces el marido le disminuye el presupuesto. Discuten a cada momento,
 pero ella no puede sacarle un centésimo más.

—¡Bueno!... Ya lo sé.

—¿Te has enterado de qué medios se vale la de Fernández para tener 
 mucama? Simulando su debilidad. Es una farsa, que sostiene en compañía 
 de su médico a quien aprecia mucho. Teresa se irguió.

—¿Me harás el favor de callarte!... No quiero saber nada de eso. Me hace mal, ¿comprendes?

Elvira no respondió. Canturreando una canción se dirigió a la baranda
 y miró la Avenida. Luego, después de un momento, volvió hacia su 
 hermana, preguntándole mientras le acariciaba el rostro:

—Bueno... ¿me acompañarás?

—¿A dónde?

—Al Parque.

—Te he dicho que no. —Ante este fracaso, la voz aguda de Elvira se tornó grave, pronunciándose con rabia.

—Es que me parece que tú tienes agua en las venas, ¿sabes? agua. 
 ¡Tanta pulcritud! ¡Puf!... ¿qué esperas? ¿qué te vengan a buscar? 
 ¿Quieres un novio? ¿uno de esos que aparecen en las novelas? Aguarda a 
 que te agarre un crápula y te enseñe a vivir. Ya necesitarás de mí. Y 
 bajó, cerrando la puerta con estrépito.

Teresa, en vez de irritarse, cayó postrada de una profunda tristeza. 
 Se sentó en el banco dejado por su hermana, y largo tiempo estuvo así, 
 perdida entre el recuerdo, cuyo realismo le ahogaba. Presentía un 
 derrumbe y hacía esfuerzos mentales cual si pudiese evitarlo.

La atemorizó el sonido de las campanas que volteaban en el vacío sus 
 voces formidables, sus voces fantasmas, articuladas desde lejos, 
 lenguaje apenas comprensible, débil latido de la historia.

Se levantó con el ánimo de distraerse, pero le fué imposible. Tenía 
 la boca seca y una angustia intensa se adhería a su garganta. Resistió 
 un momento, más cedió al fin, quebrantada por el dolor.

Entonces, movida por un sentimiento de gratitud, miró las flores, el 
 mismo cuerpo de claveles arreglado por ella una hora antes y le pareció 
 que no estaba sola. Inclinó el. cuerpo y besó con ansias. Enseguida se 
 despeñó de su alma el llanto. Casi gritaba. Había cogido el ramo de 
 flores y lo besaba con avidez, hundiendo en ellas su cara, barboteando 
 la angustia, desesperante, dolorosa, sintiendo la rara sensación de 
 contar a la planta el suceso de su alma.

José Pedro Bellán

José Pedro Bellán (Montevideo, 30 de junio de 1889 - Montevideo, 24 de julio de 1930) fue un escritor, maestro y político uruguayo del partido Colorado, de reconocida labor como dramaturgo, cuentista y narrador.

Fue narrador y cuentista, pero como dramaturgo obtuvo el mayor reconocimiento. Amor (drama) fue su primera obra publicada en 1911, por el sello editorial Orsini Bertani. En 1920 estrena en el teatro Liceo de Buenos Aires ¡Dios te Salve!, con gran acogida de la prensa argentina. La dramatización de Blancanieves , estrenada en la "Casa del Arte" en 1928, contó con una colaboración orquestal que interpretó piezas musicales de Grieg, dirigida por Felisberto Hernández.

Su trabajo dentro de la narrativa se inicia en 1914 con Huerco (cuentos), posteriormente publica Doñaramona (1918), novela que retrata el ambiente político, social y psicológico del Uruguay de su tiempo. En 1920 se publica Primavera, un libro de cuentos reeditado varias veces debido a que Educación Primaria lo utilizó como texto escolar. Los amores de Juan Rivault (cuentos) y El pecado de Alejandra Leonard (cuentos) fueron publicados en 1922 y 1926, respectivamente.

Otros textos de José Pedro Bellán

Doñarramona — Novela corta

Doñarramona y Otros Relatos — Cuentos, novelas cortas, colección

El Pecado de Alejandra Leonard — Cuento

En el Prado — Cuento

Huerco — Cuentos, colección

Humano — Cuento

La Bestia — Cuento

La Cruz de Piedra — Cuento

La Imagen — Cuento

La Nota Cómica — Cuento

La Otra Faz de la Física Elemental — Cuento

La Señora del Pino — Cuento

Mi Ruina — Cuento

No Se Sabe Cómo — Cuento

Perfiles de Maridos — Cuento

Sine Qua Non — Cuento

Un Suicidio??... — Cuento

Vía Libre — Cuento

Yermo — Cuento