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Humano

—Fué la mejor de mis defensas y sin embargo no pude salvarle, dijo el
doctor Luppi escépticamente.

—Es que es un caso monstruo, agrego el otro abogado.

—Vera Vd. La mujer violada y muerta exasperaba los animos de tal
manera que, a pesar de desarrollarse la escena en un ambiente culto,
surgieron manifestaciones tan barbaras que me hicieron dudar por muchos
momentos en el curso de mi defensa. El reo permanecia en un estado
soporifico, como sumido en una idiotez sin tregua. A fuerza de este estado
su expresion habia desaparecido:

Ni un repliegue, ni una mueca, ni un gesto: era una cara vacia,
completamente despojada de vida. Durante todo el proceso contestaba
alzando los hombros o afirmando con la cabeza. No neg6 nada, no quiso
nada, no aleg6 nada.

Cuando supo lo inexorable de su condena se reanimo. Pidié que le dejaran
escribir y no con. sintio en que le visitaran.

En la mafiana de la ejecucion lo encontré mas animado. Al verme sonridé y
me estrechd la mano efusiva mente.

—Seé gque ha hecho Vd. todo lo que ha podido,—se limit6 a decirme. Yo
quise hablar de la energia humana; pero él muy habilmente me cort6 el
tema. Conversamos sobre la belleza de la mafiana y algo de historia. Su
serenidad me preocupaba. Diriase que aquel individuo se hubiera
desahogado, que hubiera vivido y dicho todo lo que un humano puede
decir para alejarse de la vida, tan sin un preambulo, sin un indicio afectivo.
De pronto, me alargd la mano con una carta, diciéndome:

—Tome; es para Vd. Puede que alguna vez le sirva.—

Yo la meti en mi bolsillo, de una manera torpe, sin comprender. Luego nos



despedimos vy, algunos minutos después, algo entristecido, oi la
detonacion y vi como su cuerpo caia exanime, llevado a la muerte de un
solo golpe.

El doctor Luppi se dirigid a su escritorio de trabajo, abrié un cajoncito y
saco un papel cuidadosamente doblado. Se sentd cerca de su interlocutor
y le dijo con interés:

—~Oiga Vd... y comenzo a leer.
«A mi defensor:

Hace cuestion de ocho afios conoci de una manera casual a Margarita
NuUfiez, en casa de una prima y novia mia por entonces y a quien yo
hubiera seguido amando si esa mujer que me lleva hoy a la muerte, no
hubiera tropezado con mi vida.

Las circunstancias que aparecieron después nos llevaron a cierto grado de
intimidad puramente amistosa, cosa que me hacia mas grato el ambiente
donde vivia la mayor parte de mi juventud. Pero sucedié que al fin de un
afio, bien sea por esa petulancia sexual que existe en las mujeres, o0 bien
por ese no sé que albergado en las almas femeninas tan traidor y tan bajo,
lo cierto es que Margarita empez6 a mostrarse conmigo de una manera
poco correcta. Fué la primer borrasca que pasé por el alma suave y
amante de mi prima. Al principio afectdme de una manera desagradable la
intencion de Margarita y traté de alejarla de nosotros, cosa que hubiera
conseguido si mi prima, en vez de quejarse hubiera obrado de una manera
mas energica.

Siguid esta situacion embarazosa que nos mantenia a los tres en continua
zozobra, hasta que senti que algo extrafio pasaba por mi vida, algo asi
como una melancolia estipida que me atascaba el cerebro. Después una
lucha desigual me emple6 a fondo. Mas tarde quise huir, traté de no ver
que el cuerpo esbelto y fuerte de Margarita me ocupaba mas que antes.
Entonces vinieron las justificaciones. Pasé horas interminables, durante las
cuales me condenaba y me defendia. Poco a poco, por razones falsas
creadas por mi mismo, convencime de que obraba bien. En menos de tres
meses transformé todo el mundo pensamental de mi cerebro y lo puse en
harmonia con todo mi organismo.

Ella conocia su poder, porque sus manifestaciones fueron cada vez mas



frecuentes y mas atrevidas. Me exitaba de todas maneras. Sus
modalidades, sus miradas, la clase de palabras que empleaba en las
conversaciones, todo llevaba un mismo fin: encerrarme en la red del
deseo, de la cual no debia salir sino con su muerte.

Mi amor por mi desgraciada prima fué consumiéndose hasta que dejé de
verla. Desde entonces empez6 mi verdadero martirio.

Mi cuerpo ansioso de su carne, protestaba sin suerte: ella me rechazaba
burlandose de mi estado con una gracia terrible que electrizaba todo mi
ser. Quise dejar de verla; pero fué inutil. Margarita gozaba de su dominio y
me tenia a su disposicion. El conocimiento de que mi personalidad se
perdia, me hizo vacilar un punto. Sin embargo, después la abandoné. Me
era una carga demasiado pesada. No hice mas que soltarla y caydo como
un blogue desprendido de la masa.

Gradualmente llegué a la mania. La buscaba con ansias y ella reia
siempre. Se dejaba encontrar y me aguijoneaba para desdefiarme.

Una vez, como la encontrara sola en su escritorio, quise exigirle todo;
pero, como ella fuera mas fuerte que yo, logré dominarme y me hirié en la
cabeza con una regla de metal.

Mi tortura no tenia intervalo. De mi antiguo ser no quedaba nada. llusion,
ambiciones, estimulos, todo desaparecido. Un dia me dijeron que mi prima
habia muerto a causa mia y que, en su ultimo momento, penso y desed
para mi una felicidad inmensa, una felicidad infinita. Esto no hizo mella en
mi animo y, un minuto después no me acordaba mas de aquella alma
hecha para el ensuefio y para quien habia tenido yo la primera explosion
de mi juventud.

Mi familia quiso corregir mi conducta; pero no consiguié nada. Entonces
me dejé en la calle, sin estudios, sin trabajo y sin pan.

A partir de este momento la miseria me incomunicé con ella y sin embargo
me obsesionaba mas que nunca. Llevaba a cabo las cosas mas risibles
con el unico fin de verla y hablarla. Como de las reuniones concluyeron por
echarme, quise hacer de cochero, procuré colocarme de mucamo, me
converti en vendedor ambulante. Nada me detenia. Habia perdido el
sentido de la significacion social y las y los consejos no me penetraban ya.
Marchaba hacia mi fin con. la misma serenidad inconsciente que



manifiesta el sonambulo al escalar los pretiles.

Una mafiana me sorprendié una noticia terrible. Se iba para Chile y. ella
misma me lo comunicaba, por medio de una esquela perfumada y de color
rosa que decia: El quince me embarco para Santiago. Si Vd. no puede
seguirme, peor para Vd. Margarita»

¢, Qué gqueria? ¢Por qué se negaba? ¢;Addnde me llevaria? Sin embargo,
estas reflexiones duraron en mi lo que el Zic-Zac de un relampago. Pronto
me convenci de que deberia ir de cualquier modo y a cualquier parte.
Entré de mucamo en el mismo buque y durante todo el trayecto vivi una
espetactiva feroz. Formaba planes para encontrarme con ella y siempre
tenia éxito porque los planes eran comunes, porque los aceptaba de
antemano. Sin embargo, por tres noches permaneci sobre cubierta,
ansiando que pasara, esperando que apareciera por entre las sombras del
bugue. Una vez, logré contemplarla desnuda debido a unas circunstancias
gue indudablemente fueron obra suya. Cuando llegué a Chile, estaba
extenuado, casi muerto.

Dos meses después fallecia mi padre. Exigi la herencia, la que me fué
enviada, después de mucho batallar. Entonces me elevé de nuevo en el
sentido social de la vida.

Al darme el dinero el derecho de estar a su lado de una manera mas @
franca, me senti vigorizado.

Le hice cinco proposiciones de casamiento, pero siempre encontré en su
boca, una sonrisa humillante que me trastornaba. De aqui datan mis
mayores descalabros.

Hasta entonces, no habia hecho mas que arrojar de mi todo lo digno, todo
lo fuerte. Ahora me asimilaba los vicios, me llenaba de fango. Me aficioné
al juego, bebi con exceso, palpé todas las cosas puercas, me hice un
sibarita relajado. Y por sobre todo esto, la imagen viviente de Margarita,
aturdiéndome la vida. Tenia ella tal poder sobre los seres que la rodeaban,
gue todos inclinaban la cerviz como ante una majestad. divina: Familia,
amigos y pretendientes, acataban sumisos sus decisiones como simples
esclavos.

Una tarde recibi de ella una esquela. No tenia mas que tres palabras:
«Venga Vd. Margarita» La sirvienta que salié a recibirme me hizo pasar al



vestibulo de siempre. En él comprendi que la casa estaba solitaria. ¢Se
habran marchado todos? Sin embargo, mi atencion se fijo en su cuarto y oi
gue se conversaba. Senti su voz, senti la de otro y me tapé tos oidos. Diez
minutos desesperantes me acribillaron el corazon. Al cabo de ellos,
Margarita sali6 de su, cuarto con un hombre. Los dedos se me
engancharon en un brazo del sof4d y quedé pendiente de la borrasca
infame. Al pasar por mi lado ni me tomaron en cuenta. Ella lo beso y él le
respondié timidamente. Crei ahogarme y cai de nuevo sobre mi asiento.

Cuando ella volvié después de haberlo despedido yo quedé en suspenso
como esperando de su voz un desengafio. Venga Vd.,» me mando con la
voz severa. Yo la segui hasta su cuarto. Alli me ofrecio una silla.

Entonces miré. Sobre la rojas colchas de su cama, estaban su corse y tres
cigarrillos, caidos indudablemente durante la refriega amorosa. jQué
avidez sintio mi alma por los detalles!

En el corto lapso de tiempo que habria durado mi observacion, ella
habiase sacado la bata y se sentaba junto a mi, con los brazos y parte del
cuerpo al descubierto.

—«Hablemos—me dijo y mont6 una pierna sobre la otra de manera que le
veia una pantorrilla. —¢ Qué piensa a hacer?»

No le contesté. Miraba la cama y la miraba a ella como una controlacién
iInhumana que la suerte me hubiera obligado hacer.

Margarita, por su parte, me sonreia diabdlicamente, maliciosa y triunfante.
Entrecerraba los ojos, y estiraba sus miembros como una gata. ¢Qué
pasaba por su ser? La encontraba distinta y chocante, como un delirio.
Ademas, ¢de donde broté en mi ese entusiasmo barbaro que me puso
frenético? jFui su voluntad, fui su voluntad! Cai sobre ella y hubo lucha y
me presento la garganta, la que apreté con extravio. Grit6 inmensamente,
grité de dicha mientras moria. ¢ Como fué todo aquello?

Yo senti palpitar en torno mio, el momento Unico de mi vida. No pude
rechazarle. Me hundi en un baratro infernal y posei aquel cuerpo muerto
con un afan indescriptible. Después quedé vacio. La vida habia guardado
para mi felicidad, aguel momento fulminante y cumpli con ella.

Muero bien, porque... ya no esper6 nada. Adios.»



—No sé que pensar, dijo el que escuchaba, rascandose con fuerza la
calva. Esto es un enredo. El doctor Luppi, quedd por largo tiempo
observando la firma.
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