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Humano
—Fué la mejor de mis defensas y sin embargo no pude 
salvarle, dijo el doctor Luppi escépticamente.

—Es que es un caso monstruo, agregó el otro abogado.

—Verá Vd. La mujer violada y muerta exasperaba los ánimos 
de tal manera que, a pesar de desarrollarse la escena en un 
ambiente culto, surgieron manifestaciones tan bárbaras que 
me hicieron dudar por muchos momentos en el curso de mi 
defensa. El reo permanecía en un estado soporífico, como 
sumido en una idiotez sin tregua. A fuerza de este estado su 
expresión había desaparecido:

Ni un repliegue, ni una mueca, ni un gesto: era una cara vacía, 
completamente despojada de vida. Durante todo el proceso 
contestaba alzando los hombros o afirmando con la cabeza. 
No negó nada, no quiso nada, no alegó nada.

Cuando supo lo inexorable de su condena se reanimó. Pidió 
que le dejaran escribir y no con. sintió en que le visitaran.

En la mañana de la ejecución lo encontré más animado. Al 
verme sonrió y me estrechó la mano efusiva mente.

—Sé que ha hecho Vd. todo lo que ha podido,—se limitó a 
decirme. Yo quise hablar de la energía humana; pero él muy 
hábilmente me cortó el tema. Conversamos sobre la belleza 
de la mañana y algo de historia. Su serenidad me preocupaba. 
Diríase que aquel individuo se hubiera desahogado, que 
hubiera vivido y dicho todo lo que un humano puede decir 
para alejarse de la vida, tan sin un preámbulo, sin un indicio 
afectivo. De pronto, me alargó la mano con una carta, 
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diciéndome:

—Tome; es para Vd. Puede que alguna vez le sirva.—

Yo la metí en mi bolsillo, de una manera torpe, sin 
comprender. Luego nos despedimos y, algunos minutos 
después, algo entristecido, oí la detonación y vi como su 
cuerpo caía exánime, llevado a la muerte de un solo golpe.

El doctor Luppi se dirigió a su escritorio de trabajo, abrió un 
cajoncito y sacó un papel cuidadosamente doblado. Se sentó 
cerca de su interlocutor y le dijo con interés:

—Oiga Vd... y comenzó a leer.

«A mi defensor:

Hace cuestión de ocho años conocí de una manera casual a 
Margarita Núñez, en casa de una prima y novia mía por 
entonces y a quien yo hubiera seguido amando si esa mujer 
que me lleva hoy a la muerte, no hubiera tropezado con mi 
vida.

Las circunstancias que aparecieron después nos llevaron a 
cierto grado de intimidad puramente amistosa, cosa que me 
hacía más grato el ambiente donde vivía la mayor parte de 
mi juventud. Pero sucedió que al fin de un año, bien sea por 
esa petulancia sexual que existe en las mujeres, o bien por 
ese no sé que albergado en las almas femeninas tan traidor y 
tan bajo, lo cierto es que Margarita empezó a mostrarse 
conmigo de una manera poco correcta. Fué la primer borrasca 
que pasó por el alma suave y amante de mi prima. Al 
principio afectóme de una manera desagradable la intención 
de Margarita y traté de alejarla de nosotros, cosa que 
hubiera conseguido si mi prima, en vez de quejarse hubiera 
obrado de una manera más enérgica.

Siguió esta situación embarazosa que nos mantenía a los tres 
en continua zozobra, hasta que sentí que algo extraño 
pasaba por mi vida, algo así como una melancolía estúpida 
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que me atascaba el cerebro. Después una lucha desigual me 
empleó a fondo. Mas tarde quise huir, traté de no ver que el 
cuerpo esbelto y fuerte de Margarita me ocupaba más que 
antes. Entonces vinieron las justificaciones. Pasé horas 
interminables, durante las cuales me condenaba y me 
defendía. Poco a poco, por razones falsas creadas por mi 
mismo, convencime de que obraba bien. En menos de tres 
meses transformé todo el mundo pensamental de mi cerebro 
y lo puse en harmonía con todo mi organismo.

Ella conocía su poder, porque sus manifestaciones fueron 
cada vez más frecuentes y más atrevidas. Me exitaba de 
todas maneras. Sus modalidades, sus miradas, la clase de 
palabras que empleaba en las conversaciones, todo llevaba 
un mismo fin: encerrarme en la red del deseo, de la cual no 
debía salir sino con su muerte.

Mi amor por mi desgraciada prima fué consumiéndose hasta 
que dejé de verla. Desde entonces empezó mi verdadero 
martirio.

Mi cuerpo ansioso de su carne, protestaba sin suerte: ella me 
rechazaba burlándose de mi estado con una gracia terrible 
que electrizaba todo mi ser. Quise dejar de verla; pero fué 
inútil. Margarita gozaba de su dominio y me tenía a su 
disposición. El conocimiento de que mi personalidad se 
perdía, me hizo vacilar un punto. Sin embargo, después la 
abandoné. Me era una carga demasiado pesada. No hice más 
que soltarla y cayó como un bloque desprendido de la masa.

Gradualmente llegué a la manía. La buscaba con ansias y ella 
reía siempre. Se dejaba encontrar y me aguijoneaba para 
desdeñarme.

Una vez, como la encontrara sola en su escritorio, quise 
exigirle todo; pero, como ella fuera más fuerte que yo, logró 
dominarme y me hirió en la cabeza con una regla de metal.

Mi tortura no tenía intervalo. De mi antiguo ser no quedaba 
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nada. Ilusión, ambiciones, estímulos, todo desaparecido. Un 
día me dijeron que mi prima había muerto a causa mía y que, 
en su último momento, pensó y deseó para mí una felicidad 
inmensa, una felicidad infinita. Esto no hizo mella en mi ánimo 
y, un minuto después no me acordaba más de aquella alma 
hecha para el ensueño y para quien había tenido yo la 
primera explosión de mi juventud.

Mi familia quiso corregir mi conducta; pero no consiguió nada. 
Entonces me dejó en la calle, sin estudios, sin trabajo y sin 
pan.

A partir de este momento la miseria me incomunicó con ella 
y sin embargo me obsesionaba más que nunca. Llevaba a 
cabo las cosas más risibles con el único fin de verla y 
hablarla. Como de las reuniones concluyeron por echarme, 
quise hacer de cochero, procuré colocarme de mucamo, me 
convertí en vendedor ambulante. Nada me detenía. Había 
perdido el sentido de la significación social y las y los 
consejos no me penetraban ya. Marchaba hacia mi fin con. la 
misma serenidad inconsciente que manifiesta el sonámbulo al 
escalar los pretiles.

Una mañana me sorprendió una noticia terrible. Se iba para 
Chile y. ella misma me lo comunicaba, por medio de una 
esquela perfumada y de color rosa que decía: El quince me 
embarco para Santiago. Si Vd. no puede seguirme, peor para 
Vd. Margarita»

¿Qué quería? ¿Por qué se negaba? ¿Adónde me llevaría? Sin 
embargo, estas reflexiones duraron en mí lo que el Zic-Zac 
de un relámpago. Pronto me convencí de que debería ir de 
cualquier modo y a cualquier parte. Entré de mucamo en el 
mismo buque y durante todo el trayecto viví una espetactiva 
feroz. Formaba planes para encontrarme con ella y siempre 
tenía éxito porque los planes eran comunes, porque los 
aceptaba de antemano. Sin embargo, por tres noches 
permanecí sobre cubierta, ansiando que pasara, esperando 
que apareciera por entre las sombras del buque. Una vez, 
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logré contemplarla desnuda debido a unas circunstancias que 
indudablemente fueron obra suya. Cuando llegué a Chile, 
estaba extenuado, casi muerto.

Dos meses después fallecía mi padre. Exigí la herencia, la 
que me fué enviada, después de mucho batallar. Entonces me 
elevé de nuevo en el sentido social de la vida.

Al darme el dinero el derecho de estar a su lado de una 
manera más a franca, me sentí vigorizado.

Le hice cinco proposiciones de casamiento, pero siempre 
encontré en su boca, una sonrisa humillante que me 
trastornaba. De aquí datan mis mayores descalabros.

Hasta entonces, no había hecho más que arrojar de mí todo 
lo digno, todo lo fuerte. Ahora me asimilaba los vicios, me 
llenaba de fango. Me aficioné al juego, bebí con exceso, 
palpé todas las cosas puercas, me hice un sibarita relajado. Y 
por sobre todo esto, la imagen viviente de Margarita, 
aturdiéndome la vida. Tenia ella tal poder sobre los seres 
que la rodeaban, que todos inclinaban la cerviz como ante 
una majestad. divina: Familia, amigos y pretendientes, 
acataban sumisos sus decisiones como simples esclavos.

Una tarde recibí de ella una esquela. No tenía más que tres 
palabras: «Venga Vd. Margarita» La sirvienta que salió a 
recibirme me hizo pasar al vestíbulo de siempre. En él 
comprendí que la casa estaba solitaria. ¿Se habrán marchado 
todos? Sin embargo, mi atención se fijó en su cuarto y oí que 
se conversaba. Sentí su voz, sentí la de otro y me tapé tos 
oídos. Diez minutos desesperantes me acribillaron el corazón. 
Al cabo de ellos, Margarita salió de su, cuarto con un hombre. 
Los dedos se me engancharon en un brazo del sofá y quedé 
pendiente de la borrasca infame. Al pasar por mi lado ni me 
tomaron en cuenta. Ella lo besó y él le respondió 
tímidamente. Creí ahogarme y caí de nuevo sobre mi asiento.

Cuando ella volvió después de haberlo despedido yo quedé 
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en suspenso como esperando de su voz un desengaño. Venga 
Vd.,» me mandó con la voz severa. Yo la seguí hasta su 
cuarto. Allí me ofreció una silla.

Entonces miré. Sobre la rojas colchas de su cama, estaban su 
corsé y tres cigarrillos, caídos indudablemente durante la 
refriega amorosa. ¡Qué avidez sintió mi alma por los detalles!

En el corto lapso de tiempo que habría durado mi 
observación, ella habíase sacado la bata y se sentaba junto a 
mí, con los brazos y parte del cuerpo al descubierto.

—«Hablemos—me dijo y montó una pierna sobre la otra de 
manera que le veía una pantorrilla. —¿Qué piensa a hacer?»

No le contesté. Miraba la cama y la miraba a ella como una 
controlación inhumana que la suerte me hubiera obligado 
hacer.

Margarita, por su parte, me sonreía diabólicamente, maliciosa 
y triunfante. Entrecerraba los ojos, y estiraba sus miembros 
como una gata. ¿Qué pasaba por su ser? La encontraba 
distinta y chocante, como un delirio. Además, ¿de dónde 
brotó en mí ese entusiasmo bárbaro que me puso frenético? 
¡Fuí su voluntad, fuí su voluntad! Caí sobre ella y hubo lucha 
y me presentó la garganta, la que apreté con extravío. Gritó 
inmensamente, gritó de dicha mientras moría. ¿Cómo fué 
todo aquello?

Yo sentí palpitar en torno mío, el momento único de mi vida. 
No pude rechazarle. Me hundí en un báratro infernal y poseí 
aquel cuerpo muerto con un afán indescriptible. Después 
quedé vacío. La vida había guardado para mi felicidad, aquel 
momento fulminante y cumplí con ella.

Muero bien, porque... ya no esperó nada. Adios.»

—No sé que pensar, dijo el que escuchaba, rascándose con 
fuerza la calva. Esto es un enredo. El doctor Luppi, quedó por 
largo tiempo observando la firma.
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José Pedro Bellán

José Pedro Bellán (Montevideo, 30 de junio de 1889 - 
Montevideo, 24 de julio de 1930) fue un escritor, maestro y 
político uruguayo del partido Colorado, de reconocida labor 
como dramaturgo, cuentista y narrador.

Fue narrador y cuentista, pero como dramaturgo obtuvo el 
mayor reconocimiento. Amor (drama) fue su primera obra 
publicada en 1911, por el sello editorial Orsini Bertani. En 
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1920 estrena en el teatro Liceo de Buenos Aires ¡Dios te 
Salve!, con gran acogida de la prensa argentina. La 
dramatización de Blancanieves , estrenada en la "Casa del 
Arte" en 1928, contó con una colaboración orquestal que 
interpretó piezas musicales de Grieg, dirigida por Felisberto 
Hernández.

Su trabajo dentro de la narrativa se inicia en 1914 con Huerco 
(cuentos), posteriormente publica Doñaramona (1918), novela 
que retrata el ambiente político, social y psicológico del 
Uruguay de su tiempo. En 1920 se publica Primavera, un libro 
de cuentos reeditado varias veces debido a que Educación 
Primaria lo utilizó como texto escolar. Los amores de Juan 
Rivault (cuentos) y El pecado de Alejandra Leonard (cuentos) 
fueron publicados en 1922 y 1926, respectivamente.

10


