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La Bestia

Hacia cuatro dias que la mujer de mi amigo reposaba entre la tierra
hameda y aun no habia conseguido saber la verdadera circunstancia de su
muerte en la que aparecia una mona, presa ahora en una fuerte jaula
colocada hacia el fondo de su jardin.

Los diarios afirmaron que la sefora habia sido victima de una fiera oculta
por las apariencias de la domesticidad, cosa que a mi me parecia falsa ya
gue mi amigo, involuntariamente diome a sospechar de su veracidad.

Al quinto dia de mi permanencia en su casa quinta apenas si habiamos
cambiado algunas frases frivolas. Estaba No se sentia triste ni
melancolico. Al contrario. Parecia dominarlo un fuerte deseo de
movimiento y andaba de aqui para all4 sin objeto alguno. Al menor asunto,
saltaba vivamente, impetuoso y salvaje.

Sin embargo, como a las cinco de la tarde de ese mismo dia observé que
se apaciguaba. Estaba en mi cuarto, preocupado en mi mismo, cuando
entrd sin hacer ruido. Su rostro ya no estaba tirante ni eran fijas sus
miradas. Sentdse a mi lado, me pidié un cigarro y con la voz sorda y
dolorida dijome confidencialmente.

—Ya me he fumado mas de dos cajillas.

Quedamos callados, casi en una misma actitud, uno al lado del otro. Por
tres o cuatro veces intenté hablar, quise decir algo, pero no me decidia. Mi
imaginacion trabajaba infatigablemente y la idea de que en el alma de mi
amigo hubiera algo extrafio, algo inmenso; la presuncion de que en sus
sentidos se agitara un secreto de esos que no deben decirse, que no
pueden expresarse me ataban inconscientemente a un respeto grave y
profundo.

Acabé de fumar y arrojo la colilla descuidadamente. Después, como
siguiera ensimismandose, me vi obligado a decirle:



—Advierto que el dolor no te suelta y que tu te dejas dominar demasiado.

No contestd. Se alz6 lentamente de hombros y juntd sus manos, luego,
como sorprendido por una idea repentina, me mird con interés, con
bondad, con dulzura, como vencido. Soélo dijo:

—Hay dias terribles.

Después de cenar bajamos al jardin. Era una noche blanca, llena de luna,
idéntica a muchas noches. Soélo que alli era mas bella porque habia
silencio y ademas habia arboles.

El estado de mi amigo se dulcificaba por momentos. Andando por los
senderos de su quinta, empez6 a quejarse de su suerte de una manera
triste y suave.

—Es un fracaso muy fuerte, me decia en voz baja; creo que nunca podré
hacer nada.

Yo me complacia en rebatir sus pensamientos y me sentia mejor. Mi
espiritu poco acostumbrado a reconcentrarse habiase visto obligado por
espacio de muchas horas a permanecer quieto, callado, casi mudo, cosa
gue concluy6é por ponerme sombrio. Ahora, sus confidencias tristes, sus
quejas amargas, dabanme cierta felicidad, una alegria interior que
provocaron en mi memoria el recuerdo dé unas canciones que yo siempre
canturreo cuando me encuentro bien.

Nos sentamos sobre un banco de piedra colocado entre dos arboles
centenarios.

—Este lugar me es muy querido, dijo sin mirarme. Aqui he pasado las
horas mas dulces dé mi vida. No sé porgue causa, como si ella estuviera
aqui, en este banco, en este camino, entre esos arboles... —Y luego,
después de una pausa, agrego con voz sorda y ahogada:

—Y pensar que ahora no me oiria, gue no siente nada, que no es nada...
que esta muertal... Terminé con esta frase original:

—iSi siquiera te quedara memoria!

Yo, esta vez callé. Consolar a un espiritu en tales circunstancias me
parecio pobre y hasta mezquino. La evidencia del dolor es soberana.



Pasdé un momento de silencio. Yo pensaba en la muerta y debo advertir
aqui, que no habia en ello nada de sentimental... La conocia poco y
ademas me era profundamente antipatica. S6lo que su muerte tenia algo
de misterioso y me dominaba la curiosidad.

Pensaba en muchas cosas, todas semejantes todas relacionadas entre si,
cuando mi amigo exclamd con sarcasmo:

—iYo celado por una mona!
—¢,Qué, pregunté sin comprender.

—Es que la mona sinti6 celos y la maté por eso, sencillamente, me
contesto con la voz ensordecida por la rabia.

¢ccelos. de una mona?.. —Esto me parecia comico, ridiculo,
espantosamente feo. Y como viera que yo sonreia con incredulidad,
prosiguio:

—Comprendo que no lo creas. Eso es horrible, pero es verdad. Sabes que
me la mandaron de Oceania. Era tan mansa y tan inteligente que en poco
tiempo se hizo dueia de toda la quinta.

Se acostumbré a muchas cosas y nunca dido gran trabajo para ello. Se
bafaba todas las mafanas de la misma manera que lo hace un ser
humano. Trabajaba en la limpieza de la casa y hasta carpia la tierra.
Debido a estas habilidades Lucia y yo le tomamos un gran carifio. Tenia
una especie de mania y era la de meterse en nuestro dormitorio. Entonces
ignoraba la razon. ahora lo veo todo claro. —Nerviosamente se abrocho y
desabrocho el saco. Después, continuo:

—Al cabo de un tiempo la mona manifestdo por mi, una predileccion
extraordinaria. Cuando no salia de casa se estaba al lado mio, acechando
mis menores movimientos, acariciandome las piernas, mirdandome a los
0jos como absorta por un pensamiento.

Esto acabd por disgustar a Lucia, quien, con bastante regularidad la
echaba de mi presencia. «Te hemos dado demasiadas alas, mona del
diablo; vete», le gritaba y hacia sonar el latigo.

En poco tiempo nacié entre ambas una rencilla de la cual yo, muy



ingenuamente, me divertia. Una noche paso6 una escena bastante singular.
Estdbamos los dos acostados y de subito la mona empujo la puerta y
entrando en nuestro cuarto se acerco a la cama. Para que se fuera fué
necesario que yo me levantara y la echase por la fuerza. Recuerdo que me
mordié una mano.

Por espacio de una semana la traté malamente y, por otra parte, la mona
ni se acercaba a mi. Sin embargo, dias después se mostré6 mas solicita
gque nunca. De noche, cuando Lucia dormia, ella esperaba tras los
barrotes de hierro de la verja, mi vuelta del Club. Me recibia saltando,
entre gritos y grufiidos.—Aqui hizo una pausa y se levantd. Yo hice lo
MIiSmMOo Yy nos pusimos a andar por los senderos curvos, ciegamente, como
un tren sobre sus rieles.

Después de un momento, prosiguié de nuevo llevandose las manos a la
cabeza: —No me explico... no me explico... Aquella escena me hundié en
una profunda idiotez que habra durado algunos minutos. Al cabo de ellos,
solo atiné a gritar

—¢ Por qué?, le interrogué avidamente.

—Imaginate, imaginate... Encontré a Lucia muerta, estrangulada, tendida
sobre el suelo. con la cara y el pecho destrozados a mordiscos.
Primeramente senti estupefaccion, después, cuando pude ver a la mona
acostada en nuestra cama, tapada por las colchas hasta el cuello, con la
cara empolvada y sonriente, entonces senti necesidad de gritar y grité todo
lo que pude:

—iLa mona me agarra... la mona me agarral...

Habiamos llegado hasta el fondo de la quinta y la mona, prendida de los
barrotes de su jaula, gritaba desaforadamente.

A partir de este momento no experimenté mas que sensaciones. Oi como
mi amigo exclamaba delirante:

—Lo que es ahora, no; ahora no... —Después lo vi correr hacia la jaula y
abriéndola torpemente se abrazé del animal.

Se entabl6 una lucha a muerte. Los dos proferian gritos que se confundian
como notas idénticas y rodaron por la arena.



Entonces yo eché a correr, buscando afanosamente Ila salida,
perdiéndome por entre los senderos como por entre un laberinto. Solo se
tranquiliz6 mi animo Y s6lo me senti libre, cuando me hallé lejos de la
quinta

Han pasado cinco afios y aun no acierto a explicarme, si es que hui de la
mona o de mi amigo.
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José Pedro Bellan (Montevideo, 30 de junio de 1889 - Montevideo, 24 de
julio de 1930) fue un escritor, maestro y politico uruguayo del partido
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dramatizacion de Blancanieves , estrenada en la "Casa del Arte" en 1928,
contd con una colaboracion orquestal que interpretd piezas musicales de
Grieq, dirigida por Felisberto Hernandez.

Su trabajo dentro de la narrativa se inicia en 1914 con Huerco (cuentos),
posteriormente publica Dofiaramona (1918), novela que retrata el
ambiente politico, social y psicologico del Uruguay de su tiempo. En 1920
se publica Primavera, un libro de cuentos reeditado varias veces debido a
gue Educacion Primaria lo utilizé como texto escolar. Los amores de Juan
Rivault (cuentos) y El pecado de Alejandra Leonard (cuentos) fueron
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