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La Cruz de Piedra
Después de la vida diaria, pensada o acostumbrada toda ella a partir 

de un mismo punto como una constante carrera de sentimientos, queda algo

 oculto en nuestro corazón algo adormecido en nuestro ser que despierta 

en muy raros casos. Tales manifestaciones en la generalidad de los 

caracteres no son más que segundos de vida desconocida, sensaciones 

fugaces, efímeras que cruzan por los jardines de nuestras almas, como 

fáciles golondrinas o que iluminan las tempestuosas nubes de nuestras 

ras, con la vertiginosidad del rayo. En cambio, en los caracteres donde 

la imaginación vive soberana, estos momentos persisten, hasta ahogarse 

por completo en lo voluptuo.
 

Vais lentamente por la calle: las manos en los bolsillos, caídos los 

hombros, reclinada la cabeza y el paso ya tardo o de prisa, cual si los 

pensamientos que os dominan, regularan vuestra marcha. De pronto, 

vuestra atención pasiva, cual un ave traviesa y juguetona, se coloca en 

el sol que declina. A pesar de todo seguiréis cabizbajo hasta notar como

 poco a poco, los pensamientos se confunden, se hacen más vagos vuestros

 contornos interiores, llegando a entreverarse todo como en una nube 

densa. Es entonces cuando habréis ido de un mundo a otro, por vías 

secretas, involuntariamente es entonces cuando habréis llegado al sol, 

conducido por vuestra atención como un recuerdo atraído por la masa. La 

fuerte percepción del paisaje os dominará por completo: la tonalidad de 

los colores, lo raro de las figuras, la suavidad del ambiente y el 

murmullo mecido por la brisa os llevarán lentamente al límite entre la 

verdad y la ilusión. Colocado allí, cualquier cosa del paisaje os 

provocará una falsa percepción: notais una cirrus oblonga, enrojecida 

por los últimos rayos de sol, cruzada por enormes hendiduras y se os 

antojará una isla presa por el solfatara, sobre el azul del mar. Si 

vuestra atención persiste en la nube, empezaréis a notar los detalles; 

seguiréis el proceso del fenómeno y al. acordaros necesariamente de! 

azufre sentiréis su pestilente olor, veréis. desprenderse la tierra y 

caer pesadamente las piedras en la abertura hecha por el sulfuro, y muy 

probable que la fuerza de la idea haga creeros que la tierra que pisais 

se conmueve profundamente... Todo esto si poseeis en buen grado la 

imaginación creadora, si sois de los que quedais rezagados en las 

carreras diarias; si sois de los que os contempláis desconocidos.
 

Caminábamos por caminar, cuando el silencio de las calles nos 

invitaba a ello. Siempre hablábamos poco, pero en cambio reflexionábamos

 y sentíamos mucho en la sombría soledad nocturna. Esa noche como de 

costumbre íbamos pensativos. De pronto mi amigo interrumpe mis 

meditaciones, diciéndome:
 

—¿Te imaginas tú un hombre de esa altura? y me señaló un enorme palo de teléfono que se erguía rectamente.
 

—Sería colosal le dije, al mismo tiempo que un recuerdo explotó en mí:
 

—Ahí mismo, hace de esto seis meses, se mató un hombre. Figúrate que 

se tiró desde los travesaños superiores y se deshizo la cabeza contra 

una piedra que tiene una cruz.
 

—¿Tiene una cruz?
 

—Sí; muy bien marcada. Ahora te la mostraré. Anduvimos la media 

cuadra que faltaba y efectivamente, después de buscar un momento, 

encontramos que deseábamos. Era una piedra rectangular, grande y que 

tenia en su superficie una cruz cuyos cuatro extremos, tocaban los 

cuatro lados del rectángulo.
 

—¡Qué bien hecha, dijo pensativamente, y luego, elevando la vista hasta los travesaños del palo:
 

—Tendrá unos veinte metros de altura... qué rápida debió ser la 

caída... —y volvió a fijar sus ojos en la cruz de la piedra. Ambos 

quedamos silenciosos. De pronto me preguntó ansiosamente: —¿Cómo quedó 

la cabeza?
 

—Completamente destrozada. Algunos pedazos de cráneo saltaron hasta 

la vereda —y le indiqué un hueco en la pared donde cayó un pedazo de 

frontal. —Sus ojos no se le notaban, proseguí; todo él era una masa 

deforme: presentaba la columna vertebral y cl húmero izquierdo 

completamente destrozados Nunca ví algo que me causara tanto horror. Era

 imponente aquel entrevero de carne, sangre y hueso.
 

Pasó una semana y encontré de nuevo a mi amigo. Después de unas breves palabras Irte dijo en un tono de asombro.
 

—Sabes que tiene algo de singular aquella caída contra la cruz?; hace dos días que me preocupa.
 

—Indudablemente ves algo de novelesco en ello, le repuse; te atrae porque no es un caso vulgar.
 

—Tal vez... y seguimos andando silenciosamente. De cuando en cuando nos interrumpíamos con frases cortas.
 

—¿Has observado tú las sonrisas de los hombres gruesos?
 

—Lo he hecho. La mayor parte de las veces quieren ser irónicas, otras

 son esencialmente burdas y callábamos de nuevo dominados profundamente 

por la fuerza de nuestra imaginación.
 

Hacia la media hora de marcha. constatamos que estábamos a unos cien metros del fatídico palo de teléfono.
 

—Pasemos por allí, insinuó mi amigo, y yo acepté con placer. También a

 mí empezaba a preocuparme aquella piedra, en la cual se había deshecho 

un cráneo.
 

Llegamos hasta ella y llegamos sin buscarla. directamente yo iba tras de mi amigo corno tras de una idea.
 

—¿No nos verá nadie? preguntóme, mirando
 

—¿Por qué lo preguntas?
 

—Porque tengo ganas de encaramarme.
 

No me extrañó tal deseo, pues estaba acostumbrado a las extravagancias de mi amigo.
 

—Sube si quieres, contesté.
 

Dicho esto, empezó a subir. A los cinco metros se detuvo.
 

—Paréceme que a esta altura se respira mejor, me dijo en voz alta y 

siguió subiendo. A los quince se detuvo de nuevo. —Cuidado con caerte, 

le grité. Ten en cuenta que si pierdes un pie...
 

—Oh, no te preocupes, soy muy hábil, y siguió ascendiendo. De pronto, de un modo anormal, quedó fijo.
 

—¡Baja! le grité. El pareció no haberme oído. No contestó nada. Yo 

veía su silueta inmóvil como una sombra proyectada sobre el palo. Así 

estuvo como unos tres minutos. Al cabo de ellos, habló al fin:
 

—Veo la piedra, veo la piedra, y sentí que aquella voz me había producido un escalofrío terrible.
 

—Bájate, bájate, le grité angustiosamente y me puse junto a la pared,

 como si quisiera esquivar un golpe. Un desgarrador —¡no puedo! hirióme 

los oídos: yo sentí que la muerte cerníase sobre mí... —¡La piedra!... 

¡La cruz! proseguía infernalmente mi amigo. ¡la sangre!... ¡el cráneo 

destrozado! y noté que subía de prisa, como llevado por un impulso 

titánico.
 

Después no vi nada, no oí nada, no sentí nada. Al volver en mí, un 

cuadro siniestro se presentaba á mi vista: mi amigo yacía destrozado 

como una plasta. Una atracción misteriosa me acercó al cadáver y ví la 

cabeza ¡Dios santo! machacada sobre la misma cruz! Enseguida toquéle la 

columna vertebral y el húmero izquierdo y también estaban deshechos. 

Corrí hacia el hueco de la pared y había un pedazo de frontal 

ensangrentado. Luego volví hacia el cadáver, notando un ojo le caía 

sostenido tan sólo por el nervio. Entonces un espanto indescifrable se 

apoderó de mí. Hubiera querido huír, hubiera querido escapar a algo que 

me apretaba los hombros, que me empujaba hacia él y me detenía ante la 

mueca infernal que presentaba su expresión con el ojo enormemente 

abierto clavado sobre mi espectral ensueño como una alucinación.
 

Cuando la reacción se hizo sentir en mí, comprendí la gran desgracia 

que afligiría a mi corazón. Recién entonces sentí que había muerto mi 

mejor amigo, el único can quien compartía silencio. Después, como viera a

 un guardia civil que avanzaba lentamente, corrí hacia él, diciéndole 

con
 

—Venga Vd., venga Vd., se ha muerto un hombre. —Cinco minutos más 

tarde me aprisionaban fuertemente por los brazos y a semejanza del canto

 de los gallos, las pitadas de los guardias civiles, chicoteaban por la 

tranquilidad de la noche.

    José Pedro Bellán
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    José Pedro Bellán (Montevideo, 30 de junio de 1889 - Montevideo, 24 de julio de 1930) fue un escritor, maestro y político uruguayo del partido Colorado, de reconocida labor como dramaturgo, cuentista y narrador.


    


    Fue narrador y cuentista, pero como dramaturgo obtuvo el mayor reconocimiento. Amor (drama) fue su primera obra publicada en 1911, por el sello editorial Orsini Bertani. En 1920 estrena en el teatro Liceo de Buenos Aires ¡Dios te Salve!, con gran acogida de la prensa argentina. La dramatización de Blancanieves , estrenada en la "Casa del Arte" en 1928, contó con una colaboración orquestal que interpretó piezas musicales de Grieg, dirigida por Felisberto Hernández.


    


    Su trabajo dentro de la narrativa se inicia en 1914 con Huerco (cuentos), posteriormente publica Doñaramona (1918), novela que retrata el ambiente político, social y psicológico del Uruguay de su tiempo. En 1920 se publica Primavera, un libro de cuentos reeditado varias veces debido a que Educación Primaria lo utilizó como texto escolar. Los amores de Juan Rivault (cuentos) y El pecado de Alejandra Leonard (cuentos) fueron publicados en 1922 y 1926, respectivamente.
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