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La Cruz de Piedra
Después de la vida diaria, pensada o acostumbrada toda ella a partir de un 
mismo punto como una constante carrera de sentimientos, queda algo 
oculto en nuestro corazón algo adormecido en nuestro ser que despierta 
en muy raros casos. Tales manifestaciones en la generalidad de los 
caracteres no son más que segundos de vida desconocida, sensaciones 
fugaces, efímeras que cruzan por los jardines de nuestras almas, como 
fáciles golondrinas o que iluminan las tempestuosas nubes de nuestras 
ras, con la vertiginosidad del rayo. En cambio, en los caracteres donde la 
imaginación vive soberana, estos momentos persisten, hasta ahogarse por 
completo en lo voluptuo.

Vais lentamente por la calle: las manos en los bolsillos, caídos los 
hombros, reclinada la cabeza y el paso ya tardo o de prisa, cual si los 
pensamientos que os dominan, regularan vuestra marcha. De pronto, 
vuestra atención pasiva, cual un ave traviesa y juguetona, se coloca en el 
sol que declina. A pesar de todo seguiréis cabizbajo hasta notar como 
poco a poco, los pensamientos se confunden, se hacen más vagos 
vuestros contornos interiores, llegando a entreverarse todo como en una 
nube densa. Es entonces cuando habréis ido de un mundo a otro, por vías 
secretas, involuntariamente es entonces cuando habréis llegado al sol, 
conducido por vuestra atención como un recuerdo atraído por la masa. La 
fuerte percepción del paisaje os dominará por completo: la tonalidad de los 
colores, lo raro de las figuras, la suavidad del ambiente y el murmullo 
mecido por la brisa os llevarán lentamente al límite entre la verdad y la 
ilusión. Colocado allí, cualquier cosa del paisaje os provocará una falsa 
percepción: notais una cirrus oblonga, enrojecida por los últimos rayos de 
sol, cruzada por enormes hendiduras y se os antojará una isla presa por el 
solfatara, sobre el azul del mar. Si vuestra atención persiste en la nube, 
empezaréis a notar los detalles; seguiréis el proceso del fenómeno y al. 
acordaros necesariamente de! azufre sentiréis su pestilente olor, veréis. 
desprenderse la tierra y caer pesadamente las piedras en la abertura 
hecha por el sulfuro, y muy probable que la fuerza de la idea haga creeros 
que la tierra que pisais se conmueve profundamente... Todo esto si 
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poseeis en buen grado la imaginación creadora, si sois de los que quedais 
rezagados en las carreras diarias; si sois de los que os contempláis 
desconocidos.

Caminábamos por caminar, cuando el silencio de las calles nos invitaba a 
ello. Siempre hablábamos poco, pero en cambio reflexionábamos y 
sentíamos mucho en la sombría soledad nocturna. Esa noche como de 
costumbre íbamos pensativos. De pronto mi amigo interrumpe mis 
meditaciones, diciéndome:

—¿Te imaginas tú un hombre de esa altura? y me señaló un enorme palo 
de teléfono que se erguía rectamente.

—Sería colosal le dije, al mismo tiempo que un recuerdo explotó en mí:

—Ahí mismo, hace de esto seis meses, se mató un hombre. Figúrate que 
se tiró desde los travesaños superiores y se deshizo la cabeza contra una 
piedra que tiene una cruz.

—¿Tiene una cruz?

—Sí; muy bien marcada. Ahora te la mostraré. Anduvimos la media cuadra 
que faltaba y efectivamente, después de buscar un momento, 
encontramos que deseábamos. Era una piedra rectangular, grande y que 
tenia en su superficie una cruz cuyos cuatro extremos, tocaban los cuatro 
lados del rectángulo.

—¡Qué bien hecha, dijo pensativamente, y luego, elevando la vista hasta 
los travesaños del palo:

—Tendrá unos veinte metros de altura... qué rápida debió ser la caída... 
—y volvió a fijar sus ojos en la cruz de la piedra. Ambos quedamos 
silenciosos. De pronto me preguntó ansiosamente: —¿Cómo quedó la 
cabeza?

—Completamente destrozada. Algunos pedazos de cráneo saltaron hasta 
la vereda —y le indiqué un hueco en la pared donde cayó un pedazo de 
frontal. —Sus ojos no se le notaban, proseguí; todo él era una masa 
deforme: presentaba la columna vertebral y cl húmero izquierdo 
completamente destrozados Nunca ví algo que me causara tanto horror. 
Era imponente aquel entrevero de carne, sangre y hueso.

4



Pasó una semana y encontré de nuevo a mi amigo. Después de unas 
breves palabras Irte dijo en un tono de asombro.

—Sabes que tiene algo de singular aquella caída contra la cruz?; hace dos 
días que me preocupa.

—Indudablemente ves algo de novelesco en ello, le repuse; te atrae 
porque no es un caso vulgar.

—Tal vez... y seguimos andando silenciosamente. De cuando en cuando 
nos interrumpíamos con frases cortas.

—¿Has observado tú las sonrisas de los hombres gruesos?

—Lo he hecho. La mayor parte de las veces quieren ser irónicas, otras son 
esencialmente burdas y callábamos de nuevo dominados profundamente 
por la fuerza de nuestra imaginación.

Hacia la media hora de marcha. constatamos que estábamos a unos cien 
metros del fatídico palo de teléfono.

—Pasemos por allí, insinuó mi amigo, y yo acepté con placer. También a 
mí empezaba a preocuparme aquella piedra, en la cual se había deshecho 
un cráneo.

Llegamos hasta ella y llegamos sin buscarla. directamente yo iba tras de 
mi amigo corno tras de una idea.

—¿No nos verá nadie? preguntóme, mirando

—¿Por qué lo preguntas?

—Porque tengo ganas de encaramarme.

No me extrañó tal deseo, pues estaba acostumbrado a las extravagancias 
de mi amigo.

—Sube si quieres, contesté.

Dicho esto, empezó a subir. A los cinco metros se detuvo.

—Paréceme que a esta altura se respira mejor, me dijo en voz alta y siguió 
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subiendo. A los quince se detuvo de nuevo. —Cuidado con caerte, le grité. 
Ten en cuenta que si pierdes un pie...

—Oh, no te preocupes, soy muy hábil, y siguió ascendiendo. De pronto, de 
un modo anormal, quedó fijo.

—¡Baja! le grité. El pareció no haberme oído. No contestó nada. Yo veía 
su silueta inmóvil como una sombra proyectada sobre el palo. Así estuvo 
como unos tres minutos. Al cabo de ellos, habló al fin:

—Veo la piedra, veo la piedra, y sentí que aquella voz me había producido 
un escalofrío terrible.

—Bájate, bájate, le grité angustiosamente y me puse junto a la pared, 
como si quisiera esquivar un golpe. Un desgarrador —¡no puedo! hirióme 
los oídos: yo sentí que la muerte cerníase sobre mí... —¡La piedra!... ¡La 
cruz! proseguía infernalmente mi amigo. ¡la sangre!... ¡el cráneo 
destrozado! y noté que subía de prisa, como llevado por un impulso 
titánico.

Después no vi nada, no oí nada, no sentí nada. Al volver en mí, un cuadro 
siniestro se presentaba á mi vista: mi amigo yacía destrozado como una 
plasta. Una atracción misteriosa me acercó al cadáver y ví la cabeza ¡Dios 
santo! machacada sobre la misma cruz! Enseguida toquéle la columna 
vertebral y el húmero izquierdo y también estaban deshechos. Corrí hacia 
el hueco de la pared y había un pedazo de frontal ensangrentado. Luego 
volví hacia el cadáver, notando un ojo le caía sostenido tan sólo por el 
nervio. Entonces un espanto indescifrable se apoderó de mí. Hubiera 
querido huír, hubiera querido escapar a algo que me apretaba los 
hombros, que me empujaba hacia él y me detenía ante la mueca infernal 
que presentaba su expresión con el ojo enormemente abierto clavado 
sobre mi espectral ensueño como una alucinación.

Cuando la reacción se hizo sentir en mí, comprendí la gran desgracia que 
afligiría a mi corazón. Recién entonces sentí que había muerto mi mejor 
amigo, el único can quien compartía silencio. Después, como viera a un 
guardia civil que avanzaba lentamente, corrí hacia él, diciéndole con

—Venga Vd., venga Vd., se ha muerto un hombre. —Cinco minutos más 
tarde me aprisionaban fuertemente por los brazos y a semejanza del canto 
de los gallos, las pitadas de los guardias civiles, chicoteaban por la 
tranquilidad de la noche.
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José Pedro Bellán

José Pedro Bellán (Montevideo, 30 de junio de 1889 - Montevideo, 24 de 
julio de 1930) fue un escritor, maestro y político uruguayo del partido 
Colorado, de reconocida labor como dramaturgo, cuentista y narrador.

Fue narrador y cuentista, pero como dramaturgo obtuvo el mayor 
reconocimiento. Amor (drama) fue su primera obra publicada en 1911, por 
el sello editorial Orsini Bertani. En 1920 estrena en el teatro Liceo de 
Buenos Aires ¡Dios te Salve!, con gran acogida de la prensa argentina. La 
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dramatización de Blancanieves , estrenada en la "Casa del Arte" en 1928, 
contó con una colaboración orquestal que interpretó piezas musicales de 
Grieg, dirigida por Felisberto Hernández.

Su trabajo dentro de la narrativa se inicia en 1914 con Huerco (cuentos), 
posteriormente publica Doñaramona (1918), novela que retrata el 
ambiente político, social y psicológico del Uruguay de su tiempo. En 1920 
se publica Primavera, un libro de cuentos reeditado varias veces debido a 
que Educación Primaria lo utilizó como texto escolar. Los amores de Juan 
Rivault (cuentos) y El pecado de Alejandra Leonard (cuentos) fueron 
publicados en 1922 y 1926, respectivamente.
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