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La Cruz de Piedra

Después de la vida diaria, pensada o acostumbrada toda ella a partir de un
mismo punto como una constante carrera de sentimientos, queda algo
oculto en nuestro corazon algo adormecido en nuestro ser que despierta
en muy raros casos. Tales manifestaciones en la generalidad de los
caracteres no son mas que segundos de vida desconocida, sensaciones
fugaces, efimeras que cruzan por los jardines de nuestras almas, como
faciles golondrinas o que iluminan las tempestuosas nubes de nuestras
ras, con la vertiginosidad del rayo. En cambio, en los caracteres donde la
imaginacion vive soberana, estos momentos persisten, hasta ahogarse por
completo en lo voluptuo.

Vais lentamente por la calle: las manos en los bolsillos, caidos los
hombros, reclinada la cabeza y el paso ya tardo o de prisa, cual si los
pensamientos que os dominan, regularan vuestra marcha. De pronto,
vuestra atencion pasiva, cual un ave traviesa y juguetona, se coloca en el
sol que declina. A pesar de todo seguiréis cabizbajo hasta notar como
poco a poco, los pensamientos se confunden, se hacen mas vagos
vuestros contornos interiores, llegando a entreverarse todo como en una
nube densa. Es entonces cuando habréis ido de un mundo a otro, por vias
secretas, involuntariamente es entonces cuando habréis llegado al sol,
conducido por vuestra atencibn como un recuerdo atraido por la masa. La
fuerte percepcion del paisaje os dominara por completo: la tonalidad de los
colores, lo raro de las figuras, la suavidad del ambiente y el murmullo
mecido por la brisa os llevaran lentamente al limite entre la verdad y la
ilusion. Colocado alli, cualquier cosa del paisaje os provocara una falsa
percepcion: notais una cirrus oblonga, enrojecida por los ultimos rayos de
sol, cruzada por enormes hendiduras y se os antojara una isla presa por el
solfatara, sobre el azul del mar. Si vuestra atencién persiste en la nube,
empezaréis a notar los detalles; seguiréis el proceso del fenbmeno vy al.
acordaros necesariamente de! azufre sentiréis su pestilente olor, veréis.
desprenderse la tierra y caer pesadamente las piedras en la abertura
hecha por el sulfuro, y muy probable que la fuerza de la idea haga creeros
que la tierra que pisais se conmueve profundamente... Todo esto si



poseeis en buen grado la imaginacion creadora, si sois de los que quedais
rezagados en las carreras diarias; si sois de los que os contemplais
desconocidos.

Caminabamos por caminar, cuando el silencio de las calles nos invitaba a
ello. Siempre hablabamos poco, pero en cambio reflexionabamos vy
sentiamos mucho en la sombria soledad nocturna. Esa noche como de
costumbre ibamos pensativos. De pronto mi amigo interrumpe mis
meditaciones, diciéndome:

—¢ Te imaginas ta un hombre de esa altura? y me sefialé un enorme palo
de teléfono que se erguia rectamente.

—Seria colosal le dije, al mismo tiempo que un recuerdo explotdé en mi:

—Ahi mismo, hace de esto seis meses, se matd un hombre. Figurate que
se tir6 desde los travesafos superiores y se deshizo la cabeza contra una
piedra que tiene una cruz.

—¢Tiene una cruz?

—Si; muy bien marcada. Ahora te la mostraré. Anduvimos la media cuadra
que faltaba y efectivamente, después de buscar un momento,
encontramos que desedbamos. Era una piedra rectangular, grande y que
tenia en su superficie una cruz cuyos cuatro extremos, tocaban los cuatro
lados del rectangulo.

—iQué bien hecha, dijo pensativamente, y luego, elevando la vista hasta
los travesarios del palo:

—Tendra unos veinte metros de altura... qué rapida debid ser la caida...
—Yy volvié a fijar sus ojos en la cruz de la piedra. Ambos quedamos
silenciosos. De pronto me preguntd ansiosamente: —¢;COmo quedo la
cabeza?

—Completamente destrozada. Algunos pedazos de craneo saltaron hasta
la vereda —y le indiqué un hueco en la pared donde cay6 un pedazo de
frontal. —Sus 0jos no se le notaban, prosegui; todo €l era una masa
deforme: presentaba la columna vertebral y cl hamero izquierdo
completamente destrozados Nunca vi algo que me causara tanto horror.
Era imponente aquel entrevero de carne, sangre y hueso.



Pasd una semana y encontré de nuevo a mi amigo. Después de unas
breves palabras Irte dijo en un tono de asombro.

—Sabes que tiene algo de singular aguella caida contra la cruz?; hace dos
dias que me preocupa.

—Indudablemente ves algo de novelesco en ello, le repuse; te atrae
porque no es un caso vulgar.

—Tal vez... y seguimos andando silenciosamente. De cuando en cuando
nos interrumpiamos con frases cortas.

—¢ Has observado tu las sonrisas de los hombres gruesos?

—Lo he hecho. La mayor parte de las veces quieren ser irénicas, otras son
esencialmente burdas y calldbamos de nuevo dominados profundamente
por la fuerza de nuestra imaginacion.

Hacia la media hora de marcha. constatamos que estdbamos a unos cien
metros del fatidico palo de teléfono.

—Pasemos por alli, insinu6 mi amigo, y yo acepté con placer. También a
mi empezaba a preocuparme aquella piedra, en la cual se habia deshecho
un craneo.

Llegamos hasta ella y llegamos sin buscarla. directamente yo iba tras de
mi amigo corno tras de una idea.

—¢No nos vera nadie? preguntdme, mirando
—¢ Por qué lo preguntas?
—Porque tengo ganas de encaramarme.

No me extraio tal deseo, pues estaba acostumbrado a las extravagancias
de mi amigo.

—Sube si quieres, contesté.
Dicho esto, empez0 a subir. A los cinco metros se detuvo.

—Paréceme que a esta altura se respira mejor, me dijo en voz alta y siguio



subiendo. A los quince se detuvo de nuevo. —Cuidado con caerte, le grité.
Ten en cuenta que si pierdes un pie...

—Oh, no te preocupes, soy muy habil, y siguié ascendiendo. De pronto, de
un modo anormal, quedo fijo.

—iBaja! le grité. El parecido no haberme oido. No contestdé nada. Yo veia
su silueta inmoévil como una sombra proyectada sobre el palo. Asi estuvo
como unos tres minutos. Al cabo de ellos, habl6 al fin:

—Veo la piedra, veo la piedra, y senti que aquella voz me habia producido
un escalofrio terrible.

—Bajate, bajate, le grité angustiosamente y me puse junto a la pared,
como Ssi quisiera esquivar un golpe. Un desgarrador —ijno puedo! hiriome
los oidos: yo senti que la muerte cerniase sobre mi... —jLa piedral... jLa
cruz! proseguia infernalmente mi amigo. jla sangre!l... jel craneo
destrozado! y noté que subia de prisa, como llevado por un impulso
titanico.

Después no vi nada, no oi nada, no senti nada. Al volver en mi, un cuadro
siniestro se presentaba a mi vista: mi amigo yacia destrozado como una
plasta. Una atraccion misteriosa me acerco al cadaver y vi la cabeza iDios
santo! machacada sobre la misma cruz! Enseguida toquéle la columna
vertebral y el himero izquierdo y también estaban deshechos. Corri hacia
el hueco de la pared y habia un pedazo de frontal ensangrentado. Luego
volvi hacia el cadaver, notando un ojo le caia sostenido tan solo por el
nervio. Entonces un espanto indescifrable se apoder6 de mi. Hubiera
querido huir, hubiera querido escapar a algo que me apretaba los
hombros, que me empujaba hacia €l y me detenia ante la mueca infernal
que presentaba su expresion con el ojo enormemente abierto clavado
sobre mi espectral ensuefio como una alucinacion.

Cuando la reaccién se hizo sentir en mi, comprendi la gran desgracia que
afligiria a mi corazén. Recién entonces senti que habia muerto mi mejor
amigo, el Unico can quien compartia silencio. Después, como viera a un
guardia civil que avanzaba lentamente, corri hacia él, diciéndole con

—Venga Vd., venga Vd., se ha muerto un hombre. —Cinco minutos mas
tarde me aprisionaban fuertemente por los brazos y a semejanza del canto
de los gallos, las pitadas de los guardias civiles, chicoteaban por la
tranquilidad de la noche.



José Pedro Bellan

José Pedro Bellan (Montevideo, 30 de junio de 1889 - Montevideo, 24 de
julio de 1930) fue un escritor, maestro y politico uruguayo del partido
Colorado, de reconocida labor como dramaturgo, cuentista y narrador.

Fue narrador y cuentista, pero como dramaturgo obtuvo el mayor
reconocimiento. Amor (drama) fue su primera obra publicada en 1911, por
el sello editorial Orsini Bertani. En 1920 estrena en el teatro Liceo de
Buenos Aires jDios te Salve!, con gran acogida de la prensa argentina. La



dramatizacion de Blancanieves , estrenada en la "Casa del Arte" en 1928,
contd con una colaboracion orquestal que interpretd piezas musicales de
Grieq, dirigida por Felisberto Hernandez.

Su trabajo dentro de la narrativa se inicia en 1914 con Huerco (cuentos),
posteriormente publica Dofiaramona (1918), novela que retrata el
ambiente politico, social y psicologico del Uruguay de su tiempo. En 1920
se publica Primavera, un libro de cuentos reeditado varias veces debido a
gue Educacion Primaria lo utilizé como texto escolar. Los amores de Juan
Rivault (cuentos) y El pecado de Alejandra Leonard (cuentos) fueron
publicados en 1922 y 1926, respectivamente.



