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La Cruz de Piedra
Después de la vida diaria, pensada o acostumbrada toda ella 
a partir de un mismo punto como una constante carrera de 
sentimientos, queda algo oculto en nuestro corazón algo 
adormecido en nuestro ser que despierta en muy raros casos. 
Tales manifestaciones en la generalidad de los caracteres no 
son más que segundos de vida desconocida, sensaciones 
fugaces, efímeras que cruzan por los jardines de nuestras 
almas, como fáciles golondrinas o que iluminan las 
tempestuosas nubes de nuestras ras, con la vertiginosidad 
del rayo. En cambio, en los caracteres donde la imaginación 
vive soberana, estos momentos persisten, hasta ahogarse 
por completo en lo voluptuo.

Vais lentamente por la calle: las manos en los bolsillos, 
caídos los hombros, reclinada la cabeza y el paso ya tardo o 
de prisa, cual si los pensamientos que os dominan, regularan 
vuestra marcha. De pronto, vuestra atención pasiva, cual un 
ave traviesa y juguetona, se coloca en el sol que declina. A 
pesar de todo seguiréis cabizbajo hasta notar como poco a 
poco, los pensamientos se confunden, se hacen más vagos 
vuestros contornos interiores, llegando a entreverarse todo 
como en una nube densa. Es entonces cuando habréis ido de 
un mundo a otro, por vías secretas, involuntariamente es 
entonces cuando habréis llegado al sol, conducido por 
vuestra atención como un recuerdo atraído por la masa. La 
fuerte percepción del paisaje os dominará por completo: la 
tonalidad de los colores, lo raro de las figuras, la suavidad 
del ambiente y el murmullo mecido por la brisa os llevarán 
lentamente al límite entre la verdad y la ilusión. Colocado 
allí, cualquier cosa del paisaje os provocará una falsa 
percepción: notais una cirrus oblonga, enrojecida por los 
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últimos rayos de sol, cruzada por enormes hendiduras y se os 
antojará una isla presa por el solfatara, sobre el azul del 
mar. Si vuestra atención persiste en la nube, empezaréis a 
notar los detalles; seguiréis el proceso del fenómeno y al. 
acordaros necesariamente de! azufre sentiréis su pestilente 
olor, veréis. desprenderse la tierra y caer pesadamente las 
piedras en la abertura hecha por el sulfuro, y muy probable 
que la fuerza de la idea haga creeros que la tierra que pisais 
se conmueve profundamente... Todo esto si poseeis en buen 
grado la imaginación creadora, si sois de los que quedais 
rezagados en las carreras diarias; si sois de los que os 
contempláis desconocidos.

Caminábamos por caminar, cuando el silencio de las calles 
nos invitaba a ello. Siempre hablábamos poco, pero en 
cambio reflexionábamos y sentíamos mucho en la sombría 
soledad nocturna. Esa noche como de costumbre íbamos 
pensativos. De pronto mi amigo interrumpe mis meditaciones, 
diciéndome:

—¿Te imaginas tú un hombre de esa altura? y me señaló un 
enorme palo de teléfono que se erguía rectamente.

—Sería colosal le dije, al mismo tiempo que un recuerdo 
explotó en mí:

—Ahí mismo, hace de esto seis meses, se mató un hombre. 
Figúrate que se tiró desde los travesaños superiores y se 
deshizo la cabeza contra una piedra que tiene una cruz.

—¿Tiene una cruz?

—Sí; muy bien marcada. Ahora te la mostraré. Anduvimos la 
media cuadra que faltaba y efectivamente, después de 
buscar un momento, encontramos que deseábamos. Era una 
piedra rectangular, grande y que tenia en su superficie una 
cruz cuyos cuatro extremos, tocaban los cuatro lados del 
rectángulo.

—¡Qué bien hecha, dijo pensativamente, y luego, elevando la 
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vista hasta los travesaños del palo:

—Tendrá unos veinte metros de altura... qué rápida debió ser 
la caída... —y volvió a fijar sus ojos en la cruz de la piedra. 
Ambos quedamos silenciosos. De pronto me preguntó 
ansiosamente: —¿Cómo quedó la cabeza?

—Completamente destrozada. Algunos pedazos de cráneo 
saltaron hasta la vereda —y le indiqué un hueco en la pared 
donde cayó un pedazo de frontal. —Sus ojos no se le 
notaban, proseguí; todo él era una masa deforme: presentaba 
la columna vertebral y cl húmero izquierdo completamente 
destrozados Nunca ví algo que me causara tanto horror. Era 
imponente aquel entrevero de carne, sangre y hueso.

Pasó una semana y encontré de nuevo a mi amigo. Después 
de unas breves palabras Irte dijo en un tono de asombro.

—Sabes que tiene algo de singular aquella caída contra la 
cruz?; hace dos días que me preocupa.

—Indudablemente ves algo de novelesco en ello, le repuse; 
te atrae porque no es un caso vulgar.

—Tal vez... y seguimos andando silenciosamente. De cuando 
en cuando nos interrumpíamos con frases cortas.

—¿Has observado tú las sonrisas de los hombres gruesos?

—Lo he hecho. La mayor parte de las veces quieren ser 
irónicas, otras son esencialmente burdas y callábamos de 
nuevo dominados profundamente por la fuerza de nuestra 
imaginación.

Hacia la media hora de marcha. constatamos que estábamos 
a unos cien metros del fatídico palo de teléfono.

—Pasemos por allí, insinuó mi amigo, y yo acepté con placer. 
También a mí empezaba a preocuparme aquella piedra, en la 
cual se había deshecho un cráneo.
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Llegamos hasta ella y llegamos sin buscarla. directamente yo 
iba tras de mi amigo corno tras de una idea.

—¿No nos verá nadie? preguntóme, mirando

—¿Por qué lo preguntas?

—Porque tengo ganas de encaramarme.

No me extrañó tal deseo, pues estaba acostumbrado a las 
extravagancias de mi amigo.

—Sube si quieres, contesté.

Dicho esto, empezó a subir. A los cinco metros se detuvo.

—Paréceme que a esta altura se respira mejor, me dijo en 
voz alta y siguió subiendo. A los quince se detuvo de nuevo. 
—Cuidado con caerte, le grité. Ten en cuenta que si pierdes 
un pie...

—Oh, no te preocupes, soy muy hábil, y siguió ascendiendo. 
De pronto, de un modo anormal, quedó fijo.

—¡Baja! le grité. El pareció no haberme oído. No contestó 
nada. Yo veía su silueta inmóvil como una sombra proyectada 
sobre el palo. Así estuvo como unos tres minutos. Al cabo de 
ellos, habló al fin:

—Veo la piedra, veo la piedra, y sentí que aquella voz me 
había producido un escalofrío terrible.

—Bájate, bájate, le grité angustiosamente y me puse junto a 
la pared, como si quisiera esquivar un golpe. Un desgarrador 
—¡no puedo! hirióme los oídos: yo sentí que la muerte 
cerníase sobre mí... —¡La piedra!... ¡La cruz! proseguía 
infernalmente mi amigo. ¡la sangre!... ¡el cráneo destrozado! y 
noté que subía de prisa, como llevado por un impulso titánico.

Después no vi nada, no oí nada, no sentí nada. Al volver en 
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mí, un cuadro siniestro se presentaba á mi vista: mi amigo 
yacía destrozado como una plasta. Una atracción misteriosa 
me acercó al cadáver y ví la cabeza ¡Dios santo! machacada 
sobre la misma cruz! Enseguida toquéle la columna vertebral 
y el húmero izquierdo y también estaban deshechos. Corrí 
hacia el hueco de la pared y había un pedazo de frontal 
ensangrentado. Luego volví hacia el cadáver, notando un ojo 
le caía sostenido tan sólo por el nervio. Entonces un espanto 
indescifrable se apoderó de mí. Hubiera querido huír, hubiera 
querido escapar a algo que me apretaba los hombros, que 
me empujaba hacia él y me detenía ante la mueca infernal 
que presentaba su expresión con el ojo enormemente abierto 
clavado sobre mi espectral ensueño como una alucinación.

Cuando la reacción se hizo sentir en mí, comprendí la gran 
desgracia que afligiría a mi corazón. Recién entonces sentí 
que había muerto mi mejor amigo, el único can quien 
compartía silencio. Después, como viera a un guardia civil 
que avanzaba lentamente, corrí hacia él, diciéndole con

—Venga Vd., venga Vd., se ha muerto un hombre. —Cinco 
minutos más tarde me aprisionaban fuertemente por los 
brazos y a semejanza del canto de los gallos, las pitadas de 
los guardias civiles, chicoteaban por la tranquilidad de la 
noche.
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José Pedro Bellán

José Pedro Bellán (Montevideo, 30 de junio de 1889 - 
Montevideo, 24 de julio de 1930) fue un escritor, maestro y 
político uruguayo del partido Colorado, de reconocida labor 
como dramaturgo, cuentista y narrador.

Fue narrador y cuentista, pero como dramaturgo obtuvo el 
mayor reconocimiento. Amor (drama) fue su primera obra 
publicada en 1911, por el sello editorial Orsini Bertani. En 
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1920 estrena en el teatro Liceo de Buenos Aires ¡Dios te 
Salve!, con gran acogida de la prensa argentina. La 
dramatización de Blancanieves , estrenada en la "Casa del 
Arte" en 1928, contó con una colaboración orquestal que 
interpretó piezas musicales de Grieg, dirigida por Felisberto 
Hernández.

Su trabajo dentro de la narrativa se inicia en 1914 con Huerco 
(cuentos), posteriormente publica Doñaramona (1918), novela 
que retrata el ambiente político, social y psicológico del 
Uruguay de su tiempo. En 1920 se publica Primavera, un libro 
de cuentos reeditado varias veces debido a que Educación 
Primaria lo utilizó como texto escolar. Los amores de Juan 
Rivault (cuentos) y El pecado de Alejandra Leonard (cuentos) 
fueron publicados en 1922 y 1926, respectivamente.
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