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La Imagen

En una de las ultimas casitas del barrio de los pescadores,
casi junto al mar, el viejo Leopoldo, de setenta anos, fuma en
su pipa cargada de Virginia. Frente a él, su nuera, espoleada
por un pensamiento tenaz, remienda que no surce, una media
gris deshecha en el talon. Asi permanecen largo rato:
callados, sin mirarse, como si estuvieran solos. Sin embargo,
quiza piensen lo mismo.

EL temporal no cesa. Hace tres horas que conmueve al barrio
y lo llena de pavor.

EL mar es un turbion inmenso que ensordece. Sus
promontorios de agua persisten un instante, convulsos,
inquietos y se desploman en masa. Parecen que hierven.

Todas las barcas han vuelto menos una.

—Maria ya tarda demasiado, dijo Leopoldo, rompiendo el
mutismo.

Se referfa a su nietita de diez anos, hermosa chiquilla de ojos
azules, blanca y endeble. Habianla mandado por tres veces
en demanda de noticias y por tercera vez, buscaba a los
amigos de su padre, a los pescadores salvos, y les imploraba
datos, aun los mas sencillos, los mas insignificantes.

Al volver contesto de la misma manera que contestara antes.

—Nadie sabe nada... nadie lo ha visto. —Se sento cerca de la
mesa Yy recostose sobre ella. Sus manecitas sin sangre se
juntaron que pedian perdon.

La escena recalcitro. La frigida imagen de un



reconcentramiento abrazado a las cosas, calo la habitacion.
Paso un rato.

Leopoldo vuelve a hablar. Su voz inquietante atemoriza.

—iEste viento! —Elena escucha con ansiedad. Despu€s,
obligada por su pensamiento pregunta:

—¢Cuantos fueron en la barca?

—Los de siempre. El y los dos muchachos.
Hace una pausa. Luego dice con atropello:
—Yo, una vez, estuve a punto de ahogarme.
Elena pregunta con viveza:

—Y como se salvo?...

—Veras tu. Era de noche. ElL viento se embolsaba en el trapo
de tal manera, que temi que me volcara la barca. Entonces
me ate, prendi las cuerdas a las argollas y no pudiendo
arrollar el trapo lo desgarré a cuchilladas. Despues,
quedamos mas de siete horas sobre la barca, como sobre una
boya desamarrada. Nos recogié un vapor.

—iSi Renato tuviera esa idea, dijo Elena, con la imaginacién a
todo correr.

—Y si... €l sabe todas esas cosas.. —Elena no creyo que las
supiera; Habia echado una mirada minuciosa a su pasado y no
recordaba que Renato, hubiera hablado de algo semejante.
De esto dedujo que €l no sabria salvarse y una angustia
mayor le oprimio la garganta. A todo esto la chiquilla parecia
dormida sobre la mesa.

Insensiblemente, Elena llego hasta una ternura cruel. Exclamo
con tristeza.

—iPobre Renato... qué bueno éRecuerda aquella vez que Vd.



se enojo con el? Ningun hijo se habria portado asf.

—Es verdad muchacha, tienes razon. Recuerdo tambien que
entonces llore por la primera vez. iQue corazonl...

Elena continuo:

—Nunca se disgustaba por nada. Ya vio Vd. la guerra que le
hizo mi padre. Sin embargo, después gue nos casamos,
Renato no ceso de hacerle favores. Lo cuidaba y Lo mantenfa.
Bien puede decirse gue mi padre vivio a costas de él. —Aquf
no pudo reprimirse. Largo un fuerte sollozo.

—Vamos muchacha; no hay por que llorar... Ambos callaron
por temor de inquietarse. Leopoldo tomo un palangre y lo
desarrollo todo lo que le permltlo el espacio que le cercaba.
Luego Lo volvio a su sitio, revisando anzuelo por anzuelo,
corcho por corcho. Algo extrano pasé por el palangre, entre
sus dedos febriles.

Elena hizo a un lado el trabajo sin conciencia de ello. Miro a
su suegro y observole largo rato con ansiedad, buscando una
respuesta a su pregunta muda, insistiendo en aquel rostro
ajado que permanecia tranquilo. Estaba convencida de que el
viejo tenfa que saber, necesariamente. Treinta anos en el
mar, ¢{no le habian dado el derecho de conocerlo todo?...

Se levanto y tomandolo por los hombros le dijo en una
suplica desesperante:

—Vd. sabe... Vd. sabe.. —El anciano abrio los ojos con
asombro. En este momento su Renato era un chiquitin que
acababa de gatear, que lo embarullaba todo rompiendo las
chucherfas, que decfa, papa, mama, y que lloraba cuando no
fe besaban. Tardo algunos segundos en comprender lo que
queria su nuera. Despues, el contraste rudo le humedecio los
0jos y contesto sordamente:

—iLo se yo acaso... éicomo puedo saberlo?...



Esta vez fue ella quien uso palabras de consuelo.

—Ahora es Vd. quien se pone mal, dijo carinosamente.
Esperemos; es posible que no haya nada. Pero, como oyera
que Leopoldo, respiraba con violencia, prosiguio con mayor
ternura:

—Calmese... eso le hara dano. Ademas... Maria esta alli. Si
despertara y nos sorprendiera.. La pobrecita es feliz
durmiendo.

Leopoldo la beso y ella se sento a su lado, casi tocandolo
con sus faldas. Puestos asi, uno al lado del otro, se sintieron
mejor.

Volvieron a hablar de Renato. Al principio Lo hicieron con
animo sereno, con mayor firmeza. Sin embargo, al minuto,
cuando surgieron los detalles de los recuerdos un acento
conmovedor desprendiase de sus gargantas. Hablaban de el
como si no existiera.

Marfa les interrumpio con brusquedad. Desde su sueno
exclamo a media voz:

—Si la barca.. la barca.. Despues dio un gran grito,
angustioso, indefinido.

—¢Qyo Vd., dijo convulsivamente Elena. Alguna pesadilla.
—Quien sabe. Suena... {qué sonara?...
—La despertaré?

—No no; dejala Ya esta tranquila. Sera feliz. Imagina que
suene con su padre!

Los dos se levantaron para observarla mejor. Elena llego
primero. Una sensacion de frio le' dificulto la respiracion.
Quedo inmovil, junto a su suegro, quien habfa sufrido el
mismo fenomeno. Ambos parecieron detenidos por un



extraordinario ensueno.

Leopoldo, con la mano en forma de garra se apretaba una
mejilla. La piel del frontal, en profundos surcos, dirigiase
hacia arribpa y su boca quedo abierta, anhelante,
conmiserativa, como un pico sediento.

A su vez, Elena demostro sentir una sorpresa aplastante. Se
agarraba la frente y apretaba los parpados, moviendo la
cabeza de un lado a otro, como si quisiera escapar de una
imagen que la atropellara por todas partes. Sintio que se le
aflojaban las piernas y cayo sobre el banco, al lado de la
mesa.

Balbuceo estas palabras:
—iEs posible... solo... solo...!

Domino el silencio de la emocion. Los dos gesticulaban.
Multitud de expresiones aparecieron en sus rostros, con una
rapidez pasmosa. Terror, angustia, vehemencia, panico,
satisfaccién, temor, desengaﬁo, impotencia, todo acelerado,
fugitivo, todo en convulsibilidad. Dirfase que vieran algo
horrendo.

—iQué ola formidable, exclamo Elena, como una loca. Le
matara, le matara! Ah! —iba proseguir pero Leopoldo le tapo
la boca.

—Calla... calla... y se agarré la cabeza con ambas manos. El
corazon de los dos, se ofan latir con estrepito Marfa seguia
siempre en su misma actitud, con la cara escondida en sus
brazos cruzados en forma de nido. La vela encendida
momentos antes por Elena iluminaba la mitad de la
habitacion. Sobre la cabeza de la pequena, recafa con
pesantez, una sombra gruesa e irregular.

—Alla es mas fuerte la tempestad. (Lo oyo Vd?... alla es mas
fuerte. Leopoldo intento dominarla para impedir que dijese lo
que veia.



—Mientes, mientes, le contesto con aplomo. Yo se mas que
tu. la barca resiste porque...

Callo, cerro los ojos, hizo un esfuerzo mental y dijo con
incoherencia suplicante.

—No, no; si tenfa fuerzas, si podfa aun... ¢Se desmaya?
Elena se abrazo del viejo.

—Papa —le llamo a su suegro —papa... mi Renato se muere...
Mire Vd. mire Vd... iQue golpe de mar.. lo ha arrojado
adentro.

—iAh! iAhl.. sale... sale... Ves? Elena... sus piernas cuelgan de
la banda. Se sostiene bien. —Y los dos, abrazados con mayor
fuerza, mirandose a los ojos, prosegufan fatalmente la
narracion de un hecho que se producia en el mismo instante,
mar adentro, muchas millas.

—iOhl... no se sostendra...

—Sf... digo que si...

—No, no... iAyl... como se levanta el mar...
—Cae, cae... se tumba...

—La barca desaparecié, la barca se ha hundido... ¢donde
esta?...

—Ya aparece... La ola habia pasado sobre ella...
—Y Renato esta... tiene los ojos cerrados... esta livido.
Elena se sacudio con violencia.

—iOhl... ique horror... que animal mas grande... que terrible...
La boca... la boca... Se acerca a Renato... iDios miol...

—Renato... subete, subete... grito Leopoldo, como si el otro



pudiera oirle.

—Lo agarra... lo agarra, exclamo Elena, te ha tragado una
pierna... se lo lleva... ya cae...ya... ya... cayé... cayé... ya no se
ve... se ha hundido... iRenato!.. Renato... —concluyé con la voz
ahogada y su cuerpo bamboled como una columna herida en
Ssu base.

En este momento, Maria desperto. Sin notar a su madre ni a
su abuelo, reviso la habitacion de una ojeada. Despues,
recorrio toda la casita, gritando dolorosamente, llamando con
angustia, impaciente, como si el ser que ella buscara le
huyera sin piedad.

—papa... papa...

Un gato negro, cruzo la estancia a todo escape.



José Pedro Bellan

José Pedro Bellan (Montevideo, 30 de junio de 1889 -
Montevideo, 24 de julio de 1930) fue un escritor, maestro y
politico uruguayo del partido Colorado, de reconocida labor
como dramaturgo, cuentista y narrador.

Fue narrador y cuentista, pero como dramaturgo obtuvo el
mayor reconocimiento. Amor (drama) fue su primera obra
publicada en 1911, por el sello editorial Orsini Bertani. En
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1920 estrena en el teatro Liceo de Buenos Aires iDios te
Salvel, con gran acogida de la prensa argentina. La
dramatizacion de Blancanieves , estrenada en la "Casa del
Arte" en 1928, conto con una colaboracion orquestal que
interpreto piezas musicales de Grieg, dirigida por Felisberto
Hernandez.

Su trabajo dentro de la narrativa se inicia en 1914 con Huerco
(cuentos), posteriormente publica Donaramona (1918), novela
que retrata el ambiente politico, social y psicolégico del
Uruguay de su tiempo. En 1920 se publica Primavera, un libro
de cuentos reeditado varias veces debido a gque Educacion
Primaria lo utilizo como texto escolar. Los amores de Juan
Rivault (cuentos) y El pecado de Alejandra Leonard (cuentos)
fueron publicados en 1922 y 1926, respectivamente.
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