
La Nota Cómica
José Pedro Bellán

textos.info
biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 7034

Título: La Nota Cómica
Autor: José Pedro Bellán
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 24 de octubre de 2021
Fecha de modificación: 24 de octubre de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


La Nota Cómica
—¡Cuidado! Rían Vds. más despacio, que pueden oirnos...

—¿Y qué quieres que haga, sino puedo impedirlo? —repuso 
Juana un tanto fastidiada, —que no cuente más.—Y una 
nueva carcajada ahogada por el pañuelo los unió 
indisolublemente. Sentados los cinco, habían formado una 
especie de círculo cerca del féretro, donde hablaban en voz 
baja, casi furtivamente, obligados por la seriedad del acto, 
del cual eran simples acompañantes.

Luis lograba al fin hacerse interesante. Cuando quedaron 
solos, el aburrimiento empezó a cortejarlos de tal manera 
que, si no mediara una vieja amistad con los de la casa, se 
hubieran ido con sus mamás en busca de Morfeo. Empezaron 
primero por sentir picazones en el cuerpo, luego el bostezo, 
después la pereza y ya llegaban al sueño involuntariamente, 
cuando a Luis, que había charlado de todo sin lograr 
entretenerlas, se le ocurrió contar un cuento gracioso y 
picaresco.

Al principio desesperó un poco de su intento; pero después, 
como sacara una consecuencia ocurrente de su narración, las 
muchachas sonrieron y se enderezaron en sus sillas. El éxito 
hizo que siguiera contando y una hora después la escena 
había cambiado. Recuerdos de cosas ridículas, exageraciones 
buscadas, observaciones del caso, todo se ríe y se festeja. El 
ánimo predispuesto a la risa lo encuentra todo de una 
comicidad inagotable. Del cuento a la anécdota, de la 
anécdota a la mentira, de la mentira a lo imbécil; etapa de la 
risa donde son los nervios los que ríen, los nervios 
desbocados, insoportables, a quienes se les ha dado 
demasiada fuerza y corren como correría una locomotora sin 
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el cerebro que la dirige. Pero a pesar del contraste, a pesar 
de esa risa ahogada que escandaliza el silencio, la escena es 
lúgubre.

A la una de la mañana, la casa ha adquirido ya ese aspecto 
sobrio y rígido de la muerte. La concurrencia que horas antes 
había invadido patios y corredores, que se aglomeraba 
formando corros donde discernían en voz baja y fumaban 
gravemente, se ha ido paso a paso, deslizándose apenas. 
Sólo quedan en la sala tos obligados por la amistad, que han 
acabado por divertirse a expensas de lo prohibido. Junto a 
ellos, el cajón de cedro con su muerto arrancado de la vida 
bruscamente, en plena potencia de juventud. A sus costados, 
los cirios, cuyas luces oscilan fuertemente a impulsos de la 
brisa que entra por la entornada puerta, vestida con un 
negro y ancho crepón. Después nada más; el símbolo del 
crucificado en la cabecera, el cortinaje negro y el frío de la 
noche que se cala en la sala, filtrándose en los objetos.

Fuera del cuarto mortuorio, cl aspecto de la casa es aún más 
desolado. Las piezas, en completo desorden, con muebles de 
más, puestos unos sobre otros, al descuido y todo envuelto 
en la sombra y lleno de silencio. Unicamente en el último 
cuarto, la débil luz de una mariposa interrumpe la harmonía 
de la sombra. Están allí los deudos, impotentes en su dolor, 
hundidos en el ensimismamiento. La luz los recorta 
confusamente. Sobre un sillón de hamaca descansa el padre, 
viejo ya, con la cabeza inclinada hacia el pecho en actitud de 
abandono. Junto a él, dos muchachas hermanas del muerto. 
Una echada en un colchón, tendido en el suelo la otra, 
sentada al borde de una cama, donde duermen dos mujeres 
vestidas. Casi enseguida y en uno de los ángulos de la 
habitación, se nota sombriamente la silueta de la madre 
arrodillada ante lo invisible. Todo está quedo. Es una escena 
inmóvil, desesperante, cansada y triste. Sólo de vez en 
cuando, se oyen algunos suspiros, acompañados de quejas y 
de interjecciones apagadas.

Fuera de las piezas, el ancho patio, frio y solitario; luego un 
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corredorcito, después la cocina alumbrada por un quinqué 
donde murmura el café hirviente, olvidado en el fuego que lo 
abrasa y lo devora. Sobre una mesa y al calor del hogar, 
dormita un gato completamente arrollado.

—Hay que verlo allí, hay que verlo allí.—Las hijas se 
sorprendieron. Al fin hablaba la madre.

Había permanecido unas tres horas sin pronunciar palabra 
alguna, arrodillada, inmóvil, empecinada, sin contestar a las 
preguntas que se le dirigían.

—¿Qué tiene Vd., mamá,—le preguntó la mayor de las hijas. 
Tampoco contestó. Lentamente se puso de pie y empezó a 
andar con dirección a la sala. Ellas la siguieron. Había en la 
madre algo tan extraño, tenía en los ojos tanto extravío, 
que lo ignorado llegó a asustarlas. Atravesaron las piezas y 
cuando llegaron a la sala, los cinco que estaban en ella, 
escondieron sus caras y se taparon la boca para ahogar la 
risa. La vieja pareció no ver nada. Pasó rozándoles con su 
vestido y se detuvo junto a la cabecera del cajón. Las hijas 
quedaron junto a la puerta, esperando.

Lo imprevisto, aquella venida de la madre en lo álgido del 
cuento aumentó sus deseos de romper a carcajadas; pero se 
contuvieron. Cuando los cinco pudieron mostrar sus caras sin 
risa, vieron como la anciana miraba detenidamente la cara del 
muerto y como les hacía señas con la mano para que se 
acercaran. Entonces se levantaron y, sin comprender a qué, 
llegaron hasta la cabecera. Hecho esto la vieja dió un paso 
atrás, y señalando el rostro de su hijo, lanzó una carcajada 
larga y estridente. Los cinco, sorprendidos, se miraron. Luego 
volvieron sus ojos hacia la vieja, quien, obedeciendo a su idea 
única, a la idea inhibidora de toda una vida sentida y 
practicada, los envolvía con sus brazos haciendo piruetas y 
mogigaterías. Después rió de nuevo. Pero no fueron ya 
carcajadas aisladas. Era una risa continua, chocante e inquieta 
que les lanzaba a la cara, envolviéndolos con su esencia, 
aprisionándolos con sus modalidades raras y diabólicas.
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El momento de estupefacción pasó. Sólo un minuto quedaron 
las cinco vidas en suspenso; enseguida volvieron al tren de 
antes: cayeron sobre lo ridículo, sobre lo cómico, 
obsesionadas por lo risible. Y eran tales las muecas que 
hacía la anciana, eran tan chocantes sus movimientos y tan 
fuertes sus carcajadas, que Luis quien se había metido un 
pañuelo en la boca tuvo la imbécil ocurrencia de sacárselo. 
Enseguida brotó de él la risa franca y escandalosa. Las 
muchachas, a excepción de las hijas, lo siguieron. Tenían 
necesidad de reir, no podían más con tanta fuerza reprimida 
que se agitaba en lo interior de sus seres. Quisieron salir, 
pero la madre, en su obsesión los arrinconaba, siempre 
riéndoles, siempre con las muecas en su rostro. Entonces se 
abandonaron.

La risa había concluído por apoderarse de ellos y un pesar 
horrible les había embargado. Vieja y jóvenes, todos juntos, 
vencidos por el detalle patológico, echados fuera del sentido 
común, por un desacuerdo fuerte e irreductible habido en sus 
fisiologías. No pensaban nada. Reían angustiosamente, 
convertidos en simples juguetes del organismo. Y en medio 
de esta risa desenfrenada, influenciada por la locura de la 
vieja, apareció el padre.

Había oído las carcajadas, había visto el terror de sus hijas y 
saliendo de sus ensueños acudió imperturbable, con la 
tragedia en su rostro.

Una vez en la sala se detuvo a los pies del cajón y señaló al 
muerto, con el mismo movimiento de la vieja, de la misma 
manera. Pero esta vez no fué él quien rió: quien reía era el 
muerto.

Un soplo de terror invadió la sala. Habían visto como el 
muerto abría los ojos y como se dibujaba en su boca una 
sonrisa oblicua. Quedaron de súbito, con la vista fija, como 
petrificados. El muerto seguía riendo y ellos volvieron a 
hacerlo, más fuerte que nunca.
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Este impulso dominó la habitación y apagó tos cirios: 
entonces la imaginación voló y la escena se hizo tumultuosa. 
Quisieron huir y no hacían más que agarrarse, con el loco 
afán de libertad. Unos y otros creían luchar con el muerto, 
con terrible muerto que reía. Y toda esta fuerza 
endemoniada, todo ese momento desconocido que los unía 
en una sola sensación se hundió en la sombra, de donde 
seguían brotando aún las carcajadas, entre las cuales se 
destacaban las del muerto, dominando toda la catástrofe.
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José Pedro Bellán

José Pedro Bellán (Montevideo, 30 de junio de 1889 - 
Montevideo, 24 de julio de 1930) fue un escritor, maestro y 
político uruguayo del partido Colorado, de reconocida labor 
como dramaturgo, cuentista y narrador.

Fue narrador y cuentista, pero como dramaturgo obtuvo el 
mayor reconocimiento. Amor (drama) fue su primera obra 
publicada en 1911, por el sello editorial Orsini Bertani. En 
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1920 estrena en el teatro Liceo de Buenos Aires ¡Dios te 
Salve!, con gran acogida de la prensa argentina. La 
dramatización de Blancanieves , estrenada en la "Casa del 
Arte" en 1928, contó con una colaboración orquestal que 
interpretó piezas musicales de Grieg, dirigida por Felisberto 
Hernández.

Su trabajo dentro de la narrativa se inicia en 1914 con Huerco 
(cuentos), posteriormente publica Doñaramona (1918), novela 
que retrata el ambiente político, social y psicológico del 
Uruguay de su tiempo. En 1920 se publica Primavera, un libro 
de cuentos reeditado varias veces debido a que Educación 
Primaria lo utilizó como texto escolar. Los amores de Juan 
Rivault (cuentos) y El pecado de Alejandra Leonard (cuentos) 
fueron publicados en 1922 y 1926, respectivamente.
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