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La Otra Faz de la Física 
Elemental
«Todo movimiento en las moléculas de los cuerpos produce 
vibración» Pero... ¿Y está allí la definición del sonido?

Rodolfo Mendeville dejó el Club a la una de la mañana y 
rehusando el carruaje que se le ofrecía, travesó la plaza 
Independencia, a pasos lentos, despreocupado por la 
distancia, Al llegar a la calle Andes, un señor que andaba en 
sentido inverso, le llamó en voz alta:

—¡Eh!, Mendeville. ¿Hacia dónde va Vd?—Pero como no 
obtuviera respuesta, volvió a alzar la voz:

—Caramba... ¿está Vd. ordo?...

—¡Ah!... perdón, contestó Rodolfo algo cohibido. No me siento 
bien.

—¿Viene Vd. del Club?

—Sí.

—¿Ha ganado?

—No... creo que no...

—¿Se juega fuerte?

—Bastante.

—Voy hacia allá. Hasta mañana.

—Adios. —Y se alejó sin volver la cabeza, andando 
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torpemente, sin elegancia, con la galera echada hacia atrás.

Hallábase sorprendido de sí mismo. Nunca hasta entonces 
habíasele ocurrido dejar el juego tan temprano, prescindir del 
coche y descuidar su línea.

Además se turbaba. Vivía dentro de si un vaivén tan 
contínuo de ideas y de recuerdos que su espíritu se 
confundía ante ellos, se agobiaba por momentos, como 
vencido por una carga demasiado pesada para su vida 
correcta y elegante.

Al pasar frente a la compañía de seguros, el reloj dió la una 
y media. El ruido de la campana, aquel lento golpear del 
badajo sobre el cuerpo de bronce le dejó suspenso. Siguió in 
menti, la dirección del sonido hasta perdérsele a lo lejos, tras 
e estrecho horizonte que marcaban los edificios. Luego una 
campiña ocupó u imaginación y la vió al atardecer, ya casi sin 
sol, cuyos reflejos doraban débilmente un montón de casitas 
blancas entre las cuales: sobresalía con un tinte más 
obscuro, una torre vetusta y poblada de nidos, sobre cuya 
extremidad una cruz inclinada parecía tumbarse. Oyó el 
ladrido de algunos perros.

—¡Vaya una cosa más rara —se dijo— sin dejar de gustarla 
¡Acaso el champagne? ¡Quien sabe!... —Sin embargo, 
rechazaba la idea de que el líquido bullicioso le hubiera 
trasto nado. Tenía fama de bebedor y recordaba que, en 
aquella noche, sólo se había servido de dos copas.

Siguió avanzando, pero entonces, una fuerte flojedad se fué 
invadiendo las extremidades. Al pasar por la plaza Cagancha 
buscó uno de los bancos menos visibles y se sentó en él. 
Estaba materialmente cansado y le pareció que había andado 
mucho en muy poco tiempo.

Largo rato estuvo así, echado sobre el banco, dominado por 
preguntas incesantes y caprichosas. Le parecían voces de 
otro ser, voces de conocidas que gritaban en sus oídos y le 
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llenaban de ecos el cerebro. En su momento de mayor 
confusión, sintió que alguien le golpeaba familiarmente los 
hombros y le preguntaba en un transporte de alegría:

¡Hola!... ¿No me conoces?...

Mendeville pudo atemorizarse. Se levantó bruscamente y se 
surcó el frontal con los dedos. Tuvo frío. Alzóse las solapas 
y después de una corta vacilación abandonó la plaza para 
proseguir por la Avenida Rondeau.

Al bajar la escalera alargó el brazo todo lo que le fué posible 
y arrancó un lirio. Era la primera vez que se incomodaba por 
una flor.

A medida que marchaba iba acariciando suavemente el 
hermoso ejemplar azul.

—Lo regalaré a Matilde —se dijo— casi al mismo instante su 
pensamiento se detuvo en seco, como atemorizado por una 
caída en falso.

Hacía tres años que se había casado y de la intimidad de su 
esposa, sólo conocía su desprecio y altanería. Por otra parte, 
el silencio y el desdén no le preocuparon seriamente. La 
conservaba por fórmula. por un espíritu de comodidad del 
cual no podía desprenderse. Además—y sólo así mismo se lo 
confesaba —ayudaba a mantenerlo cerca de su esposa, un 
prurito de varón, una vanidad sexual que vivía de la belleza 
de Matilde.

Pero aquella noche contra su voluntad contra su carne, 
contra sus mismas convicciones, sus sentimientos de rebelión 
se doblegaron. Una fuerza nueva lo elevaba sobre sí mismo, 
una fuerza superior, iconoclasta, que tanteaba el porvenir y 
lo arrojaba en pos de su mujer. Y de esa fuerza, a semejanza 
de una hoguera, brotaba un chisporroteo de ideas que le 
encendían la mente. Los pensamientos se coordinaban, 
buscábanse en partículas y se unían, formando bandos, 
representando números, épocas, circunstancias, negando o 
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afirmando los valores como en una asamblea tumultuosa. Y 
Mendeville reflexionaba. Reflexionaba con rapidez, sin tregua, 
obligado por tanta entidad abstrata que aparecían en su 
inteligencia, sucesivamente, una en pos de otra como entes 
llamados por un toque mago. Y motivado por este torbellino 
psíquico se agrietó su corazón. Ahora le parecía que había 
dejado escapar de entre sus manos, la dicha de toda su vida.

Cuando llegó a su casa sus brazos caían cual si fueran 
péndulos. Sus pensamientos proyectábanle sombra y su 
espíritu posaba como un cuervo.

Eran las dos de la mañana. Fuera de costumbre penetró en el 
cuarto de su mujer. La habitación muda, espectable, lo arropó 
en sus sombras. Matilde sorprendida en el sueño, dijo 
bruscamente:

—¿Qué hay? ¿Quién es? —Pero antes que ella tuviera tiempo 
de dar luz, la voz de Rodolfo libró del miedo común:

—Soy yo... deja el cuarto a obscuras, te lo ruego... no te 
alarmes. Tengo que contarte algo, Matilde. Me iré enseguida.

—Pero ¿por qué no consiente en que prenda la luz preguntó 
singularmente atemorizada.

—No, no... deja. Y haciendo una pequeña pausa, prosiguió 
sofocadamente:

—Debo tener una cara horrible Si me la vieras te haría mal. 
Escucha; quiero contarte una cosa, hablarte de algo de 
nuestra vida. No tienes porque inquietarte. —Y palpando los 
muebles se dejó caer sobre un sillón. Matilde estaba aturdida. 
Aquella aparición de su esposo le había hecho el efecto de 
un golpe en el cráneo. Quería verle. Sentía la tentación de 
dar vuelta la llave; pero un temor indefinible se lo impedía 
sin explicarle nada. Se incorporó en el lecho y sólo atinó a 
preguntar con toda la serenidad que pudo recoger en su 
espíritu.
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—¿Y qué tenía que decirme Vd. a estas horas?...

—Pido que me absuelvas.

—¿Absolverle?... Me infunde recelo. ¿A qué se refiere Vd....?

—Me refiero a tu libertad. Esta noche es necesario, oye bien, 
es necesario que se perfile nuestra situación. Desde ya no 
puedo soportar por más tiempo esta acción innoble que me 
deparó mi propia nulidad. No quiero abarrotar tu vida. Es 
menester que desvanezcamos este estúpido 
embadurnamiento: hogar... familia... marido. Yo siento que tu 
espíritu no se entregará jamás.

—Pero Rodolfo... ¿Cómo se le ha ocurrido pensar que...

—No no; aquí sólo cabe la verdad. ¡Ah!... cuando recuerdo 
que en nuestra noche nupcial te inspiré asco y sin embargo 
te lo exigí todo... ¿No te atrevías al escándalo, verdad? ¡La 
opinión pública te obligó a ser heroica! Y que heroísmo! Un 
heroísmo que explotó en un cuarto. ante una colección de 
cosas inanimadas, bajo la galería de os cuadros. ¡Cómo habrá 
sentido la soledad tu alma torturada! ¿No acudiste a tus 
padres? ¿Qué pensaron de esta boda tan elocuente!...

Su voz se enhebraba en las sombras y las llenaba de ruido. 
Hablaba entrecortando las palabras lanzando exclamaciones 
de ira y de desprecio.

Consideraba sus actos como manifestación de la estupidez 
general encarrilada en la costumbre, la menos inteligente de 
todas las fases humanas. Y pisoteó su pasado y desprendióse 
de él como de una cosa inmunda.

Matilde reaparecía de su asombro, lentamente. ¿Era aquel su 
marido? ¿Qué suceso extraordinario habíale hecho hallarse de 
ese modo? ¿De dónde podríanle haber surgido tales ideas? En 
vano intentaba atravesar las sombras con la mirada. Su 
esposo le violentaba el corazón, sentíalo mover sobre su 
alma confuso y desolado; pero no le veía. Entonces al 
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amparo de un silencio espectante oyó que Mendeville 
respiraba sofocadamente. Esto la acongojó. Con una voz muy 
dulce, extraña, alimentada por una ternura que nacía, le 
preguntó tímidamente.

—Rodolfo... ¿Se siente Vd. mal?

—No no... —Hizo una pausa y luego agregó con una voz 
profunda:

—¡Veo a tu amante!... —Matilde se sobresaltó.

—¿A mi amante!... ¿A mi amante!...

Cómo es posible... ¿por qué piensa Vd... —se turbaba de tal 
modo que su voz languideció hasta el silencio. Y como para 
esquivar a unos ojos invisibles, se tapó el rostro con las 
colchas.

—No niegues, no niegues, prosiguió Rodolfo. Te digo que lo 
veo, te afirmo que lo estoy viendo. Lo íntimo no se 
contradice nunca.

La voz de Matilde, apenas perceptible protestaba en vano:

—No... No...

—¿Por qué negarlo!... Te inquietas inútilmente. He jurado 
dejar de ser indigno. —Hizo una pausa y volvió a hablar 
manifestando en el tono de su voz, una fuerte energía, 
avasallante, rebelde, redentora.

—¡Seria una estupidez inaudita!... Cuando se sobrevive a las 
calamidades de la vida, se está obligado a ser sensato, 
aunque no sea más que de pensamiento. De que puedes ser 
culpable tú, pobre Matilde!... Si al menos fueras ignorante si 
no entendieras, si carecieras de sentido común... ¡Pero tú, tú...

Matilde, incorporada de nuevo, con un puño apretado contra 
sus mejillas, oía las palabras de su esposo como si se oyera 
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a sí misma. Recordaba toda la miseria moral que la había 
rodeado y sentía reaparecer en su corazón ese dolor mudo y 
sapiente que sopla en la soledad. Su amante era un hecho 
reciente y fortuito. Conociólo en una fiesta y habíase 
entregado a él por ver, por sentir, apremiada por las largas 
horas monótonas y estériles, durante los cuales transcurría 
su vida sin dar nada. Le tenía oculto, insospechado a través 
de su frialdad, perdido entre las brumas de su ser orgulloso, 
herido en el amor, áspero y hostil. Sin embargo, Mendeville 
acababa de descubrírselo en su propio espíritu. El estupor no 
le dejó negar. Después, cuando pudo ver claro su propio 
egoísmo desvaneció la memoria de su aman Lo abandonó a 
las circunstancias y estas se lo arrancaron del corazón. de 
mismo modo que las corrientes marinas arrastran en pos de 
si todos los cuerpos débiles, todos los cuerpos sin arraigo, 
todo lo que flota.

Se había quedado inmóvil, siempre con los puños encajados 
entre las mandíbulas, sufriendo su segunda derrota, oyendo 
aún en su cerebro los gritos del que acababa de naufragar. 
Pero de pronto sintió que el aliento de Mendeville le soplaba 
en el rostro y oyó su voz, como se oyen lo ecos, como se 
escuchan los gritos lanzados en la selva, confundidos entre 
el susurro del ámbito.

—¡Matilde... ¡Matilde...

Todo su cuerpo vibró en una conmoción violenta. Abrió los 
brazos y los echó hacia atras, rígidos, apoyados contra el 
lecho.

Con cuerpo arqueado, en una actitud extraordinaria esperó. 
Algo llegaba hasta ella, algo que venia de otra parte y 
hendía levemente la cristalización de su ser. Era una multitud 
de voces que hablaban quedo, insinuantes; voces amigas que 
se ocupaban de ella, sonidos de su sueño que asienten sin 
análisis, pensamientos cargados de dicha verificada sin 
retroceso, sin choque, sin tragedia.
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¡Rodolfo —y su voz, adormida, débil cual si emergiera de algo 
profundo, agudizose lentatamente hasta desaparecer en la 
firme mudez de la alcoba. Entonces se incorporó, buscó más, 
indagó más.

La habitación se le antojó impenetrable. ¿Por qué callaba? 
—Interrogó en torno suyo, y, lo real, lo que ansiaba sin poder 
explicárselo, la acudió bruscamente:

Dos ojos en la sombra, dos ojos solos, aislados, pero en 
perfecta relación, dos ojos profundamente abiertos se 
acercaban, cada vez más grandes, más bellos, más extraños.

—¡Oh... Rodolfo... Rodolfo... —exclamó en un tono (mezcla de 
miedo y admiración... Y quedó frente a ellos, arraigada en 
ellos, posternada ante aquella imagen que se acercaba, cada 
vez más, cada vez más, por una vía secreta, incognoscible, 
poblada de silencio y abandono.
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José Pedro Bellán

José Pedro Bellán (Montevideo, 30 de junio de 1889 - 
Montevideo, 24 de julio de 1930) fue un escritor, maestro y 
político uruguayo del partido Colorado, de reconocida labor 
como dramaturgo, cuentista y narrador.

Fue narrador y cuentista, pero como dramaturgo obtuvo el 
mayor reconocimiento. Amor (drama) fue su primera obra 
publicada en 1911, por el sello editorial Orsini Bertani. En 
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1920 estrena en el teatro Liceo de Buenos Aires ¡Dios te 
Salve!, con gran acogida de la prensa argentina. La 
dramatización de Blancanieves , estrenada en la "Casa del 
Arte" en 1928, contó con una colaboración orquestal que 
interpretó piezas musicales de Grieg, dirigida por Felisberto 
Hernández.

Su trabajo dentro de la narrativa se inicia en 1914 con Huerco 
(cuentos), posteriormente publica Doñaramona (1918), novela 
que retrata el ambiente político, social y psicológico del 
Uruguay de su tiempo. En 1920 se publica Primavera, un libro 
de cuentos reeditado varias veces debido a que Educación 
Primaria lo utilizó como texto escolar. Los amores de Juan 
Rivault (cuentos) y El pecado de Alejandra Leonard (cuentos) 
fueron publicados en 1922 y 1926, respectivamente.
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