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Mi Ruina
Hoy logré contemplar el albor de la mañana.

Con su claridad, a través de su claridad, buscaba mis lugares, mis calles y 
mis caminos. Toda la ciudad se abría ante la luz, entre el mar y los árboles.

Hacia el norte, la gran masa vegetal, con su tinte obscuro, asomaba por 
detrás de la muralla de edificios, descubriéndose ante el sol tangente, 
suave, cuyos rayos se escurrían por sobre las cúpulas y las torres. El cielo, 
colosal, sonrosado apenas, se desgarraba al encajar entre el sube y baja 
de los pardos techos: era la pureza de un color que se manchaba al llegar 
a la tierra.

Crecía el murmullo y se hacía el ruido por toda la ciudad. El astro 
llameante había dado el impulso y eran ya en la realidad, el trabajo, el 
hambre y la estulticia.

Mi vista abarcó de nuevo el semi-círculo azul y caí como un pájaro en 
precipitado vuelo sobre las arboledas del norte.

Allí aun reinaba el silencio: érase mi mundo. Las aves, desprendidas de 
sus nidos saeteaban los poros del boscaje que se abría en la altura 
luminosa. Las trayectorias inconclusas y los colores indefinidos se unían 
harmónicamente. Faltaba el matiz de las flores, pero, en cambio, las hojas 
abandonadas las unas sobre la otras, movidas por un impulso lento, débil, 
acompasado, me llenaron de voluptuosidad. Todo un harem de mujeres 
orientales cruzó por mi imaginación. Sólo la realidad de un vetusto 
estanque logró expulsarlas de mí.

Noté primero un intervalo en la vegetación, luego, como algo que se ve 
apenas, una reja en forma de circunferencia hirióme la retina. Me acerqué 
a ella. Era antigua... muy antigua. Su color, allá, en su infancia, debió ser 
de un marrón obscuro; ahora era apenas perceptible. Llena de manchas, 
de herrumbre y musgo, la pobre reja antigua se arqueaba dolorosamente.
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El matorral formaba en redor de ella una envoltura que la servía de 
estuche: su vejez necesitaba ya una coraza! Oh! hierro bendito! ¿Con qué 
intención te habrán modelado para colocarte en el limite de dos mundos? 
¡Cuántas cosas habrás oído, ¡Oh! hierro! ¡Cuántas veces los amantes se 
habrán apoyado en tí y sobre tu misma dureza de titán han libado sus 
encantos! ¡Con qué rítmico aleteo los pájaros se han detenido en tus 
lanzas y en sus dialogueos con lo invisible les has escuchado! ¡Qué 
manera de ser la de tu inercia!

Eres ánfora desbordante cuando a mitad de la noche, bajo los plateados 
puntos del cielo, prorrumpen tus ranas el coro ambiguo que por el silencio 
del espacio cunde ¡Ah... de tí soy entonces ¡Oh! osamenta... ¡oh! recuerdo 
que se enreda entre las zarzas de un escondido bosque. Todo tu misterio 
entiendo, todo soy contigo, ¡oh! hermano! Tú, la noche y yo mismo y el 
silencio en un abrazo único. ¡Dios mío! ¡Cómo te inclinas ya.. y en la 
granulación de tus aguas putrefactas, qué invencible atracción!... ¡cómo se 
cumple un destino. cómo se encorvan tus años... cómo se suspende la 
muerte sobre tu sueño!...

¡Oh!... hierro, no morirás, ¡oh! fuente surtidora de mi alma sin fin, sin 
acabamiento. El arcano de tu tristeza jamás despertará. Cae el polvo, cae 
el tiempo: todo se sepulta en lo íntimo de tu seno. Las sierpes cavan en tu 
interior sus nidos y silban cual brujas, mientras tu silencias; las brisas, 
crujir hacen a veces tus palabras que sólo yo entiendo y te levantan ya en 
peso las raíces...

No hay piedad para ti, amarga y cruel sonrisa. ¡Busca, sí, busca en tu 
mundo, horada en tu ruina, que yo siempre fuí!... Todo te es ya sombra, 
todo ya te es olvido. ¡Cómo te agigantas! ¡Cómo los nudosos troncos 
inclinan sus ramajes para oír tu misterio!. ¿Llegan acaso?...

Ya se está borrando casi por completo el camino que impulsaba hasta tu 
fuente; sólo existen diseminadas algunas huellas de pasos humanos. ¡Oh! 
ruina... ya eres inmortal.

Yo llego hasta tí flotando en el aire, desde un tiempo inmemorial, llego de 
un naufragio. Todos los pasageros han muerto: somos solos, los dos.

Amo tus cierzos inauditos y tus recogimientos huraños y tus éxtasis 
profundos; la sombría lentitud de tu círculo me fascina y me conmueve el 
imperturbable rostro de tu pasado.
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¡Amame deidad, excelsitud apolínea de los vestigios. Tú y yo... y uno solo, 
indivisible, viviendo el delirio, sin unción tendido hacia el abismo, siempre 
nuevo: siempre antiguo... y siempre insondable. Sigamos los dos. 
Imposible vivir sin tí. El recuerdo de los sobrevivientes me aterra, y me 
llena de pánico el pensar que puedan acercárseme. Tómame por ente o y 
tómame por siempre. Húndeme en tu silencio para no salir más o 
difúndeme por el espacio ¡Por favor... que se acercan!...
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José Pedro Bellán

José Pedro Bellán (Montevideo, 30 de junio de 1889 - Montevideo, 24 de 
julio de 1930) fue un escritor, maestro y político uruguayo del partido 
Colorado, de reconocida labor como dramaturgo, cuentista y narrador.

Fue narrador y cuentista, pero como dramaturgo obtuvo el mayor 
reconocimiento. Amor (drama) fue su primera obra publicada en 1911, por 
el sello editorial Orsini Bertani. En 1920 estrena en el teatro Liceo de 
Buenos Aires ¡Dios te Salve!, con gran acogida de la prensa argentina. La 
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dramatización de Blancanieves , estrenada en la "Casa del Arte" en 1928, 
contó con una colaboración orquestal que interpretó piezas musicales de 
Grieg, dirigida por Felisberto Hernández.

Su trabajo dentro de la narrativa se inicia en 1914 con Huerco (cuentos), 
posteriormente publica Doñaramona (1918), novela que retrata el 
ambiente político, social y psicológico del Uruguay de su tiempo. En 1920 
se publica Primavera, un libro de cuentos reeditado varias veces debido a 
que Educación Primaria lo utilizó como texto escolar. Los amores de Juan 
Rivault (cuentos) y El pecado de Alejandra Leonard (cuentos) fueron 
publicados en 1922 y 1926, respectivamente.
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