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Perfiles de Maridos

—iAl diablo!,—dijo don Pablo Ramirez.

Me dejo Vd. turulato. Hace cosas de meses que no bebe
alcohol, y ahora decide casarse, Es Vd. sorprenden te,
querido amigo.

Adolfo Barrés, un poco avergonzado, respondio en voz baja.

—Advierta don Pablo, que estarnos en distintas
circunstancias. A pesar de su edad, se mantiene joven y
puede gozar a lo loco de esa libertad deliciosa. En cambio,
yo, debo formalizar mi existencia cuanto antes. No ignorara
Vd. que mis treinta y dos anos, ya solo me dan achaques y
constipados. —Hizo una pausa y con ha voz abovedada
agrego sentenciosamente: —Ademas, a Vd. le consta que no
soy capaz de cometer una tonteria sino a causa de una razon
muy poderosa.

Ramirez, lisonjeado, satisfecho por aquel reconocimiento
hacia su constitucion fisica, le sonrio paternalmente y lLlamo
al mozo.

Estaban en la Giralda en redor de una de las mesas colocadas
en la vereda por el lado de la Avenida.

Era sabado y acababa de ser las ocho de la noche. La
multitud que llenaba las aceras iba invadiendo la plaza, desde
donde, se dividia para atollar los teatros, los cafés y los
arrabales.

El Giralda estaba inaccesible. Hasta en los rincones, la gente
gesticulaba y bebfa, avida de noticias, de comentarios, de
chismes. Las palabras se mezclaban, formando un vaiven



sonoro, monotono y persistente que recorria el ambito del
salon.

—iCognac, dijo la voz de Ramirez al dependiente que se
acercaba. Luego, con la mirada fija en los grupos de
traseuntes, exclamo con entusiasmo:

—iMire Vd. que mujer, Barrés, mire Vdl!
Y Barrés busco.

Una mujer elegante, marchaba sola, con lentitud. Al pasar
junto a ellos, Ramirez pronuncio un beso lleno de sadismo.
Ella ni se digno sonreir ni se digno fastidiarse. Paso
serenamente, derecho el talle, alto el busto y se alejo de
igual modo.

—¢éHa visto Vd. que pose?, dijo Barres, un tanto fastidiado.
Enseguida piensa uno que es una mujer casada.

—iUfl... las mujeres decentes, agrego Ramirez. Tienen tantas
zonceras gue solo pueden contentar a los imbéciles. Estan
llenas de remilgos y se asombran de cualquier cosa, a igual
que las viejas.

Una gran risa burda salto de la garganta de Barres.
—iVerdad... verdad... ja... ja... ja...!

—Son despreciables. Las cocottes, esas si...

las cocottes! Ahi tiene Vd. la llave de la vida.
Barres refa aun...

—Verdad...verdad....

—Vd. las desnuda, las bana con vino, las posee como se le
ocurra; les exige todo lo que puedan darle y. como si no
hubiera ocurrido nada. Uno les paga y se lo agradecen por
mucho tiempo.



Barrés afirmo con cierta tristeza el discurso de su companero
y, mientras este llenaba una copa de cognac, busco faldas y
se babeo asquerosamente.

La orquesta empezo un vals llgero y chillon que muchos pies
acompanaron, sin mas pretensnon que la del movimiento. Los
dependientes formaban continuos zic-zac por entre mesas y
sillas y las monedas metalicas timbalizaban sobre el pequeno
mostrador de marmol.

Ramirez, después de beber, coloco una pierna sobre una silla,
lio un cigarrillo y ofreciendo otro a su camarada, dijo
maliciosamente:

—iVamos... apuesto a que esta Vd. enamorado de su
prometida.

—iéYol... —replico Barrés en un tono de imposibilidad—yo? No
no; no crea Vd. Le tengo mucha simpatia, eso si. Me agrada
mas que otras. Es muy hacendosa, una verdadera muchacha
del hogar.

—Menos mal, menos mal.

—Jamés sale sin pedirme permiso Y no vaya a creer que me
engana. Eso si que no. Ademas tengo el suficiente tacto para
desempenarme. Siempre sé a que horas sale y la direccion
que lleva. Por ejemplo: hoy a las dos fué a Lo de Rinaldi, a fin
de que le arreglase el tercer molar izquierdo de la mandibula
superior. Yo la observe desde aqui: a la hora clavada. Usaba
el mismo vestido que le habia indicado dos dias antes.

—De esas hay pocas, amigo mio.

—Vea Vd. A las cuatro estuvo en Lo de Caubarrere y a las
cinco en la Tienda Inglesa. Yo la esperaba en la esquina de
Marabotto y me choco bastante verla cambiar unas cuantas
palabras con un primo suyo. Una vez sola, me acerque y le
prohibi que se detuviera en la calle para hablar con nmgun



hombre. Ni chisto.
—Me alegro, hombre, me alegro.

Barrés sonrio con modestia. Después como si quisiera hacer
notar al companero que su superioridad no podia ofenderle,
agrego meneando la Cabeza:

—Bastante trabajo me ha costado.

Ramirez quiso comprender mal. Sonrio indulgentemente y
dijo:

—iComol... ¢ha conseguido ya... —No lo dejo concluir.

—iOhl... no... nunca logré nada. La he puesto a prueba una
infinidad de veces y solo he conseguido su enojo. No es cosa
para todos. Esa si que es honrada! En cambio, Jacinta...
irecuerda?... aquellas hermanas que dragonéebamos juntos?

—iAh! ahl...

—Esa si... a los seis dias le besaba hasta los senos y se
ponia echa una brasa ilmagine Vd! ia los seis diasl... iPobres
maridosl...

Ramirez se agito convulso, dominado por la risa. Nada le era
tan comico como el marido enganado. Constitufa una de las
principales preocupaciones de su vida, casi una finalidad, algo
asi como una tendencia.

Durante su larga carrera de hombre no habfa podido
vislumbrar algo que no fuese su propio pensamiento. Para el,
el suceso del amor era una manifestacion de la voluntad de
enganar. Todos los actos consumados por la pasion, todas
SUs consecuencias morales, eran «puro canto religioso»,
expresion que usaba, con mucha regularidad.

Cuando joven aun cortejo a una rubia de su tiempo, llamada
Amalia Rodriguez y fue su novio oficial. De este suceso



hablaba asi:

«Me gustaba mucho porque era una de esas mujeres como
Dios manda; pero, al poco andar, comprendi su intencion.
Tenia entonces veintidos anos y ganaba doscientos pesos. Vi
claro: después de casada gozaria mi dinero y podria
arrimarse a cualquiera sin temor de ser descubierta.

No le di a entender mi persplcaCIa pues habiame propuesto
vengarme. Al fin, después de tanto bregar, la muchacha cayo
y la hice mia. Enseguida busqué un pretexto y me enoje.

No habrian trascurridos quince dias y toda la sociedad estaba
enterada. Cuando se hablaba de ella, preguntaban de este
modo: «iQuien... éAmalia... éla del lunar en el muslo?...

Tuvo que abandonar Montevideo.

Esta fué la suerte de los sentimientos que muchacha reflejo
en el.

Contaba esta historia amenudo, en los cafés rodeado de un
grupo de amigos, de companeros, de socios, todos solteros. Y
cuando alguien comentaba una reputacion honrosa, ya fuese
de hombre o mujer, adelantaba la cabeza y preguntaba con
un tonito rebuscado:

—:Qué me dice?...

Por eso, la expresion de Barrés, le contaminaba de risa. La
sola posibilidad de gque un hombre estuviese en condiciones
de ser enganado, le satisfacia en extremo. De un modo vago,
sentia en ello su propio triunfo, un triunfo sui generis, que le
hizo decir casi frenético:

—Todos los hombres son cornudosl...

Barrés acepto en parte esta proposicion. Enseguida y con el
objeto de colocar a Ramirez en su mismo terreno, le
pregunto, demostrando especial interes:



—Y Vd.. ¢(Cuando se casa?.. —El efecto de esta
interrogacion fue rapido. Ceso de reir, entrecerro los
parpados y contesto, cual si pesara las palabras:

—Creo que nunca me casaré —Con su baston empezo a
agujerear nerviosamente una caja de fosforos, arrojada a sus
pies.

Algo habria de haber en su mente, algo que olvidaba en sus
momentos de. protesta y de risa. Cambio su estado como
cambia el aspecto del cielo en las tardes de verano y quedo
pensativo, mirando distraidamente a los transeuntes que
cruzaban por su lado.

Por la vereda de la plaza segufa una mujer vestida de blanco.
Ramirez, reconociéndola, llamo al mozo y pago de prisa.
Luego, dirigiendose a Barres le dijo atropelladamente:

—AIlLi va una de mis predilectas. No lo invito a Vd. porque ya
no pertenece a nuestro bando. Manana nos veremos... y se
alejo a zancadas.

Barrés se levanto. Vacilo un momento, fruncio el ceno y
luego siguiendo a su amigo, Le llamo en voz alta:

—iEh!... (Al Royal?
—AL Royal, —con testo deteniendose —éiViene Vd?

—Si, exclamo con alguna cortedad. Audn pertenezco a su
bando.

Después los dos, del brazo, siguieron en pos de la dama.



José Pedro Bellan

José Pedro Bellan (Montevideo, 30 de junio de 1889 -
Montevideo, 24 de julio de 1930) fue un escritor, maestro y
politico uruguayo del partido Colorado, de reconocida labor
como dramaturgo, cuentista y narrador.

Fue narrador y cuentista, pero como dramaturgo obtuvo el
mayor reconocimiento. Amor (drama) fue su primera obra
publicada en 1911, por el sello editorial Orsini Bertani. En



1920 estrena en el teatro Liceo de Buenos Aires iDios te
Salvel, con gran acogida de la prensa argentina. La
dramatizacion de Blancanieves , estrenada en la "Casa del
Arte" en 1928, conto con una colaboracion orquestal que
interpreto piezas musicales de Grieg, dirigida por Felisberto
Hernandez.

Su trabajo dentro de la narrativa se inicia en 1914 con Huerco
(cuentos), posteriormente publica Donaramona (1918), novela
que retrata el ambiente politico, social y psicolégico del
Uruguay de su tiempo. En 1920 se publica Primavera, un libro
de cuentos reeditado varias veces debido a gque Educacion
Primaria lo utilizo como texto escolar. Los amores de Juan
Rivault (cuentos) y El pecado de Alejandra Leonard (cuentos)
fueron publicados en 1922 y 1926, respectivamente.
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