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Fue al final de una fiesta.

Con bastante regularidad dedicabamos un dia de cada mes
para una excursion al aire libre.

Nos reuniamos basta cuarenta individuos, de ambos sexos,
amigos, amigas, no faltando a veces, matrimonios jovenes,
alegres aun, que nos acompanaban de buen corazon.

Desde que dejamos las ultimas casas de la ciudad,
empezamos a experimentar ese placer casi fisico que se
siente a la vista del campo.

Ese dia, el tiempo se mostraba como un verdadero camarada.

Todo el encanto de la manana estaba sobre el horizonte
cargado de oro y la luz corria como desbordando por la
comba del cielo cruzado por nubecillas que se crispaban de
rojo.

Nada mas admirable para un hombre de la ciudad gque este
espectaculo del sol.

Por un momento todos marchamos silenciosos, sin orden,
amontonados, y por un momento nos detuvimos frente a la
luz.

—iQue hermosol..—exclamo una voz de mujer.—Nadie
repuso una palabra.

Seguimos andando, pero, un instante después, cuando el sol
mostro su superficie vidriada e inquieta, la alegria se
apodero de nosotros, una alegria ruidosa, muscular, que se
manifestaba en gritos y carcajadas.



Llegamos a las ocho. Era una quinta que, ademas del terreno
dedicado a la labranza, poseia una extension considerable de
campo libre.

Nos cambiamos de ropa y el grupo se disperso. En poco
tiempo, solo quedamos en la casa, un viejo y yo. Se llamaba
Juan, hacia el oficio de mayordomo y cantaba canciones
tristes al final de las comidas.

—iComo, tu aqui!—dijo, fingiendo sorpresa.
Respondi sin entender:

—Y no sabia usted que yo habia venido?
EL viejo me guino un ojo.

—iSi... eh?... (Y Rosita?...

Le mire mas extranado aun.

Rosita era una companera nuestra, de unos veinticinco anos
de edad, rubia, elastica, espiritual, gran jugadora al tennis y
excelente companera de mesa.

Simpatizabamos mucho los dos, pero era la nuestra esa
simple simpatia, del enmarada, que nace en el bullicio y
muere con el,

—LY por qué me pregunta eso?—respondi.
—iAncla, hipocrital—repuso el anciano, burlon.

—¢éDe modo que no sabes nada? {Acaso no se nota? iSi ella
no te saca los ojos de encima y tu te pones bobol...

—No, no; usted esta equivocado, don Juan.
—iEquivocado, nol...—y se alejo sonriendo.

Yo quede desconcertado y sali a mi vez, buscando con la



vista en distintas direcciones sin preferir ninguna.

Se jugaba al tennis, a las bochas, al cricket; se tiraba al
blanco, se divertian en las hamacas.

Me acerqué a un grupo que merendaba debajo de un arbol.
Me ofrecieron fruta y pregunté pOr Uun companero.

—Esta en el Tiro—me respondieron.

Me fui hacia el. El stand distaba unos doscientos metros.

Tardé mas de cinco minutos en llegar. Me detenfa a menudo.
El cielo estaba resplandeciente y un fuerte olor a heno
soplaba de las chacras vecinas.

—¢Eh?... équé haces? éNo tiras?
—No. ¢Qué tal?

—Mal, mal... estoy haciendo un papel feo. No he colocado
mas que uno.

Estuve un rato observando hasta que me aburri.

—¢Te vas ya?

—Sfi; hasta luego.

Habia andado unos pasos, cuando me hablaron de nuevo.
—iEh!... mira... te buscaban...

Me volvi diciendo:

—:iQuien?

—Los muchachos. Rosita me pregunto si no habias venido por
aca.

(No sabes donde fueren?



—No. Hablaban de una quinta... No se€...

Segui caminando, malhumorado, fastidiado conmigo mismo.
Se me antojaba orne ese dia yo no estaba para fiestas.
Empezaba por llegar tarde y quedaba aislado en medio de
tanta gente que se divertia.

Anduve vagando toda la manana, recorriendo las canchas,
viendo a unos y a otros. Por fin, llegue a la cocina.

ElL aroma penetrante de los condimentos y el olor de la carne
asada, apestaban de lejos.

Me acerque a la puerta y mire.

Dentro estaba Juan, arremangado, sudoroso. Cuatro hombres
le ayudaban en la tarea.

Al verme sonrio:

—Espera; no entres: saldras oliendo a ajo.
Cuando estuvo junto a mf, agrego:

—¢Y... hay apetito?...

—Ya lo creo. iCon estos airesl...

—¢Que tal el paseo?

—(Qué paseo?...

—:iComo? ¢No fuiste a la quinta?

Disimulé como pude.

—¢A qué quinta?

Despuées de una pausa, el viejo respondio:

—Por aqui te anduvieron buscando: yo crei que habias ido



con ellos.

No pude evitar que una sonrisa de satisfaccion recogiera mis
labios y dije, tocando al anciano en el hombro:

—¢Trajeron buen vino?

En este momento, un grupo formado por hombres y mujeres
aparecio por un costado de la casa.

—iEhL.. iremolonl... iDonde estaba usted?

Era Rosa que volvia. La miré como si por primera vez la
viese: Estaba hermosa.

Llevaba puesto el traje de tennis y su gran cabellera de oro,
suelta, alborotada, le cubria la espalda, brincando, al menor
movimiento. Cubria su cabeza con un sombrero de paja, de
alas anchas, sujeto bajo la barba por una cintilla celeste.

Presentaba el rostro sonrosado, jadeante pero sin fatiga,
animado por una extraordinaria claridad.

Con su brazo izquierdo completamente combado, sostenia un
brazado de rosas que oprimia contra su pecho. Y sus 0jos,
azules como el mar, se tornaban inciertos, bajo la reflexion
enervante de las flores. Estaba hermosa.

Le hablé con cierto embarazo:
—Yo no sali de aqui.

—Pues no sabe usted lo que se ha perdido. No he visto nada
tan lindo como la quinta de Alfaro.

Esto es una muestra..—y me indico con la vista el enorme
ramo que le cubria el pecho.

—iEstan bien las flores!...—le dije con dulzura.

Ella, se alejé sonriente, algo aturdida; pero se volvio para



arrojarme una rosa.
—Para usted, charlatan...

Fue un instante de gran emocion: ipocas veces en mi vida he
recibido tanto bien de una mujerl...

Me invadio una gran vaguedad y pensaba en ella como si
sonara. {(Estaba enamorado? {(Estaba enamorada? (Desde
cuando?

Anduve caminando, a paso lento, disimulando todo Lo que me
era posible, el ensueno que se tejia entre los dos.

A la hora del almuerzo, después de algunos rodeos entre al
salon.

Era una baraunda, un vocerio estrepitoso, una verdadera
multitud de conversaciones a gritos que se interceptaban, se
confundian como en una red descompuesta.

Contra lo que esperaba, aquello me disgusté: me resultaba
chabacano, sin sentido: evidentemente, no estaba para
fiestas.

Cuando llamaron a la mesa, no obstante el desorden y la
algarabia, yo me hallé sentado frente a Rosa. El viejo Juan,
que en esos momentos pasaba con una gran fuente llena de
comida, me guiﬁé un 0jo, maliciosamente.

Nuestro amor avanzaba, pero avanzaba de un modo
desconcertante, sin dar tregua, de sorpresa en sorpresa. Y
en los claros breves que presentaba este embeleso casi
continuo, decia como cuchicheando conmigo mismo: "No; esto
no es posible, esto no debe ser verdad".

Pero sus o0jos azules volvian, vehementes, dolorosos,
despertando en mi, todo lo bueno que tengo y que no doy,
todo Lo hermoso que pienso y que no digo.



Y en las postrimerias de aquel banquete, cuando Yya
asomaban las canciones inspiradas por la satisfaccion y el
vino, Yo monde una naranja y se la entregue.

Ella parecia esperarla. Y luego mientras la gustaba,
oprimiendo la fruta en su boca, me miro un instante
prolongado, como diciendome: Muchas gracias. iCuanto le
agradezco a usted! iQué dulce, pero qué dulce es la naranja!".



Eran ya pasadas las tres de la tarde, cuando salimos para una
correria. Habiamos proyectado llegar a un pequeno bosque
de sauces que se mostraba desde una loma, como una
cabellera desgrenada. Por eso, a fin de estar agiles, el
almuerzo se habia servido a las once.

Formabamos el conjunto mas comico y ridiculo, fbamos como
disfrazados. La mayoria de los varones llevaban los rostros
desfigurados con afeites groseros, de fabricacion casera y se
cubrian la cabeza con bonetes de papel, no faltando quienes
habfan logrado conseguir el sombrero de sus companeras, Lo
que les daba un caracter mas grotesco; aun.

Adelante marchaba el tipo mas chusco, de gran galera alta y
culero prendido a la cintura. Iba montado sobre un asno, muy
pequeno, muy bellaco, que se paraba de continuo,
empacandose, aferrandose al terreno con una obstinacion
increible. Lo tiraban por la cabeza, le empujaban por las
aneas, pero inutilmente. Podian cambiarlo de lugar como a un
mueble; pero no conseguian hacerlo caminar. Solo cuando a
el se le ocurria, aburrido quiza de tantos gritos y estrujones,
daba unos cuantos pasos y vuelta a empezar. Y todo entre
bromas, carcajadas y burlas, en las que tomaban parte activa
las mujeres.

Yo también, posefido momentaneamente por aquel espiritu
de la risa, anduve un buen trecho confundido entre la
comitiva del asno. Pero después, me fuil entregando al
recuerdo de la manana docilmente, volviendo a mi como si
una musica me subyugara desde adentro.

Habiamos andado cerca de un kilometro cuando la casualidad
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nos reunio, ya en el bosque, en el momento de atravesar un
arroyo que Lo cortaba por su lado sur.

—iAyl.. inadie me ayudal...

Corrimos dos, pero yo llegué primero. Ella me alargo la
mano, presurosa, alegre como una chiquilla y trepamos por la
pendiente.

Después dijo en un tono de broma:
—Ahora que no Lo necesito puede irse.
Repuse con la misma intencion:

—Aun cuando me echara usted no me iria.
Rosa solto la risa y dijo al fui:

—iTiene gracial...

EL tiempo cambiaba insensiblemente. Hacia el mediodia, una
inmensa nube, prolongada y maciza, llego de la lejanla
navego sobre el paisaje, se aglomero se abrio y concluyo
por extenderse como una cadena de montanas blancas.

Hasta entonces, nadie se habia inquietado. Sin embargo,
cuando las crestas de las nubes comenzaron a confundirse en
un mismo tinte obscuro, muchos pensaron en la retirada.

Nos reunimos bajo los sauces y deliberamos. La mayorla
confiada, decidio proseguir la fiesta. EL cielo mantenia aun, en
casi toda su extension, el esplendor de la manana, Ademas,
en el horizonte amenazante se produjo un movimiento
repentino: se abrieron grandes claros, enormes buracos que
llegaron hasta el fondo azul.

Volvimos a dispersarnos en pequenos grupos.

Rosa y yo, pasamos por un instante de verdadera confusion.
Era como una rozadura moral que nos obligaba a volver la
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vista hacia los demas, pero, al mismo tiempo, algo mas
poderoso y exigente nos mantenia solos. Al cabo le pregunte
en voz baja:

—éVamos hasta la linea férrea?
—¢Hasta alla?... itan lejosl...
—iOhl... habra tres cuadras a Lo sumo.

Ella parecio medir la distancia y dijo de prisa, poniéndose a
andar:

—Pero volveremos en seguida.

Este episodio, tan simple y wvulgar, tuvo para mi un alcance
grandioso.

Empiezo por decir que me senti cambiado, como tocado por
una de esas varitas milagrosas que aparecen en los cuentos
viejos.

ElL que no haya experimentado este florecimiento, esta
inspiracion suprema de la vida, ante la cual los enigmas caen,
y se corre el infinito, no podra jamas explicarse el sentido
intimo de la belleza.

Andabamos a paso perdido y tardamos bastante tiempo en
alcanzar la linea del ferrocarril, que pasaba rozando la copa
de los arboles. Y alli, sentados sobre los extremos de un
durmiente y mirando hacia las colinas lejanas, Rosa dijo con
una voz que parecia un susurro:

—ES un sueno... €s un sueno.. —y después de una pausa,
volviendose hacia mi con la cara llena de sonrojos,
anadio:—No comprendo nada de todo esto.... siento una gran
alegria y nada mas...

Yo continué hablando, exaltado, dominado por una
nerviosidad aprensiva. Cada vez que la miraba, un nuevo
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pensamiento caldeaba mi mente, una nueva fuerza templaba
mi animo. EL amor me colocaba en el plano donde no existen
los imposibles.

Ella escuchaba inmovil. Mis palabras parecian hacerle el
efecto de una descripcion maravillosa. Solo de cuando en
cuando, levantaba su cabeza para mirarme, con los o0jos
avidos. Tenfa en su rostro una expresion de inquietud y hacia
visibles esfuerzos de atencion, como si pretendiera reconocer
en mi alguna imagen perdida en su cerebro.

De pronto, un hecho inesperado nos dejé aturdidos por
breves instantes.

Un viento huracanado soplo en la campina, una obscuridad
densa corrio por el cielo como si la noche nos tragara de
golpe. Fue cuestion de segundos. Llegue a oir algunos grltos,
voces de los companeros que llamaban... después todo fué
una confusion espantosa.

Confieso que el panico me paralizo. Aquello era un baratro,
una manifestacion sublime de la fuerza arrancando de las
praderas quejidos barbaros, rabiosos, que cimbraban como
corrientes de odio. Y sobre este estrépito colosal se movia
un cielo mudo, deshecho, con vetas siniestras y grandes
manchones negros que corrian en tumulto.

No obstante of pronunciar mi nombre. Rosa se habia movido
hacia mi agarrandome por uno de los brazos. Una gran
palidez hacia resaltar" sus orbitas y los 0jos me interrogaban
inutilmente.

—No es nada—dije—esto pasa pronto.—Me basto sentirla a
mi lado para que la atonia del primer momento
desapareciese de golpe.

Entonces trate de buscar un refugio. La violencia del ciclon
era tan intensa, que amenazaba arrojarnos de la via ferrea.
Mire en torno. Todo era hostil. EL bosque de sauces silbaba,
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Sin embargo cref conveniente bajar hasta €l, siguiendo el
cauce del arroyo. Alli estarfamos mas seguros que en el
terraplen, donde era imposible mantenerse en pie.

—Vamos.... bajemos por aqul.

Descendimos la pendiente unidos de la mano. Rosa habia
perdido el sombrero y su gran cabellera de oro, suelta,
flotaba como wuna Illamarada en la semiobscuridad del
ambiente.

El arroyo estaba sediento. Era un zanjén hosco, lleno de
cortaduras, abierto entre penascos, con un lecho ancho y
arenoso. Sobre nuestras cabezas, los sauces se sacudian
como trapos.

—iAhf!: sentemonos allf...

Habiamos encontrado un refugio, una entrada del terreno
sobre una de las paredes, donde nos acurrucamos, al mismo
tiempo que se ofa el ruido de la lluvia que castigaba con
rudeza, impulsada en el torbellino.

—Aqui se esta mejor—dijo Rosa con una expresion mas
tranquila. iQue manera de Llloverl... (No oye?...

loa a responder, pero mis 0jos se encontraron con Los sayos
y una misma emocion nos detuvo, indecisos, vehementes,
como dos alas trémulas. Yo oprimi una de sus manos, la
mano que el miedo habfa puesto entre las mias y la llevé a
mis labios. Ella temblo, trato de separarse de mf, pero no
pudo. Entonces dijo en tono de suplica: "iVamonos... vamonosL.

iAhl.. siempre recordare esa hora de mi vida. Nunca jamas fuf
tan grande, jamés ascendi tan alto. No habia un punto de mi
cuerpo gque no fuese puro. Me invadio una energia
desconocida, un calor heroico que me adueno del mundo.
Todos los obstaculos de la existencia me parecieron
despreciables y ridiculos. Me convenci de que no habia
distancia que no recorriese, obra que no cumpliera, esfuerzo
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que no intentase. Toda la bondad y toda, la belleza estaban
conmigo.

Rosa repitio débilmente:

—iVamonosl..—y anadio dominada por la inquietud:—No
debemos quedarnosl...

Pero ardia en los dos el mismo fuego, formabamos una sola
[lLama.

Lentamente abandono su cabeza sobre uno de mis hombros,
cayeron sus parpados y quedo, cual si durmiera, con el rostro
iluminado por la dicha.

Yo sostenfa su cabecita, envolviendola con mis brazos, con
mis manos, padeciendo la ilusion de que, a la menor violencia
se me quebraria sobre el pecho. Y le hablaba junto al oido,
refiriéndole mi amor, mi fe en el manana, mi creencia en la
vida, todo en voz baja, apenas perceptible, como si le
contara un secreto. Y ella exclamaba, sin abrir Los ojos:

—iQué alegrial... ique alegrfal...

Nuestras bocas se plegaron en un beso interminable,
silencioso. Largo rato estuvimos asi. Los corazones
empezaron a llamar desde cada pecho, latido a latido. Y bajo
el vendaval rudo, nuestros cuerpos se poseyeron en una
entrega suprema. Despu€s, solo un instante despues, ocurrio
algo insospechado y desgarrante. Nos miramos
desconcertados y yo, sin saber por que, me alejé UNoOS pasos.

EL temporal habia amainado, pero llovia aL]n, una lluvia fina
que cafa sin violencia. Por el lecho del arroyo corria ahora el
agua y a traves de algunas nubes deshilachadas, se mostraba
el cielo.

Yo miraba con indiferencia, sumido en un estado de idiotez,
cuando sufri una sacudida nerviosa. Oculto entre el ramaje
de los sauces, un avechucho solto un grito estridente, que
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me hizo el efecto de una burla despiadada.
—iU... asjajal... iu... asjajal...

Era un canto sarcastico, cfnico. Una rabia subita enardecio mi
cuerpo extenuado. Lo busque con la vista: a tenerlo a mi
alcance, lo hubiera aplastado como a un sapo.

Luego volvi hacia Rosa. Estaba en el mismo sitio, inmovil, con
la cara cubierta por las manos. Al acercarme oi que lloraba.

Me detuve sin saber qué decirle y esperé un momento.
Comprendi: pense que pasaba por un trance amargo,
semejante al mio, quiza. Al cabo, con gran trabajo, logre
decir:

—No llores...—Pero el dolor la ahogaba, y continuo Llorando.
Entonces insisti:—No llores, Rosa.. todo se arregla..
Vamonos... Ya no llueve...

Se levanto como movida por un impulso y preguntéme:
—¢Por donde?
—Por aqui.

Tratamos de salir del arroyo por una cortada; pero patinamos
sobre el barro. Fué necesario retroceder, buscar otras
salidas. A cada fracaso aumentaba mi mal humor y renegaba
como un energumeno. En cambio, ella me seguia, callada,
obedeciendo mis indicaciones, ajena por completo a las
incidencias de nuestra marcha. Por fin, agarrandonos por unas
rafces conseguimos escalar el barranco.

Cuando caminabamos sobre el césped, le vi un gran manchon
de barro en su pollera de tennis y se lo hice notar.

Ella, después de mirarse hizo un gesto doloroso de
indiferencia. En seguida me pregunto con la voz silbada y
mostrandome la cara:
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—¢iSe me conoce que he llorado?...
—Algo. No te restregues los ojos.

Y seguimos andando, alejados, silenciosos, cada uno con su
muerto al hombro, perseguidos de cerca por el canto del
avechueho:

—iU... asjajal... iu... asjajal...
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José Pedro Bellan

José Pedro Bellan (Montevideo, 30 de junio de 1889 -
Montevideo, 24 de julio de 1930) fue un escritor, maestro y
politico uruguayo del partido Colorado, de reconocida labor
como dramaturgo, cuentista y narrador.

Fue narrador y cuentista, pero como dramaturgo obtuvo el
mayor reconocimiento. Amor (drama) fue su primera obra
publicada en 1911, por el sello editorial Orsini Bertani. En
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1920 estrena en el teatro Liceo de Buenos Aires iDios te
Salvel, con gran acogida de la prensa argentina. La
dramatizacion de Blancanieves , estrenada en la "Casa del
Arte" en 1928, conto con una colaboracion orquestal que
interpreto piezas musicales de Grieg, dirigida por Felisberto
Hernandez.

Su trabajo dentro de la narrativa se inicia en 1914 con Huerco
(cuentos), posteriormente publica Donaramona (1918), novela
que retrata el ambiente politico, social y psicolégico del
Uruguay de su tiempo. En 1920 se publica Primavera, un libro
de cuentos reeditado varias veces debido a gque Educacion
Primaria lo utilizo como texto escolar. Los amores de Juan
Rivault (cuentos) y El pecado de Alejandra Leonard (cuentos)
fueron publicados en 1922 y 1926, respectivamente.
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