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Via Libre

No, no puedo irme sin aniquilarlo. me moriria de despecho. Anduvo unos
pasos mas, y se detuvo, apoyandose sobre la verja de la ultima casa del
pueblo. En su cerebro, las ideas iban y venian en tumulto, fuertes,
fugitivas, vacilantes y todas girando en redor de; pensamiento tenaz,
poderoso, que se habia apropiado de su vida hacia unos tres afios.

—Lo matare— murmuraba, y el odio despertaba, lleno de rabia, provocado
por las ideas, latiendo fogosamente en sus musculos, en su carne y en sus
pensamientos febriles y tragicos.

Era un odio continuo, socarréon e hipécrita, que se habia unido
estrechamente a su vida y se habia mezclado en sus fines e intereses; un
odio sangriento y diabolico que habia germinado en ciertas circunstancias,
por las cuales, la naturaleza de las cosas coloca a dos hombres frente a
frente, el uno victima, el otro victimario.

La vendetta, la terrible vendetta, le causaba un alivio, una alegria feroz, en
la cual descansaba su alma como en un consuelo. Habia ideado muertes,
estudiado ensafiamientos, pero ninguno le satisfacia: necesitaba algo
fuerte, algo que fuera monstruoso, y el sentimiento de venganza, a fuerza
de perpetuarse, habia concluido por refinarse, por tender a lo perfecto,
como una obra de arte.

Mientras el que habia sido su verdugo estaba al lado suyo, mientras lo
tenia a mano, los ensuefios sangrientos lo desahogaban y no lo impelian
al fin, pero, ahora que necesitaba dejar cl pueblo, ahora que el azar de la
vida lo llevaba lejos, que lo separaba del esposo de la que habia sido su
novia, ansiaba imperiosamente acabar de una vez. —No, no; era tilla
locura dejarlo vivir; era absurdo que él se fuera para cualquier parte, sin
saber si volveria, mientras el otro quedaba alli, gozando la vida
tranquilamente, en compafia de Mariana, y sin mas trabajo que el hacer
sefiales a los trenes nocturnos. Y al mismo tiempo que se convencia de
gue no debia marcharse sin haber concluido con el canalla, seleccionaba



de nuevo el medio mas certero y de mayor efecto. Pero, por mas que
buscaba, por mas que queria ver fuera de él el espectaculo, no veia sino el
cuerpo del otro, muerto, ensangrentado pero sin muecas de dolor, sin un
gesto horrible que denotara padecimientos atroces. Esto le causaba
malestar; se enojé consigo mismo y se apretd la frente con los dedos,
como si quisiera arrancar de su cerebro la idea aquella que rehusaba salir.
Después, decididamente, se calé el sombrero, metiése las manos en los
bolsillos del saco, y empezo a andar de prisa, ofuscado, hacia la casilla de}
guarda aguja.

Daban las siete. La tarde caia en silencio, posternada: se arrodillaba como
una religiosa ante la noche vecina. Y mientras por el Este, los tintes
violaceos se almacenaban en la atmoésfera, fuertemente perfumada por el
halito de la tierra, en frente el sol, oculto ya refractaba su forma sobre la
linea de las colinas, cual un disco flamigero que rodara sobre el horizonte.

Toda forma se esfumaba. La campiia, callada, solitaria, envuelta en la
triste paz del silencio, desaparecia lentamente devorada por la sombra,
por la taciturna sombra. Solo la aldea, matiz de la noche en la campifia, se
destacaba en un tono grisaceo presentando en ultimo término, tres o
cuatro luces, débiles, apagadas, que oscilaban en los sucios y envejecidos
faroles.

Ambrosio llegaba al fin. Habia andado mucho mas de una legua en menos
de una hora. Al salir de la aldea, todo su ser se habia encendido corno una
hoguera. Ya no reflexionaba. Su espiritu se preparaba como para un festin
y no sentia sino placer, un placer infernal que le retozaba por todo el
cuerpo y que lo llevaba hacia la casilla de una manera salvaje, impetuosa.
Andaba a saltos, casi corriendo, como si temiese no llegar a tiempo.
Cuando diviso la covacha se tranquilizé. Ya llegaba... unos pasos mas y
sorprenderia al otro, sentado, leyendo quiza como era su costumbre, sin
sospechar nada de la terrible venganza que le preparaba. Cuando estuvo
mas cerca pensé de nuevo en el medio. Reflexion6 sobre el pufial que
llevaba en la cintura, pero no le satisfizo. No, no, él queria otra cosa,
queria algo mas fuerte, y seguia empecinado en su deseo de ser terrible,
inexorable, de caer sobre €l como una sentencia de Jehova.

Cuando llegd, encontré a su victima como se la habia imaginado: leia un
diario a la luz de un farol de sefales. Al entrar, José levanto la vista y se
extrano: —Como ¢ta aqui?...



Ambrosio sinti6 una fuerte sacudida en todo su ser... Lo tenia alli, a su
lado; no tenia mas que abalanzarse hacia €l y el enemigo de toda su vida
caeria desesperado, sin poder defenderse. Sin embargo, se limitd a
contestar:

—Si; he venido a verte; me voy del pueblo.

—Haces bien, dijo José en un tono irdnico, aqui te moririas de hambre. Y
luego, soltando una carcajada:

—Mira, ta, si Mariana se hubiera casado contigo... que carrera habria
hecho!'— Ambrosio no contestaba. Estaba de pie, inmovil, con su vista
clavada en tierra. Siguio un silencio. Luego se levanto José y golpeandole
en el hombro le hablé familiarmente: sabes td... Mariana esta embarazada
de siete meses; con toda seguridad que es un machito. Los hombres
deben ser asi y se sonri6 de nuevo, sentdndose sobre un monton de
cuerdas que, habian sido arrojadas hacia la puerta. —Después de todo
eres un buen muchacho y... —No pudo concluir.

Ambrosio se le habia echado encima y de un fuerte golpe en la cabeza lo
habia desmayado. Luego, inspirado de pronto, tom6 una de las cuerdas y
lo empez6 a atar envolviéndolo fuertemente, maniatandolo para todo
movimiento. Después, lleno de jubilo, cargd con el cuerpo, se acerco a la
via, buscé una parte del riel que estuviera levantado y lo acosto
transversalmente y de manera que la garganta quedara sobre el hierro.
Paso6 sobre ella una cuerda sujetdndola al riel todo lo que permitia la vida
del otro que ya parecia volver en si. Luego ato los pies a la otra linea, de
tal modo que no podia hacer el menor movimiento. Cuando hubo
concluido se sento a su lado.

Esperd. Habia hecho todo el trabajo con una rapidez pasmosa. Obraba
ciego, febrilmente, pero obraba bien. El sentimiento de odio que habia
germinado gradualmente; que habia llenado todo su ser, explotaba ahora
como una locura; aquel odio juraba, accionaba, pensaba, se con vertia en
hombre como una deidad maldita: —Cuando pase, cuando pase,
murmuraba Ambrosio sordamente.

Sabia que el tren pasaba a las nueve y treinta. Tenia pues, una hora y
cuarto de espera. Al cabo de unos minutos, José abri6 los 0jos. —¢Qué es
esto, qué es esto? dijo con voz debil y lleno de estupefaccion al notar que
estaba atado. Pero al ver a Ambrosio que sonreia a su lado, monto en



cOlera. ¢ Por qué canalla, por qué?

El le largd una carcajada. jAcuérdate, acuérdate, se limitd6 a contestar y
José se acordd: Recién entonces se estremecio. Sintio miedo, llego al
terror. La suplica acudié a sus labios. Le daria todo lo que quisiera; la
mujer. el oro Pero Ambrosio parecia no tener oidos.—jAcuérdate,
acuérdate! proseguia socarronamente.—Rein6 silencio. José forcejeaba
por salir, contorsionando todo el cuerpo; pero las ligaduras seguian
siempre seguras, hundidas en su carne. De pronto largé un grito. jAlla
viene, ahi viene, exclamé lleno de angustia. jPor favor, por favor!... La
propiedad tan caracteristica del hierro de trasmitir el sonido, le anunciaba a
la victima su cercana llegada, y veia la maquina, a la enorme mole de
hierro pasar sobre su garganta, y adivino los sufrimientos, vio la muerte, la
muerte asesina que lo obligaba a morir aplastado por el tren. Entonces
grito; pidio socorro; pero Ambrosio como si temiera

escaparse, le amordazdé con su pafiuelo.—jAcuérdate, acuérdate!. mis
trabajos... mi padre... mi novia... los golpes... acuérdate... —y reia
ferozmente al mismo tiempo que le palpaba la cara. José se desesperaba.
Hizo un esfuerzo supremo. pero la cuerda que le pasaba por la garganta lo
ahogaba. Entonces ech6 hacia atras la cabeza y oy6 de nuevo el murmullo
de la locomotora, cada vez mas fuerte, mas cercano, mas asesino, unido a
la voz de Ambrosio que proseguia mas sarcastico: jAcuérdate,
acuérdate!...

Un momento mas y aparecio la luz, la fuerte luz, aquel ojo de ciclope que
palpitaba, que avanzaba cada vez mas luminoso. Entonces Ambrosio
corrié la cuadra que lo separaba de la casilla, tom¢ el farol de sefiales y
dié el via libre. Una fuerte pitada sorda y prolongada atroné el espacio. Y
el tren lleg6 al fin con sus seis vagones de carga, corriendo velozmente y
todo paso sobre aquel cuerpo que se retorcia preso del terror.

Cuando su papel de guarda aguja hubo terminado, corri6 hacia el sitio
donde estaba el cuerpo y fué feliz, enormemente feliz. Por efecto del
degollamiento, la cabeza habia rodado a dos metros de la via. La agarro
por los pelos, la puso frente a su cara y enfocandole la luz del farol, viole el
rostro, con su expresion tragica, llena de surcos y deformidades y por
donde acababan de pasar la suplica, el terror, la locura y el terrible tren
impelido por el via libre de Ambrosio.



José Pedro Bellan

José Pedro Bellan (Montevideo, 30 de junio de 1889 - Montevideo, 24 de
julio de 1930) fue un escritor, maestro y politico uruguayo del partido
Colorado, de reconocida labor como dramaturgo, cuentista y narrador.

Fue narrador y cuentista, pero como dramaturgo obtuvo el mayor
reconocimiento. Amor (drama) fue su primera obra publicada en 1911, por
el sello editorial Orsini Bertani. En 1920 estrena en el teatro Liceo de
Buenos Aires jDios te Salve!, con gran acogida de la prensa argentina. La



dramatizacion de Blancanieves , estrenada en la "Casa del Arte" en 1928,
contd con una colaboracion orquestal que interpretd piezas musicales de
Grieq, dirigida por Felisberto Hernandez.

Su trabajo dentro de la narrativa se inicia en 1914 con Huerco (cuentos),
posteriormente publica Dofiaramona (1918), novela que retrata el
ambiente politico, social y psicologico del Uruguay de su tiempo. En 1920
se publica Primavera, un libro de cuentos reeditado varias veces debido a
gue Educacion Primaria lo utilizé como texto escolar. Los amores de Juan
Rivault (cuentos) y El pecado de Alejandra Leonard (cuentos) fueron
publicados en 1922 y 1926, respectivamente.



