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Via Libre

No, no puedo irme sin aniquilarlo. me moriria de despecho.
Anduvo unos pasos mas, y se detuvo, apoyandose sobre la
verja de la Ultima casa del pueblo. En su cerebro, las ideas
iban y venfan en tumulto, fuertes, fugitivas, vacilantes y
todas girando en redor de; pensamiento tenaz, poderoso, que
se habfa apropiado de su vida hacfa unos tres anos.

—Lo matare— murmuraba, y el odio despertaba, lleno de
rabia, provocado por las ideas, latiendo fogosamente en sus
musculos, en su carne y en sus pensamientos febriles y
tragicos.

Era un odio continuo, socarron e hipocrita, que se habfa unido
estrechamente a su vida y se habia mezclado en sus fines e
intereses; un odio sangriento y diabolico que habfa germinado
en ciertas circunstancias, por las cuales, la naturaleza de las
cosas coloca a dos hombres frente a frente, el uno victima,
el otro victimario.

La vendetta, la terrible vendetta, le causaba un alivio, una
alegria feroz, en la cual descansaba su alma como en un
consuelo. Habia ideado muertes, estudiado ensanamientos,
pero ninguno le satisfacia: necesitaba algo fuerte, algo que
fuera monstruoso, y el sentimiento de venganza, a fuerza de
perpetuarse, habia concluido por refinarse, por tender a lo
perfecto, como una obra de arte.

Mientras el que habia sido su verdugo estaba al lado suyo,
mientras lo tenfa a mano, los ensuenos sangrientos lo
desahogaban y no lo impelian al fin, pero, ahora que
necesitaba dejar cl pueblo, ahora que el azar de la vida lo
llevaba lejos, que lo separaba del esposo de la que habia



sido su novia, ansiaba imperiosamente acabar de una vez.
—No, no; era tilla locura dejarlo vivir; era absurdo que el se
fuera para cualquier parte, sin saber si volveria, mientras el
otro quedaba alli, gozando la vida tranquilamente, en
compania de Mariana, y sin mas trabajo que el hacer senales
a los trenes nocturnos. Y al mismo tiempo que se convencia
de que no debia marcharse sin haber concluido con el
canalla, seleccionaba de nuevo el medio mas certero y de
mayor efecto. Pero, por mas que buscaba, por mas que
queria ver fuera de el el espectéculo, no veia sino el cuerpo
del otro, muerto, ensangrentado pero sin muecas de dolor,
sin un gesto horrible que denotara padecimientos atroces.
Esto le causaba malestar; se enojo consigo mismo y se
apreto la frente con los dedos, como si quisiera arrancar de
su cerebro la idea aquella que rehusaba salir. Después,
decididamente, se calo el sombrero, metiose las manos en
los bolsillos del saco, y empezé a andar de prisa, ofuscado,
hacia la casilla de} guarda aguja.

Daban las siete. La tarde caia en silencio, posternada: se
arrodillaba como una religiosa ante la noche vecina. Y
mientras por el Este, los tintes violaceos se almacenaban en
la atmosfera, fuertemente perfumada por el halito de la
tierra, en frente el sol, oculto ya refractaba su forma sobre
la linea de las colinas, cual un disco flamigero que rodara
sobre el horizonte.

Toda forma se esfumaba. La campina, callada, solitaria,
envuelta en la triste paz del silencio, desaparecia
lentamente devorada por la sombra, por la taciturna sombra.
Solo la aldea, matiz de la noche en la campina, se destacaba
en un tono grisaceo presentando en ultimo termino, tres o
cuatro luces, débiles, apagadas, que oscilaban en los sucios y
envejecidos faroles.

Ambrosio llegaba al fin. Habia andado mucho mas de una
legua en menos de una hora. Al salir de la aldea, todo su ser
se habia encendido corno una hoguera. Ya no reflexionaba. Su
espiritu se preparaba como para un festin y no sentia sino



placer, un placer infernal que le retozaba por todo el cuerpo
y que lo llevaba hacia la casilla de una manera salvaje,
impetuosa. Andaba a saltos, casi corriendo, como si temiese
no llegar a tiempo. Cuando diviso la covacha se tranquilizo.
Ya llegaba... unos pasos mas y sorprenderfia al otro, sentado,
leyendo quiza como era su costumbre, sin sospechar nada de
la terrible venganza que le preparaba. Cuando estuvo mas
cerca penso de nuevo en el medio. Reflexiono sobre el punal
que llevaba en la cintura, pero no le satisfizo. No, no, el
querfa otra cosa, queria algo mas fuerte, y seguia
empecinado en su deseo de ser terrible, inexorable, de caer
sobre €l como una sentencia de Jehova.

Cuando llego, encontro a su victima como se la habfa
imaginado: lefa un diario a la luz de un farol de senales. Al
entrar, Jose levanto la vista y se extrano: —Como ¢(tu aqui?...

Ambrosio sintio una fuerte sacudida en todo su ser... Lo tenfa
allf, a su lado; no tenfa mas que abalanzarse hacia €l y el
enemigo de toda su vida caeria desesperado, sin poder
defenderse. Sin embargo, se limito a contestar:

—Si; he venido a verte; me voy del pueblo.

—Haces bien, dijo José en un tono ironico, aqui te morirfas de
hambre. Y luego, soltando una carcajada:

—Mira, td, si Mariana se hubiera casado contigo... que carrera
habria hecho!— Ambrosio no contestaba. Estaba de pie,
inmovil, con su vista clavada en tierra. Siguio un silencio.
Luego se levanto Jose y golpeandole en el hombro le hablo
familiarmente: sabes tu... Mariana esta embarazada de siete
meses; con toda segurldad que es un machito. Los hombres
deben ser asi y se sonrio de nuevo, sentandose sobre un
monton de cuerdas que, habian sido arrojadas hacia la
puerta. —Después de todo eres un buen muchacho y... —No
pudo concluir.

Ambrosio se le habia echado encima y de un fuerte golpe en



la cabeza lo habia desmayado. Luego, inspirado de pronto,
tomo una de las cuerdas y lo empezo a atar envolviéndolo
fuertemente, maniatandolo para todo movimiento. Despu€s,
lleno de jubilo, cargo con el cuerpo, se acerco a la via, busco
una parte del riel que estuviera levantado y lo acosto
transversalmente y de manera que la garganta quedara
sobre el hierro. Paso sobre ella una cuerda sujetandola al riel
todo lo que permitia la vida del otro que ya parecia volver
en si. Luego ato los pies a la otra linea, de tal modo que no
podia hacer el menor movimiento. Cuando hubo concluido se
sento a su lado.

Espero. Habfa hecho todo el trabajo con una rapidez
pasmosa. Obraba ciego, febrilmente, pero obraba bien. El
sentimiento de odio que habia germinado gradualmente; que
habia llenado todo su ser, explotaba ahora como una locura;
aquel odio juraba, accionaba, pensaba, se con vertia en
hombre como una deidad maldita: —Cuando pase, cuando
pase, murmuraba Ambrosio sordamente.

Sabia que el tren pasaba a las nueve y treinta. Tenia pues,
una hora y cuarto de espera. Al cabo de unos minutos, José
abrio los ojos. —iQué es esto, que es esto? dijo con voz
debil y lleno de estupefaccion al notar que estaba atado.
Pero al ver a Ambrosio que sonreia a su lado, monto en
colera. éPor qué canalla, por qué?

EL le largo una carcajada. iAcuérdate, acuérdate, se limito a
contestar y Jos€ se acordo: Recién entonces se estremecio.
Sintio miedo, llego al terror. La suplica acudio a sus labios. Le
darfa todo lo que quisiera; la mujer. el oro Pero Ambrosio
parecia no tener ofdos.—iAcuerdate, acuerdate! proseguia
socarronamente.—Reino silencio. José forcejeaba por salir,
contorsionando todo el cuerpo; pero las ligaduras seguian
siempre seguras, hundidas en su carne. De pronto largo un
grito. iAlla viene, ahi viene, exclamo lleno de angustia. iPor
favor, por favorl.. La propiedad tan caracteristica del hierro
de trasmitir el sonido, le anunciaba a la victima su cercana
llegada, y vefa la maquina, a la enorme mole de hierro pasar



sobre su garganta, y adivino los sufrimientos, vio la muerte,
la muerte asesina que lo obllgaba a morir aplastado por el
tren. Entonces grito; pidio socorro; pero Ambrosio como si
temiera

escaparse, le amordazo con su panuelo.—iAcuérdate,
acuerdate!l. mis trabajos... mi padre... mi novia... los golpes...
acuérdate.. —y refa ferozmente al mismo tiempo que le
palpaba la cara. José se desesperaba. Hizo un esfuerzo
supremo. pero la cuerda que le pasaba por la garganta lo
ahogaba. Entonces echo hacia atras la cabeza y oyo de nuevo
el murmullo de la locomotora, cada vez mas fuerte, mas
cercano, mas asesino, unido a la voz de Ambrosio que
proseguia mas sarcastico: iAcuerdate, acuerdatel...

Un momento mas y aparecno la luz, la fuerte luz, aquel ojo de
ciclope que palpitaba, que avanzaba cada vez mas luminoso.
Entonces Ambrosio corrio la cuadra que lo separaba de la
casilla, tomo el farol de senales y dio el via libre. Una fuerte
pitada sorda y prolongada atrono el espacio. Y el tren llego
al fin con sus seis vagones de carga, corriendo velozmente y
todo paso sobre aquel cuerpo gue se retorcia preso del
terror.

Cuando su papel de guarda aguja hubo terminado, corrio hacia
el sitio donde estaba el cuerpo y fué feliz, enormemente
feliz. Por efecto del degollamiento, la cabeza habfa rodado a
dos metros de la via. La agarro por los pelos, la puso frente
a su cara y enfocandole la luz del farol, viole el rostro, con
su expresion tragica, llena de surcos y deformidades y por
donde acababan de pasar la suplica, el terror, la locura y el
terrible tren impelido por el via libre de Ambrosio.



José Pedro Bellan

José Pedro Bellan (Montevideo, 30 de junio de 1889 -
Montevideo, 24 de julio de 1930) fue un escritor, maestro y
politico uruguayo del partido Colorado, de reconocida labor
como dramaturgo, cuentista y narrador.

Fue narrador y cuentista, pero como dramaturgo obtuvo el
mayor reconocimiento. Amor (drama) fue su primera obra
publicada en 1911, por el sello editorial Orsini Bertani. En



1920 estrena en el teatro Liceo de Buenos Aires iDios te
Salvel, con gran acogida de la prensa argentina. La
dramatizacion de Blancanieves , estrenada en la "Casa del
Arte" en 1928, conto con una colaboracion orquestal que
interpreto piezas musicales de Grieg, dirigida por Felisberto
Hernandez.

Su trabajo dentro de la narrativa se inicia en 1914 con Huerco
(cuentos), posteriormente publica Donaramona (1918), novela
que retrata el ambiente politico, social y psicolégico del
Uruguay de su tiempo. En 1920 se publica Primavera, un libro
de cuentos reeditado varias veces debido a gque Educacion
Primaria lo utilizo como texto escolar. Los amores de Juan
Rivault (cuentos) y El pecado de Alejandra Leonard (cuentos)
fueron publicados en 1922 y 1926, respectivamente.



