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Cómo se Gobiernan las 
Filipinas
De algunos años a esta parte el porvenir de aquellas islas 
preocupa, no sólo a sus habitantes que son los que están 
más interesados, sino también a muchos peninsulares que 
hasta hace muy poco ignoraban quizás su situación geográfica 
y la raza que las habita, etnográficamente hablando.

Todos ven, todos presienten, todos están convencidos de 
que aquello va mal, de que algo allí deja mucho que desear; 
unos lo atribuyen a una cosa, otros a otra. Los mismos 
partidarios del gobierno allí imperante convienen en que 
existen males necesarios, sin sospechar que caen en una 
gran ridiculez o en un atraso de ideas lamentable. Decirle a 
un enfermo que su enfermedad es necesaria y que no debe 
tratar de combatirla es volver a los primitivos tiempos de la 
Medicina, es confesarse impotente; médico que diga tal cosa 
a su paciente, debe aconsejarle consulte otras lumbreras.

Los mismos frailes que benefician y gobiernan el país, los 
mismos que más interesados están en hacer creer que allí 
todo va a las mil maravillas; los que debieran sostener que 
allí todo es perfecto, inmejorable, celestial, para que nadie 
les turbase en el productivo nirvana que allí establecieron; 
estos mismos frailes convienen en que allí hay deficiencias, 
imperfecciones, abusos, y que las reformas son necesarias y 
se imponen, sólo que quisieran un tratamiento homeopático, 
lentísimo, como los médicos que, faltos de clientes, desearan 
arrullar y mecer una enfermedad crónica, a fin de ir cobrando 
y comiendo a costa del enfermo y de su padecimiento. Y esto 
lo han probado y demostrado en sus escritos.
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En suma, todos convienen que la máquina no va como debe ir.

Las causas a que atribuyen el desgobierno y la muerte lenta 
de la vida en aquel país, varían según el que las estudia. La 
mayor parte de los que allí fueron empleados o gobernantes, 
aquellos hombres que tienen quizás remordimientos en su 
conciencia por no haber cumplido con el deber impuesto por 
la paga que recibían, estos hombres gritan y echan la culpa 
de todo al indio, a la indolencia del indio, tal vez para llamar 
la atención del público sobre otro objeto, y así no se 
descubrieran las propias faltas, tal vez para convencer y 
hacer creer a su conciencia cosas que ella por sí sola no 
puede creer, como muchos cobardes que se infunden valor a 
fuerza de apostrofes, como muchos embusteros que, tras 
repetido mentir, acaban por creer en sus mentiras.

Por el contrario, y ¡fenómeno paradójico!, aquellos que han 
cumplido concienzudamente con sus obligaciones y que han 
hecho cuanto debían y podían dentro del enmarañado 
laberinto administrativo de aquel país, encogido y amenazado 
por los caprichos del tirano que de un correo a otro puede 
proponer su cesantía o mandarle bajo partida de registro, 
éstos achacan la desorganización al sistema de gobierno, al 
personal, a la falta de estabilidad en los cargos, a las 
intrigas, etc.

Los frailes tienen otro sistema: todo el mal del país lo 
atribuyen a los ministros liberales, que por ser liberales 
tienen que ser ignorantes. En cambio, lo poco bueno se lo 
atribuyen a ellos mismos: los ministros retrógrados o de su 
convento, que sólo por serlo son sabios, no hacen ni bien ni 
mal: todo su acierto consiste en consultarles y obedecerles, 
y así lo publican en extensos telegramas que reproducen en 
grandes caracteres los periódicos manilenses de su devoción.

A su vez, los elementos peninsulares liberales que hay en 
Filipinas, culpan a los frailes del atraso en que ellas están, y 
ya con más razón, puesto que gobernándolas como las 
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gobiernan los conventos, la culpa del desarreglo tiene que 
recaer en ellos.

Sin embargo, estos liberales olvidan la parte que tienen en el 
desbarajuste: si ellos no se dejasen gobernar y no les 
sirviesen de instrumento como sucede muchas veces; si por 
temor a perder el destino no transigiesen con muchas cosas 
que repugnan a sus convicciones; si tuviesen más entereza, 
más fe en sus ideales, si estudiasen más el país y 
pretendiesen con ahínco salir de la tutela monacal en que 
vegetan, ni los frailes gobernarían las Filipinas ni las ideas 
modernas se asfixiarían al tocar las playas de Manila.

Los filipinos, en general, achacan el mal y la miseria de su 
patria a todo de arriba, al fraile, y a todos los elementos 
seglares que no se distinguen por su gran carácter, por un 
manifiesto amor al país y a los habitantes y por una iniciativa 
más o menos emprendedora en la cuestión de reformas. Los 
filipinos, como los liberales de que hemos hablado arriba y 
con los cuales tienen mucho parecido, se olvidan también de 
la responsabilidad que les cabe en su presente situación, 
pues si es cierto el dicho de que donde manda patrón no 
manda marinero, también lo es el otro de que cada país tiene 
el gobierno que se merece. El espíritu nacional empieza a dar 
sus primeros vagidos; antes sólo existía el sentimiento de la 
familia o tribu, apenas, apenas el de la región, lo que hacía 
que ninguna medida insensata provocase fuertes protestas 
en la opinión pública, sino sólo en aquellos cuyos parientes 
salían más o menos directamente perjudicados. Tratándose 
de la patria, cada filipino se piensa: que se arregle ella sola, 
que se salve, que proteste, que luche; yo no he de moverme, 
yo no soy quien he de arreglar las cosas; bastante tengo con 
mis intereses, mis pasiones y mis caprichos. Que otros 
saquen la castaña del fuego, luego ya la comeremos. Los 
filipinos parecen ignorar que el triunfo es el hijo de la lucha, 
que la alegría es la flor de muchos sufrimientos y 
privaciones, y que toda redención supone martirio y 
sacrificio; creen que con lamentarse, cruzarse de brazos y 
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dejar que las cosas continúen su curso han cumplido con su 
deber; otros, es verdad, pretenden hacer algo más y dan 
consejos pesimistas o desconsoladores: aconsejan que no se 
haga nada. Hay, sin embargo, quienes empiezan a ver claro y 
ponen de su parte todo lo que pueden.

Los extranjeros, entre los cuales ponemos en primera línea a 
los chinos, se ríen de todo lo que pasa y aprovechan las 
faltas y defectos de gobernados y gobernantes para 
utilizarlos. Son los más felices: vienen cuando quieren, se 
quedan todo el tiempo que les place, y se van cuando les 
acomoda. No les liga ningún deber para el país ni les importa 
que el Gobierno sea más o menos serio, ni que sus habitantes 
sean más o menos esclavos: como la langosta, talan el 
campo sin cuidarse del sembrador ni del terreno. Lo más 
triste es que haya peninsulares y filipinos que se parezcan a 
estas langostas en su manera de pensar y obrar.

Nosotros creemos que todos tienen, en parte, razón. Los 
partidos pueden echarse unos a otros el muerto, los 
peninsulares a los filipinos, los filipinos a los peninsulares, los 
frailes a los liberales y los liberales a los frailes; creemos 
que hasta los mismos chinos tienen derecho a reírse del 
Gobierno y del país, es justicia al fin que nos merecemos 
todos; pero sobre todas estas miserias, sobre este espantoso 
desconcierto está el principio de que el Gobierno en su 
origen es vicioso, defectuoso, absurdo, inconsecuente.

¡Sí! Analizando la forma gubernamental nos encontramos 
desde un principio con un grosero error, con una bárbara 
institución la del Ministerio de Ultramar.

Es este centro el que ha de gobernar países colocados a 
veces, a más de tres mil leguas de distancia, con población, 
clima y costumbres diversas y diferentes de las de la región 
en que aquél se encuentra, y lo ha de animar y hacer andar 
un hombre, precisamente el aprendiz en el arte de conducir a 
los pueblos, el que quizás por primera vez dispone de la 
suerte de sus semejantes. Figuraos un hombre que hasta 
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entonces sólo ha sido un infeliz, tratado entre guiños y 
sonrisas maliciosas, disponiendo de la noche a la mañana del 
destino de nueve millones de individuos, de un poder que sus 
otros colegas, más avezados y de más prestigio, no disponen, 
y decidme si tan rápida ascensión no le ha de trastornar la 
cabeza hasta el punto de no hacerle cometer sino tonterías. 
Y agregad a esto el doloroso pensamiento que los hombres 
que gozan de tales gangas, en general, no han estado nunca 
en los países que han de gobernar, ni conocen quizás su 
situación geográfica, ni se han ocupado jamás de ellos, y 
decidme que suerte les ha de caber a tales gobernados. 
Decidle a uno: sea usted ministro de Ultramar, equivale tanto 
a: gobierne Vd. la luna o los habitantes de Saturno, con la 
única ventaja que desde el ministerio se puede ver a tales 
astros, y a Filipinas no.

A veces damos con un aprendiz a ministro, hombre de 
conciencia y de razón, y como tal desea estudiar la cartera 
que tiene entre manos, si es que el temor a la crisis le deja 
tranquilo en los pocos ratos libres en que no dicta cesantías 
ni nombramientos. Pero el estudio y el aprendizaje exigen 
muchos meses, durante los cuales los ocho o nueve millones 
de habitantes envidian la suerte feliz que los conejos 
disfrutan en los laboratorios de los grandes médicos: los ocho 
o nueve millones tienen que sufrir todas las experiencias, 
sicut in anima Vili, del ministro aprendiz y pueden dar gracias 
a Dios si, durante ellas, el aprendiz operador, como quien no 
está seguro de lo que va a hacer y escucha pareceres 
contrarios, hace y deshace, corta y sutura, inyecta o sangra, 
obligando al pobre paciente a dudar cuando debe tener 
fiebre, reacción, etc., etc.

Pero lo que sucede comúnmente es que nos encontramos ya 
con un ministro aprendiz que tiene formado criterio, el 
criterio de no aprender nada ni hacer nada de nuevo. Peor es 
meneallo, se dicen para sí; hasta ahora el mecanismo no ha 
estallado, no vayamos a meternos ahora a compositores y 
todo lo echemos a perder. Ha podido continuar hasta aquí, 
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¿por qué no continuará hasta que venga una crisis? Yo ya no 
volveré a ser ministro de Ultramar.

Hay que confesar que semejantes hombres son muy 
honrados y proceden con toda conciencia; la culpa no es de 
ellos, sino del que les coloca en semejante aprieto. Todo lo 
bueno que pueden hacer es, en efecto, no hacer nada. 
Cuando dejen la cartera, tendrán la conciencia limpia y el 
corazón latirá con regularidad. Han cumplido con su deber: 
nemo dat quod non habet.

Otros hay (y éstos son los temibles) que sin la buena 
voluntad de los primeros, ni la modestia de los segundos, 
pero con la ignorancia común a ambos, quieren pasar sus 
meses de aprendizaje haciendo muchas cosas y procediendo 
desde un principio con un aplomo verdaderamente 
fenomenal. Estos señores suelen inspirarse en las miras de 
un partido, se dejan guiar, imponer, manejar y creen hacer 
mucho destituyendo a unos, nombrando a otros, anulando 
reales decretos, disposiciones de sus predecesores; creen ser 
algo cuando en realidad no son más que mandatarios y 
obedientes servidores. Estos mortales felices dejan el poder, 
felices y satisfechos, creyendo haber sido grandes 
gobernantes.

Sin embargo, ministros ha habido que suplieron la falta de 
conocimientos prácticos con su perspicacia, desenredaron 
intrigas con la rectitud de su carácter, adivinaron el mal y 
pensaron en combatirlo. De dos o tres se recuerdan los 
nombres y Filipinas lamenta que muchas de sus reformas se 
hayan quedado en proyecto.

De tantos ministros como hemos tenido, sólo uno parece que 
ha estado en Ultramar, no estamos muy seguros. No 
conocemos ninguno que antes de tomar la cartera se haya 
dado a conocer por estar enterado de las cosas de las 
colonias. Ocasión ha habido en que se ofreció tal cartera a un 
distinguido señor, y éste declinar y decir honradamente que 
nada entendía de colonias. ¡Y nótese que el último empleado 
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que ha estado en Ultramar pretende estar al corriente de 
todo, conocer todo al dedillo y puede presentar cuatro o 
cinco programas a falta de uno! Aquel señor ha tenido este 
valor -valor se necesita para confesarse ignorante en un país 
donde el último barbero sabe hacer la crítica de una situación-
, y este valor dice mucho en pro de la honradez de aquel 
aristócrata; pero ¿lo han tenido de igual manera los otros a 
quienes se ofreció tan apetitoso puesto?

Después del ministro de Ultramar está el Capitán general de 
Filipinas, el autócrata, el virrey, el único español que dispone 
de mayor poder en la tierra, sin exceptuar al rey mismo, y 
también el de menor responsabilidad de todos. Mandar a ocho 
millones de súbditos sumisos, obedientes y dóciles; ser señor 
de vidas, honras y haciendas; tener oro, mucho oro, 
favoritos, aduladores; poder cometer con la mayor frescura 
las más grandes equivocaciones o injusticias, no subsanarlas 
sino mantenerlas para que el prestigio no se lastime, 
paliarlas, dorarlas y excusarlas con las frases convenientes 
de orden general, razón de estado, para el buen gobierno, 
etc., mortal ¿qué quieres más? ¿No es un hermoso premio 
gordo que en la lotería española se saca cada tres años y 
que se gana sin comprar un décimo siquiera? ¿Qué se 
necesita para ganarla entonces? ¿Ser quizás el mejor español 
de la Península, tener, como el presidente de los Estados 
Unidos, los sufragios de todos, ser considerado como el más 
sabio, el más prudente, el más virtuoso, el más honrado de 
todos? Porque tanto poder y tanta dicha dados a un solo 
hombre, deben suponer cualidades poco menos que divinas y 
merecimientos por el estilo. Un hombre que se permite 
disponer de la suerte de sus semejantes debe ser justo como 
Dios y como Él, incorruptible e infalible; para gobernar 
pueblos que no conoce ni comprende, debe poseer un talento 
genial y conocimientos extraordinarios; para gobernar tan 
diferentes entidades, deslindar intereses encontrados y 
remediar todos los males de un pueblo, debe ser un hombre 
encanecido en el gobierno de los pueblos, al tanto de las 
leyes y de las costumbres del país; para presentarse en 
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nombre de una nación que pretende colonizar y quiere con la 
civilización hacer olvidar a los pueblos la pérdida de su 
libertad e independencia, ha de estar dotado de un prestigio 
verdadero, de convicciones morales profundas, de un gran 
amor a la humanidad, de un tacto exquisito y de una 
prudencia delicadísima.

Pues bien, ¡todo esto es ilusión, música celestial!

Ese puesto, el más elevado que el hombre puede ocupar en 
la tierra, porque sólo tiene derechos reales y 
responsabilidades nulas; ese puesto, para ocuparlo, basta ser 
un general del ejército o capitán general cuando más.

No exige más que conocimientos puramente militares.

¡Bah! a veces por razones de alta política lo ocupan aquellos 
que en la corte pueden ser un estorbo para los fines de 
ciertos hombres públicos, o los que, habiendo prestado 
grandes servicios a ciertas causas o a determinados partidos, 
exigen una buena recompensa. A veces ni esto se necesita; 
basta con prometer a tal o cual poderosa corporación de 
servirla en sus intereses, para que esta trabaje por que sea 
el elegido.

Radicando el mal en tan grandes y principales raíces, ¿qué 
podemos esperar sino que la savia sea mala, el árbol 
raquítico y las frutas amargas? ¿Qué ha de ser del hombre 
cuya cabeza cambia cada dos meses, y cuya voluntad no 
pertenece a su cuerpo? Y tal régimen seguirá, porque basta 
que lo critiquemos para que no lo modifiquen, porque es 
necesario sostener el prestigio y la rutina y porque se 
prefiere la apariencia del saber a la verdadera ciencia. ¡Pfu! 
corregirse equivale a confesar su error, y antes que 
confesarlo, primero perecer. Como el que está atacado de 
una monomanía primero se convence de que todo el mundo 
desbarra antes que admitir la suposición de su enfermedad, y 
muere con ella echando la culpa de todo a todos menos a sí 
mismo, así son también ciertos gobiernos predestinados. 

10



¡Sálvese la rutina y piérdanse las colonias!

La Solidaridad 45 (15 de diciembre de 1890).
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José Rizal

José Protasio Rizal Mercado y Alonso Realonda, más conocido 
como José Rizal (Calambá, 19 de junio de 1861–Manila, 30 de 
diciembre de 1896), fue un médico e importante escritor 
filipino. Es el héroe nacional de Filipinas y fundador en 1892 
de la Liga Filipina.
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