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(Continuacion del Noli me tángere)


Novela Filipina.


Facilmente se puede suponer que un filibustero ha hechizado en

secreto á la liga de los fraileros y retrógrados para

que, siguiendo inconscientes sus inspiraciones, favorezcan y fomenten

aquella política que solo ambiciona un fin: estender las ideas

del filibusterismo por todo el país y convencer al último

filipino de que no existe otra salvacion fuera de la separacion de la

Madre-Patria.


Ferdinand Blumentritt.


GENT, Boekdrukkerij F. MEYER-VAN LOO, Vlaanderenstraat, 66.


1891.


A la memoria


de los Presbíteros, don Mariano GOMEZ (85

años),


don José BURGOS (30 años)


y don Jacinto ZAMORA (35 años).


ejecutados en el

patíbulo de Bagumbayan,


el 28 de Febrero de 1872.


La Religion, al negarse á degradaros, ha puesto en duda el

crímen que se os ha imputado; el Gobierno, al rodear vuestra

causa de misterio y sombras, hace creer en algun error, cometido en

momentos fatales, y Filipinas entera, al venerar vuestra memoria y

llamaros mártires, no reconoce de ninguna manera vuestra

culpabilidad.


En tanto, pues, no se demuestre claramente vuestra participacion

en la algarada caviteña, hayais sido ó no patriotas,

hayais ó no abrigado sentimientos por la justicia, sentimientos

por la libertad, tengo derecho á dedicaros mi trabajo como

á víctimas del mal que trato de combatir. Y mientras

esperamos que España os rehabilite un día y no se haga

solidaria de vuestra muerte, sirvan estas páginas como

tardía corona de hojas secas sobre vuestras ignoradas tumbas, y

todo aquel que sin pruebas evidentes ataque vuestra memoria, ¡que

en vuestra sangre se manche las manos!


J. Rizal.


I. Sobre-cubierta


Sic itur ad astra.


En una mañana de Diciembre, el vapor Tabo subía trabajosamente el tortuoso curso

del Pasig conduciendo numerosos pasageros hácia la provincia de

la Laguna. Era el vapor de forma pesada, casi redonda como el

tabù de donde deriva su nombre, bastante sucio apesar de

sus pretensiones de blanco, magestuoso y grave á fuerza de andar

con calma. Con todo, le tenían cierto cariño en la

comarca, quizás por su nombre tagalo ó por llevar el

caracter peculiar de las cosas del pais, algo así como un

triunfo sobre el progreso, un vapor que no era vapor del todo, un

organismo inmutable, imperfecto pero indiscutible, que, cuando

más quería echárselas de progresista, se

contentaba soberbiamente con darse una capa de pintura.


Y ¡si el dichoso vapor era genuinamente filipino! ¡Con

un poquito de buena voluntad hasta se le podía tomar por la nave

del Estado, construida bajo la inspeccion de Reverendas é

Ilustrísimas personas!


Bañada por el sol de la mañana que hacía vibrar

las ondas del río y cantar el aire en las flexibles

cañas que se levantan en ambas orillas, allá va su blanca

silueta agitando negro penacho de humo ¡la nave del Estado,

dicen, humea mucho tambien!... El silbato chilla á cada momento, ronco

é imponente como un tirano que quiere gobernar á gritos,

de tal modo que dentro nadie se entiende. Amenaza á cuanto

encuentra; ora parece que va á triturar los salambaw,

escuálidos aparatos de pesca que en sus movimientos semejan

esqueletos de gigantes saludando á una antidiluviana tortuga;

ora corre derecho ya contra los cañaverales, ya contra los

anfibios comederos ó kárihan, que, entre gumamelas

y otras flores, parecen indecisas bañistas que ya con los

piés en el agua no se resuelven aun á zambullirse;

á veces, siguiendo cierto camino señalado en el

río

por troncos de caña, anda el vapor muy satisfecho, mas, de

repente un choque sacude á los viajeros y les hace perder el

equilibrio: ha dado contra un bajo de cieno que nadie sospechaba...


Y, si el parecido con la nave del Estado no es completo aun,

véase la disposicion de los pasajeros. Bajo-cubierta asoman

rostros morenos y cabezas negras, tipos de indios, chinos y mestizos,

apiñados entre mercancías y baúles, mientras que

allá arriba, sobre-cubierta y bajo un toldo que les protege del

sol, estan sentados en cómodos sillones algunos pasajeros

vestidos á la europea, frailes y empleados, fumándose

sendos puros, contemplando el paisaje, sin apercibirse al parecer de

los esfuerzos del capitan y marineros para salvar las dificultades del

río.


El capitan era un señor de aspecto bondadoso, bastante

entrado en años, antiguo marino que en su juventud y en naves

más veleras se había engolfado en más vastos mares

y ahora en su vejez tenía que desplegar mayor atencion, cuidado

y vigilancia para orillar pequeños peligros... Y eran las mismas

dificultades de todos los días, los mismos bajos de cieno, la

misma mole del vapor atascada en las mismas curvas, como una gorda

señora entre apiñada muchedumbre, y por eso á cada

momento tenía el buen señor que parar, retroceder, ir

á media máquina enviando, ora á babor ora á

estribor, á los cinco marineros armados de largos tikines

para acentuar la vuelta que el timon ha indicado. ¡Era como un

veterano que, despues de guiar hombres en azarosas campañas,

fuese en su vejez ayo de muchacho caprichoso, desobediente y

tumbon!


Y doña Victorina, la única señora que se sienta

en el grupo europeo, podrá decir si el Tabo era tumbon

desobediente y caprichoso, doña Victorina que como siempre

está nerviosa, lanza invectivas contra los cascos, bankas,

balsas de coco, indios que navegan, ¡y aun contra las lavanderas

y bañistas que la molestan con su alegría y algazara!

Sí, el Tabo iría muy bien si no hubiese indios en

el río, ¡indios en el país,

sí! si no hubiese ningun indio en el mundo, sin fijarse en que

los timoneles eran indios, indios los marineros, indios los

maquinistas, indios las noventa y nueve partes de los pasajeros

é india ella misma tambien, si le raspan el blanquete y la

desnudan de su presumida bata. Aquella mañana, doña

Victorina estaba más inaguantable que nunca porque los pasageros

del grupo hacían poco caso de ella, y no le

faltaba razon porque consideren ustedes: encontrarse allí tres

frailes convencidos de que todo el mundo andaría al reves el

día en que ellos anduviesen al derecho; un infatigable D.

Custodio que duerme tranquilo, satisfecho de sus proyectos; un fecundo

escritor como Ben Zayb (anagrama de Ibañez) que cree

que en Manila se piensa porque él, Ben Zayb, piensa; un

canónigo como el P. Irene que da lustre al clero con su faz

rubicunda bien afeitada donde se levanta una hermosa nariz

judía, y su sotana de seda de garboso corte y menudos botones; y

un riquísimo joyero tal como Simoun que pasa por ser el

consultor y el inspirador de todos las actos de S. E. el Capitan

General, consideren ustedes que encontrarse estas columnas sine quibus non del país, allí agrupaditas en

agradable charla y no simpatizar con una filipina renegada, que se

tiñe los cabellos de rubio, ¡vamos! que hay para hacer

perder la paciencia á una Joba, nombre que doña Victorina

se aplica siempre que las há con alguno.


Y el mal humor de la señora se aumentaba cada vez que

gritando el Capitan ¡baborp! ¡estriborp! sacaban

rápidamente los marineros sus largos tikines, los

hincaban ya en una ya en otra orilla, impidiendo, con el esfuerzo de

sus piernas y sus hombros, á que el vapor diese en aquella parte

con su casco. Vista así la nave del Estado, diríase que

de tortuga se convertía en cangrejo cada vez que un peligro se

acercaba.


—Pero, capitan, ¿por qué sus estúpidos

timoneles se van por ese lado? preguntaba muy indignada la

señora.


—Porque allí es muy bajo, señora, contestaba el

capitan con mucha pausa y guiñando lentamente el ojo.


El capitan había contraido esta pequeña costumbre como

para decir á sus palabras que salgan: ¡despacio, muy

despacio!


—¡Media máquina, vaya, media máquina!

protesta desdeñosamente doña Victorina; ¿por

qué no entera?


—Porque navegaríamos sobre esos arrozales,

señora, contesta imperturbable el capitan sacando los labios

para señalar las sementeras y haciendo dos guiños

acompasados.


Esta doña Victorina era muy conocida en el pais por sus

estravagancias y caprichos. Frecuentaba mucho la sociedad y se la

toleraba siempre que se presentaba con su sobrina, la Paulita Gomez,

bellísima y riquísima muchacha, huérfana de

padre y madre, y de quien doña Victorina era

una especie de tutora. En edad bastante avanzada se había casado

con un infeliz llamado don Tiburcio de Espadaña, y en los

momentos en que la vemos, lleva ya quince años de matrimonio, de

cabellos postizos y traje semi-europeo. Porque toda su aspiracion

fué europeizarse, y desde el infausto día de su

casamiento, gracias á tentativas criminales; ha conseguido poco

á poco trasformarse de tal suerte que á la hora presente

Quatrefages y Virchow juntos no sabrían clasificarla entre las

razas conocidas. Al cabo de tantos años de matrimonio, su esposo

que la había sufrido con resignacion de fakir

sometiéndose á todas sus imposiciones, tuvo un aciago

día el fatal cuarto de hora, y le administró una soberbia

paliza con su muleta de cojo. La sorpresa de la señora Joba ante

semejante inconsecuencia de caracter hizo que por de pronto no se

apercibiese de los efectos inmediatos y sólo, cuando se repuso

del susto y su marido se hubo escapado, se apercibió del dolor

guardando cama por algunos días con gran alegría de la

Paulita que era muy amiga de reir y burlarse de su tía. En

cuanto al marido, espantado de su impiedad que le sonaba á

horrendo parricidio, perseguido por las furias matrimoniales (los dos

perritos y el loro de la casa) diose á huir con toda la

velocidad que su cojera le permitía, subió en el primer

coche que encontró, pasó á la primera banka que

vió en un río, y, Ulises filipino, vaga de pueblo en

pueblo, de provincia en provincia, de isla en isla seguido y perseguido

por su Calipso con quevedos, que aburre á cuantos tienen la

desgracia de viajar con ella. Ha tenido noticia de que él se

encontraba en la provincia de la Laguna, escondido en un pueblo, y

allá va ella á seducirle con sus

cabellos teñidos.


Los combarcanos habían tomado el partido de defenderse,

sosteniendo entre sí animada conversacion, discutiendo sobre

cualquier asunto. En aquel momento por las vueltas y revueltas del

río, hablábase de su rectificacion y naturalmente de los

trabajos de las Obras del Puerto.


Ben

Zayb, el escritor que tenía cara de fraile, disputaba con

un joven religioso que á su vez tenía cara de artillero.

Ambos gritaban, gesticulaban, levantaban los brazos, abría las manos,

pateaban, hablaban de niveles, de corrales de pesca, del río de

S. Mateo, de cascos, de indios, etc., etc. con gran contento de los

otros que les escuchaban y manifiesto disgusto de un

franciscano de edad, extraordinariamente flaco y macilento, y de un

guapo dominico que dejaba... dejaba vagar por sus labios una sonrisa

burlona.


El franciscano flaco que comprendía la sonrisa del dominico

quiso cortar la disputa interviniendo. Debían respetarle sin

duda porque con una señal de la mano cortó la palabra

á ambos en el momento en que el fraile-artillero hablaba de

experiencia y el escritor-fraile de hombres de ciencia.


—Los hombres de ciencia, Ben Zayb, ¿sabe usted lo que que

son? dijo el franciscano con voz cavernosa sin moverse casi en su

asiento y gesticulando apenas con las descarnadas manos. Allí

tiene usted en la provincia el puente del Capricho, construido

por un hermano nuestro, y que no se terminó porque los

hombres de ciencia, fundándose en sus teorías, lo

tacharon de poco sólido y seguro, y ¡mire usted!

¡está el puente que resiste á todas las

inundaciones y terremotos!


—¡Eso, puñales, eso precisamente, eso iba yo

á decir,! exclamó el fraile-artillero pegando

puñetazos en los brazos de su silla de caña; ¡eso,

el puente del Capricho y los hombres de ciencia; eso iba yo á

decir, P. Salví, puñales!


Ben

Zayb se quedó callado, medio sonriendo, bien sea por

respeto ó porque realmente no supiese qué replicar, y sin

embargo, ¡él era la única cabeza pensante en

Filipinas!—El P. Irene aprobaba con la cabeza frotando su larga

nariz.


El P. Salví, aquel religioso flaco y descarnado, como

satisfecho de tanta sumision continuó en medio del silencio.


—Pero esto no quiere decir que usted no tenga tanta razon como

el P. Camorra (que así se llamaba el fraile-artillero); el mal

está en la laguna...


—¡Es que no hay ninguna laguna decente en este

país!

intercaló doña Victorina, verdaderamente indignada y

disponiéndose á dar otro asalto para entrar en la

plaza.


Los sitiados se miraron con terror y, con la prontitud de un

general, el joyero Simoun acudió:


—El remedio es muy sencillo, dijo con un acento raro, mezcla

de inglés y americano del Sur; y yo verdaderamente no sé

cómo no se le ha ocurrido á nadie.


Todos se volvieron prestándole la mayor atencion, incluso el

dominico. El joyero era un hombre seco, alto, nervudo, muy moreno que

vestía á la inglesa y usaba un casco de tinsin.

Llamaban en él la atencion los cabellos

largos, enteramente blancos que contrastaban con la barba negra, rala,

denotando un orígen mestizo. Para evitar la luz del sol usaba

constantemente enormes anteojos azules de rejilla, que ocultaban por

completo sus ojos y parte de sus mejillas, dándole un aspecto de

ciego ó enfermo de la vista. Se mantenía de pié

con las piernas separadas como para guardar el equilibrio, las manos

metidas en los bolsillos de su chaqueta.


—El remedio es muy sencillo, repitió, ¡y no

costaría un cuarto!


La atencion se redobló. Se decía en los

círculos de Manila que aquel hombre dirigía al General y

todos veían ya el remedio en vías de ejecucion. El mismo

don Custodio se volvió.


—Trazar un canal recto desde la entrada del río

á su salida, pasando por Manila, esto es, hacer un nuevo

río canalizado y cerrar el antiguo Pasig. ¡Se economiza

terreno, se acortan las comunicaciones, se impide la formacion de

bancos!


El proyecto dejó atontados á casi todos, acostumbrados

á tratamientos paliativos.


—¡Es un plan yankee! observó Ben Zayb que

quería agradar á Simoun.—El joyero había

estado mucho tiempo en la América del Norte.


Todos encontraban grandioso el proyecto y así lo manifestaban

en sus movimientos de cabeza. Solo don Custodio, el liberal don

Custodio, por su posicion independiente y sus altos cargos,

creyó deber atacar un proyecto que no venía de

él—¡aquello era una usurpacion!—y

tosió, se pasó las manos por los bigotes y con su voz

importante y como si se encontrase en plena sesion del Ayuntamiento,

dijo:


—Dispénseme el señor Simoun, mi respetable

amigo, si le digo que no soy de su opinion; costaría

muchísimo dinero y quizás tuviésemos que destruir

poblaciones.


—¡Pues se destruyen! contestó fríamente

Simoun.


—¿Y el dinero para pagar á los

trabajadores...?


—No se pagan. Con los presos y los presidiarios...


—¡Ca! ¡no hay bastante, señor Simoun!


—Pues si no hay bastante, que todos los pueblos, que los

viejos, los jóvenes, los niños trabajen, en vez de los

quince días obligatorios, tres, cuatro, cinco

meses para el Estado, ¡con la obligacion ademas de llevar cada

uno su comida y sus instrumentos!


Don Custodio, espantado, volvió la cara para ver si cerca

había algun indio que les pudiese oir. Afortunadamente los que

allí se encontraban eran campesinos, y los dos timoneles

parecían muy ocupados con las curvas del río.


—Pero, señor Simoun...


—Desengáñese usted, don Custodio,

continuó Simoun secamente; sólo de esa manera se ejecutan

grandes obras con pocos medios. Así se llevaron á cabo las

Pirámides, el lago Mœris y el Coliseo en Roma. Provincias

enteras venían del desierto cargando con sus cebollas para

alimentarse; viejos, jóvenes y niños trabajaban

acarreando piedras, labrándolas y cargándolas sobre sus

hombros, bajo la direccion del látigo oficial; y despues,

volvían á sus pueblos los que sobrevivían,

ó perecían en las arenas del desierto. Luego

venían otras provincias, y luego otras, sucediéndose en

la tarea durante años; el trabajo se concluía y ahora

nosotros los admiramos, viajamos, vamos al Egipto y á Roma,

enzalzamos á los Faraones, á la familia Antonina...

Desengáñese V.; los muertos muertos se quedan y

sólo al fuerte le da la razon la posteridad.


—Pero, señor Simoun, semejantes medidas pueden provocar

disturbios, observó don Custodio, inquieto por el giro que

tomaba el asunto.


—¡Disturbios, ja ja! ¿Se rebeló acaso el

pueblo egipcio alguna vez, se rebelaron los prisioneros judíos contra

el piadoso Tito? ¡Hombre, le creía á V. más

enterado en historia!


¡Está visto que aquel Simoun ó era muy presumido

ó no tenía formas! Decir al mismo don Custodio en su cara

que no sabía historia, ¡es para sacarle á

cualquiera de sus casillas! Y así fué, don Custodio se

olvidó y replicó:


—¡Es que no está usted entre egipcios ni

judíos!


—Y este país se ha sublevado más de una vez,

añadió el dominico con cierta timidez; en los tiempos en

que se les obligaba á acarrear grandes árboles para

la construccion de navíos, si no fuera por los religiosos...


—Aquellos tiempos están lejos, contestó Simoun

riéndose más secamente aun de lo que acostumbraba; estas

islas no volverán á sublevarse por más trabajos

é impuestos que tengan... ¿No me ponderaba usted P.

Salví,—añadió dirigiéndose al

franciscano delgado,—la casa y el hospital de Los

Baños donde ahora se encuentra su Excelencia?


El P. Salví hizo un movimiento con la cabeza y miró

extrañando la pregunta.


—¿Pues no me había dicho usted que ambos

edificios se levantaron obligando á los pueblos á trabajar

en ellos bajo el látigo de un lego? ¡Probablemente el

Puente del Capricho se construyó de la misma manera! Y digan

ustedes, ¿se sublevaron estos pueblos?


—Es que... se sublevaron antes, observó el

dominico; y ¡ab actu ad posse valet illatio!.


—¡Nada, nada, nada! continuó Simoun

disponiéndose á bajar á la cámara por la

escotilla; lo dicho, dicho. Y usted P. Sibyla, no diga ni latines ni

tonterías. ¿Para que estarán ustedes los frailes,

si el pueblo se puede sublevar?


Y sin hacer caso de las protestas ni de las réplicas, Simoun

bajó por la pequeña escalera que conduce al interior

repitiendo con desprecio: ¡Vaya, vaya!


El P. Sibyla estaba pálido; era la primera vez que á

él, Vice Rector de la Universidad, se le atribuían

tonterías; don Custodio estaba verde: en ninguna junta en que se

había encontrado había visto adversario semejante.

Aquello era demasiado.


—¡Un mulato americano! exclamó

refunfuñando.


—¡Indio inglés! observó en voz baja Ben

Zayb.


—Americano, se lo digo á usted ¿si lo

sabré yo? contestó de mal humor don Custodio; S. E. me lo

ha contado; es un joyero que él conoció en la Habana y

que segun sospecho le ha proporcionado el destino prestándole

dinero. Por eso, para pagarle le ha hecho venir á que haga de

las suyas, aumente su fortuna vendiendo brillantes... falsos, ¡quien sabe!

Y es tan ingrato que despues de sacar los cuartos á los indios

todavía quiere que... ¡Pf!


Y terminó la frase con un gesto muy significativo de la

mano.


Ninguno se atrevía á hacer coro á aquellas

diatribas; don Custodio podía indisponerse con S. E. si

quería, pero ni Ben Zayb, ni el P. Irene, ni el P. Salví,

ni el ofendido P. Sibyla tenían confianza en la discrecion de

los demás.


—Es que ese señor, como es americano, se cree sinduda

que estamos tratando con los Pieles Rojas... ¡Hablar de esos

asuntos en un vapor! ¡Obligar, forzar á

la gente!... Y es ése el que aconsejó la espedicion

á Carolinas, la campaña de

Mindanaw que nos va á arruinar infamemente... Y es él

quien se ha ofrecido á intervenir en la construccion del

crucero, y digo yo ¿qué entiende un joyero, por rico

é ilustrado que fuese, de construcciones navales?


Todo esto se lo decía en voz gutural don Custodio á su

vecino Ben Zayb gesticulando, encogiéndose de hombros,

consultando de tiempo en tiempo con la mirada á los demás que

hacían movimientos ambiguos de cabeza.

El canónigo Irene se permitía una sonrisa bastante

equívoca que medio ocultaba con la mano al acariciar su

nariz.


—Le digo á usted, Ben Zayb, continuaba don Custodio

sacudiéndole al escritor del brazo; todo el mal aquí

está en que no se consulta á las personas que tienen

larga residencia. Un proyecto con grandes palabras y sobre todo con un

gran presupuesto, con un presupuesto en cantidades redondas, alucina y

se acepta en seguida... ¡por

esto!


Don Custodio frotaba la yema del dedo pulgar contra las del

índice y del medio.


—Algo de eso hay, algo de eso, creyó deber contestar

Ben Zayb que, en su calidad de periodista, tenía que estar

enterado de todo.


—Mire usted, antes que las obras del Puerto, he presentado yo

un proyecto, original, sencillo, útil, económico y

factible para limpiar la barra de la Laguna ¡y no se ha aceptado

porque no daba de esto!


Y repitió el mismo gesto de los dedos, se encojió de

hombros, miró á todos como diciéndoles:

¿Ustedes han visto semejante desgracia?


—Y ¿se puede saber en qué

consistía?—Y...—¡Hola! exclamaron unos y otros

acercándose y aprestándose á escuchar. Los

proyectos de don Custodio eran famosos como los específicos de

los curanderos.


Don Custodio estuvo á punto de no decirles en que

consistía, resentido por no haber encontrado partidarios cuando

sus diatribas contra Simoun. «Cuando no hay peligro quereis que

hable, ¿eh? ¿y cuando lo hay os callais?» iba

á decir, pero era perder una buena ocasion, y el proyecto, ya

que no se podía realizar, al menos que se conozca y se admire.




Despues de dos ó tres bocanadas de humo, de toser y de

escupir por una comisura, preguntó á Ben Zayb

dándole una palmada sobre el muslo:


—¿Usted ha visto patos?


—Me parece... los hemos cazado en el lago, respondió

Ben Zayb estrañado.


—No, no hablo de patos silvestres, hablo de los

domésticos, de los que se crían en Pateros y en Pasig. Y

¿sabe usted de qué se alimentan?


Ben Zayb, la única cabeza pensante, no lo sabía:

él no se dedicaba á aquella industria.


—¡De caracolitos, hombre, de caracolitos!

contestó el P. Camorra; no se necesita ser indio para saberlo,

¡basta tener ojos!


—¡Justamente, de caracolitos! repetía don

Custodio gesticulando con el dedo índice; y ¿usted sabe de

dónde se sacan?


La cabeza pensante tampoco lo sabía.


—Pues si tuviera usted mis años de pais, sabría

que los pescan en la barra misma donde abundan mezclados con la

arena.


—¿Y su proyecto?


—Pues á eso voy. Obligaba yo á todos los pueblos

del contorno, cercanos á la barra, á criar patos y

verá V. como ellos, por sí solos, la profundizan pescando

caracoles...

Ni más ni menos, ni menos ni más.


Y don Custodio abría ambos brazos y contemplaba gozoso

el estupor de sus oyentes: á ninguno se le había occurido

tan peregrina idea.


—¿Me permite usted que escriba un artículo

acerca de eso? preguntó Ben Zayb; en este país se piensa

tan poco...


—Pero, don Custodio, dijo doña Victorina haciendo

dengues y monadas; si todos se dedican á criar patos van

á abundar los huevos balot. ¡Uy, qué asco!

¡Que se ciegue antes la barra! 


II. Bajo-cubierta


Allá abajo pasaban otras escenas.


Sentados en bancos y en pequeños taburetes de madera, entre

maletas, cajones, cestos y tampipis, á dos pasos de la

máquina, al calor de las calderas, entre vaho humano y olor

pestilente de aceite, se veía la inmensa mayoría de los

pasageros.


Unos contemplan silenciosos los variados paisajes de la orilla,

otros juegan á las cartas ó conversan en medio del

estruendo de las palas, ruido de la máquina, silbidos de vapor

que se escapa, mugidos de agua removida, pitadas de la bocina. En un

rincon, hacinados como cadáveres, dormían ó

trataban de dormir algunos chinos traficantes, mareados,

pálidos, babeando por los entreabiertos labios, y bañados

en el espeso sudor que se escapa de todos sus poros. Solamente algunos

jóvenes, estudiantes en su mayor parte, fáciles de

reconocer por su traje blanquísimo y su porte aliñado, se

atrevían á circular de popa á proa, saltando por

encima de cestos y cajas, alegres con la perspectiva de las

próximas vacaciones. Tan pronto discutían los movimientos de la

máquina tratando de recordar nociones olvidadas de

Física, como rondaban al rededor de la joven colegiala, de la

buyera de labios rojos y collar de sampagas, susurrándoles al

oido palabras que las hacían sonreir ó cubrirse la cara

con el pintado abanico.


Dos, sin embargo, en vez de ocuparse en aquellas galanterías

pasageras, discutían en la proa con un señor de edad,

pero aun arrogante y bien derecho. Ambos debían ser muy

conocidos y considerados á juzgar por ciertas deferencias que

les mostraban los demás. En efecto, el de más edad, el

que va vestido todo de negro era el estudiante de Medicina Basilio,

conocido por sus buenas curas y maravillosos tratamientos. El otro, el

más grande y más robusto con ser mucho más joven,

era Isagani, uno de los poetas ó cuando menos versistas

que salieron aquel año del Ateneo, caracter

original, de ordinario poco comunicativo, y bastante taciturno. El

señor que hablaba con ellos era el rico Capitan Basilio que

venía de hacer compras en Manila.


—Capitan Tiago va muy regular, sí señor,

decía el estudiante moviendo la cabeza; no se somete á

ningun tratamiento... Aconsejado por alguno me envía á

S. Diego so pretesto de visitar la casa, pero es para que le deje fumar

el opio con entera libertad.


El estudiante cuando decía alguno, daba á

entender el P. Irene, gran amigo y gran consejero de Capitan Tiago en

sus últimos días.


—El opio es una de las plagas de los tiempos modernos, repuso

el Capitan con un desprecio é indignacion de senador romano; los

antiguos lo conocieron, mas nunca abusaron de él. Mientras

duró la aficion á los estudios clásicos

(obsérvenlo bien, jóvenes) el opio solo fué

medicina, y si

no, díganme quiénes lo fuman más.

¡Los chinos, los chinos que no saben una palabra de latin!

¡Ah si Capitan Tiago se hubiese dedicado á Ciceron!...


Y el disgusto más clásico se pintó en su cara

de epicúreo bien afeitado. Isagani le contemplaba con atencion:

aquel señor padecía la nostalgia de la

antigüedad.


—Pero, volviendo á esa Academia de Castellano,

continuó Capitan Basilio; les aseguro á ustedes que no la

han de realizar...


—Sí señor, de un día á otro

esperamos el permiso, contesta Isagani; el P. Irene, que usted

habrá visto arriba, y á quien regalamos una pareja de

castaños, nos lo ha prometido. Va á verse con el

General.


—¡No importa! ¡el P. Sibyla se opone!


—¡Que se oponga! Por eso viene para... en Los Baños, ante el General.


Y el estudiante Basilio hacía una mímica con sus dos

puños haciéndolos chocar uno contra el otro.


—¡Entendido! observó riendo Capitan Basilio. Pero

aunque ustedes consigan el permiso, ¿de dónde

sacarán fondos...?


—Los tenemos, señor; cada estudiante contribuye con un

real.


—Pero ¿y los profesores? 


—Los tenemos; la mitad filipinos y la mitad peninsulares.


—Y ¿la casa?


—Makaraig, el rico Makaraig cede una de las suyas.


Capitan Basilio tuvo que darse por vencido: aquellos jóvenes

tenían todo dispuesto.


—Por lo demás, dijo encogiéndose de hombros, no

es mala del todo, no es mala la idea, y ya que no se puede poseer el

latin, que al menos se posea el castellano. Ahí tiene usted,

tocayo, una prueba de cómo vamos para atrás. En nuestro

tiempo aprendíamos latin porque nuestros libros estaban en

latin; ahora ustedes lo aprenden un poco pero no tienen libros en

latin, en cambio sus libros estan en castellano y no se enseña

este idioma: ¡ætas parentum pejor avis tulit nos

nequiores! como decía Horacio.


Y dicho esto se alejó magestuosamente como un emperador

romano. Los dos jóvenes se sonrieron.


—Esos hombres del pasado, observó Isagani, para todo

encuentran dificultades; se les propone una cosa y en vez de ver las

ventajas solo se fijan en los inconvenientes. Quieren que todo venga

liso y redondo como una bola de billar.


—Con tu tío está á su gusto,

observó Basilio; hablan de sus antiguos tiempos... Oye, á

propósito ¿qué dice tu tío de Paulita?


Isagani se ruborizó.


—Me echó un sermon sobre la eleccion de esposa... Le

contesté que en Manila no había otra como ella, hermosa,

bien educada, huérfana...


—Riquísima, elegante, graciosa, sin más defectos

que una tía ridícula, añadió Basilio

riendo.


Isagani se rió á su vez.


—A propósito de la tía, ¿sabes que me ha

encargado busque á su marido?


—¿Doña Victorina? ¿Y tú se lo

habrás prometido para que te conserve la novia?


—¡Naturalmente! pero es el caso que el marido se esconde

precisamente... ¡en casa de mi tío!


Ambos se echaron á reir.


—Y hé aquí, continuó Isagani, el por

qué mi tío que es un hombre muy concienzudo, no ha

querido entrar en la cámara, temeroso de que doña

Victorina le pregunte por don Tiburcio. ¡Figúrate!

Doña Victorina, cuando supo que yo era pasagero de proa, me

miró con cierto desprecio...


En aquel instante bajaba Simoun y al ver á los dos

jóvenes,


—¡Adios, don Basilio!, dijo saludando en tono protector,

¿se va de vacaciones? ¿El señor es paisano de

usted?


Basilio presentó á Isagani y dijo que no eran

compoblanos, pero que sus pueblos no distaban mucho. Isagani

vivía á orillas del mar en la contra costa.


Simoun examinaba á Isagani con tanta atencion, que molestado

éste se volvió y le miró cara á cara con un

cierto aire provocador.


—Y ¿qué tal es la provincia? preguntó

Simoun volviéndose á Basilio.


—¿Cómo, no la conoce usted?


—¿Cómo diablos la he de conocer si no he puesto

jamás los piés en ella? Me han dicho que es muy pobre y

no compra alhajas.


—No compramos alhajas porque no las nececitamos,

contestó secamente Isagani, picado en su orgullo de

provinciano.


Una sonrisa se dibujó en los pálidos labios de

Simoun.


—No se ofenda usted joven, repuso, yo no tenía ninguna

mala intencion pero como me habían asegurado que casi todos los

curatos estaban en manos de clérigos indios, yo me dije: los

frailes se mueren por un curato y los franciscanos se contentan con los

más pobres, de modo que cuando unos y otros los ceden á

los clérigos, es que allí no se conocerá

jamás el perfil del rey. ¡Vaya señores,

vénganse ustedes á tomar conmigo cerveza y brindaremos

por la prosperidad de su provincia!


Los jóvenes dieron las gracias y se escusaron diciendo que no

tomaban cerveza.


—Hacen ustedes mal, repuso Simoun visiblemente contrariado; la

cerveza, es una cosa buena, y he oido decir esta mañana al P.

Camorra que la falta de energía que se nota en este país

se debe á la mucha agua que beben sus habitantes.


Isagani que casi era tan alto como el joyero, ¡se

irguió!


—Pues dígale usted al P. Camorra, se apresuró

á decir Basilio tocando con el codo disimuladamiente á

Isagani, dígale usted que si él bebiese agua en vez de

vino ó de cerveza, acaso ganásemos todos y no diese mucho

que hablar...


—Y dígale, añadió Isagani, sin hacer caso

de los codazos de su amigo, que el agua es muy dulce y se deja

beber, pero ahoga al vino y á la cerveza y mata al fuego; que

calentada es vapor, que irritada es océano ¡y que una vez

destruyó á la humanidad é hizo temblar al mundo en

sus cimientos!


Simoun levantó la cabeza y aunque su mirada no se

podía leer oculta por sus gafas azules, en el resto de su

semblante se podía ver que estaba sorprendido.


—¡Bonita réplica! dijo; pero témome que se

guasee y me pregunte cuándo se convertirá el agua en

vapor y cuándo en océano. ¡El P. Camorra es algo

incrédulo y muy zumbon!


—Cuando el fuego lo caliente, cuando los pequeños

ríos que ahora se encuentran diseminados en sus abruptas

cuencas, empujados por la fatalidad se reunan en el abismo que los

hombres van cavando, contestó Isagani.


—No, señor Simoun, añadió Basilio tomando

un tono de broma. Repítale usted más bien estos versos

del mismo amigo Isagani:


Agua somos, decís, vosotros fuego;


Como lo querais, ¡sea!


¡Vivamos en sosiego


Y el incendio jamás luchar nos vea!


Sino que unidos por la ciencia sabia


De las calderas en el seno ardiente,


Sin cóleras, sin rabia,


¡Formemos el vapor, quinto elemento,


Progreso, vida, luz y movimiento!


—¡Utopía, utopía! contestó

secamente Simoun; la máquina está por encontrarse... en

el entretanto tomo mi cerveza.


Y sin despedirse dejó á los dos amigos.


—Pero ¿qué tienes tú hoy que estás

batallador? preguntó Basilio.


—Nada, no lo sé, pero ese hombre me da horror, miedo

casi.


—Te estaba tocando con el codo; ¿no sabes que á

ese le llaman el cardenal Moreno?


—¿Cardenal Moreno?


—O Eminencia Negra, como quieras.


—¡No te entiendo!


—Richelieu tenía un consultor capuchino á quien

llamaban Eminencia Gris; pues éste lo es del General... 


—¿De veras?


—Como que lo he oido de alguno... que siempre habla de

él mal detrás, y le adula cuando le tiene delante.


—¿Visita tambien á Capitan Tiago?


—Desde el primer día de su llegada, y por cierto que

un cierto le considera como rival... en la herencia... Y creo

que va á verse con el General para la cuestion de la

enseñanza del castellano.


En aquel momento un criado vino para decir á Isagani que su

tío

le llamaba.


En uno de los bancos de popa y confundido con los demás

pasageros se sentaba un clérigo contemplando el paisaje que se

desplegaba sucesivamente á su vista. Sus vecinos le

hacían sitio, les hombres, cuando pasaban cerca, se

descubrían y los jugadores no osaban poner su mesa cerca de

donde él estaba. Aquel sacerdote hablaba poco, no fumaba ni

adoptaba maneras arrogantes, no desdeñaba mezclarse con los

demás hombres y devolvía el saludo con finura y gracia

como si se sintiese muy honrado y muy reconocido. Era ya de bastante

edad, los cabellos casi todos canos, pero su salud parecía aun

robusta y, aunque sentado, tenía el tronco erguido y la cabeza

recta, pero sin orgullo ni arrogancia. Diferenciábase del vulgo

de clérigos indios, pocos por demás, que por aquella

época servían como coadjutores ó administraban

algunos curatos provisionalmente, en cierto aplomo y gravedad como

quien tiene conciencia de la dignidad de su persona y de lo sagrado de

su cargo. Un ligero examen de su exterior, si no ya sus cabellos

blancos, manifestaba al instante que pertenecía á otra

época, á otra generacion, cuando los mejores

jóvenes no temían exponer su dignidad haciéndose

sacerdotes, cuando los clérigos miraban de igual á igual

á los frailes cualesquiera, y cuando la clase, aun no denigrada

y envilecida, pedía hombres libres y no esclavos, inteligencias

superiores y no voluntades sometidas. En su rostro triste y serio se

leía la tranquilidad del alma fortalecida por el estudio y la

meditacion y acaso puesta á prueba por íntimos

sufrimientos morales. Aquel clérigo era el P. Florentino, el

tío de Isagani y su historia se reduce á muy poco.


Hijo de una riquísima y bien relacionada familia de Manila,

de gallardo continente y felices disposiciones para brillar en

el mundo, jamás había sentido

vocacion sacerdotal; pero, su madre, por ciertas promesas ó

votos, le obligó á entrar en el seminario despues de no

pocas luchas y violentas discusiones. Ella tenía grandes

amistades con el arzobispo, era de una voluntad de hierro, é

inexorable como toda mujer devota que cree interpretar la voluntad de

Dios. En vano se opuso el joven Florentino, en vano suplicó, en

vano se escusó con sus amores y provocó

escándalos; sacerdote tenía que ser y á los

veinticinco años sacerdote fué: el arzobispo le

confirió las órdenes, la primera misa se celebró

con mucha pompa, hubo tres días de festin y la madre

murió contenta y satisfecha dejándole toda su

fortuna.


Pero en aquella lucha recibió Florentino una herida de la que

jamás se curó: semanas antes de su primera misa, la mujer

que más había amado se casó con un cualquiera, de

desesperacion; aquel golpe fué el más rudo que sintiera

jamás; perdió su energía moral, la vida le

fué pesada é insoportable. Si no la virtud y el respeto

á su estado, aquel amor desgraciado le salvó de los

abismos en que caen los curas regulares y seglares en Filipinas.

Dedicóse á sus feligreses por deber, y por aficion,

á las ciencias naturales.


Cuando acontecieron los sucesos del setenta y dos, temió el

P. Florentino que su curato por los grandes beneficios que

rendía llamase la atencion sobre él, y pacífico

antes que todo solicitó su retiro, viviendo desde entonces como

particular en los terrenos de su familia, situados á orillas del

Pacífico. Allí adoptó á un sobrino,

á Isagani, segun los maliciosos hijo suyo con su antigua novia

cuando enviudó, hijo natural de una prima suya en Manila segun

los más serios y enterados.


El Capitan del vapor había visto al clérigo é

instádole á que entrára en la cámara y

subiese sobre-cubierta. Para decidirle había añadido:


—Si usted no va, los frailes creerán que no quiere

reunirse con ellos.


El P. Florentino no tuvo más remedio que aceptar y

mandó llamar á su sobrino para enterarle de lo que

sucedía y recomendarle no se acercase á la cámara

mientras estuviese allí.


—Si te ve el Capitan, te va á invitar y

abusaríamos de su bondad.


—¡Cosas de mi tío! pensaba Isagani; todo es para que no

tenga motivos de hablar con doña Victorina.


III. Leyendas


Ich weiss nicht was soll es bedeuten


Dass ich so traurig bin!


Cuando el P. Florentino saludó á la pequeña

sociedad ya no reinaba el mal humor de las pasadas discusiones.

Quizás influyeran en los ánimos las alegres casas del

pueblo de Pasig, las copitas de Jerez que habían tomado para

prepararse ó acaso la perspectiva de un buen almuerzo; sea una

cosa ú otra el caso es que reían y bromeaban incluso el

franciscano flaco, aunque sin hacer mucho ruido: sus risas

parecían muecas de moribundo.


—¡Malos tiempos, malos tiempos! decía riendo el

P. Sibyla.


—¡Vamos, no diga usted eso, Vice-Rector! contestaba el

canónigo Irene empujando la silla en que aquel se sentaba; en

Hong Kong hacen ustedes negocio redondo y construyen cada finca

que... ¡vaya!


—¡Tate, tate! contestaba; ustedes no ven nuestros

gastos, y los inquilinos de nuestras haciendas empiezan á

discutir...


—¡Ea, basta de quejas, puñales, porque

si no me

pondré á llorar! gritó alegremente el P. Camorra.

Nosotros no nos quejamos y no tenemos ni haciendas, ni bancos. ¡Y

sepan que mis indios empiezan á regatear los derechos y me andan

con tarifas! Miren que citarme á mí tarifas ahora, y nada

menos que del arzobispo don Basilio Sancho, ¡puñales! como

si de entonces acá no hubiesen subido los precios de los

artículos. ¡Ja, ja, ja! ¿Por qué un bautizo

ha de ser menos que una gallina? Pero yo me hago el sueco, cobro lo que

puedo y no me quejo nunca. Nosotros no somos codiciosos,

¿verdá usted, P. Salví?


En aquel momento apareció por la escotilla la cabeza de

Simoun.


—Pero ¿dónde se ha metido usted? le gritó

don Custodio que se había olvidado ya por completo del

disgusto; ¡se perdió usted lo más bonito del

viaje!


—¡Psh! contestó Simoun acabando de subir; he

visto ya tantos ríos y tantos paisajes que solo me

interesan los que recuerdan leyendas...


—Pues leyendas, algunas tiene el Pasig, contestó el

Capitan que no le gustaba que le despreciasen el río por donde navegaba y

ganaba su vida; tiene usted la de Malapad-na-bató, roca

sagrada antes de la llegada de los españoles como habitacion de

los espíritus; despues, destruida la supersticion y profanada la

roca, convirtiose en nido de tulisanes desde cuya cima apresaban

facilmente á las pobres bankas que tenían á la vez

que luchar contra la corriente y contra los hombres. Más tarde,

en nuestros tiempos, apesar del hombre que ha puesto en ella la mano,

menciona tal ó cual historia de banka volcada y si yo al

doblarla no anduviese con mis seis sentidos, me estrellaría

contra sus costados. Tiene usted otra leyenda, la de la cueva de

doña Jerónima que el P. Florentino se lo podrá

á usted contar...


—¡Todo el mundo la sabe! observó el P. Sibyla

desdeñoso.


Pero ni Simoun, ni Ben Zayb, ni el P. Irene, ni el P. Camorra la

sabían y pidieron el cuento unos por guasa y otros por verdadera

curiosidad. El clérigo, adoptando el mismo tono guason con que

algunos se lo pedían, como un aya cuenta un cuento á los

niños dijo:


—Pues érase un estudiante que había dado palabra

de casamiento á una joven de su país, y de la que al

parecer no se volvió á acordar. Ella, fiel, le estuvo

esperando años y años; pasó su juventud, se hizo

jamona y un día tuvo noticia de que su antiguo novio era

arzobispo de Manila. Difrazóse de hombre, se vino por el Cabo y

se presentó á su Ilustrísima reclamándole

la promesa. Lo que pedía era imposible y el arzobispo

mandó entonces construir la cueva que ustedes habrán

visto tapiada y adornada á su entrada por encajes de

enredaderas. Allí vivió y murió y allí

fué enterrada y cuenta la tradicion que doña

Jerónima era tan gruesa que para entrar tenía que

perfilarse. Su fama de encantada le vino de su costumbre de arrojar al

río

la vajilla de plata de que se servía en los opíparos

banquetes á que acudían muchos señores. Una red

estaba tendida debajo del agua y recibía las piezas que

así se lavaban. No hace aun veinte años el

río

pasaba casi besando la entrada misma de la cueva, pero poco á

poco se va retirando de ella como se va olvidando su memoria entre los

indios.


—¡Bonita leyenda! dijo Ben Zayb, voy á escribir

un artículo. ¡Es sentimental!


Doña Victorina pensaba habitar otra cueva é iba

á decirlo cuando Simoun le quitó la palabra:


—Pero ¿qué opina usted de ello, P.

Salví? preguntó al franciscano que estaba absorto

en alguna meditacion; ¿no le parece á usted que su

Ilustrísima, en vez de darle una cueva, debía haberla

puesto en un beaterio, en santa Clara por ejemplo?


Movimiento de asombro en P. Sibyla quien vió al P.

Salví estremecerse y mirar de reojo hácia Simoun.


—Porque no es nada galante, continuó Simoun con la

mayor naturalidad, dar una peña por morada á la que

burlamos en sus esperanzas; no es nada religioso esponerla así

á las tentaciones, en una cueva, á orillas de un

río; huele algo á ninfas y á

driadas. Habría sido más galante, más piadoso,

más romántico más en conformidad con los usos de

este país encerrarla en santa Clara como una nueva Heloisa, para

visitarla y confortarla de cuando en cuando. ¿Qué dice

usted?


—Yo no puedo ni debo juzgar la conducta de los arzobispos,

contestó el franciscano de mala gana.


—Pero usted que es el gobernador eclesiástico, el que

está en lugar de nuestro arzobispo, ¿qué

haría usted si tal caso le aconteciese?


El P. Salví se encogió de hombros, y

añadió con calma:


—No vale la pena pensar en lo que no puede suceder... Pero puesto que se

habla de leyendas, no se olviden ustedes de la más bella por ser

la más verdadera, la del milagro de S. Nicolas, las ruinas de

cuyo templo habrán ustedes visto. Se la voy á contar al

señor Simoun que no debe saberla. Parece que antes, el

río

como el lago, estaban infestados de caimanes, tan enormes y voraces que

atacaban á las bankas y las hacían zozobrar de un

coletazo. Cuentan nuestras crónicas que un día, un chino

infiel que hasta entonces no había querido convertirse, pasaba

por delante de la iglesia, cuando de repente el demonio se le

presentó en forma de caiman, le volcó la banka para

devorarle y llevarle al infierno. Inspirado por Dios, el chino

invocó en el momento á S. Nicolás y al instante el

caiman se convirtió en piedra. Los antiguos

refieren que en su tiempo se podía reconocer muy bien al

monstruo en los trozos de roca que de él quedaron; por mí

puedo asegurar que todavía distinguí claramente la cabeza

y á juzgar por ella el monstruo debió haber sido

enorme.


—¡Maravillosa, maravillosa leyenda! exclamó Ben

Zayb, y se presta para un artículo. La descripcion del monstruo,

el terror del chino, las aguas del río, los cañaverales... Y se

presta para un estudio de religiones comparadas. Porque mire usted, un

chino infiel invocar en medio del mayor peligro precisamente á

un santo que solo debía conocer de oidas y en quien no

creía... Aquí no reza el refran de más

vale lo malo conocido que lo bueno por conocer. Yo si me encontrase

en la China y me viese en semejante apuro, primero invocaba al santo

más desconocido del calendario que á Confucio ó

á Budha. Si esto es superioridad manifiesta del catoliscismo

ó inconsistencia ilógica é inconsecuente de los

cerebros de raza amarilla, el estudio profundo de la

antropología lo podrá solamente dilucidar.


Y Ben Zayb había adoptado el tono de un catedrático y

con el índice trazaba círculos en el aire

admirándose de su imaginacion que sabía sacar de las

cosas más insignificantes tantas alusiones y consecuencias. Y

como viera á Simoun preocupado y creyese que meditaba sobre lo

que acababa de decir, le preguntó en qué estaba

pensando.


—En dos cosas muy importantes, respondió Simoun, dos

preguntas que puede usted añadir á su artículo.

Primera ¿qué habrá sido del diablo al verse de

repente encerrado dentro de una piedra? ¿se escapó?

¿se quedó allí? ¿quedóse aplastado?

y segunda, ¿si los animales petrificados que he visto yo en

varios museos de Europa no habrán sido víctimas de algun

santo antidiluviano?


El tono con que hablaba el joyero era tan serio, y apoyaba su frente

contra la punta del dedo índice como en señal de gran

cavilacion, que el P. Camorra contestó muy serio:


—¡Quién sabe, quién sabe!


—Y pues que de leyendas se trata, y entramos ahora en el lago,

repuso el P. Sibyla, el Capitan debe conocer muchas...


En aquel momento el vapor entraba en la barra y el panorama que se

estendía ante sus ojos era verdaderamente magnífico.

Todos se sintieron impresionados. Delante se estendía el

hermoso lago rodeado de verdes orillas y

montañas azules como un espejo colosal con marco de esmeraldas y

zafiros para mirarse en su luna el cielo. A la derecha se

estendía la orilla baja, formando senos con graciosas curvas, y

allá á lo lejos, medio borrado, el gancho del

Sug̃ay: delante y en el fondo se levanta el Makiling magestuoso,

imponente, coronado de ligeras nubes: y á la izquierda la isla

de Talim, el Susong-dalaga, con las mórbidas ondulaciones que le

han valido su nombre.


Una brisa fresca rizaba dulcemente la estensa superficie.


—A propósito, Capitan, dijo Ben Zayb

volviéndose; ¿sabe usted en qué parte del lago

fué muerto un tal Guevara, Navarra, ó Ibarra?


Todos miraron al Capitan menos Simoun que volvió la cabeza

á otra parte como para buscar algo en la orilla.


—¡Ay sí! dijo doña Victorina,

¿dónde, Capitan? ¿habrá dejado huellas en

el agua?


El buen señor guiñó varias veces, prueba de que

estaba muy contrariado, pero, viendo la súplica en los ojos de

todos, se adelantó algunos pasos á proa y

escudriñó la orilla.


—Miren ustedes allá, dijo en voz apenas perceptible

despues de asegurarse de que no había personas estrañas;

segun el cabo que organizó la persecucion, Ibarra, al verse

cercado, se arrojó de la banka allí cerca del

Kinabutásan y, nadando y nadando entre dos aguas,

atravesó toda esa distancia de más de dos millas,

saludado por las balas cada vez que sacaba la cabeza para respirar.

Más allá fué donde perdieron su traza y un poco

más lejos, cerca de la orilla, descubrieron algo como color de

sangre... Y

¡precisamente! hoy hace trece años, día por

día, que esto ha sucedido.


—¿De manera que su cadáver?... preguntó

Ben Zayb.


—Se vino á reunir con el de su padre, contestó

el P. Sibyla; ¿no era tambien otro filibustero, P.

Salví?


—Esos sí que son entierros baratos, P. Camorra,

¿éh? dijo Ben Zayb.


—Siempre he dicho yo que son filibusteros los que no pagan

entierros pomposos, contestó el aludido riendo con la mayor

alegría.


—Pero ¿qué le pasa á usted, señor

Simoun? preguntó Ben Zayb viendo al joyero, inmóvil y

meditabundo. ¿Está usted mareado, ¡usted, viajero!

y en una gota de agua como esta? 


—Es que le diré á usted, contestó el

Capitan que había concluido por profesar cariño á

todos aquellos sitios; no llame usted á esto gota de agua: es

más grande que cualquier lago de Suiza y que todos los de

España juntos; marinos viejos he visto yo que se marearon

aquí.


IV. Cabesang Tales


Los que han leido la primera parte de esta historia, se

acordarán tal vez de un viejo leñador que vivía

allá en el fondo de un bosque.


Tandang Selo vive todavía y aunque sus cabellos se han vuelto

todos canos, conserva no obstante su buena salud. Ya no va á

cazar ni á cortar árboles; como ha mejorado de fortuna

solo se dedica á hacer escobas.


Su hijo Tales (abreviacion de Telesforo) primero había

trabajado como aparcero en los terrenos de un capitalista, pero,

más tarde, dueño ya de dos karabaos y de algunos

centenares de pesos, quiso trabajar por su cuenta ayudado de su padre,

su mujer y sus tres hijos.


Talaron pues y limpiaron unos espesos bosques que se encontraban en

los confines del pueblo y que creían no pertenecían

á nadie. Durante los trabajos de roturacion y saneamiento, toda

la familia, uno tras otro, enfermó de calenturas, sucumbiendo de

marasmo la madre y la hija mayor, la Lucía, en la flor de la

edad. Aquello que era consecuencia natural del suelo removido, fecundo

en organismos varios, lo atribuyeron á la venganza del

espíritu del bosque, y se resignaron y prosiguieron sus trabajos

creyéndole ya aplacado. Cuando iban á recoger los frutos

de la primera cosecha, una corporacion religiosa que tenía

terrenos en el pueblo vecino, reclamó la propiedad de aquellos

campos, alegando que se encontraban dentro de sus linderos, y para

probarlo trató de plantar en el mismo momento sus jalones. El

administrador de los religiosos, sin embargo, le dejaba por humanidad

el usufructo de los campos siempre que le pagase anualmente una

pequeña cantidad, una bicoca veinte ó treinta pesos.


Tales, pacífico como el que más, enemigo de pleitos

como muchos, y sumiso á los frailes como pocos, por no romper un

palyok contra un kawalì como él

decía, (para él los frailes eran vasijas de hierro, y

él, de barro) tuvo la debilidad de ceder á semejante

pretension, pensando en que no sabía el castellano y no

tenía con que para pagar abogados. Por lo demás Tandang Selo le

decía:


—¡Paciencia! más has de gastar en un año

pleiteando que si pagas en diez lo que exigen los Padres blancos.

¡Hmh! Acaso te lo paguen ellos en misas. Haz como si esos treinta

pesos los hubieses perdido en el juego, ó se hubiesen caido en

el agua tragándolos el caiman.


La cosecha fué buena, se vendió bien, y Tales

pensó en construirse una casa de tabla en el barrio de Sagpang

del pueblo de Tianì, vecino de San Diego.


Pasó otro año, vino otra cosecha buena y por

éste y aquel motivo, los frailes le subieron el cánon

á cincuenta pesos que Tales

pagó para no reñir y porque contaba vender bien su

azúcar.


—¡Paciencia! Haz cuenta como si el caiman hubiese

crecido, decía consolándole el viejo Selo.


Aquel año pudieron al fin realizar su ensueño: vivir

en poblado, en su casa de tabla, en el barrio de Sagpang y el padre y

el abuelo pensaron en dar alguna educacion á los dos hermanos,

sobre todo á la niña, á Juliana ó

Julî como la llamaban, que prometía ser agraciada y

bonita. Un muchacho amigo de la casa, Basilio, estudiaba ya entonces en

Manila y aquel joven era de tan humilde cuna como ellos.


Pero este sueño parecía destinado á no

realizarse.


El primer cuidado que tuvo la sociedad al ver á la familia

prosperar poco á poco, fué nombrar cabeza de barangay al

miembro que en ella más trabajaba; Tanò, el hijo mayor

solo contaba catorce años. Se llamó pues Cabesang

Tales, tuvo que mandarse hacer chaqueta, comprarse un sombrero de

fieltro y prepararse á hacer gastos. Para no reñir con el

cura ni con el gobierno abonaba de su bolsillo las bajas del padron,

pagaba por los idos y los muertos, perdía muchas horas en las

cobranzas y en los viajes á la cabecera. 


—¡Paciencia! Haz cuenta como si los parientes del caiman

hubiesen acudido, decía Tandang Selo sonriendo

plácidamente.


—¡El año que viene te vestirás de cola

é irás á Manila para estudiar como las

señoritas del pueblo! decía Cabesang Tales á su

hija siempre que la oía hablar de los progresos de Basilio.


Pero el año que viene no venía y en su lugar

había otro aumento de cánon; Cabesang Tales se

ponía serio y se rascaba la cabeza. El puchero de barro

cedía su arroz al caldero.


Cuando el cánon ascendió á doscientos pesos,

Cabesang Tales no se contentó con rascarse la cabeza ni

suspirar: protestó y murmuró. El fraile administrador

díjole entonces que si no los podía pagar, otro se

encargaría de beneficiar aquellos terrenos. Muchos que la

codiciaban se ofrecían.


Cabesang Tales creyó que el fraile se chanceaba pero el

fraile hablaba en serio y señalaba á uno de sus criados

para tomar posesion del terreno. El pobre hombre palideció, sus

oidos le zumbaron, una nube roja se interpuso delante de sus ojos

¡y en ella vió á su mujer y á su hija,

pálidas, demacradas, agonizando, víctimas de fiebres

intermitentes! Y luego veía el bosque espeso, convertido en

campo, veía arroyos de sudor regando los surcos, se veía

allí, á sí mismo,

pobre Tales, arando en medio del sol, destrozándose los

piés contra las piedras y raices, mientras aquel lego se paseaba

en su coche y aquel que lo iba á heredar, seguía como un esclavo

detrás de su señor. ¡Ah no! ¡mil veces no!

que se hundan antes aquellos campos en las profundidades de la tierra y

que se sepulten ellos todos. ¿Quién era aquel estrangero

para tener derecho sobre sus tierras? ¿Había traido al

venir de su país un puñado solo de aquel polvo?

¿se había doblado uno solo de sus dedos para arrancar una

sola de las raices que los surcaban?


Exasperado ante las amenazas del fraile que pretendía hacer

prevalecer su autoridad á toda costa delante de los otros

inquilinos, Cabesang Tales se rebeló, se negó á

pagar un solo cuarto y teniendo siempre delante la nube roja, dijo que

solo cedería sus campos al que primero los regase con la sangre

de sus venas.


El viejo Selo, al ver el rostro de su hijo, no se atrevió

á mencionar su caiman pero intentó calmarle

hablándole de vasijas de barro y recordándole que en

los pleitos el que gana se queda sin camisa.


—¡En polvo nos hemos de convertir, padre, y sin camisa

hemos nacido! contestó.


Y se negó resueltamente á pagar ni á ceder un

palmo siquiera de sus tierras, si antes no probaban los frailes la

legitimidad de sus pretensiones con la exhibicion de un documento

cualquiera. Y como los frailes no lo tenían, hubo pleito, y

Cabesang Tales lo aceptó creyendo que, si no todos, algunos al

menos amaban la justicia y respetaban las leyes.


—Sirvo y he estado sirviendo muchos años al rey con mi

dinero y mis fatigas, decía á los que le desalentaban; yo

le pido ahora que me haga justicia y tiene que hacérmela.


Y arrastrado por una fatalidad y cual si jugase en el pleito todo su

porvenir y el de sus hijos, fué gastando sus economias en pagar

abogados, escribanos y procuradores, sin contar con los oficiales y

escribientes que explotaban su ignorancia y su situacion. Iba y

venía á la cabecera, pasaba días sin comer y y

noches sin dormir, y su conversacion era toda escritos, presentaciones,

apelaciones, etc. Vióse entonces una lucha

como jamás se ha visto bajo el cielo de Filipinas: la de un

pobre indio, ignorante y sin amigos, fiado en su derecho y en la bondad

de su causa, combatiendo contra una poderosísima corporacion

ante la cual la justicia doblaba el cuello, los jueces dejaban caer la

balanza y rendían la espada. Combatía tenazmente como la

hormiga que muerde sabiendo que va á ser aplastada, como la

mosca que ve el espacio al través de un cristal. ¡Ah! la

vasija de barro desafiando á los calderos y rompiéndose

en mil pedazos tenía algo de imponente: tenía lo sublime

de la desesperacion. Los días que le dejaban libres los viajes,

los empleaba en recorrer sus campos armado de una escopeta, diciendo

que los tulisanes merodeaban y necesitaba defenderse para no caer en

sus manos y perder el pleito. Y como si tratase de afinar su

puntería, tiraba sobre las aves y las frutas, tiraba sobre las

mariposas con tanto tino que el lego administrador ya no se

atrevió á ir á Sapgang sin acompañamiento

de guardias civiles, y el paniaguado que divisó de lejos la

imponente estatura de Cabesang Tales recorriendo sus campos como un

centinela sobre las murallas, renunció lleno de miedo á

arrebatarle su propiedad. 


Pero los jueces de paz y los de la cabecera no se atrevían

á darle la razon, temiendo la cesantía, escarmetados en

la cabeza de uno que fué inmediatamente depuesto. Y no eran

malos por cierto aquellos jueces, eran hombres concienzudos, morales,

buenos ciudadanos, excelentes padres de familia, buenos hijos... y sabían considerar la

situacion del pobre Tales mejor de lo que el mismo Tales podía.

Muchos de ellos conocían los fundamentos científicos

é históricos de la propiedad, sabían que los

frailes por sus estatutos no podían tener propiedades, pero

tambien sabían que venir de muy lejos, atravesar los mares con

un destino ganado á duras penas, correr á

desempeñarlo con la mejor intencion y perderlo porque á

un indio se le antoje que la justicia se ha de hacer en la tierra como

en el cielo, ¡vamos, que tambien es ocurrencia! Ellos

tenían sus familias y con más necesidades seguramente que

la familia de aquel indio: el uno tenía una madre que pensionar

y ¿qué cosa hay más sagrada que alimentar á

una madre? el otro tenía hermanas todas casaderas, el de

más allá numerosos hijos pequeñitos que esperan el

pan como pajaritos en el nido y se morirían de seguro el

día en que su destino le faltase; y el que menos, el que menos

tenía allá lejos, muy lejos, una mujer que si no recibe

la pension mensual puede verse en apuros... Y todos aquellos jueces,

hombres de conciencia los más y de la más sana moralidad

creían hacer todo lo que podían aconsejando la

transaccion, que Cabesang Tales pagase el cánon exigido. Pero

Tales como todas las conciencias sencillas, una vez que veía lo

justo, á ello iba derecho. Pedía pruebas, documentos,

papeles, títulos, y los frailes no tenían ninguno y solo

se fundaban en las complacencias pasadas.


Pero Cabesang Tales replicaba:


—Si yo todos los días doy limosna á un pobre por

evitar que me moleste ¿quién me obligará á

mí despues que le siga dando si abusa de mi bondad?


Y de allí nadie le podía sacar y no había

amenazas capaces de intimidarle. En vano el Gobernador M——

hizo un viaje expresamente para hablarle y meterle miedo; él

á todo respondía:


—Podeis hacer lo que querais, señor Gobernador, yo soy

un ignorante y no tengo fuerzas. Pero he cultivado esos campos, mi

mujer y mi hija han muerto ayudándome á limpiarlos y no

los he de ceder sino á aquel que pueda hacer por ellos

más de lo que he hecho yo. ¡Que los riegue primero

con su sangre y que entierre en ellos á su esposa y á su

hija!


Resultas de esta terquedad los honrados jueces daban la razon

á los frailes y todos se le reían diciendo que con la

razon no se ganan los pleitos. Pero apelaba, cargaba su escopeta y

recorría pausadamente los linderos. En

este intervalo su vida parecía un delirio. Su hijo

Tanò, un mozo alto como su padre y bueno como su hermana,

cayó quinto; él le dejó partir en vez de comprarle

un sustituto.


—Tengo que pagar abogados, decía á su hija que

lloraba; si gano el pleito ya sabré hacerle volver y si lo

pierdo no tengo necesidad de hijos.


El hijo partió y nada más se supo sino que le raparon

el pelo y que dormía debajo de una carreta. Seis meses despues

se dijo que le habían visto embarcado para las Carolinas; otros

creyeron haberle visto con el uniforme de la Guardia civil.


—¡Guardia civil Tanò! ¡Susmariosep!

exclamaban unos y otros juntando las manos; ¡Tanò tan

bueno y tan honrado! ¡Requimiternam!


El abuelo estuvo muchos días sin dirigir la palabra al padre,

Julî cayó enferma, pero Cabesang Tales no derramó

una sola lágrima; durante dos días no salió de

casa como si temiese las miradas de reproche de todo el barrio;

temía que le llamasen verdugo de su hijo. Al tercer día,

sin embargo, volvió á salir con su escopeta.


Atribuyéronle propósitos asesinos y hubo

bienintencionado que susurró haberle oido amenazar con enterrar

al lego en los surcos de sus campos; el fraile entonces le cobró

verdadero miedo. A consecuencia de esto, bajó un decreto del

Capitan General prohibiendo á todos el uso de las armas de fuego y

mandándolas recoger. Cabesang Tales tuvo que entregar su

escopeta, pero armado de un largo bolo prosiguió sus rondas.


—¿Qué vas á hacer con ese bolo si los

tulisanes tienen armas de fuego? le decía el viejo Selo.


—Necesito vigilar mis sembrados, respondía; cada

caña de azucar que allí crece es un hueso de mi

esposa.


Le recogieron el bolo por encontrarlo demasiado largo. El entonces

cogió la vieja hacha de su padre y con ella al hombro

proseguía sus tétricos paseos.


Cada vez que salía de casa, Tandang Selo y Julî

temblaban por su vida. Esta se levantaba de su telar, se iba

á la ventana, oraba, hacía promesas á los santos,

rezaba novenas. El abuelo no sabía á veces cómo

terminar el aro de una escoba y hablaba de volver al bosque. La vida en

aquella casa se hacía imposible.


Al fin sucedió lo que temían. Como los terrenos

estaban muy lejos de poblado, Cabesang Tales apesar de su hacha

cayó en manos de los tulisanes, que tenían revolvers y

fusiles. Los tulisanes le dijeron que, pues que tenía dinero

para dar á los jueces y á los abogados, debe tenerlo

tambien para los abandonados y perseguidos. Por lo cual le exigieron

quinientos pesos de rescate por medio de un campesino asegurando que si

algo le pasaba al mensajero, el prisionero lo pagaría con su

vida. Daban dos días de tregua.


La noticia sumió á la pobre familia en el mayor terror

y más aun cuando se supo que la Guardia civil iba á salir

en persecucion de los bandidos. Si llegaba á haber un encuentro,

el primer sacrificado sería el prisionero, eso lo sabían

todos. El viejo se quedó sin movimiento y la hija, pálida

y aterrada, intentó varias veces hablar y no pudo. Pero un

pensamiento más terrible, una idea más cruel les

sacó de su estupor. El campesino enviado de los tulisanes dijo

que probablemente la banda tendría que alejarse, y si tardan

mucho en entregarle el rescate, pasarían los dos días y

Cabesang Tales sería degollado.


Esto volvió locos á aquellos dos séres, ambos

débiles, ambos impotentes. Tandang Selo se levantaba, se

sentaba, bajaba las escaleras, subía, no sabía á

dónde ir, á dónde acudir. Julî acudía

á sus imágenes, contaba y recontaba el dinero, y los

doscientos pesos no se aumentaban, no querían multiplicarse; de

pronto se vestía, reunía todas sus alhajas, pedía

consejos al abuelo, iría á ver al gobernadorcillo, al

juez, al escribiente, al teniente de la Guardia civil. El viejo

á todo decía sí, y cuando ella decía no, no

decía tambien. Al fin vinieron algunas vecinas entre parientes y

amigas, unas más pobres que otras, á cual más

sencillas y aspaventeras. La más lista de todas era Hermana

Balî, una gran panguinguera que había estado en Manila

para hacer ejercicios en el beaterio de la Compañía.


Julî vendería todas sus alhajas menos un relicario de

brillantes y esmeraldas que le había regalado Basilio. Aquel

relicario tenía su historia: lo había dado una monja, la

hija de Capitan Tiago, á un lazarino; Basilio,

habiéndole asistido á éste en su enfermedad, lo

recibió como un regalo. Ella no podía venderlo sin

avisárselo antes.


Se vendieron corriendo las peinetas, los aretes y el rosario de

Julî á la vecina más rica, y se añadieron

cincuenta pesos; faltaban aun doscientos cincuenta. Se

empeñaría el relicario, pero Julî sacudió la

cabeza. Una vecina propuso vender la casa y Tandang Selo aprobó

la idea muy contento con volver al bosque á cortar otra vez

leña como en los antiguos tiempos, pero Hma. Balî

observó que aquello no podía ser por no estar el

dueño presente.


—La mujer del juez me vendió una vez su tapis por un

peso, y el marido dijo que aquella venta no servía porque no

tenía su consentimiento. ¡Abá! me sacó el

tapis y ella no me ha devuelto el peso hasta ahora, pero yo no la pago

en el panguingui, cuando gana, ¡abá! Así le he

podido cobrar doce cuartos, y por ella solamente voy á jugar. Yo

no puedo sufrir que no me paguen una deuda, ¡abá!


Una vecina iba á preguntarle á Hma. Balî por

qué entonces no le pagaba un piquillo, pero la lista

panguinguera lo olió, y añadió inmediatamente:


—¿Sabes, Julî, lo que se puede hacer? pedir

prestado doscientos cincuenta pesos sobre la casa, pagaderos cuando el

pleito se gane.


Esta fué la mejor opinion y decidieron ponerla en

práctica aquel mismo día. Hma. Balî se

prestó á acompañarla y ambas recorrieron las casas

de los ricos de Tianì, pero nadie aceptaba la condicion; el

pleito decían estaba perdido y favorecer á un enemigo de

frailes era esponerse á sus venganzas. Al fin una vieja devota

se compadeció de su suerte prestó la cantidad á

condicion de que Julî se quedase con ella á servir hasta

tanto que no se pagase la deuda. Por lo demás Julî no

tenía mucho que hacer; coser, rezar, acompañarla á

misa, y ayunar de cuando en cuando por ella. La joven aceptó con

lágrimas en los ojos, recibió el dinero prometiendo

entrar al día siguiente, día de la Pascua, á su

servicio.


Cuando el abuelo supo aquella especie de venta púsose

á llorar como un chiquillo. ¿Cómo? aquella nieta

suya que él no dejaba ir al sol para que su cutis no se quemase,

Julî la de los dedos finos y talones de color de rosa,

¿cómo? aquella joven, la más hermosa del barrio

y quizás del pueblo, delante de cuyas ventanas muchos vanamente

han pasado la noche tocando y cantando, ¿cómo? su

única nieta, su única hija, la única

alegría de sus cansados ojos, aquella que él

soñaba vestida de cola, hablando el español y

dándose aire con un abanico pintado como las hijas de los ricos,

¿aquella entrar á servir de criada para que la

riñan y la reprendan, para echar á perder sus dedos, para

que duerma en cualquiera parte y se levante de cualquiera manera?


Y el abuelo lloraba, hablaba de ahorcarse y dejarse morir de

hambre.


—Si tú te vas, decía, vuelvo al bosque y no

pongo los piés en el pueblo.


Julî le calmaba diciendo que era menester que su padre

volviese, que ganarían el pleito y pronto la podrían

rescatar de la servidumbre.


La noche fué triste: ninguno de los dos pudo probar un bocado

y el viejo se obstinó en no acostarse pasando toda la noche

sentado en un rincon, silencioso, sin decir una palabra, sin moverse

siquiera. Julî por su parte quiso dormir, pero por mucho tiempo

no pudo pegar los ojos. Algo más tranquila ya sobre la suerte su

padre, ella pensaba en sí misma y lloraba y lloraba ahogando sus

sollozos para que el viejo no los oyese. Al día siguiente

sería una criada, y era precisamente cuando Basilio tenía llegar

de Manila á traerla regalitos... En adelante tenía que renunciar

á aquel amor; Basilio que pronto será médico no

debe casarse con una pobre... Y ella le veía en su imaginacion

dirigirse á la iglesia en compañía de la

más hermosa y rica muchacha del pueblo, bien vestidos, felices y

sonriendo ambos, y mientras que ella, Julî, seguía

detrás de su ama, llevando novenas, buyos y la escupidera. Y

aquí la joven sentía un inmenso nudo en la garganta, una

presion en el corazon y pedía á la Virgen la dejase antes

morir.


—Pero, al menos, decía su conciencia, él

sabrá que he preferido empeñarme á empeñar

el relicario que él me ha regalado.


Este pensamiento la consolaba en algo y se hacía vanas

ilusiones. ¿Quién sabe? puede suceder un milagro:

encontrarse ella doscientos cincuenta pesos debajo de la imágen de la

Virgen; había leido tantos milagros parecidos. El sol

podía no salir y no venir el mañana y ganarse

entretanto el pleito. Podía volver su padre, Basilio

presentarse; ella encontraría un talego de oro en la huerta, los

tulisanes le enviarían el talego, el cura, el P. Camorra que

siempre la embromaba, podía venir con los tulisanes... sus ideas fueron

cada vez más confusas y más desordenadas hasta que por

fin rendida por la fatiga y el dolor se durmió soñando en

su infancia en el fondo del bosque: ella se bañaba en el

torrente en compañía de sus dos hermanos, había

pececillos de todos colores que se dejaban coger como bobos y ella se

impacientaba porque no encontraba gusto en coger unos pececillos tan

tontos: Basilio estaba debajo del agua, pero Basilio sin saber ella el

porqué, tenía la cara de su hermano Tanò. Su nueva

ama les observaba desde la arilla.


V. La Nochebuena de un cochero


Basilio llegó á San Diego en el momento en que la

procesion de la Nochebuena recorría las calles. Se había

retrasado en su camino perdiendo muchas horas porque el cochero que

había olvidado su cédula, fué detenido por la

Guardia Civil, sacudido con algunos culatazos y llevado despues al

cuartel delante del comandante.


Ahora la carromata se detenía otra vez para dejar pasar la

procesion, y el cochero apaleado se descubría reverentemente y

rezaba un padrenuestro ante la primera imágen en andas

que venía y que parecía ser un gran santo. Representaba

un anciano de larguísima barba, sentado al borde de una fosa,

debajo de un arbol lleno de toda clase de pájaros disecados. Un

kalán con una olla, un almirez y un kalíkut

para triturar el buyo eran sus únicos muebles como para indicar

que el viejo vivía al borde mismo del sepulcro y allí

cocinaba. Aquel era Matusalem en la iconografía religiosa de

Filipinas: su colega y quizás contemporáneo se llama en

Europa Noël y era más risueño y más

alegre.


—En tiempo de los santos, pensaba el cochero, de seguro que no

había Guardias civiles, porque con los culatazos no se puede

vivir mucho. 


Despues del gran anciano, venían los tres Reyes Magos en

caballitos que se encabritaban, particularmente el del rey negro

Melchor que parecía iba á atropellar á los de sus

compañeros.


—No, no debía haber guardias civiles, concluía

el cochero envidiando en su interior tan felices tiempos; porque

si no ese

negro que se permite tales juegos al lado de esos dos españoles

(Gaspar y Baltasar) ya habría ido á la carcel.


Y como observase que el negro llevaba corona y era rey como los

otros dos españoles, pensó naturalmente en el rey de los

indios y suspiró.


—¿Sabeis, señor, preguntó respetuosamente

á Basilio, si el pié derecho está suelto ya?


Basilio se hizo repetir la pregunta:


—¿Pié derecho de quién?


—¡Del rey! contestó el cochero en voz baja, con

mucho misterio.


—¿Qué rey?


—Nuestro rey, el rey de los indios...


Basilio se sonrió y se encogió de hombros.


El cochero volvió á suspirar. Los indios de los campos

conservan una leyenda de que su rey, aprisionado y encadenado en la

cueva de San Mateo, vendrá un día á libertarles de

la opresion. Cada cien años rompe una de sus cadenas, y y ya

tiene las manos y el pié izquierdo libres; solo le queda el

derecho. Este rey causa los terremotos y temblores cuando forcejea

ó se agita, es tan fuerte que, para darle la mano, se le alarga

un hueso, que á su contacto se pulveriza. Sin poderse explicar

el por qué, los indios le llaman el rey Bernardo, acaso por

confundirle con Bernardo del Carpio.


—Cuando se suelte del pié derecho, murmuró el

cochero ahogando un suspiro, le daré mis caballos, me

pondré á su servicio y me dejaré matar... El nos

librará de los civiles.


Y con mirada melancólica seguía

á los tres reyes que se alejaban.


Los muchachos venían despues en dos filas, tristes,

serios como obligados por la fuerza. Alumbraban unos con huepes,

otros con cirios y otros con faroles de papel en astas de caña,

rezando á voz en grito el rosario como si

riñesen con alguien. Despues venía S. José en

modestas andas, con su fisonomía resignada y triste y su

baston con flores de azucenas, en medio de dos guardias civiles como si

le llevasen preso: ahora comprendía el cochero la espresion de

la fisonomía del santo. Y sea porque la vista de los guardias le

turbase ó no tuviera en gran respeto al santo que iba en

semejante compañía, no rezó ni siquiera un

requiem æternam. Detras de S. José

venían las niñas alumbrando, cubiertas la cabeza con el

pañuelo anudado debajo del menton, rezando igualmente el rosario

aunque con menos ira que los muchachos. En medio se veían

algunos arrastrando conejitos de papel de Japon, iluminados con una

candelita roja, levantada la colita hecha de papel recortado. Los

chicos acudían á la procesion con

aquellos juguetes para alegrar el nacimiento del Mesías. Y los

animalitos, gordos y redondos como un huevo, parecían tan

contentos que á lo mejor daban un brinco, perdían el

equilibrio, se caían y se quemaban; el dueño

acudía á apagar tanto ardor, soplaba, soplaba,

estinguía las llamas á fuerza de golpes y viéndolo

destrozado se ponía á lo mejor á llorar. El

cochero observaba con cierta tristeza que la raza de los animalitos de

papel desaparecía cada año como si tambien les atacase la

peste como á los animales vivos. El, Sinong el apaleado, se

acordaba de sus dos magníficos caballos que para preservarlos

del contagio había hecho bendecir segun los consejos del cura

gastándose diez pesos:—ni el gobierno ni los curas

habían encontrado mejor remedio contra la epizootia—y con

todo se le murieron. Sin embargo se consolaba porque, desde las

rociadas de agua bendita, los latines del Padre y las ceremonias, los

caballos echaron unos humos, se dieron tal importancia que no se

dejaban enganchar y él, como buen cristiano, no se

atrevía á castigarlos por haberle dicho un Hermano

tercero que estaban benditados.


Cerraba la procesion la Virgen, vestida de Divina Pastora con un

sombrero de frondeuse de anchas alas y largas plumas, para

indicar el viaje á Jerusalem. Y á fin de que se explicase

el nacimiento, el cura había mandado que abultasen algo

más el talle y le pusiesen trapos y algodon debajo de las

faldas, de modo que nadie pudiera poner en duda el estado en que se

encontraba. Era una bellísima imágen, triste igualmente

de espresion como todas las imágenes que hacen los filipinos,

con un aire algo avergonzado, de como la había puesto el P.

Cura tal vez. Delante venían algunos

cantores, detrás algunos músicos y los correspondientes

guardias civiles. El cura, como era de esperar despues de lo que

había hecho, no venía: aquel año estaba muy

disgustado por haber tenido que servirse de toda su diplomacia y

gramática parda á fin de convencer á los vecinos

á que pagasen treinta pesos cada misa de aguinaldo en vez de los

veinte que solía costar.


—Os estais volviendo filibusteros, había dicho.


Muy preocupado debía de estar el cochero con las cosas que

había visto en la procesion porque cuando ésta

acabó de pasar y Basilio le mandó prosiguiera su camino,

no se apercibió de que el farol de la carromata se había

apagado. Basilio por su parte tampoco lo notó, ocupado en mirar

hácia las casas, iluminadas por dentro y por fuera con

farolillos de papel de formas caprichosas y colores varios, por

estrellas rodeadas de un aro con largas colas, que agitadas por el aire

producían dulce murmullo, y peces de cola y cabeza movibles con

su vaso de aceite por dentro, suspendidos de los aleros de las ventanas

con un aire tan deliciosamente de fiesta alegre y familiar. Basilio

observaba tambien que las iluminaciones decaían, que las

estrellas se eclipsaban y aquel año tenían menos

perendengues y colgajos que el anterior, y éste menos que el

otro aun... Apenas había música en las calles, los

alegres ruidos de la cocina no se dejaban oir en todas las casas y el

joven lo atribuyó á que hacía tiempo todo iba mal,

el azúcar no se vendía bien, la cosecha del arroz se

había perdido, se había muerto más de la mitad de

los animales y las contribuciones subían y aumentaban sin

saberse cómo ni por qué, mientras que menudeaban los

atropellos de la Guardia Civil que mataba las alegrías en los

pueblos.


En esto precisamente estaba pensando cuando un ¡alto!

energico resonó en el aire. Pasaban delante del cuartel y uno de

los guardias había visto el farol apagado de la carromata y

aquello no podía seguir así. Empezó

á llover una granizada de insultos sobre el pobre cochero que en

vano se escusaba con la duracion de las procesiones, y como iba

á ser detenido por contravencion á bandos y puesto

despues en los periódicos, el pacífico y prudente Basilio

bajó de la carromata y continuó su camino cargando con su

maleta.


Aquel era San Diego, su pueblo, donde no tenía un solo

pariente... 


La única casa que le pareció alegre era la de Capitan

Basilio. Pollos y gallinas piaban cantos de muerte con

acompañamiento de golpes secos y menuditos como de quien pica

carne sobre un tajo, y del chirrido de la manteca que hierve en la

sarten. En casa había festin y llegaba hasta la calle tal cual

ráfaga de aire impregnada de vapores suculentos, tufillo de

guisados y confituras.


En el entresuelo, Basilio vió á Sinang, tan bajita

como cuando la conocieron nuestros lectores aunque algo más

gruesa y más redonda desde que se ha casado. Y con gran sorpresa

suya divisó allá en el fondo, charlando con Cpn. Basilio,

el cura y el alférez de la Guardia civil, nada menos que al

joyero Simoun siempre con sus anteojos azules y su aire

desembarazado.


—Entendido, señor Simoun, decía Cpn. Basilio;

iremos á Tianì á ver sus alhajas.


—Yo tambien iría, decía el alférez,

porque necesito una cadena de reloj, pero tengo tantas ocupaciones...

Si Capitan Basilio quisiera encargarse...


Capitan Basilio se encargaba con mucho gusto y como quería

tener propicio al militar para que no le moleste en las personas de sus

trabajadores, no quería aceptar la cantidad que el

alférez se esforzaba en sacar de su bolsillo.


—¡Es mi regalo de Pascuas!


—¡No lo permito, Capitan, no lo permito!


—¡Bueno, bueno! ¡Ya arreglaremos cuentas despues!

decía Capitan Basilio con un gesto elegante.


Tambien el cura quería un par de pendientes de señora

y encargaba al Capitan se los comprase.


—Los quiero de mabuti. ¡Ya arreglaremos

cuentas!


—No tenga usted cuidado, Padre Cura, decía el buen

hombre que tambien quería estar en paz con la iglesia.


Un informe malo del cura podía causarle mucho perjuicio y

hacerle gastar el doble: aquellos pendientes eran regalos forzados.

Simoun entretanto ponderaba sus alhajas.


—¡Este hombre es atroz! pensó el estudiante; en

todas partes hace negocios... Y si hemos de creer á alguno,

compra de ciertos señores en la mitad de su precio las alhajas

que él mismo ha vendido para que sean regalados... ¡Todos

hacen negocio en este país menos nosotros! 


Y se dirigió á su casa ó sea á la de

Cpn. Tiago, habitada por un hombre de confianza. Este que le

tenía mucho respeto desde el día en que le vió hacer

operaciones quirúrgicas con la misma tranquilidad como si se

tratase de gallinas, le esperaba para darle noticias. Dos de los

trabajadores estaban presos, uno iba á ser deportado... se

habían muerto varios karabaws.


—¡Lo de siempre, cosas viejas! replicaba mal humorado

Basilio; ¡siempre me recibís con las mismas quejas!


El joven, sin ser tirano, como á menudo era reñido por

Cpn. Tiago, le gustaba á su vez reñir á los que

estaban bajo su direccion. El viejo buscó una noticia nueva.


—¡Se nos ha muerto un aparcero, el viejo que cuida del

bosque y el cura no le ha querido enterrar como pobre, alegando que el

amo es rico!


—¿Y de qué ha muerto?


—¡De vejez!


—¡Vaya, morirse de vejez! ¡Si al menos hubiese

sido de alguna enfermedad!


Basilio en su afan de hacer autopsias quería

enfermedades.


—¿No teneis nada nuevo que contarme? Me quitais las

ganas de comer contándome las mismas cosas.

¿Sabeís algo de Sagpang?


El viejo contó entonces el secuestro de Cabesang Tales.

Basilio se quedó pensativo y no dijo nada. Se le había

ido por completo el apetito.


VI. Basilio


Cuando las campanas empezaban á repicar para la misa de la

media noche y los que preferían un buen sueño á

todas las fiestas y ceremonias se despertaban refunfuñando

contra el ruido y la animacion, Basilio bajó cautelosamente de

la casa, dió dos ó tres vueltas por algunas calles y,

convencido de que nadie le seguía ni le observaba, tomó

por senderos poco frecuentados el camino que conducía al antiguo

bosque de los Ibarras, adquirido por Cpn. Tiago cuando,

confiscados los bienes de estos, se vendieron.


Como aquel año la Navidad correspondía á luna

menguante, reinaba allí oscuridad completa. El repique

había cesado y solo los tañidos resonaban en medio del

silencio de la noche, al través del murmullo de las ramas

agitadas por la brisa y el acompasado clamor de las ondas del vecino

lago, como poderosa respiracion de la naturaleza sumida en grandioso

sueño.


Impresionado por el lugar y el momento caminaba cabizbajo el joven

como si tratase de ver en la oscuridad. De cuando en cuando levantaba

la cabeza para buscar las estrellas al través de los claros que

dejaban entre sí las copas de los árboles, y

proseguía su camino apartando los arbustos y rasgando las lianas

que le entorpecían la marcha. A veces desandaba lo andado, su

pié se enredaba en una mata, tropezaba contra una raiz saliente,

un tronco caido. Al cabo de una media hora llegó á un

pequeño arroyo en cuya opuesta orilla se levantaba una especie

de colina, masa negra é informe que adquiría en la

oscuridad proporciones de montaña. Basilio pasó el arroyo

saltando sobre piedras que se destacaban negras sobre el fondo

brillante del agua, subió la colina y se encaminó

á un pequeño recinto encerrado por viejos y medio

desmoronados muros. Dirigióse al arbol de balití que se

levantaba en el centro, enorme, misterioso, venerable, formado de

raices que subían y bajaban como otros tantos

troncos entrelazados confusamente.


Detúvose ante un monton de piedras, se descubrió y

pareció orar. Allí estaba sepultada su madre, y su

primera visita cada vez que iba al pueblo era para aquella tumba

ignorada, desconocida. Teniendo que visitar á la familia de

Cabesang Tales al día siguiente, aprovechaba la noche para

cumplir con aquel deber.


Sentóse sobre una piedra y pareció reflexionar. Se le

presentaba su pasado como una larga cinta negra, rosada en su comienzo,

sombría despues, con manchas de sangre, despues negra, negra,

gris y clara, más clara cada vez. La estremidad no la

podía ver, oculta por una nube que dejaba

trasparentar luces y auroras...


Hacía trece años día por día, hora por hora casi

que se había muerto allí su madre en medio de la mayor

miseria, en una espléndida noche en que la luna brillaba y

los cristianos en todo el mundo se entregaban al regocijo. Herido y

cojeando había llegado allí siguiéndola; ella,

loca y llena de terror, huía de su hijo como una sombra.

Allí murió; vino un desconocido que le mandó

formase una pira, él obedeció maquinalmente y cuando

volvió, se encontró con otro desconocido junto al cadaver

del primero. ¡Qué mañana y qué noche fueron

aquellas! El desconocido le ayudó á levantar la pira

donde quemaron el cadaver del hombre, cavó la fosa en que

enterraron á su madre y despues de darle algunas monedas le

mandó abandonase el lugar. Era la primera vez que veía

á aquel hombre: alto, los ojos rojos, los labios pálidos,

la nariz afilada...


Huérfano por completo, sin padres ni hermanos,

abandonó el pueblo cuyas autoridades tanto miedo le

infundían y se fué á Manila para servir en casa de

algun rico y estudiar á la vez como hacen muchos. Su viaje

fué una odisea de insomnios y sobresaltos en los que el hambre

entraba por poca cosa. Alimentábase de frutas en los bosques

donde se solía internar cuando de lejos descubría el

uniforme de la Guardia Civil, uniforme que le recordaba el orígen de

todas sus desdichas. Una vez en Manila, andrajoso y enfermo, fué

de puerta en puerta ofreciendo sus servicios. ¡Un muchachito

provinciano que no sabía una palabra de español y por

encima enfermizo! ¡Desalentado, hambriento y triste

recorría las calles llamando la atencion su miserable traje!

¡Cuántas veces no estuvo tentado de arrojarse á los

piés de los caballos que pasaban como relámpagos,

arrastrando coches relucientes de plata y barniz, para acabar de una

vez con sus miserias! Por fortuna vió á Cpn. Tiago pasar

acompañado de la tía Isabel; él los conocía

desde San Diego y en su alegría creyó haber visto en

ellos casi á unos compoblanos. Siguió al coche, lo

perdió de vista, preguntó por su casa y como era

precisamente el día en que María Clara acababa de entrar

en el convento y Cpn. Tiago estaba muy abatido, fué admitido en

calidad de criado, sin sueldo por supuesto, permitiéndole en

cambio estudiar, cuando quisiera, en S. Juan de Letran.


Sucio, mal vestido y por todo calzado un par de zuecos, al cabo de

algunos meses de estar en Manila, ingresó en el primer

año de latin. Sus compañeros, al ver su traje, procuraban

alejarse, y su catedrático, un guapo dominico, nunca

le dirigió una pregunta y, cada vez que le veía,

fruncía las cejas. Las únicas palabras que en los ocho

meses de clase se cruzaron entre ambos, eran el nombre propio leido en

la lista y el adsum diario con que el alumno contestaba.

¡Con qué amargura salía cada vez de la clase y,

adivinando el móvil de la conducta que con el se seguía,

qué lágrimas no se asomaban á sus ojos y

cuántas quejas estallaban y morían dentro de su corazon!

¡Cómo había llorado y sollozado sobre la tumba de

su madre contándole sus ocultos dolores, humillaciones y

agravios, cuando al acercarse la Navidad, Cpn. Tiago le había

llevado consigo á San Diego! Y sin embargo se aprendía de

memoria la leccion sin dejar una coma, ¡aunque sin comprender

mucho de ella! Mas al fin llegó á resignarse viendo que

entre los trescientos ó cuatrocientos de su clase solo unos

cuarenta merecían le honra de ser preguntados

porque llamaron la atencion del catedrático ya sea por el tipo,

por alguna truhanería, por simpatía ú otra causa

cualquiera. Muchos por lo demás se felicitaban porque así se

evitaban el trabajo de discurrir y comprender.


—Se va á los colegios, no para saber ni estudiar, sino

para ganar el curso y si se puede saber el libro de memoria

¿qué más se les podía exigir? se ganaba el

año.


Basilio pasó los exámenes respondiendo á la

única pregunta que le dirigieron, como una máquina, sin

pararse ni respirar, y gano con gran risa de los examinadores la nota

de aprobado. Sus nueve compañeros—se examinaban de diez en

diez para ser más pronto despachados,—no tuvieron la misma

suerte y fueron condenados á repetir el año de

embrutecimiento.


Al segundo, habiendo ganado una enorme suma el gallo que cuidaba,

recibió buena propina de Cpn. Tiago y la invirtió

inmediatamente en la compra de unos zapatos y de un sombrero de

fieltro. Con esto y con las ropas que le daba su amo y que él

arreglaba á su talla, su aspecto fué haciéndose

más decente, más no pasó de allí. En una

clase tan numerosa se necesita de mucho para llamar la atencion del

profesor, y el alumno que desde el primer año no se haga notar

por una cualidad saliente ó no se capte las simpatías de

los profesores, dificilmente se hará conocer en el resto de sus

días de estudiante. Sin embargo

continuó, pues la constancia era su principal caracter.




Su suerte pareció cambiarse un poco cuando pasó al

tercer año. Tocóle por profesor un dominico muy

campechano, amigo de bromas y de hacer reir á los alumnos,

bastante comodon porque casi siempre hacía explicar la leccion

á sus favoritos: verdad es tambien que se contentaba con

cualquier cosa. Basilio por esta época ya gastaba botinas y

camisas casi siempre limpias y bien planchadas. Como su profesor le

observase que se reía poco de los chistes y viese en sus ojos,

tristes y grandes, algo como una eterna pregunta, teníale por

imbécil y un día quiso ponerle en evidencia

preguntándole la leccion. Basilio la recitó de cabo

á rabo, sin tropezar en una f; motejóle el profesor de

papagayo, contó un cuento que hizo reir de buena gana á

toda la clase, y para aumentar más la hilaridad y justificar

legitimidad del apodo, hizóle algunas preguntas guiñando

á sus favoritos como

diciéndoles:


—«Vais á ver como nos vamos á

divertir.»


Basilio entonces ya sabía el castellano, y supo contestar con

el intento manifiesto de no hacer reir á nadie. Aquello

disgustó á todos, el disparate que se esperaba no vino,

nadie pudo reir y el buen fraile jamás le perdonó el

haber defraudado las esperanzas de toda la clase y desmentido sus

profecías. Pero ¿quién se iba á esperar que

algo discreto pudiese salir de una cabeza tan mal peinada en que

terminaba un indio tan mal calzado, clasificado hace poco entre las

aves trepadoras? Y así como en otros centros de enseñanza

donde hay verdaderos deseos de que los muchachos aprendan, tales

descubrimientos suelen alegrar á los profesores, así

tambien en un colegio dirigido por hombres convencidos en su mayor

parte de que el saber es un mal, al menos para los alumnos, el caso de

Basilio tuvo mal efecto y nunca más se le preguntó en

todo el resto del año. ¿Para qué si no

hacía reir á nadie?


Bastante desanimado y con ganas de dejar los estudios pasó al

cuarto año de latin. ¿Para qué aprender, por

qué no dormir como los otros y confiarlo todo al azar?


Uno de los dos profesores era muy popular, querido de todos; pasaba

por sabio, gran poeta y tener ideas muy avanzadas. Un día que

acompañaba á los colegiales á paseo, tuvo un pique

con algunos cadetes, del que resultó primero una escaramuza y

despues un reto. El profesor que se acordaría tal vez de su

brillante juventud, levantó una cruzada y prometió buenas

notas á todos los que en el paseo del

domingo siguiente tomasen parte en la batalla. Animada fué la

semana: hubo encuentros parciales en que se cruzaron el baston y el

sable y en uno de ellos se distinguió Basilio.


Llevado en triunfo por los estudiantes y presentado al profesor,

fué desde entonces conocido, llegando á ser su favorito.

Parte por esto y parte por su aplicacion, aquel año se

llevó sobresalientes con medallas inclusive. En vista de esto,

Cpn. Tiago que, desde que su hija se hizo monja, manifestaba cierta

aversion á los frailes, en un momento de buen humor

indújole á que se trasladase al Ateneo Municipal cuya

fama estaba entonces en todo su auge.


Un mundo nuevo se abrió á sus ojos, un sistema de

enseñanza que él no se sospechaba en aquel colegio.

Aparte de nimiedades y ciertas cosas pueriles, le llenaba de admiracion

el método allí seguido y de gratitud el afan de los

profesores. Sus ojos se llenaban á veces de lágrimas

pensando en los cuatro años anteriores en que por falta de

medios no había podido estudiar en aquel centro. Tuvo que hacer

esfuerzos inauditos para ponerse al nivel de los que habían

principiado bien y pudo decirse que en aquel solo año

aprendió los cinco de la segunda enseñanza. Hizo el

bachillerato con gran contento de sus profesores que en los

exámenes se mostraron orgullosos de él ante los jueces

dominicos, allí enviados para inspeccionarles. Uno de estos,

como para apagar un poco tanto entusiasmo, preguntó al

examinando dónde había cursado los primeros años

de latin.


—En San Juan de Letran, Padre, contestó Basilio.


—¡Ya! en latin no está mal, observó

entonces medio sonriendo el dominico.


Por aficion y por caracter escogió la Medicina; Cpn. Tiago

prefería el Derecho para tener un abogado de balde, pero no

basta saber y conocer á fondo las leyes para tener clientela en

Filipinas; es menester ganar los pleitos y para esto se necesitan

amistades, influencia en ciertas esferas, mucha gramática parda.

Cpn. Tiago se plegó al fin acordándose de que los

estudiantes de Medicina andaban con los cadáveres á

vueltas; hacía tiempo que buscaba un veneno en que templar la

navaja de sus gallos y el mejor que sabía era la sangre de un

chino, muerto de enfermedad sifilítica. 


Con igual aprovechamiento, mayor si cabe, cursó el joven los

años de la facultad y ya desde el tercero empezó á

curar con mucha suerte, cosa que no solo le preparaba un brillante

porvenir sino que tambien le producía bastante para vestirse

hasta con cierta elegancia y hacer algunas economías.


Este año era el último de su carrera y dentro de dos

meses será médico, se retirará á su pueblo,

se casará con Juliana para vivir felices. El éxito de su

licenciatura no solo era seguro, sino que lo esperaba brillante como la

corona de su vida escolar. Estaba designado para el discurso de accion

de gracias en el acto de la investidura, y ya se veía en medio

del Paraninfo delante de todo el claustro, objeto de las miradas y

atencion del público. Todas aquellas cabezas, eminencias de la

ciencia manilense, medio hundidas en sus mucetas de colores, todas las

mujeres que allí acudían por curiosidad y que años

antes le miraban, si no con desden, con indiferencia, todos aquellos

señores cuyos coches, cuando muchacho le iban á

atropellar en medio del barro como si se tratase de un perro, entonces

le escucharían atentos, y él les iba á decir algo

que no era trivial, algo que no ha resonado nunca en aquel recinto, se

iba á olvidar de sí para acordarse de los pobres

estudiantes del porvenir, y haría la entrada en la sociedad con

aquel discurso...


VII. Simoun


En estas cosas pensaba Basilio al visitar la tumba de su madre.

Disponíase á volver al pueblo, cuando creyó ver

una claridad proyectada en medio de los árboles y oir una

crepitacion de ramas, ruido de pisadas, roce de hojas... La luz se

extinguió pero el ruido se hizo cada vez más distinto, y

pronto vió una sombra aparecer en medio del recinto, marchando

directamente hácia donde él estaba.


Basilio de por sí no era supersticioso y menos despues de

haber descuartizado tantos cadáveres y asistido á tantos

moribundos; pero las antiguas leyendas sobre aquel fúnebre

parage, la hora, la oscuridad, el silbido melancólico del viento

y ciertos cuentos oidos en su niñez

influyeron algo en su ánimo y sintió que su corazon

latía con violencia.


La sombra se detuvo al otro lado del balitì y el joven

la podía ver al través de una hendidura que dejaban entre

sí dos raices que habían adquirido con el tiempo las

proporciones de dos troncos. Produjo debajo de su traje una

lámpara de poderoso lente refractor, que depositó sobre

el suelo alumbrando unas botas de montar: el resto quedaba oculto en la

oscuridad. La sombra pareció registrar sus bolsillos, despues se

encorvó para adaptar la hoja de una azada al estremo de un

grueso baston: Basilio creyó distinguir con gran sorpresa suya

algo de los contornos del joyero Simoun. Era el mismo en efecto.


El joyero cavaba la tierra, y de cuando en cuando la lámpara

le iluminaba el rostro: no tenía los anteojos azules que tanto

le desfiguraban. Basilio se entremeció. Aquel era el mismo

desconocido que trece años antes había cavado allí

la fosa de su madre, sólo que ahora había envejecido, sus

cabellos se habían vuelto blancos y usaba bigote y barba, pero

la mirada era la misma, la misma expresion amarga, la misma nube en la

frente, los mismos brazos musculosos, algo más secos ahora, la

misma energía iracunda. Las impresiones pasadas renacieron en

él: creyó sentir el calor de la hoguera, el hambre, el

desaliento de entonces, el olor de la tierra removida... Su

descubrimiento le tenía aterrado. De modo que el joyero Simoun

que pasaba por indio inglés, portugués, americano,

mulato, el Cardenal Moreno, la Eminencia Negra, el espíritu malo

del Capitan General como le llamaban muchos, no era otro que el

misterioso desconocido cuya aparicion y desaparicion coincidían

con la muerte del heredero de aquellos terrenos. Pero de los dos

desconocidos que se le presentaron, del muerto y del vivo

¿quién era el Ibarra?


Esta pregunta que él se había dirigido varias veces

siempre que se hablaba de la muerte de Ibarra, acudía de nuevo

á su mente ante aquel hombre enigma que allí

veía.


El muerto tenía dos heridas que debieron ser de armas de

fuego segun lo que él estudió despues y serían las

resultas de la persecucion en el lago. El muerto sería entonces

el Ibarra que vendría para morir sobre la tumba de su

antepasado, y su deseo de ser quemado se explica muy bien por su

estancia en Europa donde se estila la cremacion. ¿Entonces

quién era el otro, el vivo, este joyero Simoun, entonces

de apariencia miserable y que ahora volvía cubierto de oro y

amigo de las autoridades? Allí había un misterio y el

estudiante, con su sangre fría característica, se

prometió aclararlo, y aguardó una ocasion.


Simoun cavaba y cavaba en tanto, pero Basilio veía que el

antiguo vigor se había amenguado: Simoun jadeaba, respiraba con

dificultad y tenía que descansar á cada momento.


Basilio temiendo fuese descubierto tomó una resolucion

súbita, se levantó de su asiento y con la voz más

natural,


—¿Le puedo ayudar, señor...? preguntó

saliendo de su escondite.


Simoun se enderezó y dió un salto como un tigre

atacado infraganti, se llevó la mano al bolsillo de su americana

y miró al estudiante pálido y sombrío.


—Hace trece años me ha prestado usted un gran servicio,

señor, prosiguió Basilio sin inmutarse, en este mismo

sitio, enterrando el cadaver de mi madre y me consideraría feliz

si yo le pudiese servir.


Simoun, sin apartar los ojos del joven, sacó de su bolsillo

un revólver. Oyóse un chasquido como el de un arma que se

amartilla.


—¿Por quién me toma usted? dijo retrocediendo

dos pasos.


—Por una persona para mí sagrada, contestó

Basilio algo emocionado creyendo llegada su última hora: por una

persona que todos, menos yo, creen muerta y cuyas desgracias he

lamentado siempre.


Imponente silencio siguió á estas palabras, silencio

que para el joven le sonaba á eternidad. Simoun no obstante,

despues de larga vacilacion, se le acercó y poniéndole

una mano sobre el hombro le dijo en voz conmovida:


—Basilio, usted posee un secreto que me puede perder y ahora

acaba de sorprenderme en otro que me pone enteramente en sus manos y

cuya divulgacion puede trastornar todos mis planes. Para mi seguridad y

en bien del objeto que me propongo yo debía sellar para siempre

sus labios porque ¿qué es la vida de un hombre ante el

fin que persigo? La ocasion me es propicia, nadie sabe que he venido,

estoy armado, usted indefenso; su muerte se atribuiría á

los tulisanes, sino á otra causa más sobrenatural... y

sin embargo yo le dejaré vivir y confío en que no me ha

de pesar. Usted ha trabajado, ha luchado con enérgica constancia... y como yo, tiene

usted cuentas que arreglar con la sociedad; su hermanito fué

asesinado, á su madre la han vuelto loca, y la sociedad no ha

perseguido ni al asesino ni al verdugo. Usted y yo pertenecemos

á los sedientos de justicia, y, en vez de destruirnos, debemos

ayudarnos.


Simoun se detuvo ahogando un suspiro y despues continuó

lentamente con la mirada vaga.


—Sí, yo soy aquel que ha venido hace trece años

enfermo y miserable para rendir el último tributo á un

alma grande, noble que ha querido morir por mí. Víctima

de un sistema viciado he vagado por el mundo, trabajando noche y

día para amasar una fortuna y llevar á cabo mi plan.

Ahora he vuelto para destruir ese sistema, precipitar su corrupcion,

empujarle al abismo á que corre insensato, aun cuando tuviese

que emplear oleadas de lágrimas y sangre... Se ha condenado, lo

está ¡y no quiero morir sin verle antes hecho trizas en el

fondo del precipicio!


Y Simoun estendía ambos brazos hácia la tierra como si

con aquel movimiento quisiese mantener allí los restos

destrozados. Su voz había adquirido un timbre siniestro,

lúgubre que hacía estremecerse al estudiante.


—Llamado por los vicios de los que las gobiernan, he vuelto

á estas islas y, bajo la capa del comerciante, he recorrido los

pueblos. Con mi oro me he abierto camino y donde quiera he visto

á la codicia bajo las formas más execrables, ya

hipócrita, ya impúdica, ya cruel, cebarse en un organismo

muerto como un buitre en un cadáver, y me he preguntado

¿por qué no fermentaba en sus entrañas la

ponzoña, la ptomaina, el veneno de las tumbas, para matar

á la asquerosa ave? El cadáver se dejaba destrozar, el

buitre se hartaba de carne, y como no me era posible darle la vida para

que se volviese contra su verdugo, y como la corrupcion venía

lentamente, he atizado la codicia, la he favorecido, las injusticias y

los abusos se multiplicaron; he fomentado el crímen, los actos de

crueldad, para que el pueblo se acostumbrase á la idea de la

muerte; he mantenido la zozobra para que huyendo de ella se buscase una

solucion cualquiera; he puesto trabas al comercio para que empobrecido

el país y reducido á la miseria ya nada pudiese temer; he

instigado ambiciones para empobrecer el tesoro, y no

bastándome esto para despertar un levantamiento popular, he

herido al pueblo en su fibra más sensible, he hecho que el

buitre mismo insultase al mismo cadáver que le daba la vida y lo

corrompiese... Mas, cuando iba á conseguir que de la suprema

podredumbre, de la suprema basura, mezcla de tantos productos

asquerosos fermente el veneno, cuando la codicia exacerbada, en su

atontamiento se daba prisa por apoderarse de cuanto le venía

á la mano como una vieja sorprendida por el incendio, hé

aquí que vosotros surgís con gritos de

españolismo, con cantos de confianza en el Gobierno, en lo que

no ha de venir; hé aquí que una carne palpitante de calor

y vida, pura, joven, lozana, vibrante en sangre, en entusiasmo, brota

de repente para ofrecerse de nuevo como fresco alimento... ¡Ah,

la juventud siempre inexperta y soñadora, siempre corriendo

trás las mariposas y las flores! ¡Os ligais para con

vuestros esfuerzos unir vuestra patria á la España con

guirnaldas de rosas cuando en realidad forjais cadenas más duras

que el diamante! ¡Pedís igualdad de derechos,

españolizacion de vuestras costumbres y no veís que lo

que pedís es la muerte, la destruccion de vuestra nacionalidad,

la aniquilacion de vuestra patria, la consagracion de la

tiranía! ¿Qué sereis en lo futuro? Pueblo sin

caracter, nacion sin libertad; todo en vosotros será prestado

hasta los mismos defectos. ¡Pedís españolizacion y

no palideceis de vergüenza cuando os la niegan! Y aunque os la

concedieran ¿qué quereis? ¿qué vais

á ganar? ¡Cuando más feliz, país de

pronunciamientos, país de guerras civiles, república de

rapaces y descontentos como algunas repúblicas de la

América de Sur! ¿A qué venís ahora con

vuestra enseñanza del castellano, pretension que sería

ridícula si no fuese de consecuencias deplorables?

¡Quereis añadir un idioma más á los cuarenta

y tantos que se hablan en las islas para entenderos cada vez

menos!...


—Al contrario, repuso Basilio; si el conocimiento del

castellano nos puede unir al gobierno, ¡en cambio puede unir

tambien á todas las islas entre sí!


—¡Error craso! interrumpió Simoun; os dejais

engañar por grandes palabras y nunca vais al fondo de las cosas

á examinar los efectos en sus últimas manifestaciones. El

español nunca será lenguaje general en el pais, el pueblo

nunca lo hablará porque para las concepciones de su

cerebro y los sentimientos de su corazon no tiene frases ese idioma:

cada pueblo tiene el suyo, como tiene su manera de sentir.

¿Qué vais á conseguir con el castellano, los pocos

que lo habeis de hablar? ¡Matar vuestra originalidad, subordinar

vuestros pensamientos á otros cerebros y en vez de haceros

libres haceros verdaderamente esclavos! Nueve por diez de los que os

presumís de ilustrados, sois renegados de vuestra patria. El que

de entre vosotros habla ese idioma, descuida de tal manera el suyo que

ni lo escribe ni lo entiende y ¡cuántos he visto yo que

afectan no saber de ello una sola palabra! Por fortuna teneis un

gobierno imbécil. Mientras la Rusia para esclavizar á la

Polonia le impone el ruso, mientras la Alemania prohibe el

francés en las provincias conquistadas, vuestro gobierno pugna

por conservaros el vuestro y vosotros en cambio, pueblo maravilloso

bajo un gobierno increible, ¡vosotros os esforzais en despojaros

de vuestra nacionalidad! Uno y otro os olvidais de que mientras un

pueblo conserve su idioma, conserva la prenda de su libertad, como el

hombre su independencia mientras conserva su manera de pensar. El

idioma es el pensamiento de los pueblos. Felizmente vuestra

independencia está asegurada: ¡las pasiones humanas velan

por ella!...


Simoun se detuvo y se pasó la mano por la frente. La luna se

levantaba y enviaba su debil claridad de luna menguante al

través de las ramas. Con los cabellos blancos y las facciones

duras, iluminadas de abajo arriba por la luz de la lámpara,

parecía el joyero el espíritu fatídico del bosque

meditando algo siniestro. Basilio, silencioso ante tan duros reproches,

escuchaba con la cabeza baja. Simoun continuó:


—Yo he visto iniciarse ese movimiento y he pasado noches

enteras de angustia porque comprendía que entre

esa juventud había inteligencias y corazones escepcionales

sacrificándose por una causa que creían buena, cuando en

realidad trabajaban contra su país... Cuantas veces he querido

dirigirme á vosotros, desenmascararme y desengañaros,

pero en vista de la fama que disfruto, mis palabras se habrían

interpretado mal y acaso habrían tenido efecto

contraproducente... Cuantas veces he querido acercarme á vuestro

Makaraig, á vuestro Isagani; á veces pensé en su

muerte, quise destruirlos... 


Detúvose Simoun.


—Hé aquí la razon por qué le dejo

á usted vivir, Basilio, y me expongo á que por una

imprudencia cualquiera me delate un día... Usted sabe quien soy,

sabe lo mucho que he debido sufrir, cree en mí; usted no es el

vulgo que ve en el joyero Simoun al traficante que impulsa á las

autoridades á que cometan abusos para que los agraviados le

compren alhajas... Yo soy el Juez que quiero castigar á un

sistema valiéndome de sus propios crímenes, hacerle la

guerra halagándole... Necesito que usted me ayude, que use de su

influencia en la juventud para combatir esos insensatos deseos de

españolismo, de asimilacion, de igualdad de derechos...

¡Por ese camino se llega á lo más á ser mala

copia, y el pueblo debe mirar más alto! Locura es tratar de

influir en la manera de pensar de los gobernantes; tienen su plan

trazado, tienen la venda puesta, y, sobre perder el tiempo inutilmente,

engañais al pueblo con vanas esperanzas y contribuís

á doblar su cuello ante el tirano. Lo que debeis hacer es

aprovecharos de sus preocupaciones para aplicarlas á vuestra

utilidad. ¿No quieren asimilaros al pueblo español? Pues,

¡enhorabuena! distinguíos entonces delineando vuestro

propio caracter, tratad de fundar los cimientos de la patria

filipina... ¿No quieren daros esperanzas? ¡Enhorabuena! no

espereis en él, esperad en vosotros y trabajad. ¿Os

niegan la representacion en sus Cortes? ¡Tanto mejor! Aun cuando

consigais enviar diputados elegidos á vuestro gusto,

¿qué vais á hacer en ellas sino ahogaros entre

tantas voces y sancionar con vuestra presencia los abusos y faltas que

despues se cometan? Mientras menos derechos reconozcan en vosotros,

más tendreis despues para sacudir el yugo y devolverles mal por

mal. Si no quieren enseñaros su idioma, cultivad el vuestro

estendedlo, conservad al pueblo su propio pensamiento, y en vez de

tener aspiraciones de provincia, tenedlas de nacion, en vez de

pensamientos subordinados, pensamientos independientes, á fin de

que ni por los derechos, ni por las costumbres, ni por el lenguaje el

español se considere aquí como en su casa, ni sea

considerado por el pueblo como nacional, sino siempre como invasor,

como estrangero, y tarde ó temprano tendreis vuestra libertad.

¡Hé aquí por qué quiero que usted viva!




Basilio respiró como si un gran peso se le hubiese quitado de

encima y respondió despues de una breve pausa:


—Señor, el honor que usted me hace confiándome

sus planes es demasiado grande para que yo no le sea franco y le diga

que lo que me exige está por encima de mis fuerzas. Yo no hago

política, y si he firmado la peticion para la enseñanza

del castellano ha sido porque en ello veía un bien para los

estudios y nada más. Mi destino es otro, mi aspiracion se reduce

á aliviar las dolencias físicas de mis conciudadanos.


El joyero se sonrió.


—¿Qué son las dolencias físicas

comparadas con las dolencias morales? preguntó;

¿qué es la muerte de un hombre ante la muerte de una

sociedad? Un día usted será tal vez un gran médico

si le dejan curar en paz; ¡pero más grande será

todavía aquel que infunda nueva vida en este pueblo

anémico! Usted ¿qué hace por el país que le

dió el ser, que le da la vida y le procura los conocimientos?

¿No sabe usted que es inútil la vida que no se consagra

á una idea grande? Es un pedruzco perdido en el campo sin formar

parte de ningun edificio.


—No, no señor, contestó Basilio modestamente; yo

no me cruzo de brazos, yo trabajo como todos trabajan para levantar de

las ruinas del pasado un pueblo cuyos individuos sean solidarios y cada

uno de los cuales sienta en sí mismo la conciencia y la vida de

la totalidad. Pero, por entusiasta que nuestra generacion sea

comprendemos que en la gran fábrica social debe existir la

subdivision del trabajo; he escogido mi tarea y me dedico á la

ciencia.


—La ciencia no es el fin del hombre, observó

Simoun.


—A ella tienden las naciones más cultas.


—Sí, pero como un medio para buscar su felicidad.


—¡La ciencia es más eterna, es más humana,

más universal! replicó el joven en un trasporte de

entusiasmo. Dentro de algunos siglos cuando la humanidad esté

ilustrada y redimida, cuando ya no haya razas, cuando todos los

pueblos sean libres, cuando no haya tiranos ni esclavos, colonias ni

metrópolis, cuando rija una justicia y el hombre sea ciudadano

del mundo, solo quedará el culto de la ciencia, la palabra

patriotismo sonará á fanatismo, y al que alardee entonces

de virtudes patrióticas le encerrarán sin duda como

á un enfermo peligroso, á un perturbador de la

armonía social. 


Simoun se sonrió tristemente.


—Sí, sí, dijo sacudiendo la cabeza, mas, para

que llegue ese estado es menester que no haya pueblos tiranos ni

pueblos esclavos, es menester que el nombre sea á donde vaya

libre, sepa respetar en el derecho de cualquiera el de su propia

individualidad, y para esto hay que verter primero mucha sangre, se

impone la lucha como necesaria... Para vencer al antiguo fanatismo que

oprimía las conciencias fué menester que muchos

pereciesen en las hogueras para que, horrorizada la conciencia social,

declarase libre á la conciencia individual. ¡Es menester

tambien que todos respondan á la pregunta que cada día

les dirige la patria cuando les tiende las manos encadenadas! El

patriotismo solo puede ser crímen en los pueblos opresores porque

entonces será la rapiña bautizada con un hermoso nombre,

pero por perfecta que pueda ser la humanidad el patriotismo será

siempre virtud en los pueblos oprimidos porque significará en

todo tiempo amor á la justicia, á la libertad, á

la dignidad misma. ¡Nada pues de sueños quiméricos,

nada de idilios mujeriles! La grandeza del hombre no está en

anticiparse á su siglo, cosa imposible por

demás, sino en adivinar sus deseos,

responder á sus necesidades y guiarle á marchar adelante.

Los genios que el vulgo cree se han adelantado al suyo, solo aparecen

así

porque el que los juzga los ve desde muy lejos, ¡ó toma

por siglo la cola en que marchan los rezagados!


Simoun se calló. Viendo que no conseguía despertar el

entusiasmo en aquella alma fría, acudió á otro

argumento, y preguntó cambiando de tono:


—¿Y por la memoria de su madre y de su hermano,

qué hace usted? ¿Basta venir aquí cada año

y llorar como una mujer sobre una tumba?


Y se rió burlonamente.


El tiro dió en el blanco; Basilio se

inmutó y avanzó un paso.


—¿Qué quiere usted que haga? preguntó con

ira. Sin medios, sin posicion social ¿he de obtener justicia

contra sus verdugos? Sería otra víctima y me

estrellaría como un pedazo de vidrio lanzado contra una roca.

¡Ah, hace usted mal en recordármelo porque es tocar

inutilmente una llaga!


—¿Y si yo le ofrezco á usted mi apoyo?


Basilio sacudió la cabeza y se quedó pensativo.




—¡Todas las reivindicaciones de la justicia, todas las

venganzas de la tierra no harán revivir un solo cabello de mi

madre, refrescar una sonrisa en los labios de mi hermano! Que duerman

en paz... ¿Qué he de sacar aun cuando me vengase?


—Evitar que otros sufran lo que usted ha sufrido, que en lo

futuro haya hijos asesinados y madres forzadas á la locura. La

resignacion no siempre es virtud, es crímen cuando alienta

tiranías: no hay déspotas donde no hay esclavos.

¡Ay! el hombre es de suyo tan malo que siempre abusa cuando

encuentra complacientes. Como usted pensaba yo tambien y sabe cual

fué mi suerte. Los que han causado su desgracia le vigilan

día

y noche; sospechan que usted acecha un momento oportuno; interpretan su

afan de saber, su amor al estudio, su tranquilidad misma por ardientes

deseos de venganza... ¡El día en que puedan deshacerse de usted

lo harán como lo hicieron conmigo y no le dejarán crecer

porque le temen y le odian!


—¿Odiarme á mí? ¿odiarme

todavía despues del mal que me han hecho? preguntó el

joven sorprendido.


Simoun soltó una carcajada.


—Es natural en el hombre odiar á aquellos á

quienes ha agraviado, decía Tácito confirmando el

quos læserunt et oderunt de Séneca. Cuando usted

quiera medir los agravios ó los bienes que un pueblo hace

á otro, no tiene más que ver si le odia ó le ama.

Y así se explica el por qué algunos

que aquí se han enriquecido desde los altos puestos que

desempeñaron, vueltos á la Península se deshacen

en injurias y en insultos contra los que fueron sus víctimas.

¡Proprium humani ingenii est odisse quem

læseris!


—Pero si el mundo es grande, si uno les deja gozar

tranquilamente del poder... si no pido más que trabajar, que me

dejen vivir...


—¡Y criar hijos pacíficos para irlos despues

á someter al yugo!, continuó Simoun remedando cruelmente

la voz de Basilio. ¡Valiente porvenir les prepara usted, y le han

de agradecer una vida de humillaciones y sufrimientos!

¡Enhorabuena, joven! Cuando un cuerpo está inerte,

inútil es galvanizarlo. Veinte años de esclavitud

contínua, de humillacion sistemática, de postracion

constante llegan á crear en el alma una joroba que no lo ha de

enderezar el trabajo de un día. Los sentimientos buenos

ó malos se heredan y se trasmiten de padres á hijos.

¡Vivan pues sus ideas idílicas, vivan los sueños

del esclavo que solo pide un poco de estopa con que envolver la cadena

para que suene menos y no le ulcere la piel! Usted aspira á un

pequeño hogar con alguna comodidad; una mujer y un puñado

de arroz: ¡hé ahí el hombre ideal en Filipinas!

Bien; si se lo dan, considérese afortunado.


Basilio, acostumbrado á obedecer y á sufrir los

caprichos y el mal humor de Cpn. Tiago y subyugado por Simoun que se le

aparecía terrible y siniestro destacándose de un fondo

teñido en lágrimas y sangre, trataba de explicarse

diciendo que no se consideraba con aptitudes para mezclarse en la

política, que no tenía opinion alguna porque no

había estudiado la cuestion pero que siempre estaba dispuesto

á prestar sus servicios el día en que se los exigiesen,

que por el momento solo veía una necesidad, la ilustracion del

pueblo, etc., etc. Simoun le cortó la

palabra con un gesto y como pronto iba á amanecer, dijo:


—Joven, no le recomiendo á usted que guarde mi secreto

porque sé que la discrecion es una de sus buenas cualidades, y

aunque usted me quisiere vender, el joyero Simoun, el amigo de las

autoridades y de las corporaciones religiosas merecerá siempre

más crédito que el estudiante Basilio sospechoso ya de

filibusterismo por lo mismo que siendo indígena se señala

y se distingue, y porque en la carrera que sigue se encontrará

con poderosos rivales. Con todo aunque usted no ha respondido á

mis esperanzas, el día en que cambie de opinion, búsqueme

en mi casa de la Escolta y le serviré de buena voluntad.


Basilio dió brevemente las gracias y se alejó.


—¿Me habré equivocado de clave? murmuró

Simoun al encontrarse solo; ¿es que duda de mí ó

medita tan en secreto el plan de su venganza que teme confiarlo

á la misma soledad de la noche? ¿O será que los

años de servidumbre han apagado en su corazon todo sentimiento

humano y solo quedan las tendencias animales de vivir y reproducirse?

En este caso el molde estaría deforme y hay que volverlo

á fundir... La hecatombe se impone pues; ¡perezcan los

ineptos y sobrevivan los más fuertes!


Y añadió lúgubremente como si se dirigiese

á alguien: 


—¡Tened paciencia, vosotros que me habeis legado un

nombre y un hogar, tened paciencia! Uno y otro los he perdido, patria,

porvenir, bienestar, vuestras mismas tumbas... ¡pero tened

paciencia! Y tú, espíritu noble, alma grandiosa, corazon

magnánimo que has vivido para un solo pensamiento y has

sacrificado tu vida sin contar con la gratitud ni la admiracion de

nadie, ¡ten paciencia, ten paciencia! Los medios de que me valgo

no serán tal vez los tuyos, pero son los más breves... El día se acerca y cuando

brille iré yo mismo á anunciároslo á

vosotros. ¡Tened paciencia!


VIII. ¡Buenas Pascuas!


Cuando Julî abrió los doloridos ojos, vió que la

casa estaba todavía oscura. Los gallos cantaban. Lo

primero que se le ocurrió fué que quizás la Virgen

haya hecho el milagro, y el sol no iba á salir á pesar de

los gallos que lo invocaban.


Levantóse, se persignó, rezó con mucha devocion

sus oraciones de la mañana y procurando hacer el menor ruido

posible, salió al batalan.


No había milagro; el sol iba á salir, la mañana

prometía ser magnífica, la brisa era deliciosamente

fría, las estrellas en el oriente palidecían y los gallos

cantaban á más y mejor. Aquello era mucho pedir;

¡más facil le era á la Virgen enviar los doscientos

cincuenta pesos! ¿Qué le cuesta á ella, la Madre

de Dios, dárselos? Pero debajo de la imágen solo

encontró la carta de su padre pidiendo los quinientos pesos de

rescate... No había más remedio que partir. Viendo que su

abuelo no se movía, le creyó dormido, é hizo el

salabat del desayuno. ¡Cosa rara! ella estaba tranquila,

hasta tenía ganas de reir. ¿Qué tenía pues

para acongojarse tanto aquella noche? No iba lejos, podía venir

cada dos días á visitar la casa; el abuelo podía

verla y en cuanto á Basilio, él sabía hace tiempo

el mal giro que tomaban los asuntos de su padre porque solía

decirla á menudo:


—Cuando yo sea médico y nos casemos, tu padre no

necesitará de sus campos. 


—¡Qué tonta he sido en llorar tanto! se

decía mientras arreglaba su tampipi.


Y como sus dedos tropezasen con el relicario, lo llevó

á sus labios, lo besó, pero se los frotó

inmediatamente temiendo el contagio; aquel relicario de brillantes y

esmeraldas había venido de un lazarino... ¡Ah! entonces

sí, si ella contraía semejante enfermedad, no se

casaría.


Como empezaba á clarear y viera á su abuelo sentado en

un rincon, siguiendo con los ojos todos sus movimientos cogió su

tampipi de ropas, se acercó sonriendo á besarle la mano.

El viejo la bendijo sin decir una palabra. Ella quiso bromear.


—Cuando el padre vuelva le direis que al fin me he ido al

colegio: mi ama habla español. Es el colegio más barato

que se puede encontrar.


Y viendo que los ojos del viejo se llenaban de lágrimas, puso

sobre su cabeza el tampipi y bajó apresuradamente las escaleras.

Sus chinelas resonaban alegremente sobre las gradas de madera.


Pero cuando volvió el rostro para mirar una vez más

hácia su casa, la casa donde se habían evaporado sus

últimos ensueños de niña y se dibujaron sus

primeras ilusiones de joven; cuando la vió triste, solitaria,

abandonada, con las ventanas á medio cerrar, vacías y

oscuras como los ojos de un muerto; cuando oyó el debil ruido de

los cañaverales y los vió balancearse al impulso del

fresco viento de la mañana como diciéndole

«adios», entonces su vivacidad se disipó,

detúvose, sus ojos se llenaron de lágrimas y

dejándose caer sentada sobre un tronco que había caido

junto al camino, lloró desconsoladamente.


IX. Pilatos


La noticia de aquella desgracia se supo en el pueblo; unos lo

lamentaron y otros se encogieron de hombros. Ninguno tenía la

culpa y nadie lo cargaba sobre su conciencia.


El teniente de la Guardia Civil ni se inmutó siquiera;

tenía orden de recoger todas las armas y había cumplido

con su deber; perseguía á los tulisanes siempre que

podía, y cuando secuestraron á Cabesang Tales, él

organizo inmediatamente una batida y trajo al pueblo maniatados codo

con codo á cinco ó seis campesinos que le parecieron

sospechosos, y si no apareció Cabesang Tales era porque no

estaba en los bolsillos ni debajo de la piel de los presos que fueron

activamente sacudidos.


El lego hacendero se encogió de hombros. Él nada

tenía que ver: ¡cuestion de tulisanes! y él solo

cumplía con su obligacion. Cierto que si no se hubiese quejado,

acaso no hubieran recogido las armas y el pobre Cabesang no habría

sido secuestrado, pero él, Fr. Clemente, tenía que mirar

por su seguridad y aquel Tales tenía una manera de mirar que

parecía escoger un buen blanco en alguna parte de su cuerpo. La

defensa es natural. Si hay tulisanes, la culpa no es de él; su

deber no es perseguirlos, eso le toca á la Guardia Civil. Si

Cabesang Tales en vez de vagar por sus terrenos se hubiese quedado en

casa, no habría caido prisionero. En fin, aquello era un castigo

del cielo contra los que se resisten á las exigencias de su

corporacion.


Hermana Penchang, la vieja devota en cuya casa servía

Julî, lo supo, soltó dos ó tres

¡susmariosep! se santiguó y

añadió:


—Muchas veces nos envía Dios esas cosas porque somos

pecadores ó porque tenemos parientes pecadores á quienes

debiéramos haber enseñado la piedad y no lo hemos

hecho.


Estos parientes pecadores querían decir Juliana; para la

devota, Julî era una gran pecadora. 


—¡Figuraos una joven ya casadera que no sabe

todavía rezar! ¡Jesus, que escándalo! Pues no dice

la indigna el Dios te salve María sin pararse en es

contigo, y el santa María sin hacer pausa en

pecadores, ¿como toda buena cristiana que teme á

Dios debe hacer? ¡Susmariosep! ¡No sabe el oremus

gratiam y dice mentíbus por méntibus!

Cualquiera al oirla creería que está hablando de suman

de ibus. ¡Susmariosep!


Y se hacía una cruz escandalizada y daba gracias á

Dios que había permitido fuese secuestrado el padre para que la

hija salga del pecado y aprenda las virtudes que segun los curas deben

adornar á toda mujer cristiana. Y por esto la retenía en

su servicio, no la dejaba volver al barrio para cuidar de su abuelo.

Julî tenía que aprender á rezar, leer los libritos

que distribuyen los frailes y trabajar hasta que pague los doscientos

cincuenta pesos.


Cuando supo que Basilio se había ido á Manila para

sacar sus economías y rescatar á Julî de la casa en

donde servía, creyó la buena mujer que la joven se

perdía para siempre y que el diablo se le iba á presentar

bajo la forma del estudiante. ¡Fastidioso y todo, cuánta

razon tenía aquel librito que le había dado el cura! Los

jóvenes que van á Manila para aprender, se pierden y

pierden á los demás. Y creyendo salvar á

Julî la hacía leer y releer el librito de Tandang Basio

Macunat recomendándola fuese siempre á verse con el

cura en el convento, como hacía la heroina que tanto ensalzaba

el fraile, su autor.


Entretanto los frailes estaban de enhorabuena: habían ganado

definitivamente el pleito y aprovecharon el cautiverio de Cabesang

Tales para entregar sus terrenos al que los había solicitado,

sin el más pequeño pundonor, sin la menor pizca de

vergüenza. Cuando volvió el antiguo dueño

y se enteró de lo que había pasado, cuando vió en

poder de otro sus terrenos, aquellos terrenos que le habían

costado las vidas de su mujer é hija; cuando halló

á su padre mudo, á su hija sirviendo como criada con

más una orden del tribunal, trasmitida por el teniente del

barrio, para desalojar la casa y abandonarla dentro de tres

días, Cabesang Tales no dijo una sola palabra, sentóse al

lado de su padre y apenas habló en todo el día.




X. Riqueza y miseria


Al día siguiente, con gran sorpresa del

barrio, pedía hospitalidad en casa de Cabesang Tales el joyero

Simoun, seguido de dos criados que cargaban sendas maletas con fundas

de lona. En medio de su miseria, aquel no se olvidaba de las buenas

costumbres filipinas y estaba muy confuso al pensar que no tenía

nada para agasajar al estrangero. Pero Simoun traía todo

consigo, criados y provisiones, y solo deseaba pasar el día y la

noche en aquella casa por ser la más cómoda del barrio y

por encontrarse entre San Diego y Tianì, pueblos de donde

esperaba muchos compradores.


Simoun se enteraba del estado de los caminos y preguntaba á

Cabesang Tales si con su revólver tendría bastante para

defenderse de los tulisanes.


—¡Tienen fusiles que alcanzan mucho! observó

Cabesang Tales algo distraido.


—Este revólver no alcanza menos, contestó Simoun

disparando un tiro contra una palmera de bonga que se encontraba

á unos doscientos pasos.


Cabesang Tales vió caer algunas nueces, pero no dijo nada y

continuó pensativo.


Poco á poco fueron llegando varias familias atraidas por la

fama de las alhajas del joyero: se saludaban deseándose las

buenas pascuas, hablaban de misas, santos, malas cosechas, pero con

todo iban á gastar sus economías en piedras y baratijas

que vienen de Europa. Se sabía que el joyero era amigo del Cpn.

General y no estaba de más estar en buenas relaciones con

él por lo que pueda suceder.


Cpn. Basilio vino con su señora, su hija Sinang y su yerno,

dispuestos á gastar lo menos tres mil pesos.


Hermana Penchang estaba allí para comprar un anillo de

brillantes que tenía prometido á la Virgen de Antipolo:

á Julî la había dejado en casa aprendiendo de

memoria un librito que le había vendido el cura por dos cuartos,

con cuarenta días de indulgencia concedidos por el

arzobispo para todo el que lo leyere ú oyere leer.


—¡Jesus! decía la buena devota á Capitana

Tikâ; ¡esa pobre muchacha creció aquí como un

hongo sembrado por el tikbálang!... La he hecho leer el librito

en voz alta lo menos cincuenta veces y nada se le queda en la memoria:

tiene la cabeza como un cesto, lleno mientras está en el agua.

¡Todos, de oirla, hasta los perros y los gatos, habremos ganado

cuando menos veinte años de indulgencias!


Simoun dispuso sobre la mesa las dos maletas que traía: la

una era algo más grande que la otra.


—Ustedes no querrán alhajas de doublé ni piedras

de imitacion... La señora, dijo dirigiéndose á

Sinang, querrá brillantes...


—Eso, sí señor, brillantes y brillantes

antiguos, piedras antiguas, ¿sabe usted? contestó; paga

papá y á él le gustan las cosas antiguas, las

piedras antiguas.


Sinang se guaseaba tanto del mucho latin que sabía su padre

como del poco y malo que conocía su marido.


—Precisamente tengo alhajas muy antiguas, contestó

Simoun, quitando la funda de lona de la maleta más

pequeña.


Era un cofre de acero pulimentado con muchos adornos de bronce y

cerraduras sólidas y complicadas.


Tengo collares de Cleopatra, legítimos y verdaderos, hallados

en las pirámides, anillos de senadores y caballeros romanos

encontrados en las ruinas de Cartago...


—¡Probablemente les que Anibal envió despues de

la batalla de Cannes! añadió Cpn. Basilio muy seriamente

y estremeciéndose de júbilo.


El buen señor, aunque había leido mucho sobre los

antiguos, por falta de museos en Filipinas jamás había

visto nada de aquellos tiempos.


—Traigo además, costosísimos pendientes de damas

romanas encontrados en la quinta de Annio Mucio Papilino en

Pompeya...


Cpn. Basilio sacudía la cabeza dando á entender que

estaba al corriente y que tenía prisa por ver tantas preciosas

reliquias. Las mujeres decían que tambien querían tener

de Roma, como rosarios benditos por el Papa, reliquias que perdonan los

pecados sin necesidad de confesion, etc. 


Abierta la maleta y levantado el algodon en rama que la

protegía, descubrióse un compartimento lleno de sortijas,

relicarios, guardapelos, cruces, alfileres, etc. Los brillantes,

combinados con piedras de diferentes colores, lanzaban chispas y se

agitaban entre flores de oro de matices varios, con vetas de esmalte,

con caprichosos dibujos y raros arabescos.


Simoun levantó la bandeja y descubrió otra llena de

fantásticas alhajas que hubieran podido hartar la imaginacion de

siete jóvenes en siete vísperas de bailes dados en su

honor. Formas á cual más caprichosas, combinaciones de

piedras y y perlas imitando insectos de azulado lomo y élitros

transparentes; el zafiro, la esmeralda, el rubí, la turquesa, el

brillante, se asociaban para crear libélulas, mariposas,

avispas, abejas, escarabajos, serpientes, lagartos, peces, flores,

racimos, etc.: había peinetas en forma de

diademas, gargantillas, collares de perlas y brillantes tan hermosos

que varias dalagas no pudieron contener un ¡nakú!

de admiracion y Sinang castañeteó con la lengua, por lo

que su madre, Cpna. Tikâ, la pellizcó temiendo que por

ello encareciese más sus alhajas el joyero. Cpna. Tikâ

seguía pellizcando á su hija aun despues que se hubo

casado.


—Ahí tiene usted brillantes antiguos, repuso el joyero;

ese anillo perteneció á la princesa de Lamballe, y esos

pendientes á una dama de María Antonieta.


Eran unos hermosos solitarios de brillantes, grandes como granos de

maiz, de brillo algo azulado, llenos de una severa elegancia como si

conservasen aun el estremecimiento de los días del Terror.


—¡Esos dos pendientes! dijo Sinang mirando hácia

su padre y protegiendo instintivamente con la mano el brazo que

tenía cerca de la madre.


—Otras más antiguas todavía, las romanas,

contestaba Cpn. Basilio guiñando.


La devota Hermana Penchang pensó que con aquel regalo la

Virgen de Antipolo se ablandaría y le concedería su deseo

más vehemente: hácia tiempo que le pedía un

milagro ruidoso en que vaya mezclado su nombre para inmortalizarse en

la tierra yendo al cielo despues, como la Cpna. Inés de los

curas, y preguntó por el precio. Pero Simoun pedía tres

mil pesos. La buena mujer se santiguó. ¡Susmariosep!




Simoun descubrió el tercer compartimento.


Este estaba lleno de relojes, petacas, fosforeras y relicarios

guarnecidos de brillantes y de finísimos esmaltes con miniaturas

elegantísimas.


El cuarto contenía las piedras sueltas y al descubrirlo un

murmullo de admiracion resonó en la sala, Sinang volvió

á castañetear con la lengua, su madre la volvió

á pellizcar no sin soltar ella misma un ¡Sus

María! de admiracion.


Nadie había visto hasta entonces tanta riqueza. En aquel

cajon forrado de terciopelo azul oscuro, dividido en secciones,

veíanse realizados los sueños de las Mil y una

noches, los sueños de las fantasías orientales.

Brillantes, grandes hasta como garbanzos centelleaban arrojando chispas

de movilidad fascinadora como si fuesen á liquidarse ó

á arder consumidos en las reverberaciones del espectro;

esmeraldas del Perú, de diferentes formas y tallado,

rubíes de la India, rojos como gotas de sangre, zafiros de

Ceylan, azules y blancos, turquesas de Persia, perlas de nacarado

oriente, de las cuales algunas, rosadas, plomizas y negras. Los que han

visto durante la noche un gran cohete deshacerse sobre el fondo azul

oscuro del cielo en millares de lucecitas de todos colores, tan

brillantes que hacen palidecer á las eternas estrellas, pueden

imaginarse el aspecto que presentaba el compartimento.


Simoun, como para aumentar la admiracion de los presentes,

removía las piedras con sus morenos y afilados dedos

gozándose en su canto cristalino, en su resbalar luminoso como

de gotas de agua que colora el arcoiris. Los reflejos de tantas

facetas, la idea de sus elevadísimos precios fascinaban las

miradas. Cabesang Tales que se había acercado curioso,

cerró los ojos y se alejó inmediatamente como para

ahuyentar un mal pensamiento. Tanta riqueza insultaba su desgracia;

aquel nombre venía allí á hacer gala de su inmensa

fortuna precisamente en la víspera del día en que

él, por falta de dinero, por falta de padrinos tenía que

abandonar la casa que había levantado con sus manos.


—Aquí tienen ustedes dos brillantes negros, de los

más grandes que existen, repuso el joyero: son muy

difíciles de tallar por ser los más duros... Esta piedra

algo rosada es tambien brillante, lo mismo que esta verde que muchos

toman por esmeralda. El chino Quiroga me ha ofrecido por él seis mil pesos para regalárselo

á una poderosísima señora... Y no son los verdes

los más caros sino estos azules.


Y separó tres piedras no muy grandes, pero gruesas y muy bien

talladas, con una ligera coloracion azul.


—Con ser más pequeños que el verde,

continuó, cuestan el doble. Miren ustedes este que es el

más pequeño de todos—no pesa más de dos

quilates,—me ha costado veinte mil pesos y ya no lo doy en menos

de treinta. He tenido que hacer un viaje expresamente para comprarlo.

Este otro, encontrado en las minas de Golconda, pesa tres quilates y

medio y vale más de setenta mil. El Virrey de la India por una

carta que recibí antes de ayer me ofrece doce mil libras

esterlinas.


Ante tanta riqueza, reunida en poder de aquel hombre que se

espresaba con tanta naturalidad, los circunstantes sentían

cierto respeto mezclado de terror. Sinang varias veces

castañeteó y su madre no la pellizcó,

quizás porque estuviese abismada ó porque juzgase que un

joyero como Simoun no iba á tratar de ganar cinco pesos

más ó menos por una exclamacion más ó menos

indiscreta. Todos miraban las piedras, ninguno manifestaba el menor

deseo de tocarlas, tenían miedo. La curiosidad estaba embotada

por la sorpresa. Cabesang Tales miraba hácia el campo, y pensaba

que con un solo brillante, quizás con el más

pequeño, podía recobrar á su hija, conservar la casa y

quizás labrarse otro campo... ¡Dios! que una de aquellas

piedras valiese más que el hogar de un hombre, la seguridad de

una joven, ¡la paz de un anciano en sus viejos días!


Y como si adivinase su pensamiento, Simoun decía

dirigiéndose á las familias que le rodeaban.


—Y vean, vean ustedes; con una de estas piedrecitas azules que

parecen tan inocentes é inofensivas, puras como arenillas

desprendidas de la bóveda del cielo, con una como ésta,

regalada oportunamente, un hombre ha podido desterrar á su

enemigo, á un padre de familias, como perturbador del pueblo...

y con otra piedrecita igual á ésta, roja como la sangre

del corazon, como el sentimiento de la venganza y brillante como las

lágrimas de los huérfanos, se le ha dado la libertad, el

hombre ha sido vuelto al hogar, el padre á sus hijos, el esposo

á la esposa y se ha salvado quizás á toda una

familia de un desgraciado porvenir. 


Y dando golpecitos á la caja,


—Aquí tengo yo, como en las cajas de los

médicos, añadía en voz alta en mal

tagalo, la vida y la muerte, el veneno y la medicina, y con este

puñado puedo sumir en lágrimas ¡á todos los

habitantes de Filipinas!


Todos le miraban con terror y comprendían que tenía

razon. En la voz de Simoun se notaba cierto timbre estraño y

siniestros rayos parecían pasar al través de sus anteojos

azules.


Como para hacer cesar la impresion que aquellas piedras

hacían sobre tan sencillas gentes, Simoun levantó la

bandeja y descubrió el fondo donde encerraba los sancta sanctorum. Estuches de piel de Rusia, separados entre

sí por capas de algodon, llenaban el fondo forrado de terciopelo

gris. Todos esperaban maravillas. El marido de Sinang confiaba ver

carbunclos, piedras arrojando fuego y brillando en medio de las

tinieblas. Cpn. Basilio estaba ante las puertas de la immortalidad; iba

á ver algo positivo, algo real, la forma de lo que tanto

había soñado.


—Este es el collar de Cleopatra, dijo Simoun sacando con mucho

cuidado una caja plana en forma de media luna; es una joya que no se

puede tasar, un objeto de museo, solo para los gobiernos ricos.


Era una especie de collar formado por diferentes dijes de oro

representando idolillos entre escarabajos verdes y azules, y en medio

una cabeza de buitre, hecha de una piedra de un jaspe raro, entre dos

alas estendidas, símbolo y adorno de las reinas egipcias.


Sinang al verlo arrugó la nariz é hizo una mueca de

infantil desprecio, y Cpn. Basilio con todo su amor á la

antigüedad no pudo contener un ¡abá! de

desencanto.


—Es una magnífica joya muy bien conservada y cuenta

casi dos mil años.


—¡Psh! se apresuró á decir Sinang para que

su padre no cayese en la tentacion.


—¡Tonta! díjole éste que había

podido vencer su primer desencanto; ¿qué sabes tú

si se debe á ese collar la faz actual de toda la sociedad? Con

ése habrá cautivado Cleopatra á Cesar, á

Marco Antonio... ése ha oido las ardientes declaraciones de amor

de los dos más grandes guerreros de su tiempo, ¡ése

oyó frases en el más puro y elegante

latin y ya quisieras tu habértelo puesto!


—¿Yo? ¡no doy tres pesos!


—Veinte se pueden dar, ¡gonga! dijo Cpna.

Tikâ en tono de conocedor; el oro es bueno y fundido

servirá para otras alhajas.


—Este es un anillo que debió pertenecer á Sila,

continuó Simoun.


Era un anillo ancho, de oro macizo, con un sello.


—Con él había firmado las sentencias de muerte

durante su dictadura, dijo Cpn. Basilio pálido de emocion.


Y trató de examinarlo y decifrar el sello, pero por

más

que hizo y le dió vueltas, como no entendía de

paleografía, nada pudo leer.


—¡Qué dedo tenía Sila! observó al

fin; caben dos de los nuestros; como digo, decaemos.


—Tengo aun otras muchas alhajas...


—Si son todas por el estilo, ¡gracias! contestó

Sinang; prefiero las modernas.


Cada uno escogió una alhaja, quien un anillo, quien un reloj,

quien un guardapelo. Capitana Tikâ compró un relicario que

contenía un pedazo de la piedra sobre la cual se apoyó N.

S. en su tercera caida; Sinang, un par de pendientes y

Cpn. Basilio, la cadena de reloj para el alférez, los pendientes

de señora para el cura con más otras cosas de regalo; las

otras familias del pueblo de Tianì por no quedarse menos que las S.

Diego vaciaron igualmente sus bolsillos.


Simoun compraba tambien alhajas viejas, hacía cambios, y las

económicas madres habían traido las que no les

servían.


—Y ¿usted, no tiene nada que vender? preguntó

Simoun á Cabesang Tales, viéndole mirar con ojos

codiciosos todas las ventas y cambios que se hacían.


Cabesang Tales dijo que las alhajas de su hija habían sido

vendidas y las que quedaban no valían nada.


—¿Y el relicario de María Clara? preguntó

Sinang.


—¡Es verdad! exclamó el hombre, y un momento sus

ojos brillaron.


—Es un relicario con brillantes y esmeraldas, dijo Sinang al

joyero; mi amiga lo usaba antes de entrar de monja.


Simoun no contestó: seguía ansioso con la vista

á Cabesang Tales. 


Despues de abrir varios cajones dió con la alhaja.

Contemplólo Simoun detenidamente, lo abrió y lo

cerró repetidas veces: era el mismo relicario que María Clara

llevaba en la fiesta de San Diego y que en un movimiento de compasion

había dado á un lazarino.


—Me gusta la forma, dijo Simoun, ¿cuánto quiere

usted por ella?


Cabesang Tales se rascó la cabeza perplejo, despues la oreja

y miró á las mujeres.


—Tengo un capricho por ese relicario, repitió Simoun;

quiere usted ciento... ¿quinientos pesos? ¿Quiere usted

cambiarlo con otro? ¡Escoja usted lo que quiera!


Cabesang Tales estaba silencioso, y miraba embobado á Simoun

como si dudase de lo que oía.


—¿Quinientos pesos? murmuró.


—Quinientos, repetió el joyero con voz alterada.


Cabesang Tales cogió el relicario y le dió varias

vueltas: sus sienes le latían violentamente, sus manos

temblaban. ¿Si pidiese él más? aquel relicario les

podría salvar; era excelente ocasion aquella, y no se

volvería á presentar otra.


Todas las mujeres le guiñaban para que lo vendiese menos la

Penchang que temiendo rescatasen á Julî observó

devotamiente:


—Yo lo guardaría como reliquia... Los que vieron

á María Clara en el convento la hallaron

tan flaca, tan flaca que dicen, apenas podía hablar y se cree

que morirá como una santa... El P. Salví habla muy bien

de ella como que es su confesor. Por eso será que Julî no

ha querido desprenderse de él prefiriendo empeñarse.


La observacion surtió efecto.


El recuerdo de su hija detuvo á Cabesang Tales.


—Si me permitís, dijo, iré al pueblo á

consultarlo con mi hija: antes de la noche estaré de vuelta.


Quedáronse en ello y Cabesang Tales bajó

inmediatamente.


Mas cuando se encontró fuera del barrio, divisó

á lo lejos, en un sendero que se internaba en el bosque, al

fraile hacendero, y á un hombre que él reconoció

por el que le había tomado sus terrenos. Un marido que ve

á su mujer entrando con un hombre en una secreta alcoba, no

habría sentido más ira, ni más celos que Cabesang

Tales viendo á aquellos dos dirigirse á sus campos,

á los campos por él trabajados y que creía poder

legar á sus hijos. Se le figuró que aquellos dos se

reían, se burlaban de su impotencia; le vino á la memoria

lo que él había dicho «no los cederé sino al

que los regase con su sangre y enterrase en ellos á su mujer y

á su hija»...


Paróse, se pasó una mano por la frente y cerró

los ojos; cuando los abrió, vió que el hombre se

retorcía riendo y el lego se cogía el vientre como para evitar

que estalle de alegría y luego vió que señalaban

hácia su casa y volvían á reir.


Un ruido vibró en sus orejas, sintió al rededor de las

sienes el chasquido de un latigazo, la nube roja reapareció ante

sus ojos, volvió á ver los cadáveres de su mujer

é hija, y al lado el hombre y el fraile riendo y

cogiéndose la cintura.


Olvidóse de todo, dió media vuelta y siguió el

sendero por donde marchaban aquellos: era el sendero que

conducía á sus terrenos.


Simoun aguardó en vano que volviese aquella noche Cabesang

Tales.


Al día siguiente cuando se levantó,

observó que la funda de cuero de su revólver estaba

vacía: abrióla y dentro encontró una papel que

contenía el relicario de oro con las esmeraldas y brillantes y

algunas líneas escritas en tagalo que decían:


«Perdonareis, señor, que estando en mi casa os prive de

lo que es vuestro, mas, la necesidad me obliga, y en cambio de vuestro

revólver os dejo el relicario que tanto deseabais. Necesito

armas y parto á reunirme con los tulisanes.


Os recomiendo no sigais vuestro camino, porque si caeis en nuestro

poder, como ya no sois mi huesped, os exigiremos un considerable

rescate.»


Telesforo Juan de Dios.




—¡Al fin tengo á mi hombre! murmuró

respirando Simoun; es algo escrupuloso... pero tanto mejor:

¡sabrá cumplir con sus compromisos!


Y ordenó á su criado que por el lago se fuese á

Los Baños se llevase la maleta grande y le esperase allí, porque

él por tierra iba á seguir su viaje llevándose la

que contenía sus famosas piedras.


La llegada de cuatro Guardias Civiles acabó de ponerle de

buen humor. Venían á prender

á Cabesang Tales y no encontrándole se llevaban á

Tandang Selo.


Tres asesinatos se habían cometido durante la noche. El

fraile hacendero y el nuevo inquilino de los terrenos de Cabesang Tales

se habían encontrado muertos, rota la cabeza y llena de tierra

la boca, en los linderos de los terrenos de aquel; en el pueblo, la

mujer del inquilino muerto amaneció tambien asesinada, la boca

llena igualmente de tierra y el cuello cortado, con un papel al lado

donde se leía el nombre «Tales» escrito en sangre

como trazado por un dedo...


XI. Los Baños


Su Excelencia el Capitan General y Gobernador de las Islas Filipinas

había estado cazando en Bosoboso. Pero como tenía que ir

acompañado de una banda de música—porque tan

elevado personaje no iba á ser menos que los imágenes de

palo que llevan en procesion,—y como la aficion al divino arte de

Sta. Cecilia aun no se ha popularizado entre los ciervos y

jabalíes de Bosoboso, S. E. con la banda de música y su

cortejo de frailes, militares y empleados no pudo pillar ni un solo

raton, ni una sola ave.


Las primeras autoridades de la provincia previeron futuras

cesantías ó cambios de destino; los pobres

gobernadorcillos y cabezas de barangay se inquietaron y no pudieron

dormir, temiendo no vaya á antojársele al divino cazador

sustituir con sus personas la falta de sumision de los

cuadrúpedos del bosque, como ya lo había hecho

años antes un alcalde viajando en hombros de polistas porque no

había caballos tan mansos para responder de su persona. No

faltó un mal intencionado susurro de que S. E. estaba decidido

á hacer algo, porque en aquello veía los primeros

síntomas de una rebelion que convenía sofocar en su cuna,

que una caza sin resultados desprestigia el nombre español,

etc., y ya se echaba el ojo á un infeliz para vestirle de

venado, cuando S. E. en un acto de clemencia que Ben Zayb no

sabía con qué frases encomiar, disipó todas las

inquietudes, declarando que le daba pena sacrificar á su placer

los animales del bosque.


A decir verdad, S. E. estaba contento y satisfecho inter se,

pues ¿qué habría sucedido si hubiese fallado una

pieza, un ciervo de esos que no estan al tanto de las conveniencias

políticas? ¿á dónde iba á parar el

prestigio soberano? ¿Cómo? ¿Todo un Capitan

General de Filipinas errando una pieza, como un cazador novel?

¿Qué dirían los indios entre los cuales hay

regulares cazadores? Peligraría la integridad de la patria...




Así es como S. E., con una risa de conejo y

echándoselas de cazador descontento, ordenó

la inmediata vuelta á Los Baños, no sin hablar durante el

viaje de sus hazañas cinegéticas en tal ó cual

soto de la Península como quien no quiere la cosa, adoptando un

tono algo despreciativo, muy conveniente al caso, para las

cacerías de Filipinas, ¡psé! Los baños en el

Dampalit (Daang pa liit), las estufas á orillas del lago, y los

tresillos en el palacio con tal ó cual escursion á la

vecina cascada ó á la laguna de los caimanes

ofrecían más atractivos y menos riesgos para la

integridad de la patria.


Allá por los últimos días de Diciembre

encontrábase S. E. en la sala jugando al tresillo, en tanto

esperaba la hora del almuerzo. Venía de tomar el baño con

el consabido vaso de agua y carne tierna de coco y estaba en la mejor

disposicion posible para conceder gracias y favores. Aumentaba su buen

humor la circunstancia de dar muchos codillos, pues el P. Irene y el P.

Sibyla que con él jugaban, desplegaban cada uno toda su

inteligencia para hacerse perder disimuladamente, con gran irritacion

del P. Camorra que por haber llegado, tan solo aquella mañana no

estaba al tanto de lo que se intrigaba. El fraile-artillero como jugaba

de buena fé y ponía atencion, se ponía colorado y

se mordía los labios cada vez que el P. Sibyla se

distraía ó calculaba mal, pero no se atrevía

á decir palabra por el respeto que el dominico le inspiraba; en

cambio se desquitaba contra el P. Irene á quien tenía por

bajo y zalamero y despreciaba en medio de su rudeza. El P. Sibyla ni le

miraba siquiera; le dejaba bufar; el P. Irene, más humilde,

procuraba escusarse acariciando la punta de su larga nariz. S. E. se

divertía y se aprovechaba, á fuer de buen táctico

como se lo insinuaba el canónigo, de las equivocaciones de sus

contrarios. Ignoraba el P. Camorra que sobre la mesita se jugaba el

desenvolvimiento intelectual de los filipinos, la enseñanza del

castellano, y á haberlo sabido, acaso con alegría hubiera

tomado parte en el juego.


Al traves del balcon abierto en todo su largo, entraba la brisa,

fresca y pura, y se descubría el lago cuyas aguas murmuraban

dulcemente al pié del edificio como rindiendo homenaje. A la

derecha, á lo lejos, se veía la isla de Talim, de de un

puro azul; en medio del lago y en frente casi, una islita verde, la

isla de Kalamba, desierta, en forma de medialuna, á

la izquierda, la hermosa costa bordada de cañaverales, un

montecillo que domina el lago, despues vastas sementeras despues techos

rojos por entre el verde oscuro de los árboles, el pueblo de

Kalamba, despues la costa se pierde á lo lejos, y en el fondo,

el cielo cierra el horizonte descendiendo sobre las aguas dando al lago

apariencias de mar y justificando la denominacion que los indios le dan

de dagat na tabang.


Hácia un estremo de la sala, sentado y delante de una mesita

donde se veían algunos papeles estaba el secretario. Su

Excelencia era muy trabajador y no le gustaba perder tiempo así

es que despachaba con él mientras servía de alcalde en el

tresillo y en los momentos en que se daban las cartas.


En el entretanto el pobre secretario bostezaba y se desesperaba.

Aquella mañana trabajaba como todos los días en cambios

de destino, suspension de empleos, deportaciones, concesion de

gracias, etc. y no se tocaba todavía la gran

cuestion que tanta curiosidad despertaba, la peticion de los

estudiantes solicitando permiso para la creacion de una Academia de

castellano.


Paseándose de un estremo á otro y conversando

animadamente aunque en voz baja se veía á don Custodio,

á un alto empleado, y á un fraile que llevaba la cabeza

baja con aire de pensativo ó disgustado; llamábase el P.

Fernandez. De una habitacion contigua salían ruidos de bolas

chocando unas con otras, risas, carcajadas, entre ellas la voz de

Simoun seca é incisiva: el joyero jugaba al billar con Ben

Zayb.


De repente el P. Camorra se levantó.


—¡Que juegue Cristo, puñales! exclamó

arrojando las dos cartas que le quedaban, á la cabeza del P.

Irene; ¡puñales! ¡la puesta estaba segura cuando no

el codillo, y lo perdemos por endose! ¡Puñales, que juegue

Cristo!


Y furioso, explicaba á todos los que estaban en la sala el

caso dirigiéndose especialmente á los tres paseantes como

tomándoles por jueces. Jugaba el General, él hacía

la contra, el P. Irene ya tenía su baza; arrastra él con

el espadas y ¡puñales! el camote del P. Irene no rinde, no

rinde la mala. ¡Que juegue Cristo! El hijo de su madre no se

había ido allí á romperse la cabeza

inútilmente y á perder su dinero.


—Si creerá el nene, añadía muy colorado,

que los gano de bóbilis bóbilis. ¡Tras de que mis

indios ya empiezan á regatear!... 


Y gruñendo y sin hacer caso de las disculpas del P. Irene que

trataba de esplicarse frotándose la trompa para ocultar su fina

sonrisa, se fué al cuarto de billar.


—P. Fernandez, ¿quiere usted sentarse? preguntó

el P. Sibyla.


—¡Soy muy mal tresillista! contesta el fraile haciendo

una mueca.


—Entonces que venga Simoun, dijo el General; ¡eh,

Simoun, eh, mister! ¿Quiere usted echar una partida?


—¿Qué se dispone acerca de las armas de salon?

preguntó el secretario aprovechando la pausa.


Simoun asomó la cabeza.


—¿Quiere usted ocupar el puesto del P. Camorra,

señor Simbad? preguntó el P. Irene; usted pondrá

brillantes en lugar de fichas.


—No tengo ningun inconveniente, contestó Simoun

acercándose y sacudiendo la tiza que manchaba sus manos; y

ustedes, ¿qué ponen?


—¿Qué vamos á poner? contestó el

P. Sibyla. El General pondrá lo que guste, pero nosotros,

religiosos, sacerdotes...


—¡Bah! interrumpió Simoun con ironía;

usted y el P. Irene pagarán con actos de caridad, oraciones,

virtudes, ¿eh?


—Sabe usted que las virtudes que uno pueda tener,

arguyó gravemente el P. Sibyla, no son como los brillantes que

pueden pasar de mano en mano, venderse y revenderse... residen

en el ser, son accidentes inherentes en el sujeto...


—Me contento entonces con que ustedes me paguen de boquilla,

replicó alegremente Simoun; usted, P. Sibyla, en vez de darme cinco tantos me

dirá, por ejemplo: renuncio por cinco días á la

pobreza, á la humildad, á la obediencia... usted; P.

Irene: renuncio á la castidad, á la largueza, etc.

¡Ya ven que es poca cosa y yo doy mis brillantes!


—¡Qué hombre más singular es este Simoun,

qué ocurrencias tiene! dijo el P. Irene riendo.


—Y éste continuo Simoun tocando familiarmente en

el hombro á Su Excelencia, éste me pagará

cinco tantos, un vale por cinco días de carcel; un solo, cinco

meses; un codillo, orden de deportacion en blanco; una bola... digamos una

ejecucion espedita por la Guardia Civil mientras se le conduce á

mi hombre de un pueblo á otro, etc.


El envite era raro. Los tres paseantes se acercaron. 


—Pero, señor Simoun, preguntó el alto empleado,

¿qué saca usted con ganar virtudes de boquilla, y vidas y

destierros y ejecuciones espeditas?


—¡Pues mucho! Estoy cansado de oir hablar de virtudes y

quisiera tenerlas todas, todas las que hay en el mundo encerradas en un

saco para arrojarlas al mar, aun cuando tuviera que servirme de todos

mis brillantes como de lastre...


—¡Vaya un capricho! exclamó el P. Irene riendo;

¿y de los destierros y ejecuciones espeditas?


—Pues, para limpiar el pais y destruir toda semilla

mala...


—¡Vamos! todavía está usted furioso con

los tulisanes y cuidado que bien podían haberle exigido un

rescate mayor ó quedarse con todas sus alhajas. ¡Hombre,

no sea usted ingrato!


Simoun contaba que había sido atajado por una banda de

tulisanes quienes, despues de agasajarle por un día le dejaron

seguir el viaje sin exigirle más rescate que sus dos

magníficos revólvers Smith y las dos cajas de cartuchos

que consigo llevaba. Añadía que los tulisanes le

habían encargado muchas memorias para su Excelencia, el Capitan

General.


Y por esto y como contase Simoun que los tulisanes estaban muy bien

provistos de escopetas, fusiles y revólvers, y que contra

semejantes individuos un hombre solo por bien armado que estuviese no

se podía defender, S. E. para evitar en lo futuro que los

tulisanes adquieran armas, iba á dictar un nuevo decreto

concerniente á las pistolas de salon.


—¡Al contrario, al contrario! protestaba Simoun; si para

mí los tulisanes son los hombres más honrados del

país; son los únicos que ganan su arroz debidamente...

Creen ustedes que si hubiera caido en manos... ¡vamos! de usted

por ejemplo, ¿me habría dejado escapar sin quitarme la

mitad de mis alhajas, cuando menos?


Don Custodio iba á protestar: aquel Simoun era verdaderamente

un grosero mulato americano que abusaba de su amistad con el Capitan

General para insultar al P. Irene. Verdad es tambien que el P. Irene

tampoco le habría soltado por tan poca cosa.


—Si el mal no está, prosiguió Simoun, en que

haya tulisanes en los montes y en el despoblado; el mal está en

los tulisanes de los pueblos y de las ciudades...


—Como usted, añadió riendo el canónigo.




—Sí, como yo, como nosotros, seamos francos,

aquí no nos oye ningun indio, continuó el joyero; el mal

está en que todos no seamos tulisanes declarados; cuando tal

suceda y vayamos á habitar en los bosques, ese día se ha

salvado el país, ese día nace una nueva sociedad que se

arreglará ella sola... y S. E. podrá entonces jugar

tranquilamente al tresillo sin necesidad de que le distraiga el

secretario...


El secretario bostezaba en aquel momento estendiendo ambos brazos

por encima de la cabeza y estirando en lo posible las piernas cruzadas

por debajo de la mesita.


Al verle todos se rieron. Su Excelencia quiso cortar el giro de la

conversacion y soltando las cartas que había estado peinando dijo

entre serio y risueño:


—¡Vaya, vaya! basta de bromas y juegos; trabajemos,

trabajemos de firme que aun tenemos media hora antes del almuerzo.

¿Hay muchos asuntos que despachar?


Todos prestaron atencion. Aquel día se iba á dar la

batalla sobre la cuestion de la enseñanza del castellano por la

que estaban allí desde hace días el P. Sibyla y el P.

Irene. Se sabía que el primero, como Vice Rector, estaba opuesto

al proyecto y que el segundo lo apoyaba y sus gestiones lo estaban

á su vez por la señora condesa.


—¿Qué hay, qué hay? preguntaba S. E.

impaciente.


—La juehion je lah jamah je jalon, repitió el

secretario ahogando un bostezo.


—¡Quedan prohibidas!


—Perdone, mi General, dijo el alto empleado gravemente: V. E.

me permitirá que le haga observar que el uso de las armas de

salon está permitido en todos los paises del mundo...


El General se encogió de hombros.


—Nosotros no imitamos á ninguna nacion del mundo,

observó secamente.


Entre S. E. y el alto empleado había siempre divergencia de

opinion y basta que el último haga una observacion cualquiera

para que el primero se mantenga en sus trece.


El alto empleado tanteó otro camino.


—Las armas de salon solo pueden dañar á los

ratones y gallinas, dijo; van á decir que...


—¿Que somos gallinas? continuó el General

encogiéndose de hombros; y á mí,

¿qué? Pruebas he dado yo de no serlo. 


—Pero hay una cosa, observó el secretario; hace cuatro

meses, cuando se prohibió el uso de las armas, se les ha

asegurado á los importadores estrangeros que las de salon

serían permitidas.


Su Excelencia frunció las cejas.


—Pero la cosa tiene arreglo, dijo Simoun.


—¿Cómo?


—Sencillamente. Las armas de salon tienen casi todas seis

milimetros de calibre, al menos las que existen en el mercado.

¡Se autoriza la venta solo para todos los que no tengan esos seis

milimetros!


Todos celebraron la ocurrencia de Simoun, menos el alto empleado que murmuró al oido

del P. Fernandez que aquello no era serio ni se llama gobernar.


—El maestro de Tianì, continuó el secretario

hojeando unos papeles, solicita se le dé mejor local

para...


—¿Qué más local si tiene un camarin para

él solo? interrumpió el P. Camorra que había

acudido olvidándose ya del tresillo.


—Dice que está destechado, repuso el secretario, y que

habiendo comprado de su bolsillo mapas y cuadros, no puede esponerlos

á la intemperie...


—Pero yo nada tengo que ver con eso, murmuró S. E.; que

se dirija al Director de Administracion, al Gobernador de la provincia

ó al Nuncio...


—Lo que le diré á usted, dijo el P. Camorra, es

que ese maestrillo es un filibusterillo descontento:

¡figúrense ustedes que el hereje propala que lo mismo se

pudren los que se entierran con pompa que los que sin ella!

¡Algun día le voy á dar de cachetes!


Y el P. Camorra cerraba sus puños.


—Y á decir verdad, observó el P. Sibyla como

dirigiéndose nada más que al P. Irene; el que quiere

enseñar, enseña en todas partes, al aire libre:

Sócrates enseñaba en las plazas públicas, Platon

en los jardines de Academo, y Cristo en las montañas y

lagos.


—Tengo varias quejas contra ese maestrillo, dijo S. E.

cambiando una mirada con Simoun; creo que lo mejor será

suspenderle.


—¡Suspendido! repitió el secretario.


Diole pena al alto empleado la suerte de aquel infeliz que

pedía ausilio y se encontró con la

cesantía y quiso hacer algo por él.


—Lo cierto es, insinuó con cierta timidez, que la

enseñanza no está del todo bien atendida...


—He decretado ya numerosas sumas para la compra de materiales,

dijo con altivez su Excelencia como si quisiese significar: ¡He

hecho más de lo que debía!


—Pero como faltan locales á propósito, los

materiales que que se compren se echarán á

perder...


—No todo se puede hacer de una vez, interrumpió

secamente S. E.; los maestros de aquí hacen mal en pedir

edificios cuando los de la Península se mueren de hambre.

¡Mucha presuncion es querer estar mejor que en la misma Madre

Patria!


—Filibusterismo...


—¡Ante todo la Patria! ¡ante todo somos

españoles! añadió Ben Zayb con los ojos brillantes

de patriotismo y poniéndose algo colorado cuando vió que se

quedó solo.


—En adelante, terminó el General, todos los que se

quejen serán suspendidos.


—Si mi proyecto fuese aceptado, se aventuró á

decir don Custodio como hablando consigo mismo.


—¿Relativo á los edificios de las escuelas?


—Es sencillo, práctico y económico como todos

mis proyectos, nacidos de una larga esperiencia y del conocimiento del

pais. Los pueblos tendrían escuelas sin que le costasen un

cuarto al gobierno.


—Enterado, repuso con sorna el secretario; obligando á

los pueblos á que los construyan á su costa.


Todos se echaron á reir.


—No señor, no señor, gritó don Custodio

picado y poniéndose colorado: los edificios están

levantados y solo esperan que se los utilice. Higiénicos,

inmejorables, espaciosos...


Los frailes se miraron con cierta inquietud.

¿Propondría don Custodio que se convirtiesen en escuelas

las iglesias y los conventos ó casas parroquiales?


—¡Veámoslo! dijo el General frunciendo el

ceño.


—Pues, mi General, es muy sencillo, repuso don Custodio

estirándose y sacando la voz hueca de ceremonia; las escuelas

solo estan abiertas en los días de trabajo, y las galleras en

los de fiesta... Pues conviértanse en escuelas

las galleras, al menos durante la semana.


—¡Hombre, hombre, hombre!


—¡Ya pareció aquello!


—Pero ¡qué cosas tiene usted, don Custodio!


—¡Vaya un proyecto que tiene gracia!


—¡Este les pone á todos la pata!


—Pero, señores, gritaba don Custodio al oir tantas

exclamaciones; seamos prácticos, ¿qué local hay

más á propósito que las

galleras? Son grandes, estan bien construidas, y maldito para lo que

sirven durante la semana. Hasta desde un punto de vista moral, mi

proyecto es muy aceptable: serviría como una especie de

purificacion y expiacion semanal del templo del juego, digámoslo

así.


—Pero es que á veces hay juego de gallos durante la

semana, observó el P. Camorra, y no es justo que pagando los

contratistas de las galleras al gobierno...


—¡Vaya! ¡por esos días se cierra la

escuela!


—¡Hombre, hombre! dijo el Cpn. General escandalizado;

¡tal horror no sucederá mientras yo gobierne! ¡Que

se cierren las escuelas porque se juega! ¡Hombre, hombre, hombre!

¡primero presento la dimision!


Y S. E. estaba verdaderamente escandalizado.


—Pero, mi General, vale más que se cierren por algunos

días que no por meses.


—¡Eso sería inmoral! añadió el P.

Irene más indignado todavía que su Excelencia.


—Más inmoral es que los vicios tengan buenos edificios

y las letras ninguno... Seamos prácticos, señores, y no

nos dejemos llevar de sentimentalismos. En política no hay cosa

peor como el sentimentalismo. Mientras por respetos humanos prohibimos

el cultivo del opio en nuestras colonias, toleramos que en ellas se

fume, resulta que no combatimos el vicio pero nos empobrecemos...


—Pero observe usted que eso le produce al gobierno sin trabajo

ninguno, más de cuatrocientos cincuenta mil pesos, repuso el P.

Irene que se hacía más y más gubernamental...


—¡Basta, basta, señores! dijo S. E. cortando la

discusion: yo tengo mis proyectos sobre el particular y dedico mi

particular atencion al ramo de instruccion pública. ¿Hay

algo más? 


El secretario miró con cierta inquietud al P. Sibyla y al P.

Irene. Lo gordo iba á salir. Ambos se prepararon.


—La solicitud de los estudiantes pidiendo autorizacion para

abrir una Academia de Castellano, contestó el secretario.


Un movimiento general se notó entre los que estaban en la

sala y despues de mirarse unos á otros fijaron sus ojos en el

General para leer lo que dispondría. Hacía seis meses que

la solicitud estaba allí aguardando un dictamen, y se

había convertido en una especie de casus belli

en ciertas esferas. Su Excelencia tenía los ojos bajos como para

impedir que se leyesen sus pensamientos.


El silencio se hacía embarazoso y comprendiólo el

General.


—¿Qué opina usted? preguntó al alto

empleado.


—¡Qué he de opinar, mi General! contestó

el preguntado encogiéndose de hombros y sonriendo amargamente;

qué he de opinar sino que la peticion es justa,

¡justísima y que me parece estraño se hayan

empleado seis meses en pensar en ella!


—Es que se atraviesan de por medio consideraciones, repuso el

P. Sibyla friamente y medio cerrando los ojos.


Volvió á encogerse de hombros el alto empleado como

quien no comprende qué consideraciones podían ser

aquellas.


—Aparte de lo intempestivo del propósito,

prosiguió el dominico, aparte de lo que tiene de atentatorio

á nuestras prerrogativas...


El P. Sibyla no se atrevió á continuar y miró

á Simoun.


—La solicitud tiene un caracter algo sospechoso,

concluyó éste cambiando una mirada con el dominico.


Este pestañeó dos veces. El P. Irene que los

vió comprendió que su causa estaba ya casi perdida:

Simoun iba contra ella.


—Es una rebelion pacífica, una revolucion en papel

sellado, añadió el P. Sibyla.


—¿Revolucion, rebelion? preguntó el alto

empleado mirando á unos y á otros como si nada

comprendiese.


—La encabezan unos jóvenes tachados de demasiado

reformistas y avanzados por no decir otra cosa, añadió el

secretario mirando al dominico. Hay entre ellos un tal Isagani, cabeza

poco sentada... sobrino de un cura clérigo...


—Es un discípulo mío, repuso el P. Fernandez, y estoy

muy contento de él...


—Puñales, ¡tambien es contentarse! exclamó

el P. Camorra; en el vapor por poco nos pegamos de cachetes:

porque es bastante insolente, ¡le dí un empujon y me

contestó con otro!


—Hay ademas un tal Macaragui ó Macarai...


—Macarai, repuso el P. Irene terciando á su vez; un

chico muy amable y simpático.


Y murmuró al oido del General:


—De ése le he hablado á usted, es muy rico... la

señora condesa se lo recomienda eficazmiente.


—¡Ah!


—Un estudiante de Medicina, un tal Basilio...


—De ese Basilio no digo nada, repuso el P. Irene levantando

las manos y abriéndolas como para decir dóminus

vobiscum; ese para mí es agua mansa. Nunca he llegado

á saber lo que quiere ni lo que piensa. ¡Qué

lástima que el P. Salví no esté delante para

darnos algunos de sus antecedentes! Creo haber oido decir que cuando

niño tuvo peras que partir con la Guardia Civil... su padre fué muerto en no recuerdo

qué motin...


Simoun se sonrió lentamente, sin ruido, enseñando sus

dientes blancos y bien alineados...


—¡Ajá! ¡ajá! decía S. E.

moviendo la cabeza: ¿con que esas tenemos? ¡Apunte usted

ese nombre!


—Pero, mi General, dijo el alto empleado viendo que la cosa

tomaba mal giro; hasta ahora nada de positivo se sabe contra esos

jóvenes; su peticion es muy justa, y no tenemos ningun derecho

para negársela fundándonos solo en meras conjeturas. Mi

opinion es que el gobierno, dando una prueba de su confianza en el

pueblo y en la estabilidad de su base, acuerde lo que se le pide; y

libre á él despues de retirar el permiso cuando vea que

se abusa de su bondad. Motivos ni escusas no han de faltar, podemos

vigilarles... Para qué disgustar á unos jóvenes

que despues pueden resentirse, ¿cuando lo que piden está

mandado por reales decretos?


El P. Irene, don Custodio y el P. Fernandez asentían con la

cabeza.


—¿Pero los indios no deben saber castellano, sabe

usted? gritó el P. Camorra; no deben saber porque luego se meten

á discutir con nosotros, y los indios no deben discutir sino

obedecer y pagar... no deben meterse á interpretar lo que dicen

las leyes ni los libros, ¡son tan sutiles y picapleitos! Tan

pronto como saben el castellano se hacen enemigos de Dios

y de España... lea usted si no el tandang Basio Macunat;

¡ese sí que es un libro! ¡Tiene verdades como

esto!


Y enseñaba sus redondos puños.


El P. Sibyla se pasó la mano por la corona en señal de

impaciencia.


—¡Una palabra! dijo adoptando el tono más

conciliador en medio de su irritacion; aquí no se trata

solamente de la enseñanza del castellano, aquí hay una

lucha sorda entre los estudiantes y la Universidad de Sto Tomás;

si los estudiantes se salen con la suya, nuestro prestigio queda por

los suelos, dirán que nos han vencido y exultarán y

¡adios fuerza moral, adios todo! Roto el primer dique

¿quién contiene á esa juventud? ¡Con nuestra

caida no haremos más que anunciar la de ustedes! Despues de

nosotros el gobierno.


—¡Puñales, eso no! gritó el P. Camorra;

veremos antes ¡quien tiene más puños!


Entonces habló el P. Fernandez que durante la discusion solo

se había contentado con sonreir. Todos se pusieron atentos

porque sabían que era una buena cabeza.


—No me quiera usted mal, P. Sibyla, si difiero de su manera de

ver el asunto, pero es raro destino el mío de estar casi siempre

en contradiccion con mis hermanos. Digo pues que no debemos ser tan

pesimistas. La enseñanza del castellano se puede conceder, sin

peligro ninguno y para que no aparezca como una derrota de la

Universidad, debíamos los dominicos hacer un esfuerzo y ser los

primeros en celebrarla: allí está la política.

¿Para qué vamos á estar en contínua

tirantez con el pueblo, si despues de todo somos los pocos y ellos los

más, si nosotros necesitamos de ellos y no ellos de

nosotros?—Espere usted, P. Camorra, ¡espere

usted!—Pase que por ahora el pueblo sea debil y no tenga tantos

conocimientos, yo tambien lo creo así, pero no será

mañana, ni pasado. Mañana ó pasado serán

los más fuertes, sabrán lo que les convendrá y no

lo podemos impedir, como no se puede impedir que los niños,

llegados á cierta edad, se enteren de muchas cosas... Digo pues,

por qué no aprovechamos este estado de ignorancia para cambiar

por completo de política, para fundarla sobre una base

sólida, imperecedera, ¿la justicia por ejemplo en vez de

la base ignorancia? Porque no hay como ser justos, esto se

lo he dicho siempre á mis hermanos y no me quieren creer. El

indio, como todo pueblo joven, es idólatra de la justicia; pide

el castigo cuando ha faltado, así como le exaspera cuando no lo

ha merecido. ¿Es justo lo que desean? pues á concederlo,

démosles todas las escuelas que quieran, ya se cansarán:

la juventud es holgazana y lo que la pone en actividad es nuestra

oposicion. Nuestro lazo prestigio, P. Sibyla, está ya muy

gastado, preparemos otro, el lazo gratitud por ejemplo. No seamos

tontos, hagamos lo que los cucos jesuitas...


—¡Oh, oh, P. Fernandez!


No, no; todo lo podía tolerar el P. Sibyla menos proponerle

á los jesuitas por modelo. Tembloroso y pálido se deshizo

en amargas recriminaciones.


—Primero franciscano... ¡cualquier cosa antes que

jesuita! dijo fuera de sí.


—¡Oh, oh!


—¡Eh, eh! ¡¡Padre P—!!


Vino una discusion en que todos, olvidándose del Capitan

General, intervinieron; hablaban á la vez, gritaban, no se

entendían, se contradecían; Ben Zayb las tenía con el

P. Camorra y se enseñaban los puños, el uno hablaba de

gansos y el otro de chupa-tintas, el P. Sibyla hablaba del

Capítulo y el P. Fernandez, de la Summa de Sto. Tomás,

etc. hasta que entró el cura de Los Baños á

anunciar que el almuerzo estaba servido.


Su Excelencia se levantó y así se cortó la

discusion.


—¡Ea, señores! dijo; ¡hoy hemos trabajado

como negros y eso que estamos de vacaciones! Alguien dijo que los

asuntos graves deben tratarse en los postres. Yo soy en absoluto de esa

opinion.


—Podemos indigestarnos, observó el secretario aludiendo

al calor de la discusion.


—Entonces lo dejaremos para mañana.


Todos se levantaron.


—Mi General, murmuró el alto empleado; la hija de ese

Cabesang Tales ha vuelto solicitando la libertad de su abuelo enfermo,

preso en lugar del padre...


Su Excelencia le miró disgustado y se pasó la mano por

la ancha frente.


—¡Carambas! ¡que no le han de dejar á uno

almorzar en paz! 


—Es el tercer día que viene; es una pobre

muchacha...


—¡Ah, demonios! exclamó el P. Camorra; yo me

decía: algo tengo que decir al General, para eso he venido...

¡para apoyar la peticion de esa muchacha!


El General se rascó detrás de la oreja.


—¡Vaya! dijo; que el secretario ponga un volante al

teniente de la Guardia Civil, ¡para que le suelten! ¡No

dirán que no somos clementes ni misericordiosos!


Y miró á Ben Zayb. El periodista

pestañeó.


XII. Placido Penitente


De mala gana y con los ojos casi llorosos iba Plácido

Penitente por la Escolta para dirigirse á la Universidad de

Santo Tomás.


Hacía una semana apenas que había llegado de su pueblo

y ya había escrito dos veces á su madre reiterando sus

deseos de dejar los estudios para retirarse y trabajar. Su madre le

había contestado que tuviese paciencia, que cuando menos

debía graduarse de bachiller en artes, pues era triste

abandonar los libros despues de cuatro años de gastos y

sacrificios por parte de uno y otro.


¿De dónde le venía á Penitente el

desamor al estudio, cuando era uno de los más aplicados en el

famoso colegio que el P. Valerio dirigía en Tanawan? Penitente

pasaba allí por ser uno de los mejores latinistas y sutiles

argumentadores, que sabían enredar ó desenredar las

cuestiones más sencillas ó abstrusas; los de su pueblo le

tenían por el más listo, y su cura, influido por aquella

fama, ya le daba el grado de filibustero, prueba segura de que no era

tonto ni incapaz. Sus amigos no se explicaban aquellas ganas de

retirarse y dejar los estudios; no tenía novias, no era jugador,

apenas conocía el hunkían y se

aventuraba en un revesino, no creía en los consejos de

los frailes, se burlaba del tandang Basio, tenía dinero

de sobra, trajes elegantes, y sin embargo iba de mala gana á

clase y miraba con asco los libros. 


En el Puente de España, puente que solo de España

tiene el nombre pues hasta sus hierros vinieron del Extrangero,

encontróse con la larga procesion de jóvenes que se

dirigían á Intramuros para sus respectivos colegios. Unos

iban vestidos á la europea, andaban de prisa, cargando libros y

cuadernos, preocupados, pensando en su leccion y en sus composiciones;

estos eran los alumnos del Ateneo. Los letranistas se

distinguían por ir casi todos vestidos á la filipina,

más numerosos y menos cargados de libros. Los de la Universidad

visten con más esmero y pulcritud, andan despacio y, en vez de

libros, suelen llevar un baston. La juventud estudiosa de Filipinas no

es muy bulliciosa ni bullanguera; va como preocupada; al verla

cualquiera diría que delante de sus ojos no luce ninguna

esperanza, ningun risueño porvenir. Aunque de espacio en espacio

alegran la procesion las notas simpáticas y ricas en colores de

las educandas de la Escuela Municipal con la cinta sobre el hombro y

los libros en la mano, seguidas de sus criadas, sin embargo apenas

resuena una risa, apenas se oye una broma; nada de canciones, nada de

salidas graciosas; á lo más bromas pesadas, peleas entre

los pequeños. Los grandes casi siempre van serios y bien

compuestos como los estudiantes alemanes.


Plácido seguía el paseo de Magallanes para entrar por

la brecha—antes puerta—de Sto. Domingo, cuando de repente

recibió una palmada sobre el hombro que le hizo volverse

inmediatamente de mal humor.


—¡Olé, Penitente, olé, Penitente!


Era el condiscipulo Juanito Pelaez, el barbero ó favorito de

los profesores, pillo y malo como él solo, de mirada picaresca y

sonrisa de truhan. Hijo de un mestizo español,—rico

comerciante en uno de los arrabales que cifraba todas sus alegrías y

esperanzas en el talento del joven,—prometía mucho por

sus picardías y, gracias á su costumbre de jugar malas

pasadas á todos, escondiéndose despues detrás de

sus compañeros, tenía una particular joroba que se

aumentaba cada vez que hacía una de las suyas y se

reía.


—¿Cómo te has divertido, Penitente? preguntaba

dándole palmadas fuertes sobre el hombro.


—Así, así, contestó Plácido, algo

cargado, ¿y tú?


—¡Pues, divinamente! Figúrate que el cura de

Tianì me invita á pasar las

vacaciones en su pueblo, me voy... ¡chico! ¿le

conoces al P. Camorra? Pues es un cura liberal,

muy campechano, franco, muy franco, de esos por el estilo del P.

Paco... Y como había chicas muy guapas, dábamos cada

jarana, él con su guitarra y sus peteneras y yo con mi violin...

Te digo, chico, que nos divertimos en grande; ¡no hay casa que no

hayamos subido!


Y murmuró al oido de Plácido algunas palabras

echándose á reir despues. Y como Plácido

manifestára cierta estrañeza, añadió:


—¡Te lo puedo jurar! No tienen más remedio,

porque con un espediente gubernativo se deshace del padre,

¡marido ó hermano y santas pascuas! Sin embargo nos hemos

encontrado con una tonta, novia creo yo de Basilio, ¿sabes?

¡Mira que tonto es ese Basilio! Tener una novia que no sabe una

palabra de español, ¡ni tiene dinero y que ha sido criada!

Arisca como ella sola pero bonita: el P. Camorra la emprendió

una noche de bastonazos con dos bagontaos que la daban serenata y yo no

sé como no los mató. Pero con todo, ¡sigue tan

arisca como siempre! Pero tendrá que pasar por ello como todas,

¡como todas!


Juanito Pelaez se reía con la boca llena como si aquello le

supiese á gloria. Plácido le miró con

disgusto.


—Oye y ¿qué explicó ayer el

catedrático? preguntó cambiando de conversacion.


—Ayer no hubo clase.


—¡Ojó! ¿Y antes de ayer?


—¡Hombre, jueves!


—Es verdad ¡qué bruto soy! Sabes, Plácido,

¿que me voy volviendo bruto? Y ¿el miércoles?


—¿El miércoles? Aguarda... el miércoles

lloviznó.


—¡Magnífico! ¿y el martes, chico?


—El martes era la fiesta del Catedrático y

fuimos á festejarle con una orquesta, un ramillete de flores y

algunos regalos...


—¡Ah, carambas! exclamó Juanito, que lo he

olvidado ¡qué bruto soy! Oye, ¿y preguntó

por mí?


Penitente se encogió de hombros.


—No lo sé, pero le entregaron la lista de los

festejantes.


—¡Carambas!... oye, y el lunes ¿qué hubo?


—Como era el primer día de clase, leyó la lista

y señaló la leccion: sobre los espejos. ¡Mira!

desde aquí hasta allí, de memoria, al

pié de la letra... ¡se salta todo este trozo y se da

esto!


Y le indicaba con el dedo en la Física de Ramos los puntos

que se tenían que aprender, cuando de repente saltó el

libro por los aires, merced á una palmada que le aplicó

Juanito de abajo arriba.


—Hombre, déjate de lecciones, ¡vamos á

hacer día pichido!


Día pichido llaman los estudiantes de Manila al que

encontrándose entre dos de fiesta, resulta suprimido, como

estrujado por voluntad de los estudiantes.


—¿Sabes tu que verdaderamente eres un bruto?

replicó furioso Plácido recogiendo su libro y sus

papeles.


—¡Vamos á hacer día pichido!

repetía Juanito.


Plácido no quería: por dos menos no cierran una clase

de más de ciento cincuenta. Se acordaba de las fatigas y

economías de su madre que le sustentaba en Manila

privándose ella de todo.


En aquel momento entraban por la brecha de Sto. Domingo.


—Ahora me acuerdo, exclama Juanito al ver la plazoleta delante

del antiguo edificio de la aduana; ¿sabes que estoy encargado

para recoger la contribucion?


—¿Qué contribucion?


—¡La del monumento!


—¿Qué monumento?


—¡Toma! el del P. Baltasar ¿no lo

sabías?


—Y ¿quién es ese P. Baltasar?


—¡Sopla! ¡pues un dominico! Por eso acuden los

Padres á los estudiantes. Anda, ¡larga tres ó

cuatro pesos para que vean que somos espléndidos! Que no se diga

jamás que para levantar una estátua han tenido que acudir

á sus propios bolsillos. Vamos, Placidete, ¡que no es

dinero perdido!


Y acompañó estas palabras con un guiño

significativo.


Plácido recordó el caso de un estudiante que ganaba

cursos regalando canarios, y dió tres pesos.


—Mira, ¿sabes? escribiré claro tu nombre para

que el profesor lo lea, ¿ves? Plácido Penitente, tres

pesos. ¡Ah! ¡escucha! Dentro de quince días es la

fiesta del profesor de Historia Natural... Sabes que es muy barbian,

que no pone nunca faltas ni pregunta la leccion. Chico, ¡hay que

ser agradecidos!


—¡Es verdad! 


—Pues ¿no te parece que debemos festejarle? La orquesta

no ha de ser menos que la que le llevasteis al catedrático de

Física.


—¡Es verdad!


—¿Qué te parece si ponemos la contribucion

á dos pesos? Anda, Placiding, empieza tu por dar, así te

quedas en la cabeza de la lista.


Y como viese que Plácido daba sin vacilar los dos pesos

pedidos, añadió.


—Oye, pon cuatro, que ya despues te devolveré los dos;

es para que sirvan de gallo.


—Pues si me los has de devolver, ¿para qué

dártelos? basta con que pongas cuatro.


—¡Ah! es verdad ¡qué bruto soy!

¿sabes que me voy volviendo bruto? Pero dámelos de todos

modos, para enseñarlos.


Plácido, para no desmentir al cura que le bautizó,

dió lo que le pedían.


Llegaron á la Universidad.


A la entrada y á lo largo de las aceras que á uno y

otro lado de la misma se estendían, estacionaban los estudiantes

esperando que bajen los profesores. Alumnos del año preparatorio

de Derecho, del quinto de Segunda Enseñanza, del preparatorio de

Medicina formaban animados grupos: estos últimos eran

fáciles de distinguir por su traje y por cierto aire que no se

observa en los otros: vienen en su mayoría del Ateneo Municipal y

entre ellos vemos al poeta Isagani esplicando á un

compañero la teoría de la refraccion de la luz. En un

grupo se discutía, se disputaba, se citaban

frases del profesor, testos del libro, principios escolásticos;

en otro gesticulaban con los libros agitándolos en el aire, se

demostraba con el baston trazando figuras sobre el suelo; más

allá, entretenidos en observar á las devotas que van

á la vecina iglesia, los estudiantes hacen alegres comentarios.

Una vieja, apoyada en una joven, cojea devotamente; la joven camina con

los ojos bajos, tímida y avergonzada de pasar delante de tantos

observadores; la vieja levanta la falda color de café, de las

Hermanas de Sta. Rita, para enseñar unos

piés gorditos y unas medias blancas, riñe á su

compañera y lanza miradas furiosas á los curiosos.


—¡Saragates! gruñe, no les mires, ¡baja los

ojos!


Todo llama la atencion, todo ocasiona bromas y comentarios.




Ora es una magnífica victoria que se para junto á la

puerta para depositar á una familia devota; van á visitar

á la Virgen del Rosario en su día favorito; los ojos de

los curiosos se afilan para espiar la forma y el tamaño de los

piés de las señoritas al saltar del coche; ora es un

estudiante que sale de la puerta con la devocion aun en el rostro: ha

pasado por el templo para rogar á la Virgen le hiciese

comprensible la leccion, para ver si está la novia, cambiar

algunas miradas con ella é irse á clase con el recuerdo

de sus amantes ojos.


Mas en los grupos se nota cierto movimiento, cierta espectacion,

é Isagani se interrumpe y palidece. Un coche se ha detenido

junto á la puerta: la pareja de caballos blancos es bien

conocida. Es el coche de la Paulita Gomez y ella ha saltado ya en

tierra, ligera como un ave, sin dar tiempo á que los

pícaros le vieran el pié. Con un gracioso movimiento del

cuerpo y un pase de la mano se arregla los pliegues de la saya, y con

una mirada rápida y como descuidada ha visto á Isagani,

ha saludado y ha sonreido. Doña Victorina baja á su vez,

mira al través de sus quevedos, vé á Juanito

Pelaez, sonrie y le saluda afablemente.


Isagani, rojo de emocion, contesta con un tímido saludo;

Juanito se dobla profundamente, se quita el sombrero y hace el mismo

gesto que el célebre cómico y caricato Panza cuando

recibe un aplauso.


—¡Mecáchis! ¡qué chica! exclama uno

disponiéndose á partir; decid al catedrático que

estoy gravemente enfermo.


Y Tadeo, que así se llamaba el enfermo, entró en la

iglesia para seguir á la joven.


Tadeo va todos los días á la Universidad para

preguntar si hay clase y cada vez se extraña más y

más de que la haya: tiene cierta idea de una cuacha

latente y eterna y la espera venir de un día á otro. Y

todas las mañanas, despues de proponer en vano que hagan

novillos, se marcha pretestando grandes ocupaciones, compromisos,

enfermedades, precisamente en el momento mismo en que sus

compañeros entran en la clase. Pero, por no se sabe qué

arte de birlibirloque, Tadeo aprueba cursos, es querido de los

profesores y tiene delante un hermoso porvenir.


Entretanto un movimiento se inicia y los grupos empiezan á

moverse; el catedratico de Física y Quimica ha bajado á

clase. Los alumnos, como burlados en sus esperanzas, se

dirigieron al interior del edificio dejando escapar

exclamaciones de descontento. Plácido Penitente sigue á

la multitud.


—¡Penitente, Penitente! ¡le llamó uno con

cierto misterio firma esto!


—Y ¿qué es eso?


—No importa, ¡fírmalo!


A Plácido le pareció que le tiraban de las orejas;

tenía presente en la memoria la historia de un cabeza de

barangay de su pueblo, que por haber firmado un documento que no

conocía, estuvo preso meses y meses y por poco fué

deportado. Un tío suyo, para grabarle la leccion en la memoria,

le había dado un fuerte tiron de orejas. Y siempre que

oía hablar de firmas se reproducía en los cartilagos de sus

orejas la sensacion recibida.


—Chico, dispensa, pero no firmo nada sin enterarme antes.


—¡Que tonto eres! si lo firman dos carabineros

celestiales, ¿qué tienes que temer?


El nombre de carabineros celestiales infundía

confianza. Era una sagrada compañía, creada para ayudar

á Dios en la guerra con el espíritu del mal, y para

impedir la introduccion del contrabando herético en el mercado

de la Nueva Sion.


Plácido iba ya á firmar para acabar porque

tenía prisa: sus compañeros rezaban ya el O Thoma,

pero le pareció que su tío le cogía de la oreja, y

dijo:


—¡Despues de clase! quiero leerlo antes.


—Es muy largo, ¿entiendes? se trata de dirigir una

contrapeticion, mejor dicho, una protesta. ¿Entiendes? Makaraig

y algunos han solicitado que se abra una academia de castellano, lo

cual es una verdadera tontería...


—¡Bien, bien! chico, luego será, que ya estan

empezando, dijo Plácido tratando de escaparse.


—¡Pero si vuestro profesor no lee la lista!


—Sí, sí, que la lee á veces.

¡Despues, despues! Ademas... yo no quiero ir en contra de

Makaraig.


—Pero si no es ir en contra, es solamente...


Plácido ya no oía, ya estaba lejos y andaba de prisa

dirigiéndose á su clase. Oyó diferentes

¡adsum! ¡adsum! ¡carambas, se leía la

lista!...

apretó los pasos y llegó precisamente á la puerta

cuando estaban en la letra Q. 


—¡Tinamáan ng...! murmuró

mordiéndose los labios.


Vaciló sobre si entrar ó no: la raya ya estaba puesta

y no se la iban á borrar. A la clase no se va para aprender sino

para no tener la raya; la clase se reducía á hacer

decir la leccion de memoria, leer el libro y, cuando más,

á una que otra preguntita abstracta, profunda, capciosa,

enigmática; es verdad que no falta el sermoncito—¡el

de siempre!—sobre la humildad, la sumision, el respeto

á los religiosos y él, Plácido, era humilde,

sumiso y respetuoso. Iba á marcharse ya pero se acordó de

que los exámenes se acercaban y su profesor no le había

preguntado todavía ni parecía haberse fijado en

él: ¡buena ocasion era aquella para llamar la atencion y

ser conocido! Ser conocido es tener el año ganado, pues, si no

cuesta nada suspender á uno que no se conoce, se necesita tener

duro el corazon para no impresionarse ante la vista de un joven que con

su presencia reprocha diariamente la pérdida de un año de

su vida.


Plácido entró pues y no sobre la punta de los

piés como solía hacer, sino metiendo ruido con sus

tacones. Y ¡demasiado consiguió su intento! El

catedrático le miró, frunció las cejas y

agitó la cabeza como diciendo:


—¡Insolentillo, ya me las pagarás!


XIII. La clase de Fisica


La clase era un gran espacio rectangular con grandes ventanas

enrejadas que daban paso abundante al aire y á la luz. A lo

largo de los muros se veían tres anchas gradas de piedra

cubiertas de madera, llenas de alumnos colocados en orden

alfabético. Hácia el estremo opuesto á la entrada,

debajo de una estampa de Sto. Tomás de Aquino, se levantaba la

cátedra del profesor, elevada, con dos escaleritas á

ambos costados. Esceptuando un hermoso tablero con marco de narra sin

usar casi, pues en él continuaba aun escrito el

¡viva! que apareció desde el primer día, no se

veía allí ningun mueble útil ó inútil. La

paredes, pintadas de blanco y protegidas en parte por

azulejos para evitar roces, estaban enteramente desnudas: ni un

trazado, ni un grabado, ¡ni un esquema siquiera de un instrumento

de Física! Los alumnos no tenían necesidad de más,

nadie echaba de menos la enseñanza práctica de una

ciencia eminentemente experimental; por años y años se ha

enseñado así y Filipinas no se ha trastornado, al

contrario continúa como siempre. Alguna que otra vez bajaba del

cielo un instrumentillo que se enseñaba de lejos á la

clase, como el Santísimo á los fieles prosternados,

mírame y no me toques. De época en época, cuando

venía algun profesor complaciente, se señalaba un

día del año para visitar el misterioso Gabinete y admirar

desde fuera los enigmáticos aparatos, colocados dentro de los

armarios; nadie se podía quejar; aquel día se veía

mucho laton, mucho cristal, muchos tubos, discos, ruedas, campanas,

etc.; y la feria no pasaba de allí, ni Filipinas se trastornaba.

Por lo demás, los alumnos estan convencidos de que aquellos

instrumentos no se han comprado para ellos; ¡buenos tontos

serían los frailes! El Gabinete se ha hecho para

enseñárselo á los estrangeros y á los

grandes empleados que venían de la Península, para que al

verlo muevan la cabeza con satisfaccion mientras que el que les

guía sonríe como diciendo:


—¿Eh? ¿ustedes se han creido que se iban

á encontrar con unos monjes atrasados? Pues estamos á la

altura del siglo; ¡tenemos un gabinete!


Y los estrangeros y los grandes empleados, obsequiados galantemente,

escribían despues en sus viajes ó memorias

que La Real y Pontificia Universidad de Sto. Tomás de

Manila, á cargo de la ilustrada orden dominicana, posee un

magnífico Gabinete de Física para la instruccion de la

juventud... Cursan anualmente esta asignatura unos doscientos cincuenta

alumnos, y sea por apatía, indolencia, poca capacidad del indio

ú otra causa cualquiera etnológica ó

suprasensible... hasta ahora no ha despuntado un Lavoisier, un Secchi

ni un Tyndall, siquiera en

miniatura, ¡¡¡¡de la raza

malayo-filipina!!!!


Sin embargo, para ser exactos, diremos que en este Gabinete tienen

sus clases los treinta ó cuarenta alumnos de ampliacion y

por cierto bajo la direccion de un catedrático que cumple

bastante con su deber, pero, procediendo la mayor parte de estos del

Ateneo de los jesuitas donde la ciencia se enseña

prácticamente en el gabinete mismo, su utilidad no resulta

grande como lo sería si se aprovechasen de él los

doscientos cincuenta que pagan su matrícula, compran su libro,

estudian y emplean un año para despues no saber nada. Resulta de

ello, que esceptuando algun raro capista ó sirviente que

tuvo á su cargo los museos durante años y años,

jamás se supo de ninguno que haya sacado provecho de las

lecciones de memoria con tanto trabajo aprendidas.


Pero volvamos á nuestra clase.


El catedrático era un dominico joven, que había

desempeñado con mucho rigor y excelente nombre algunas

cátedras en el Colegio de S. Juan de Letran. Tenía fama

de ser tan gran dialéctico como profundo filósofo y era

uno de los de más porvenir en su partido. Los viejos le

consideraban, y le envidiaban los jóvenes, porque entre ellos

tambien existen partidos. Era aquel el tercer año de su

profesorado y aunque era el primero en que explicaba Física y

Química, pasaba ya por ser un sabio no solo entre los

complacientes estudiantes sino tambien entre los otros nómadas

profesores. El P. Millon, no pertenecía al vulgo de los que cada

año cambian de cátedra para tener ciertos conocimientos

científicos, alumnos entre otros alumnos sin más

diferencia que la de cursar una sola asignatura, preguntar en vez de

ser preguntados, entender mejor el castellano y no examinarse al fin

del curso. El P. Millon profundizaba la ciencia, conocía la

Física de Aristóteles y la del P. Amat; leía

atentamente el Ramos y de cuando en cuando echaba un vistazo al

Ganot. Con todo, sacudía muchas veces la cabeza con aire

de duda, sonreía y murmuraba: transeat. En cuanto

á Química, se le atribuían poco vulgares

conocimientos desde que, fundándose en un dicho de

Sto. Tomás de que el agua era una

mezcla, probó palmariamente que el Angélico Doctor se

había con mucho anticipado á los Berzelius, Gay Lussac,

Bunsen y otros materialistas más ó menos presumidos. No

obstante, apesar de haber sido profesor de Geografía,

todavía conservaba ciertas dudas acerca de la redondez de la

tierra y se sonreía con malicia al hablar de los movimientos de

rotacion y revolucion en torno del sol, recitando:


El mentir de las estrellas


Es un cómodo mentir...


Se sonreía con malicia ante ciertas teorías

físicas y tenía por visionario cuando no por loco al

jesuita Secchi imputándole el trazar triangulaciones sobre la

hostia como efecto de sus manías astronómicas, por cuya

causa, decía, le prohibieron decir misa; muchos notaron tambien

en él cierta inquina contra la ciencia que explicaba, pero tales

lunares son pequeñeces, preocupaciones de escuela y religion y

se explican facilmente no solo porque las ciencias físicas sean

eminentemente prácticas, de pura observacion y deduccion

mientras su fuerte estaba en las filosóficas, puramente

especulativas, de abstraccion é induccion, sino tambien porque

á fuer de buen dominico, amante de las glorias de su orden, no

podía sentir cariño por una ciencia en que ninguno de sus

hermanos había sobresalido—¡era él el primero

en no creer en la Química de Sto. Tomás!—y

en que tantas glorias habían conquistado órdenes

enemigas, digamos sus rivales.


Este era el profesor que aquella mañana, leida la lista,

mandaba decir la leccion de memoria, al pié de la letra,

á muchos de los alumnos. Los fonógrafos funcionaban, unos

bien otros mal, otros tartamudeaban, se apuntaban. El que la

decía sin falta se ganaba una raya buena, y una

mala el que cometía más de tres

equivocaciones.


Un chico gordo, con cara de sueño y cabellos tiesos y duros

como barbas de un cepillo, bostezaba hasta dislocarse la

mandíbula y se desperezaba estendiendo los brazos, lo mismo como

si estuviese en su cama. Vióle el catedrático y quiso

asustarle.


—¡Oy! tú, dormilon, ¡abá!

¿cosa? Perezoso tambien, seguro tu no sabe la leccion,

¿ja?


El P. Millon no solo tuteaba á todos los estudiantes como

buen fraile, sino les hablaba ademas en lengua de tienda,

práctica que aprendió del catedrático de

Cánones. Si el Reverendo quería con ello rebajar á

los alumnos ó á los sagrados decretos de los concilios es

cuestion no resuelta todavía apesar de lo mucho que sobre ello

se ha discutido.


La interpelacion, en vez de indignar á la clase,

hízole gracia y muchos se rieron: era una cosa de todos los

días. Sin embargo el dormilon no se

rió; levantóse de un salto, se restregó los ojos,

y como si una máquina de vapor hiciese girar el

fonógrafo, empezó á recitar:


—«Se da el nombre de espejo á toda superficie

pulimentada, destinada á producir por la reflexion de la

luz las imágenes de los objetos situados delante de dicha

superficie por las sustancias que forman estas superficies se dividen

en espejos metálicos y espejos de cristal...


—¡Pára, pára, pára!

interrumpió el catedrático; ¡Jesus, qué

matraca!...

Estamos en que los espejos se dividen en metálicos y de cristal,

¿ja? Y si yo te presentase una madera, el kamagon por

ejemplo, bien pulimentada y barnizada, ó un pedazo de marmol

negro bien bruñido, una capa de azabache que reflejase las

imágenes de los objetos

colocados delante, ¿como clasificarías tú esos

espejos?


El preguntado, ya porque no supiese qué responder ó no

entendiese la pregunta, intentó salir del paso demostrando que

sabía la leccion y continuó como un torrente:


—«Los primeros son formados por el laton ó por

una aleacion de diferentes metales y los segundos son formados por una

lámina de cristal cuyas dos superficies estan muy bien

pulimentadas y una de ellas tiene adherida una amalgama de

estaño.»


—¡Tun, tun, tun! no es eso; ¡te digo dominus vobiscum y me contestas requiescat in

pace!


Y el buen catedrático repitió la pregunta en lengua de

tienda insertando cosas y abás á cada

momento.


El pobre joven no salía de apuros: dudaba si incluir el

kamagon entre los metales, el marmol entre los cristales y el azabache

dejarlo como neutro, hasta que su vecino Juanito Pelaez le

apuntó disimuladamente:


—¡El espejo de kamagon entre los espejos de

madera!...


El incauto lo repite y media clase se desternilla de risa.


—¡Buen kamagon estás tú! le dice el

catedrático riendo á su pesar. Vamos á ver

á qué llamarías tú espejo: á la

superficie per se, in quantum est

superficies ó al cuerpo que forma esta superficie ó

sea la materia sobre que descansa esta superficie, la materia prima,

modificada por el accidente superficie, porque, claro está,

siendo la superficie accidente á los cuerpos no puede existir

sin substancia. Vamos á ver ¿qué dices?


¿Yo? ¡Nada! iba á contestar el infeliz que ya no

sabía de qué se trataba aturdido por tantas

superficies y tantos accidentes que le martilleaban cruelmente el oido,

pero un instinto de pudor le detuvo y, lleno de augustia y

empezando á sudar, púsose á repetir entre

dientes:


—Se da el nombre de espejo á toda superficie

pulimentada...


—Ergo, per te, el espejo es la superficie, pescó

el catedrático. Pues bien, resuélveme esta dificultad. Si

la superficie es el espejo, indiferente debe ser á la esencia

del espejo cuanto detrás de esta superficie se pueda encontrar,

puesto que lo que está detrás no afecta á la

esencia de lo que está delante, id est, de la superficie,

quæ super faciem est, quia vocatur superficies

facies ea quæ supra videtur; ¿concedes ó no lo

concedes?


Los cabellos del pobre joven aun se pusieron más tiesos como

animados de una fuerza ascensional.


—¿Concedes ó no concedes?


—Cualquier cosa, lo que usted quiera, Padre, pensaba

él, pero no se atrevía á decirlo de temor se

riesen. Aquello se llamaba apuro y jamás las había visto

tan gordas. Tenía cierta vaga idea de que á los frailes

no se les podía conceder la cosa más inocente sin que de

ella sacasen todas las concecuencias y provechos imaginables,

díganlo si no sus haciendas y sus curatos. Así que

su angel bueno le sugería negase cualquier cosa con toda la

energía de su alma y la rebeldía de sus cabellos, y

estaba ya para soltar un soberbio ¡nego! y porque quien

niega todo no se compromete á nada, le había dicho cierto

oficial de un juzgado; mas, la mala costumbre de no escuchar la voz de

la propia conciencia, de tener poca fé en la gente de curia y

buscar ausilio en los otros cuando se basta uno solo, le perdieron. Los

compañeros hacían señas de que lo concediese,

sobre todo Juanito Pelaez, y dejándose llevar de su mal sino,

soltó un «concedo, Padre» con voz tan

desfallecida como si dijese: In manus tuas commendo

spiritum meum.


—Concedo antecedentem, repitió el

catedrático sonriendo maliciosamente; ergo, puedo raspar

el azogue de un espejo de cristal, sustituirlo por un pedazo de

bibinka y siempre tendremos el espejo, ¿ja?

¿Qué tendremos?


El joven miró á sus inspiradores y viéndolos

atónitos y sin saber qué decir, se dibujó en su

cara el más amargo reproche. Deus meus, Deus meus, quare

dereliquiste me, decían los atribulados ojos mientras que

sus labios murmuraban: ¡linintikan! En vano tosía,

estiraba la pechera de su camisa, se apoyaba sobre un pié, luego

sobre otro, no encontraba solucion. 


—Vamos, ¿qué tenemos? repetía el

catedrático gozándose en el efecto de su argumento.


—¡La bibinka! soplaba Juanito Pelaez,

¡la bibinka!


—¡Cállate, bobo! gritó al fin desesperado

el joven que quería salir del apuro trasformándolo en

querella.


—¡A ver, Juanito, si me resuelves la cuestion!

preguntó entonces el catedrático á Pelaez.


Pelaez, que era uno de sus favoritos, se levantó lentamente

no sin dar antes un codazo á Plácido Penitente, que era

el que le seguía por orden de lista. El codazo quería

decir:


—¡Atencion y apúntame!


—Nego consecuentiam, ¡Padre! contestó

resueltamente.


—¡Hola, pues probo consecuentiam! Per te,

la superficie pulimentada constituye la esencia del espejo...


—¡Nego suppositum! interrumpió Juanito al

sentir que Plácido le tiraba de la americana.


—¿Cómo? Per te...


—¡Nego!


—Ergo ¿tu opinas que lo que está

detrás influye sobre lo que está delante?


—¡Nego! gritó con más ardor

todavía, sintiendo otro tiron de su americana.


Juanito ó mejor Plácido que era el que le apuntaba,

empleaba sin sospechar la táctica china: no admitir al

más inocente estranjero para no ser invadido.


—¿En qué quedamos pues? preguntó el

catedrático algo desconcertado y mirando con inquietud al

intransigente alumno; ¿influye ó no influye la sustancia

que está detrás, sobre la superficie?


Ante esta pregunta precisa, categórica, especie de

ultimatum, Juanito no sabía qué responder y su

americana no le sugería nada. En vano hacía señas

con la mano á Plácido; Plácido estaba indeciso.

Juanito aprovechóse de un momento en que el catedrático

miraba á un estudiante que se quitaba disimuladamente las

botinas que le venían muy apretadas, y dió un fuerte

pisoton á Plácido, diciendo:


—¡Sóplame, anda, sóplame!


—Distingo... ¡Aray! ¡qué bruto eres!

gritó sin querer Plácido mirándole con ojos

iracundos, mientras se llevaba la mano á sus botinas de charol.




El catedrático oyó el grito, les vió y

adivinó de qué se trataba.


—¡Oy, tu! espíritu sastre, le interpeló;

yo no te pregunto á tí, pero ya que te precias de salvar

á los demás, á ver, sálvate

á tí mismo, salva te ipsum, y resuélveme la

dificultad.


Juanito se sentó muy contento y en prueba de agradecimiento

sacóle la lengua á su apuntador. Este entre tanto, rojo

de vergüenza, se levantó y murmuró ininteligibles

escusas.


Consideróle por un momento el P. Millon como quien saborea

con la vista un plato. ¡Qué bueno debía ser

humillar y poner en ridículo á aquel mozo coqueton,

siempre bien vestidito, la cabeza erguida y la mirada

serena! Era

una obra de caridad, así es que el caritativo catedrático

se dedicó á ella con toda conciencia repitiendo

lentamente la pregunta:


—El libro dice, que los espejos metálicos están

formados por el laton ó por una aleacion de diferentes metales,

¿es cierto ó no es cierto?


—Lo dice el libro, Padre...


—Liber dixit ergo ita est; no vas á pretender

saber más que el libro... Añade despues que los espejos

de cristal estan formados por una lámina de cristal cuyas dos

superficies estan muy pulimentadas, teniendo en una de ellas adherida

una amalgama de estaño, ¡nota bene! una amalgama de

estaño. ¿Es esto cierto?


—Si lo dice el libro, Padre...


—¿El estaño es un metal?


—Parece que sí, Padre; lo dice el libro...


—Lo es, lo es, y la palabra amalgama quiere decir que va unida

al mercurio que tambien es otro metal. Ergo un espejo de cristal

es un espejo de metal; ergo los términos de la division

se confunden, ergo la clasificacion es viciosa, ergo...

Cómo te explicas tú,

¿espíritu-sastre?


Y marcaba los ergos y los tues con una fruicion

indecible y guiñaba el ojo como diciendo: ¡estás

frito!


—Es que... es decir que... balbuceaba Plácido.


—Es decir que no has comprendido la leccion, espíritu

mezquino que ¡no te entiendes y soplas al vecino!


La clase no se indignó, al contrario, muchos encontraron el

consonante gracioso y se rieron. Plácido se mordió los

labios.


—¿Cómo te llamas tú? preguntóle el

catedrático. 


Plácido contestó secamente.


—¡Aja! Plácido Penitente, pues más pareces

Plácido Soplon ó Soplado. Pero te voy á imponer

penitencia por tus sopladurías.


Y feliz con el juego de palabras, le mandó dijese la leccion.

El joven, en el estado de ánimo en que se encontraba,

cometió más de tras faltas. El catedrático

entonces, moviendo la cabeza de arriba abajo, abrió lentamente

la lista y con toda pausa la fué recorriendo mientras

repetía el nombre en voz baja.


—Palencia... Palomo... Panganiban... Pedraza... Pelado... Pelaez... Penitente,

¡ajá! Plácido Penitente, quince faltas voluntarias

de asistencia...


Plácido se irguió;


—¿Quince faltas, Padre?


—Quince faltas voluntarias de asistencia, continuaba el

catedrático; con que no te falta más que una para ser

borrado.


—¿Quince faltas, quince faltas? repetía

Plácido aturdido; no he faltado más que cuatro veces y

con hoy, cinco, ¡si acaso!


—¡Júsito, júsito, señolía!

contestó el catedrático examinando al joven por encima de

sus gafas de oro. Confiesas que has faltado cinco veces y, sabe Dios,

¡si no has faltado más! Atqui como leo la lista muy

raramente, y cada vez que le cojo á uno le pongo cinco rayitas,

ergo, ¿cuántas son cinco por cinco? ¡A que

te has olvidado de la tabla de multiplicar! ¿Cinco por

cinco?


—Veinticinco...


—¡Júsito, júsito! De manera que

todavía te tragas diez, porque no te he pillado más que

tres veces... ¡Uy! si te pillo en todas... Y

¿cuántas son tres por cinco?


—Quince...


—Quince, ¡parejo camaron con cangrejo! concluyó

el catedrático cerrando la lista; si te descuidas una

más, ¡sulung! ¡apuera de la fuerta!

¡Ah! y ahora una faltita de leccion diaria.


Y abrió de nuevo la lista, y buscó el nombre y puso la

rayita.


—¡Vaya! ¡una rayita! decía; como ¡no

tienes aun ninguna!


—Pero, Padre, exclamaba Plácido conteniéndose;

si V. R. me pone la falta de leccion, V. R. ¡me debe borrar las

de asistencia que me ha puesto por este día!


La Reverencia no respondió; consignó primero

lentamente la falta, la contempló ladeando la cabeza—la

rayita debía ser artística,—dobló la lista y

despues con toda sorna preguntó; 


—¡Abá! ¿y por qué, ñol?


—Porque no se concibe, Padre, que uno pueda faltar á

clase y al mismo tiempo decir la leccion en ella... V. R. dice que,

estar y no estar...


—¡Nacú! metapísico pa, ¡prematuro no

más! Con que no se concibe, ¿ja? Sed patet

experientiâ y contra experentiam negantem,

fusilibus est argüendum, ¿entiendes?

¿Y no concibes tú, cabeza de filósofo, que se

pueda faltar á clase y no saber la leccion al mismo tiempo?

¿Es que la no-asistencia implica necesariamente la ciencia?

¿Qué me dices, filosofastro?


Este último mote fué la gota de agua que hizo

desbordar la vasija. Plácido que entre sus amigos tenía

fama de filósofo, perdió la paciencia, arrojó el

libro, se levantó y se encaró con el

catedrático:


—¡Bastante; Padre, bastante! V. R. me puede poner las

faltas que quiera, pero no tiene derecho á insultarme.

Quédese V. R. con su clase, que yo no aguanto más.


Y sin más despedida, salió.


La clase estaba aterrada: semejante acto de dignidad no se

veía casi nunca: ¿quién se iba á figurar

que Plácido Penitente...? El catedrático, sorprendido, se

mordió los labios y le vió alejarse moviendo la cabeza

algo amenazador. Con voz temblorosa empezó entonces el sermon

sobre el mismo tema de siempre, aunque con más energía y

más elocuencia pronunciado. Versaba sobre el naciente orgullo,

la innata ingratitud, la presuncion, el poco respeto á los

superiores, la soberbia que el espíritu de las tinieblas

infundía en los jóvenes, la poca educacion, la falta de

cortesanía, etc., etc. De allí pasó

á echar pullas y sarcasmos sobre la pretension que tenían

algunos sopladillos de enseñar á sus maestros

levantando una academia para la enseñanza del castellano.


—¡Ja, ja! decía; esos que antes de ayer apenas

sabían decir sí, Padre, no, Padre, ¿quieren

ahora saber más que los que han encanecido enseñando?

¡El que quiere aprender, aprende, con academias ó sin

ellas! ¡Seguramente ése, ése que acaba de salir es

uno de los del proyecto! ¡Bueno está el castellano con

semejantes partidarios! ¿De dónde habeis de sacar el

tiempo para frecuentar la academia si apenas teneis lo bastante para

cumplir con los deberes de la clase? Nosotros quisiéramos que

sepais todos el español y que lo pronuncieis bien para que no

nos rompais los tímpanos con vuestros giros

y vuestras pés, pero primero la obligacion y despues la

devocion; cumplid antes con vuestros estudios y aprended despues el

castellano y meteos á escribidores si os da la gana...


Y así siguió hablando y hablando hasta que tocó

la campana y se terminó la clase, y los doscientos treinta y

cuatro alumnos, despues de rezar, salieron tan ignorantes como cuando

entraron, pero respirando como si se hubiesen quitado un inmenso peso

de encima. Cada joven había perdido una hora más en su

vida, y con ella una parte de su dignidad y de la consideracion

á sí mismo y en cambio ganaba terreno el desaliento, el

desamor al estudio y el resentimiento en los corazones. ¡Despues

de esto pedirles ciencia, dignidad, gratitud!


De nobis, post hœc, tristis sententia

fertur!


Y como los doscientos treinta y cuatro, pasaron sus horas de clase

los miles y miles de alumnos que les precedieron, y, si las cosas no se

arreglan, pasarán todavía los que han de venir y se

embrutecerán, y la dignidad herida y el entusiasmo de la

juventud viciado se convertirán en odio y en pereza, como las

olas que, volviéndose fangosas en cierta parte de la playa, se

suceden unas á otras dejando cada vez mayor sedimento de basura.

Empero, Aquel que vé desde la eternidad las consecuencias de un

acto desenvolverse como un hilo en el trascurso de los siglos, Aquel

que pesa el valor de un segundo y ha impuesto para sus criaturas como

primera ley el progreso y la perfeccion, ¡Aquel, si es justo,

pedirá estrecha cuenta á quien debiere rendirla, de los

millones de inteligencias oscurecidas y cegadas, de la dignidad humana

rebajada en millones de criaturas y del incontable número de

tiempo perdido y trabajo malogrado! Y si las doctrinas del Evangelio

tienen su fondo de verdad, tendrán tambien que responder los

millones y millones que no supieron guardar la luz de su inteligencia y

la dignidad de su espíritu, ¡como el señor pide

cuenta al siervo de los talentos que se dejó cobardemente robar!




XIV. Una casa de estudiantes


Era digna de visitarse la casa donde vivía Makaraig.


Grande, espaciosa, con dos pisos entresuelos provistos de elegantes

rejas, parecía un colegio en las primeras horas de la

mañana y un pandemonium de las diez en adelante. Durante las

horas de recreacion de los pupilos, desde que se entra en el espacioso

zaguan hasta que se llega al piso principal, bullen la risa, la

algazara, y el movimiento. Jóvenes en traje ligero de casa

juegan á la sipa, hacen ejercicios gimnásticos

valiéndose de trapecios improvisados: en las escaleras se

sostiene un asalto entre ocho ó nueve, armados de bastones,

picas, ganchos y lazos, pero asaltantes y asaltados no se hacen

daño por lo general; los golpes paran de rebote sobre la espalda

del chino tendero que en la escalera vende comistrajos é

indigestos pasteles. Multitud de niños le rodean, le tiran de la

coleta ya deshecha y desarreglada, le arrebatan un pastel, le regatean

el precio y le hacen mil diabluras. El chino grita, jura y perjura en

todos los idiomas que chapurrea, incluso en el suyo, lloriquea, rie,

suplica, pone buena cara cuando la mala de nada le sirve y

vice-versa.


—¡Ah, malo esi—Vo cosiesia—No

quilistiano—Uste limoño—Salamaje!—¡tusu

tusu! etc.


¡Piff, paff! ¡no importa! Vuelve la cara sonriente; si

solo sobre sus espaldas recibe los bastonazos continúa

impertérrito su comercio, contentándose con

gritar:—No jugalo, ¿eh? ¡no

jugalo!» pero si los recibe sobre el bilaw que

contiene sus pastas, entonces, jura no volver, arroja por la boca todas

las imprecaciones y maldiciones imaginables; los muchachos redoblan

para hacerle rabiar más y cuando ven ya la fraseología

agotada, y estan satisfechos de tanta jopia y pepita de

sandía salada, entonces le pagan religiosamente y el chino se

marcha contento, riendo, guiñando y recibe como caricias los

ligeros bastonazos que los estudiantes le propinan á guisa de

despedida.


—¡¡Huaya, homia!!


Conciertos de piano y violin, de guitarra y acordeon, alternan con el chocar repetido de bastones de

las lecciones de esgrima. En torno de una ancha y larga mesa los

alumnos del Ateneo escriben, hacen sus composiciones, resuelven sus

problemas al lado de otros que escriben á sus novias en rosados

papeles calados, llenos de dibujos; uno compone un melodrama al lado

del que aprende la flauta y los consonantes nacen silbados desde un

principio. Más allá, los mayores, estudiantes de facultad

que lucen calcetines de seda y zapatillas bordadas, se entretienen en

hacer rabiar á los pequeñuelos tirándoles de las

orejas, ya rojas de tanto recibir papirotazos; dos ó tres

sujetan á un pequeñito que grita, llora

y defiende á puntapiés los cordones de su calzoncillo:

cuestion de ponerle como cuando nació... pataleando y llorando.

En un cuarto, al rededor de una mesa velador cuatro juegan al revesino

entre risas y bromas con gran impaciencia de uno que hace de estudiar

la leccion pero que en realidad espera que le llegue el el turno para

jugar á su vez. Otro viene con grandes aspavientos, muy

escandalizado y se acerca á la mesa.


—¡Qué viciosos sois! dice; ¡tan de

mañana y ya al juego! ¡A ver, á ver! ¡Tonto!

¡arrastra con el tres de espadas!


Y cierra su libro y se pone tambien á jugar.


Se oyen gritos, resuenan golpes. Dos se han peleado en el vecino

cuarto: un estudiante cojo muy picon y un infeliz recien llegado de

provincias. Este que apenas principia á estudiar, da con un

tratado de filosofía y lee en voz alta, inocentemente y

acentuándolo mal el principio cartesiano:


—¡Cogito, ergo sum!


El cojo se da por insultado, los otros intervienen poniendo paz pero

en realidad metiendo cizaña y acaban por pegarse.


En el comedor un joven con una lata de sardinas, una botella de vino

y las provisiones que acaba de traer de su pueblo, hace heroicos

esfuerzos para que sus amigos participen de su tente-en-pié,

mientras que los amigos oponen á su vez otra heroica resistencia.

Otros se bañan en la azotea y con el agua del pozo se dedican

á ejercicios de bomberos, traban combate á calderadas de agua

con gran contento de los espectadores.


Pero el ruido y la algazara cesan paulatinamente á medida que

llegan caracterizados estudiantes, convocados por Makaraig para darles

cuenta de la marcha de la Academia de castellano. Isagani

fué saludado cordialmente lo mismo que el peninsular Sandoval,

que vino de empleado á Manila y concluía sus estudios,

completamente identificado con las aspiraciones de los estudiantes

filipinos. Las barreras que la política establece entre las

razas, desaparecen en las aulas como derretidas al calor de la ciencia

y de la juventud.


A falta de Ateneos y centros científicos, literarios ó

políticos, Sandoval aprovecha todas las reuniones para

desarrollar sus grandes dotes oratorias, pronunciando discursos

discutiendo sobre cualquier tema y arrancando aplausos de sus amigos y

oyentes. En aquellos momentos el tema de la conversacion era la

enseñanza del castellano.


Como Makaraig no había llegado aun las conjeturas estaban

á la orden del día.


—¿Qué habrá

pasado?—¿Qué ha dispuesto el General?—


—¿Ha negado el permiso?—¿Triunfó el

P. Irene?—¿Triunfó el P. Sibyla?


Estas eran las preguntas que se dirigían unos á

otros, preguntas cuyas respuestas solo podía dar Makaraig.


Entre los jóvenes reunidos los había optimistas como

Isagani y Sandoval que veían la cosa hecha y hablaban de

plácemes y alabanzas del gobierno para el patriotismo de los

estudiantes, optimismos que le hacían á Juanito Pelaez

reclamar para sí gran parte de la gloria en la creacion de la

sociedad. A todo esto respondía el pesimista Pecson,—un

gordinflon con risa amplia de calavera,—hablando de

estrañas influencias, de si el Obispo A., el Padre B., el

Provincial C. fueron ó no consultados y de si aconsejaron

ó no que metiese en la carcel á todos los de la

asociacion, noticia que ponía inquieto á Juanito Pelaez

quien entonces tartamudeaba:


—Carambas, no me metan ustedes...


Sandoval, á fuer de peninsular y liberal, se ponía

furioso:


—¡Pero, p—! decía; ¡eso es tener mala

opinion de S. E.! Ya sé que es muy frailuno, ¡pero en

cuestion semejante no se deja influir de los frailes! ¿Me

querrá usted decir, Pecson, en qué se funda para creer

que el General no tiene propio criterio?


—No digo eso, Sandoval, contestaba Pecson sonriendo hasta

enseñar su muela de juicio; el General para mí tiene

propio criterio, esto es, el criterio de todos los que

están al alcance de su mano... ¡Eso está claro!




—¡Dale bola! Pero ¡cíteme usted un hecho,

cíteme un hecho! gritaba Sandoval; seamos enemigos de las

discusiones huecas, de las frases vacías y vayamos al terreno de los

hechos, añadía gesticulando elegantemente. Hechos,

señores, hechos, lo demás es preocupacion que no quiero

llamar filibustera.


Pecson se rie como un bendito y le interrumpe.


—¡Ya está el filibusterismo! Pero ¿es que

no se puede discutir sin acudir á acusaciones?


Sandoval protesta, y pide hechos componiendo un pequeño

discurso.


—Pues hace poco hubo aquí un pleito entre unos

particulares y ciertos frailes, y el General interino lo falló,

haciendo que lo sentenciase el Provincial de la orden litigante,

contestó Pecson.


Y se echó otra vez á reir como si se tratase de una cosa

inocente. Citaba nombres, fechas y prometía traer documentos que

prueban la manera como se administró justicia.


—Pero ¿en qué podrá fundarse,

dígame usted, en qué podrán fundarse para no

permitir lo que salta á los ojos como altamente útil y

necesario? preguntó Sandoval.


Pecson se encogió de hombros.


—En que peligra la integridad de la patria... repuso en el tono de un

curial que lee un alegato.


—¡Esa sí que es gorda! ¿Qué tiene

que ver la integridad de la patria con las leyes de la sintaxis?


—Doctores tiene la Santa Madre Iglesia... ¿Qué sé

yo? acaso se tema que comprendamos las leyes y las podamos obedecer...

¿Qué será de Filipinas el día en que nos

comprendamos los unos á los otros?


A Sandoval no le gustaba el giro dialogado y guason de la

conversacion. Por aquel camino no podía asomar ningun discurso

que valga la pena.


—No tome usted á guasa las cosas, exclamó; se

trata de cosas muy serias.


—¡Líbreme Dios de guasearme cuando hay frailes de

por medio!


—Pero, ¿y en qué pueden basarse...?


—En que teniendo que ser nocturnas las horas de clase,

continuó Pecson con el mismo tono como si se tratase de

fórmulas conocidas y sabidas, se puede invocar como

inconveniente la inmoralidad como con la escuela de Malolos...




—¡Otra! Pues ¿y no se cobijan acaso bajo el manto

oscuro de la noche las clases de la Academia de Dibujo, y los

novenarios y procesiones?...


—Atenta á la dignidad de la Universidad,

continuó el gordo sin hacer caso de la observacion.


—¡Que atente! la Universidad tiene que plegarse á

las necesidades de los estudiantes. Y á ser eso cierto

¿qué es Universidad entonces? ¿Es una institucion

para que no se aprenda? ¿Se han reunido acaso unos cuantos

hombres apellidando ciencia é instruccion para impedir que se

instruyan los otros?


—Es que las iniciativas que vienen de abajo se llaman

descontento...


—Y proyectos las que vienen de arriba, insinuó otro:

¡ahí está la Escuela de Artes y Oficios!


—Poco á poco, señores, dijo Sandoval;

yo no soy frailero, conocidas son mis ideas liberales, pero ¡al

César lo que es del César! De esa escuela de Artes y

Oficios, de la que soy el defensor más entusiasta y cuya

realizacion habré de saludar como la primera aurora para estas

bienaventuradas islas, de esa Escuela de Artes y Oficios se han

encargado los frailes...


—O el perro del hortelano que es lo mismo,

añadió Pecson interrumpiendo otra vez el discurso.


—¡Vamos p—! dijo Sandoval furioso por la

interrupcion y perdiendo el hilo de su periodo; mientras no sepamos

nada malo, no seamos pesimistas, no seamos injustos sospechando de la

libertad é independencia del gobierno...


É hizo en hermosas frases la apología del gobierno y

de sus buenos propósitos, tema que Pecson no se

atrevió á interrumpir.


—El gobierno español, decía entre otras frases,

os ha dado todo, ¡no os ha negado nada! Tuvimos en España

el absolutismo, y absolutismo tuvísteis, los frailes cubrieron

nuestro suelo con sus conventos y conventos ocupan la tercera parte de

Manila; en España rige el garrote, y el garrote aquí es la

última pena; somos católicos y os hicimos

católicos; fuimos escolásticos y el escolasticismo brilla

en vuestras aulas, en fin, señores, lloramos cuando llorais,

sufrimos cuando sufrís, tenemos los mismos altares, el mismo

tribunal, los mismos castigos, y justo será que os demos tambien

nuestros mismos derechos y nuestras mismas alegrías.


Y como nadie le interrumpía se fué entusiasmando y

entusiasmando hasta que pasó á hablar del porvenir de

Filipinas. 


—Como digo, señores, la aurora no está lejos;

España abre el oriente para su querida Filipinas, y los tiempos

van cambiando y me consta se hace más de lo que nos figuramos. A

ese gobierno que segun ustedes vacila y no tiene voluntad, bueno es que

le alentemos con nuestra confianza, que le hagamos ver que esperamos en

él; recordémosle con nuestra conducta (cuando se olvida

lo que no creo pueda suceder), que tenemos fé en sus buenos

deseos y que no debe guiarse por otra norma que la de la justicia y el

bien de todos sus gobernados. No, señores, continuó

adoptando un tono más y más declamatorio, no debemos ni

siquiera admitir en esta materia la posibilidad de una consulta con

otras entidades más ó menos opuestas, pues la sola idea

implicaría la tolerancia del hecho; vuestra conducta hasta ahora

ha sido franca, leal, sin vacilaciones, sin recelos; os dirigís

á él sencilla y directamente, las consideraciones que

espusisteis no pueden ser más atendibles; vuestro fin es

aligerar la tarea de los profesores en los primeros años y

facilitar el estudio á centenares de estudiantes que llenan las

aulas y de los que no puede cuidarse un solo profesor. Si hasta ahora

el espediente no ha sido resuelto ha sido porque, como me consta

á mí, hay mucho material acumulado; pero auguro que la

campaña está ganada, que la cita de Makaraig es para

anunciarnos la victoria, y mañana veremos premiados nuestros

esfuerzos con el aplauso y agradecimiento del pais ¡y quien sabe

señores si el gobierno no os propone á vosotros para

alguna buena condecoracion como merecedores que sois de la patria!


Resonaron entusiastas aplausos; todos creían ya en el triunfo

y muchos en la condecoracion.


—¡Que conste, señores, dijo Juanito, que yo

fuí uno de los primeros iniciadores!


El pesimista Pecson no estaba entusiasmado.


—¡Como no tengamos la condecoracion en los tobillos!

dijo.


Pero afortunadamente para Pelaez la observacion no se oyó en

medio de los aplausos. Cuando se calmaron algun tanto, Pecson

repuso:


—Bueno, bueno, muy bueno, pero una suposicion... ¿y si

apesar de todo eso, el General consulta, consulta y consulta y despues

nos niega la autorizacion?


La suposicion cayó como agua fría. 


Todos miraron á Sandoval; este se halló

entrecortado.


—Entonces, murmuró titubeando.


—¿Entonces?


—Entonces, exclamó Sandoval todavía excitado por

los

aplausos y en un arranque de entusiasmo, puesto que en escritos

é impresos blasona de querer vuestra instruccion, y la impide y

la niega cuando al terreno de los hechos se le cita, entonces,

señores, vuestros esfuerzos no habrán sido en vano,

habreis conseguido lo que nadie ha podido, ¡que se arranque la

máscara y os arroje el guante!


—¡Bravo, bravo! gritaron entusiasmados algunos.


—¡Bien por Sandoval! ¡Bravo por el guante!

añadieron otros.


—¡Que nos arroje el guante! repitió Pecson

desdeñoso, y ¿despues?


Sandoval se quedó parado en medio de su triunfo, pero con la

vivacidad propia de su raza y su sangre de orador se repuso al

instante.


—¿Despues? preguntó; despues, si ninguno de los

filipinos se atreve á contestar al reto, entonces yo, Sandoval,

en nombre de España recojo el guante porque tal política

sería un mentis á las buenas intenciones que ella ha

abrigado siempre en favor de sus provincias, ¡y porque quien de

tal manera prostituye el cargo que se le confía y abusa de sus

omnímodas facultades no merece la proteccion de la patria ni el

amparo de ningun ciudadano español!


El entusiasmo de los oyentes rayó en delirio. Isagani

abrazó á Sandoval, los otros le imitaron; se hablaba de

patria, de union, de fraternidad, de fidelidad; los filipinos

decían que si no hubiese más que Sandovales en

España, todos serían Sandovales en Filipinas; Sandoval

tenía los ojos brillantes y se podía creer que si en

aquel momento le hubiesen arrojado un guante cualquiera, habría

montado sobre cualquier caballo para hacerse matar por Filipinas. Solo

el agua fría repuso:


—Bien, está muy bien, Sandoval; yo tambien

podría decir lo mismo si fuese peninsular, pero, no

siéndolo, si dijese la mitad de lo que usted, usted mismo me

tomaría por filibustero.


Sandoval empezaba un discurso lleno de protestas cuando fué

interrumpido. 


—¡Albricias! amigos, ¡albricias! ¡Victoria!

gritó en aquel momento un joven entrando y abrazando á

todos.


—¡Albricias, amigos! ¡Viva la lengua

castellana!


Una salva de aplausos recibió la noticia; todos se abrazaban,

todos tenían los ojos brillantes de lágrimas. Pecson era

el único que conservaba su sonrisa de escéptico.


El que venía á traer tan buena nueva era Makaraig, el

joven que encabezaba el movimiento.


Este estudiante ocupaba en aquella casa, para sí solo, dos

habitaciones lujosamente amuebladas, tenía criado y cochero para

cuidarle su araña y sus caballos. Era de gallardo continente,

maneras finas, elegante, y riquísimo. Aunque estudiaba Derecho

solo para tener un título académico, gozaba no obstante

fama de aplicado y como dialéctico á la manera

escolástica no tenía nada que envidiar á los

más furibundos ergotistas del claustro Universitario. No estaba

sin embargo muy atrasado respecto á ideas y adelantos modernos;

su fortuna le proporcionaba todos los libros y revistas que la previa

censura no conseguía detener. Con estas cualidades, con su fama

de valiente, sus encuentros afortunados en sus años más

juveniles y su galantería fina y delicada, no era estraño

que ejerciese tanto influjo sobre sus compañeros, y fuera

elegido para dar cima á tan difícil empresa como lo era

la enseñanza del castellano.


Pasadas las primeras manifestaciones del entusiasmo que en

la juventud siempre toma formas algo más exageradas por lo mismo

que ella todo lo vé hermoso, quisieron enterarse de cómo

habían ido las cosas.


—Esta mañana me ví con el P. Irene, dijo

Makaraig con cierto misterio.


—¡Viva el P. Irene! gritó un estudiante

entusiasta.


—El P. Irene, prosiguió Makaraig, me ha enterado de

todo lo que ha pasado en Los Baños. Parece que estuvieron

discutiendo lo menos una semana, él sosteniendo y defendiendo

nuestra causa contra todos, contra el P. Sibyla, el P. Hernandez, el P.

Salví, el General, el segundo

Cabo, el joyero Simoun...


—¡El joyero Simoun! interrumpió otro, pero

¿qué tiene que ver ese judío con las cosas de nuestro

país? Y nosotros que le enriquecemos comprando...


—¡Cállate! le dijo otro, impaciente y ansioso de

saber como pudo vencer el P. Irene á tan terribles enemigos.




—Hasta había grandes empleados que estaban en contra de

nuestro proyecto, el Director de Administracion, el Gobernador Civil,

el chino Quiroga...


—¡¡El chino Quiroga!! El alcahuete

de los...


—¡Cállate, hombre!


—Al fin, prosiguió Makaraig, iban á encarpetar

el espediente y dejarlo dormir por meses y meses cuando el P. Irene se

acordó de la Comision Superior de Instruccion Primaria y

propuso, puesto que se trataba de la enseñanza de la lengua

castellana, que el espediente pasara por aquel cuerpo para que

dictaminasen sobre él...


—Pero si esa comision ya no funciona hace tiempo,

observó Pecson.


—Eso precisamente le contestaron al P. Irene, continuó

Makaraig, y él replicó que era buena ocasion aquella para

que reviva, y aprovechándose de la presencia de D. Custodio, uno

de los vocales, propuso que en el acto se nombrase una comision, y

vista y conocida la actividad de D. Custodio se le nombró

ponente y ahora está el espediente en sus manos. D. Custodio

prometió despacharlo en todo este mes.


—¡Viva don Custodio!


—¿Y si don Custodio dictamina en contra?

preguntó el pesimista Pecson.


Con eso no contaban, embriagados con la idea de que el asunto no se

archivaba. Todos miraron á Makaraig para saber qué se

resolvía.


—La misma objecion se la he hecho al P. Irene, pero con su

risa picaresca me dijo: Hemos ganado mucho, hemos conseguido que el

asunto se encamine hácia una solucion, el enemigo se ve

obligado á aceptar la batalla... si podemos influir en el

ánimo de don Custodio para que, siguiendo sus tendencias

liberales, informe favorablemente, todo está ganado; el General

se muestra en absoluto neutral.


Makaraig se detuvo.


—¿Y cómo influir? preguntó un

impaciente.


—El P. Irene me indicó dos medios...


—¡El chino Quiroga! dijo uno.


—¡Ca! Valiente caso hace de Quiroga...


—¡Un buen regalo!


—Menos, se pica de incorruptible. 


—Ah ya, ¡ya lo sé! esclamó Pecson riendo;

Pepay la bailarina.


—¡Ah, sí! ¡Pepay la bailarina! dijeron

algunos.


Esta Pepay era una rozagante moza que pasaba por ser muy amiga de

don Custodio: á ella acudían los contratistas, los

empleados y los intrigantes cuando algo querían conseguir del

célebre concejal. Juanito Pelaez que tambien era amigo de la

bailarina se ofrecía á arreglar el asunto, pero Isagani

sacudió la cabeza y dijo que era bastante haberse servido del P.

Irene y que sería demasiado valerse de la Pepay en asunto

semejante.


—¡Veamos el otro medio!


—El otro es acudir á su abogado consultor, al

señor Pasta, el oráculo ante quien se inclina don

Custodio.


—Prefiero eso, dijo Isagani; el señor Pasta es

filipino, y fué condiscípulo de mi tío. Pero

¿cómo interesarle?


—Allí está el quid, repuso Makaraig

mirando atentamente á Isagani; el señor Pasta tiene una

bailarina, digo... una bordadora...


Isagani volvió á sacudir la cabeza.


—No sea usted tan puritano, díjole Juanito Pelaez;

¡el fin salva los medios! Yo conozco á la bordadora, la

Matea, que tiene un taller donde trabajan muchas chicas...


—No, señores, interrumpió Isagani; acudamos

antes á los medios honestos... Iré yo á

presentarme en casa del señor Pasta y si nada consigo, entonces

ustedes hacen lo quieran con las bailarinas y las bordadoras.


Tuvieron que acceder á la proposicion y quedaron en que

Isagani hablaría aquel mismo día al señor Pasta y

á la tarde daría cuenta en la Universidad á sus

compañeros del resultado de la entrevista.


XV. El señor Pasta


Isagani se presentó en casa del abogado, una de las

inteligencias más privilegiadas de Manila que los frailes

consultaban en sus grandes apuros. Algo tuvo que esperar el joven

por haber muchos clientes, pero al fin

llegó su turno y pasó al estudio ó bufete como se

llama generalmente en Filipinas.


Recibióle el abogado con una ligera tosecilla

mirándole furtivamente á los piés; no se

levantó ni se cuidó de hacerle sentar y siguió

escribiendo. Isagani tuvo ocasion de observarle y estudiarle bien. El

abogado había envejecido mucho, estaba canoso, y la calvicie se

estendía casi por toda la parte

superior de la cabeza. Era de fisonomía agria y adusta.


En el estudio todo estaba en silencio; solo se oían los

cuchicheos de los escribientes ó pasantes que trabajaban en el

aposento contiguo: sus plumas chillaban como si riñesen con el

papel.


Al fin concluyó el abogado con lo que estaba escribiendo,

soltó la pluma, levantó la cabeza y al reconocer al

joven, su fisonomía se iluminó y le dió la mano

afectuosamente.


—¡Adios, joven! pero siéntese usted, dispense...

no sabía que era usted. ¿Y su tío?


Isagani se animó y creyó que su asunto iría

bien. Contóle brevemente lo que pasaba estudiando bien el efecto

que hacían sus palabras. El señor Pasta escuchó

impasible al principio y, aunque estaba enterado de las gestiones de

los estudiantes, se hacía el ignorante como para demostrar que

nada tenía que ver con aquellas chiquilladas, pero cuando

sospechó lo que de él se quería y oyó que

se trataba de Vice Rector, frailes, Capitan General, proyecto, etc. su

cara se oscureció poco á poco y acabó por

exclamar:


—¡Este es el país de los proyectos! Pero

continúe, continúe usted.


Isagani no se desaminó; habló de la solucion que se

iba á dar y concluyó espresando la confianza de la

juventud en que él, el señor Pasta, intercedería

en su favor en el caso de que don Custodio le consultase, como era de

esperar. Isagani no se atrevió á decir que

aconsejaría en vista de la mueca que hacía el

abogado.


Pero el señor Pasta ya tenía tomada su resolucion y

era no mezclarse para nada en aquel asunto ni consultante ni

consultado. Él estaba al tanto de lo que había pasado en

Los Baños, sabía que existían dos partidos y que

no era el P. Irene el único campeon del lado de los estudiantes,

ni fué quien propuso el pase del espediente á la Comision

de Instruccion primaria sino todo lo contrario. El P. Irene, el

P. Fernandez, la condesa, un comerciante que preveía la

venta de materiales para la nueva Academia y el alto empleado que

estuvo citando reales decretos sobre reales decretos iban á

triunfar, cuando el P. Sibyla, queriendo ganar tiempo recordó la

Comision Superior. Todas estas cosas las tenía el gran abogado

presentes en su memoria así es que cuando acabó de hablar

Isagani, se propuso marearle con evasivas, embrollar el asunto, llevar

la conversacion á otro terreno.


—¡Sí! dijo sacando los labios y rascándose

la calva; no hay otro que me gane en amor al pais y en aspiraciones

progresistas, pero... no puedo comprometerme... no sé si usted

está al tanto de mi posicion, una posicion muy delicada... tengo

muchos intereses... tengo que obrar dentro de los límites de una

estricta prudencia... es un compromiso...


El abogado quería aturdir al joven bajo un lujo de palabras y

empezó á hablar de leyes, de decretos y tanto

habló que en vez de enredar al joven, casi se enredó

á sí mismo en un laberinto de citaciones.


—De ninguna manera queremos ponerle en compromiso, repuso

Isagani con mucha calma; ¡líbrenos Dios de molestar en lo

más mínimo á las personas cuya vida es tan

útil al resto de los filipinos! Pero por poco versado que

esté yo en las leyes, reales decretos, provisiones y

disposiciones que rigen en nuestro pais, no creo que pueda haber mal

ninguno en secundar las altas miras del gobierno, en procurar su buena

interpretacion; perseguimos el mismo fin y solo divergemos en los

medios.


El abogado se sonrió; el joven se dejaba llevar á otro

terreno y allí le iba él á embrollar, ya estaba

embrollado.


—Precisamente ahí está el quid como se

dice vulgarmente; claro está que es laudable ayudar al gobierno

cuando se le ayuda con sumision, siguiendo sus disposiciones, el recto

espíritu de las leyes en consonancia con las rectas creencias de

los gobernantes y no estando en contradicion con el primitivo y general

modo de pensar de las personas que tienen á su cargo el

bienestar comun de los individuos que constituyen una sociedad. Y por

eso es criminal, es punible, porque es ofensivo al alto principio de

autoridad, tentar una accion contraria á su iniciativa aun

suponiendo que fuese mejor que la gubernamental, porque semejante hecho podría lastimar el

prestigio que es la primera base sobre que descansan todos los

edificios coloniales.


Y el viejo abogado, seguro de que aquella tirada había por lo

menos vuelto loco á Isagani, se arrellanó en su sillon

muy serio aunque riéndose por dentro.


Isagani, sin embargo, repuso:


—Yo creía que los gobiernos buscarían

bases más sólidas cuanto más amenazados... La base

del prestigio para los gobiernos coloniales es la más debil,

porque no reside en ellos sino en la buena voluntad de los gobernados

mientras quieran reconocerlo... La base justicia ó razon me

parecía más duradera.


El abogado levantó la cabeza; ¿cómo? aquel

joven se atrevía á replicarle y á discutir con

él, él, ¿el señor Pasta? ¿No estaba

todavía aturdido con sus grandes palabras?


—Joven, hay que dejar esas consideraciones á un lado

pues son peligrosas, interrumpió el abogado haciendo un gesto.

Lo que yo le digo á usted es que hay que dejar obrar al

gobierno.


—Los gobiernos se han hecho para el bien de los pueblos, y

para cumplir con su fin debidamente tienen que seguir las indicaciones

de los cuidadanos que son los que mejor conocen sus necesidades.


—Los que forman el gobierno son tambien ciudadanos y de los

más ilustrados.


—Pero, como hombres, son falibles, y no deben desoir otras

opiniones.


—Hay que confiar en ellos; ellos todo lo han de dar.


—Hay un refran puramente español que dice, el que no

llora no mama. Lo que no se pide, no se da.


—¡Al contrario! contestó el abogado riendo

sarcásticamente; con el gobierno sucede precisamente todo lo

contrario...


Mas se detuvo de repente como si hubiese dicho demasiado, y quiso

subsanar la imprudencia:


—El gobierno nos ha dado cosas que no se lo hemos pedido, ni

se lo podíamos pedir... porque pedir... pedir supone que falta

en algo y por consiquiente no cumple con su deber... insinuarle un

medio, tratar de dirigirle, no ya combatirle, es suponerle capaz de

equivocarse y ya se lo he dicho á usted, semejantes suposiciones

son atentatorias á la existencia de gobiernos coloniales... El vulgo ignora esto y

los jóvenes que obran á la ligera no saben, no

comprenden, no quieren comprender lo contraproducente que es pedir...

lo subversivo que hay en esa idea...


—Usted dispense, interrumpió Isagani ofendido de los

argumentos que con él usaba el jurista; cuando por los medios

legales un pueblo pide algo á un gobierno, es porque le supone

bueno y dispuesto á concederle un bien, y este acto, en vez de

irritarle, le debiera halagar: se pide á la madre, nunca

á la madrastra. El gobierno, en mi inexperta opinion, no es un

ser omnisciente que puede ver y prever todo y aun cuando lo fuese, no

podría ofenderse, porque ahí tiene usted á la

misma iglesia que no hace más que pedir y pedir al Dios que todo

lo ve y conoce, y usted mismo pide y exige muchas cosas en los

tribunales de ese mismo gobierno, y ni Dios ni los tribunales hasta

ahora se dieron por ofendidos. Está en la conciencia de todos

que el gobierno, como institucion humana que es, necesita del concurso

de los demás, necesita que le hagan ver y sentir

la realidad de las cosas. Usted mismo no está convencido de la

verdad de su objecion; usted mismo sabe que es tirano y déspota

el gobierno que, para hacer alarde de fuerza é independencia,

todo lo niega por miedo ó por desconfianza y que solo los

pueblos tiranizados y esclavizados son los que tienen el deber de no

pedir nada jamás. Un pueblo que deteste á su gobierno no

debe exigirle más sino que abandone el poder.


El viejo abogado hacía muecas sacudiendo á un lado y

otro la cabeza en señal de descontento y pasándose la

mano por la calva; despues en tono de protectora compasion dijo:


—¡Hm! malas doctrinas son esas, malas teorías,

¡hm! Como se conoce que es usted joven y no tiene esperiencia de

la vida. Vea usted lo que les está pasando á los chicos

inespertos que en Madrid piden tantas reformas: están tachados

todos de filibusterismo, muchos no se atreven á volver, y sin

embargo ¿que piden? Cosas santas, viejas é inocentes de

puro sabidas... Pero hay cosas que no se las puedo explicar, son muy

delicadas... vamos... le confieso que existen otras razones que las

dichas que impulsan á un gobierno sensato á negarse

sistemáticamente á los deseos de un pueblo... no... puede

suceder sin embargo que nos encontremos con gefes tan fátuos y

ridículos... pero siempre hay otras razones... aunque lo que se

pida sea lo más justo... los gobiernos

son de distintas condiciones...


Y el viejo vacilaba, miraba fijamente á Isagani, y despues

tomando una resolucion, hizo con la mano un gesto como alejando una

idea.


—Adivino lo que usted quiere decir, continuó Isagani

sonriendo tristemente; usted quiere decir que un gobierno colonial, por

lo mismo que está constituido de un modo imperfecto y porque se

funda en premisas...


—¡No, no, no es eso, no! interrumpió vivamente el

viejo haciendo de buscar algo entre sus papeles; no, quería

decir... pero ¿dónde están mis anteojos?


—Ahí los tiene usted, dijo Isagani.


El señor Pasta se puso los anteojos, hizo de leer algunos

papeles y viendo que el joven esperaba, tartamudeó:


—Yo quería decir una cosa... quería decir, pero ya

se me pasó... usted, con su vivacidad me interrumpió...

es cosa de poca monta... Si supiera usted como tengo la cabeza,

¡tengo tanto que hacer!


Isagani comprendió que le despedía.


—De manera, dijo levantándose, que nosotros...


—¡Ah!... ustedes harán bien en dejar el asunto en

manos del gobierno; él lo resolverá á su gusto...

Usted dice que el Vice Rector está opuesto á la

enseñanza del castellano. Quizás lo estuviera, no en el

fondo sino en la forma. Dicen que el Rector que va á venir trae

un proyecto-reforma de la enseñanza... espérense un poco,

den tiempo al tiempo, estudien que los exámenes se acercan y

¡qué carambas! usted que ya habla bien el castellano y se

espresa con facilidad, ¿á qué se mete en

líos? ¿qué interés

tiene usted en que se enseñe especialmente? ¡De seguro que

el P. Florentino opinará como yo! Déle usted muchas

memorias...


—Mi tío, contestó Isagani, me ha recomendado

siempre que piense en los demás tanto como en mí... no he

venido por mí, he venido en nombre de los que están en

peores condiciones...


—¡Qué diantre! que hagan lo que usted ha hecho,

que se quemen las cejas estudiando y se queden calvos como yo me he

quedado poniéndome párrafos enteros en la memoria... Y yo

creo que si usted habla el español es porque lo habrá

aprendido; ¡usted no es de Manila ni es hijo de padres

españoles! Pues que aprendan lo que usted y hagan lo

que yo... Yo he sido criado de todos los frailes, les he preparado el

chocolate y mientras con la derecha lo removía en el batidor,

con la izquierda sostenía la gramática, aprendía

y, gracias á Dios, que no he necesitado de más maestros

ni de más academias ni de permisos del gobierno... Créame

usted; el que quiera aprender, ¡aprende y llega á

saber!


—¿Pero cuántos hay de entre los que quieren

saber llegan á ser lo que usted? ¡Uno entre diez mil y

aun!


—¡Psch! ¿y para qué más?

contestó el viejo encogiéndose de hombros. Abogados los

hay de sobra, muchos se meten á escribientes.

¿Médicos? se insultan, se calumnian y se matan por

disputarse un enfermo... Brazos, señor, ¡brazos son los

que necesitamos para la agricultura!


Isagani comprendió que perdía tiempo, pero quiso

replicar.


—Indudablemente, contestó; hay muchos médicos y

abogados, mas no diré que nos sobran pues tenemos pueblos que

carecen de ellos, pero si abundan en cantidad quizás nos faltan

en calidad. Y, puesto que no se puede impedir que la juventud estudie y

aquí no se nos presentan otras carreras ¿por qué

dejar que malogren su tiempo y sus esfuerzos? Y si lo defectuoso de la

enseñanza no impide el que muchos se hagan abogados ó

médicos, si los hemos de tener al fin, ¿por qué no

tenerlos buenos? Y con todo, aun cuando solo se quiera hacer del

país un país de agricultores, un país de braceros,

y condenar en él todo trabajo intelectual, no veo mal ninguno en

ilustrar á estos mismos agricultores y braceros, en darles por

lo menos una educacion que les permita despues perfeccionarse y

perfeccionar sus trabajos, poniéndoles en estado de comprender

muchas cosas que al presente desconocen.


—¡Bah, bah, bah! exclamó el abogado trazando con

la mano círculos en el aire como para ahuyentar las ideas

evocadas; para ser buen cosechero no se necesitan tantas

retóricas. ¡Sueños, ilusiones, ideología!

¡Ea! ¿quiere usted seguir un consejo?


Y se levantó y poniéndole afectuosamente la mano sobre

el hombro, continuó:


—Le voy á dar uno y muy bueno porque veo que es usted

listo y el consejo no será perdido. ¿Usted va á

estudiar Medicina? Pues limítese á aprender cómo

se ponen los emplastos y se aplican las sanguijuelas y no trate

jamás de mejorar ó empeorar la suerte de sus

semejantes. Cuando se reciba de licenciado, cásese con una

muchacha rica y devota, trate de curar y cobrar bien; huya de toda cosa

que tenga relacion con el estado general del país, oiga misa,

confiésese y comulgue cuando lo hagan los demás, y

verá usted como despues me lo agradecerá y yo lo

veré si aun vivo. Acuérdese siempre de que la caridad

bien entendida empieza por sí mismo; el hombre no debe buscar en

la tierra más que la mayor suma de felicidad propia como dice

Bentham; si se mete usted en quijotismos ni tendrá

carrerá, ni se casará, ni será nada. Todos le

abandonarán y serán sus mismos paisanos los primeros que

se reirán de su inocencia. Créame usted, usted se

acordará de mí y me dará la razon cuando tenga

canas como yo, ¡canas como estas!


Y el viejo abogado se cogía sus pocos cabellos blancos

sonriendo tristemente y agitando la cabeza.


—Cuando tenga canas como esas, señor, contestó

Isagani con igual tristeza, y vuelva la vista hácia mi pasado y

vea que solo he trabajado para mí, sin haber hecho lo que

buenamente podía y debía por el país que me ha

dado todo, por los ciudadanos que me ayudan á vivir, entonces,

señor, cada cana me será una espina y en vez de gloriarme

de ellas, ¡me he de avergonzar!


Y dicho esto, saludó profundamente y salió.


El abogado se quedó inmóvil en su sitio, con la mirada

atónita. Oyó los pasos que se alejaban poco á poco

y volvió á sentarse murmurando:


—¡Pobre joven! ¡Tambien parecidos pensamientos

cruzaron por mi mente un día! ¿Qué más

quisieran todos que poder decir: he hecho esto por mi patria, he

consagrado mi vida al bien de los demás...? ¡Corona de laurel,

empapada en acíbar, hojas secas que cubren espinas y gusanos!

Esa no es la vida, eso no da de comer, ni procura honores; los laureles

apenas sirven para una salsa... ni dan tranquilidad... ni hacen ganar

pleitos, ¡al contrario! Cada país tiene su moral como su

clima y sus enfermedades; ¡diferentes del clima y enfermedades de

otros paises!


Y despues añadió:


—¡Pobre joven!... Si todos pensasen y obrasen como

él, no digo que no... ¡Pobre joven! ¡Pobre

Florentino! 


XVI. Las tribulaciones de un chino


La noche de aquel mismo sábado, el chino Quiroga que aspiraba

á crear un consulado para su nacion, daba una cena en los altos

de su gran bazar situado en la calle de la Escolta. Su fiesta estaba

muy concurrida: frailes, empleados, militares, comerciantes, todos sus

parroquianos, socios ó padrinos, se encontraban allí; su

tienda abastecía á los curas y conventos de todo lo

necesario, admitía los vales de todos los empleados,

tenía servidores fieles, complacientes y activos. Los mismos

frailes no se desdeñaban de pasar horas enteras en su tienda, ya

á la vista del público, ya en los aposentos del interior

en agradable sociedad...


Aquella noche, pues, la sala presentaba un aspecto curioso. Frailes

y empleados la llenaban, sentados en sillas de Viena y banquitos de

madera oscura y asiento de marmol, venidos de Canton, delante de

mesitas cuadradas, jugando al tresillo ó conversando entre

sí, á la luz brillante de las lámparas doradas

ó á la mortecina de los faroles chinescos vistosamente

adornados con largas borlas de seda. En las paredes se

confundían en lamentable mezcolanza paisajes tranquilos y

azulados, pintados en Canton y en Hong Kong, con los cromos chillones

de odaliscas, mujeres semidesnudas, litografías de Cristos

femeniles, la muerte del justo y la del pecador, hechas por casas

judías de Alemania para venderse en los países

católicos. No faltaban allí las estampas chinescas en

papel rojo representando á un hombre sentado, de aspecto

venerable y pacífica y sonriente fisonomía, detrás

del cual se levanta su servidor, feo, horroroso, diabólico,

amenazador, armado de una lanza con ancha hoja cortante; los indios,

unos lo llaman Mahoma, y otros Santiago, no sabemos por qué; los

chinos tampoco dan una clara esplicacion de esta popular dualidad.

Detonaciones de botellas de champagne, chocar de copas, risas, humo de

cigarro y cierto olor particular á casa de chino, mezcla de

pebete, opio y frutas conservadas, completaban el conjunto.


Vestido como un mandarin, con gorra de borla azul, se paseaba el

chino Quiroga de un aposento á otro, tieso y derecho no sin

lanzar acá y allá miradas vigilantes como para asegurarse

de que nadie se apoderaba de nada. Y apesar de esta

natural desconfianza, cambiaba sendos apretones de manos, saludaba

á unos con una sonrisa fina y humilde, á otros con aire

protector, y á algunos con cierta sorna como diciendo;


—¡Ya sé! usted no viene por mí sino por mi

cena.


¡Y el chino Quiroga tenía razon! Aquel señor

gordo que ahora le alaba y le habla de la conveniencia de un consulado

chino en Manila dando á entender que para ese cargo no

podía haber otro que Quiroga, es el señor Gonzalez que se

firma Pitilí cuando en las columnas de los

periódicos ataca la inmigracion china. Aquel otro ya avanzado en

edad que examina de cerca los objetos, las lámparas, los

cuadros, etc. y hace muecas y exclamaciones de

desprecio, es D. Timoteo Pelaez, padre de Juanito, comerciante que

clama contra la competencia del chino que arruina su comercio. Y el

otro, el de más allá, aquel señor moreno, delgado,

de mirada viva y pálida sonrisa, es el célebre autor de

la cuestion de los pesos mejicanos que tanto disgusto dió

á un protegido del chino Quiroga; ¡aquel empleado tiene en

Manila fama de listo! El de más allá, aquel de mirada

fosca y bigotes descuidados, es el empleado que pasa por ser el

más digno porque tiene el valor de hablar mal contra el negocio

de los billetes de lotería, llevado á cabo entre

Quiroga y una alta dama de la sociedad manilense. En efecto,

si no la

mitad, las dos terceras partes de los billetes van á China y los

pocos que en Manila se quedan se venden con una prima de medio real

fuerte. El digno señor tiene la conviccion de que algun

día

le ha de tocar el premio gordo y se enfurece al encontrarse delante de

semejantes trapicheos.


La cena entretanto tocaba á su fin. Del comedor llegaban

hasta la sala trozos de brindis, risas, interrupciones,

carcajadas... El nombre de Quiroga se oía varias veces

repetido, mezclado con las palabras de consul, igualdad,

derechos...


El anfitrion que no comía platos europeos se había

contentado con beber de cuando en cuando una copa con sus convidados,

prometiendo cenar con los que no se habían sentado en la primera

mesa.


Simoun había venido ya cenado y hablaba en la sala con

algunos comerciantes que se quejaban del estado de los negocios: todo

iba mal, se paralizaba el comercio, los cambios con Europa estaban

á un precio exhorbitante; pedían al joyero luces ó le insinuaban algunas ideas con

la esperanza de que se las comunicase al Capitan General. A cada

remedio que proponían, Simoun respondía con una sonrisa

sarcástica y brutal: ¡Ca! ¡tontería! hasta

que exasperado uno le preguntó por su opinion.


—¿Mi opinion? preguntó; estudien ustedes por

qué otras naciones prosperan y hagan lo mismo que ellas.


—¿Y por qué prosperan, señor Simoun?


Simoun se encogió de hombros y no contestó.


—¡Las obras del puerto que tanto gravan el comercio y el

puerto que no se termina! suspiró don Timoteo Pelaez, una tela

de Guadalupe, como dice mi hijo, se teje y se desteje... los

impuestos...


—¡Y usted se queja! exclamaba otro. ¡Y ahora que

acaba de decretar el General el derribo de las casas de materiales

ligeros! ¡Y usted que tiene una partida de hierro

galvanizado!


—Sí, respondía don Timoteo; ¡pero lo que

me ha costado ese decreto! Y luego, el derribo no se hace hasta dentro

de un mes, hasta que venga la cuaresma; pueden venir otras partidas...

yo hubiera querido que se derribasen al instante, pero... Y

además, ¿qué me van á comprar los

dueños de esas casas si son todos unos más pobres que

otros?


—Siempre podrá usted comprarlas casitas por una

bicoca...


—Y hacer despues que se retire el decreto y revenderlas

á un precio doble... ¡Hé ahí un negocio!


Simoun se sonrió con su sonrisa fría, y viendo

adelantarse al chino Quiroga dejó á los quejicosos

comerciantes para saludar al futuro consul. Este, apenas le vió,

perdió su espresion satisfecha, sacó una cara parecida

á la de los comerciantes y medio se dobló.


El chino Quiroga respetaba mucho al joyero no solo por saberle muy

rico sino tambien por las susurradas inteligencias que le

atribuían con el Capitan General. Decíase que Simoun

favorecía las ambiciones del chino, era partidario del

consulado, y un cierto periódico chinófobo le

aludía al través de muchas

perífrasis, indirectas y puntos supensivos, en la célebre

polémica con otro periódico partidario de la gente de

coleta. Personas prudentísimas añadían entre

guiños y palabras entrecortadas que la Eminencia Negra

aconsejaba al General se valiese de los chinos para deprimir la tenaz

dignidad de los naturales.


—Para tener sumiso á un pueblo, había dicho, no

hay como humillarlo y rebajarlo á sus propios ojos. 


Pronto se había presentado una ocasion.


Los gremios de los mestizos y de los naturales andaban siempre

vigilándose el uno al otro y empleaban su espíritu

belicoso y su actividad en recelos y desconfianzas. Un día, en

la misa, el gobernadorcillo de los naturales que se sentaba en el banco

derecho y era estremadamente flaco, tuvo la ocurrencia de poner una

pierna sobre otra, adoptando una posicion nonchalant para

aparentar más muslos y lucir sus hermosas botinas; el del gremio

de mestizos que se sentaba en el banco opuesto, como tenía

juanetes y no podía cruzar las piernas por ser muy grueso y

panzudo, adoptó la postura de separar mucho las piernas para

sacar su abdómen encerrado en un chaleco sin pliegues, adornado

con una hermosa cadena de oro y brillantes. Los dos partidos se

comprendieron y empezó la batalla: en la misa siguiente todos

los mestizos, hasta los más flacos, tenían panza y

separaban mucho las piernas como si estuviesen á caballo: todos

los naturales ponían una pierna sobre otra aun los más

gordos y hubo cabeza de barangay que dió una voltereta. Los

chinos que los vieron, adoptaron tambien su postura: se sentaron como

en sus tiendas, una pierna encogida y levantada y otra colgando y

agitándose. Hubo protestas, escritos, espedientes, etc; los

cuadrilleros se armaron prestos á encender una guerra civil, los

curas estaban contentísimos, los españoles se

divertían y ganaban dinero á costa de todos, hasta que el

General resolvió el conflicto ordenando que se sentasen como los

chinos por ser los que más pagaban, aunque no eran los

más católicos. Y aquí el apuro de los mestizos y

naturales que por tener pantalones estrechos no podían imitar

á los chinos. Y para que la intencion de humillarles fuese

más manifiesta, la medida se llevó á cabo con

pompa y aparato, rodeando á la iglesia un cuerpo de

caballería, mientras dentro todos sudaban. La causa llego

á las Córtes, pero se repitió que los chinos como

pagaban podían imponer su ley aun en las ceremonias religiosas,

aun cuando despues apostaten y se burlen del cristianismo. Los

naturales y los mestizos se dieron por satisfechos y aprendieron

á no perder su tiempo en semejantes futesas.


Quiroga con su media lengua y sonrisa la más humilde

agasajaba á Simoun: su voz era acariciadora, sus genuflexiones

repetidas, pero el joyero le cortó la palabra

preguntándole bruscamente: 


—¿Gustaron los brazaletes?


A esta pregunta toda la animacion de Quiroga se deshizo como un

sueño; la voz de acariciadora se trasformó en

plañidera, se dobló más y juntando ambas manos y

elevándolas á la altura de su rostro, forma de la

salutacion china, gimió:


—¡Uuh, siño Simoun! ¡mia pelilo, mia

luinalo!


—Cómo, chino Quiroga, ¿perdido y arruinado?

¡y tantas botellas de champagne y tantos convidados!


Quiroga cerró los ojos é hizo una mueca. ¡Jss!

El acontecimento de aquella tarde, la aventura de los brazaletes, le

había arruinado. Simoun se sonrió: cuando un comerciante

chino se queja es porque todo le va bien; cuando aparenta que todo va

á las mil maravillas es porque prevé una quiebra ó

se va á escapar para su país.


—¿Suya no sabe mia pelilo, mia luinalo? Ah, siño

Simoun, ¡mia hapay!


Y el chino, para hacer más comprensible su situacion,

ilustraba la palabra hapay haciendo ademan de caerse

desplomado.


Simoun tenía ganas de reírsele, pero se contuvo y dijo

que nada sabía, nada, absolutamente nada.


Quiroga llevóle á un aposento cuya puerta cerró

con cuidado y le explicó la causa de su desventura.


Los tres brazaletes de brillantes que había pedido á

Simoun para enseñárselos á su señora, no

eran para ésta, pobre india encerrada en un cuarto como una

china, eran para una bella y encantadora dama, amiga de un gran

señor, y cuya influencia le era necesaria para cierto negocio en

que podía ganar en limpio unos seis mil pesos. Y como el chino

no entendía de gustos femeniles y quería ser galante,

pidió los tres mejores brazaletes que el joyero tenía,

que costaban de tres á cuatro mil pesos cada uno. El chino,

afectando candidez, con su sonrisa la más acariciadora dijo

á la dama que escogiese el que más le gustase, pero la

dama, más cándida y más acariciadora

todavía, declaró que todos los tres le gustaban y se

quedó con ellos.


Simoun soltó una carcajada.


—¡Ah, siñolía! ¡mia pelilo, mia

luinalo! gritaba el chino dándose ligeras bofetadas con sus

finas manos.


El joyero continuaba riendo.


—¡Huu! malo genti, ¡sigulo no siñola

bilalelo! continuaba el chino agitando descontento la

cabeza. ¿Cosa? No tiene biligüensa, más que mia chino mia

siempele genti. Ah, sigulo no siñola bilalelo; ¡sigalela

tiene más biligüensa!


—Le han cogido á usted, le han cogido á usted,

exclamaba Simoun dándole golpecitos en el vientre.


—Y tolo mundo pile pilestalo y no pagalo, ¿cosa

ese?—y contaba con sus dedos armados de largas

uñas,—impelealo, opisiá, tinienti, sulalo, ah,

siño Simoun, ¡mia pelilo, mia hapay!


—Vamos, menos quejas, decía Simoun; yo le he salvado de

muchos oficiales que le pedían dinero... Yo les he prestado para

que no le molesten á usted y sabía que no me

podían pagar...


—Pelo, siño Simoun, suya pilesta

opisia, mia pilesta mujé, siñola, malinelo, tolo

mundo...


—¡Ya, ya las cobrará usted!


—¿Mía cobalalo? ¡Ah, sigulo suya no sabe!

¡Cuando pelilo ne juego nunca pagalo! Mueno suya tiene consu,

puele obiligá, mía no tiene...


Simoun estaba pensativo.


—Oiga, chino Quiroga, dijo algo distraido: me encargo de

cobrar lo que le deben los oficiales y marineros, déme usted sus

recibos.


Quiroga volvió á gimotear: no le daban nunca

recibos.


—Cuando vengan á pedirle dinero, envíemelos

siempre á mí; yo le quiero á usted salvar.


Quiroga dió las gracias muy agradecido, pero pronto

volvió á sus lamentaciones, hablaba de los

brazaletes y repetía:


—¡Sigalela tiene más biligüensa!


—Carambas, decía Simoun mirando de reojo al chino como

para estudiarle; precisamente necesitaba dinero y creía que

usted me podía pagar. Pero todo tiene su arreglo, no quiero que

usted quiebre por tan poca cosa. Vamos, un servicio y le reduzco

á siete los nueve mil pesos que me debe. Usted hace entrar por

la aduana todo lo que quiere, cajones de lámparas, hierros,

vagilla, cobre, pesos mejicanos; ¿usted suministra armas

á los conventos?


El chino afirmaba con la cabeza; pero él tenía que

sobornar á muchos.


—¡Mía dale tolo á los Pales!


—Pues mire, añadió Simoun en voz baja: necesito

que usted me haga entrar algunas cajas de fusiles que han

llegado esta noche... quiero que los guarde en sus almacenes; en mi

casa no caben todos.


Quiroga se alarmó.


—No se alarme usted, no corre usted ningun riesgo: esos

fusiles se han de esconder poco á poco en ciertas casas, y luego

se opera una requisa y se envían á muchos á la

carcel... usted y yo podremos ganar bastante procurando á los

detenidos la libertad. ¿Me entiende usted?


Quiroga vacilaba; él tenía miedo á las armas.

En su mesa tenía un revolver descargado que nunca tocaba sino

volviendo la cabeza y cerrando los ojos.


—Si usted no puede, acudiré á otro, pero

entonces necesito mis nueve mil pesos para untar las manos y cerrar los

ojos.


—¡Mueno, mueno! dijo al fin Quiroga; ¿pelo pone

pileso mucha genti? manda liquisa, ¿ja?


Cuando Quiroga y Simoun volvieron á la sala encontraron en

ella á los que venían de cenar, discutiendo animadamente:

el champagne había soltado las lenguas y excitaba las

masas cerebrales. Hablaban con cierta libertad.


En un grupo donde estaban muchos empleados, algunas señoras y

D. Custodio se hablaba de una comision enviada á la India para

hacer ciertos estudios sobre los calzados de los soldados.


—¿Y quiénes la forman? preguntaba una

señora mayor.


—Un coronel, dos oficiales y el sobrino de S. E.


—¿Cuatro? preguntó un empleado: ¡vaya una

comision! ¿y si se dividen las opiniones? ¿Son

competentes al menos?


—Eso preguntaba yo, añadió otro: decía

que debía ir un civil, uno que no tenga preocupaciones

militares... un zapatero por ejemplo...


—Eso es, repuso un importador de zapatos; pero como no es cosa

de enviar á un indio ni á un macanista y el único

zapatero peninsular ha pedido tales dietas...


—Pero y ¿para qué habrán de estudiar el

calzado? preguntó una señora mayor; ¡no será

para los artilleros peninsulares! Los indios pueden seguir descalzos,

como en sus pueblos.


—Justamente ¡y la caja economizaría más!

añadió otra señora viuda que no estaba contenta de

su pension.


—Pero, observen ustedes, repuso otro de los presentes, amigo

de los oficiales de la comision. Es verdad que

muchos indios van descalzos en sus pueblos, pero no todos, y no es lo

mismo marchar á voluntad que estando en el servicio: no se puede

escoger la hora, ni el canino, ni se descansa cuando se quiere. Mire

usted, señora, que con el sol que hace á mediodía,

está la tierra que cuece un pan. Y ande usted por arenales, por

donde hay piedras, sol por arriba y fuego por abajo, y balas por

delante...


—¡Cuestion de acostumbrarse!


—¡Como el burro que se acostumbró á no

comer! En la presente campaña, la mayor parte de nuestras bajas

son ocasionadas por heridas en las plantas de los piés... Digo

lo del burro, señora, ¡lo del burro!


—Pero, hijo, replica la señora, considere usted tanto

dinero perdido en suelas. Hay para pensionar á muchos

huérfanos y viudas para sostener el prestigio. Y no se

sonría usted, no hablo de mí que

tengo mi pension aunque poca, muy poca para los servicios que

prestó mi marido, pero hablo de otras que arrastran una

existencia infeliz: no es justo que despues de tanta instancia para

venir y despues de atravesar el mar, concluyan aquí por morirse

de hambre... Lo que usted dice de los soldados será cierto, pero

es el caso que cuento con más de tres años de país

y no he visto á ninguno cojeando.


—En eso opino como la señora, dijo su vecina,

¿para qué darles zapatos si han nacido sin ellos?


—¿Y para qué camisa?


—¿Y para qué pantalones?


—¡Figúrese usted lo que ganariamos con un

ejército en cueros! concluyó el que defendía

á los soldados.


En otro grupo la discusion era más acalorada. Ben Zayb

hablaba y peroraba, el P. Camorra como siempre le interrumpía

á cada instante. El periodista-fraile, apesar de todo su respeto

á la gente de cogulla, se las tenía siempre con el P.

Camorra á quien consideraba como un semi-fraile muy simple;

así

se daba aire de ser independiente y deshacía las acusaciones de

los que le llamaban Fray Ibañez. Al P. Camorra le gustaba su

adversario: era el único que tomaba en serio lo que el llamaba

sus razonamientos.


Se trataba de magnetismo, espiritismo, magia, etc. y las palabras

volaban por el aire como los cuchillos y las bolas de los juglares:

ellos los arrojaban y ellos los recogían. 


Aquel año llamaba mucho la atencion en la feria de

Kiapò una cabeza, mal llamaba esfinge, espuesta por Mr. Leeds,

un americano. Grandes anuncios cubrían las paredes de las casas,

misteriosos y fúnebres, que excitaban la curiosidad. Ni Ben

Zayb, ni el P. Camorra, ni el P. Irene, ni el P. Salví la

habían visto aun; solo Juanito Pelaez estuvo á verla una

noche y contaba en el grupo su admiracion.


Ben Zayb, á fuer de periodista, quería buscar una

explicacion natural; el P. Camorra hablaba del diablo; el P. Irene

sonreía, el P. Salví se mantenía grave.


—Pero, Padre, si el diablo ya no viene; nos bastamos para

condenarnos...


—De otro modo no se puede explicar...


—Si la ciencia...


—¡Dale con la ciencia! ¡puñales!


—Pero, escúcheme usted, voy á

demostrárselo. Todo es cuestion de óptica. Yo no he visto

todavía la cabeza ni sé como la presentan. El

señor—señalando á Juanito Pelaez—nos

dice que no se parece á las cabezas parlantes que se

enseñan de ordinario—¡sea! Pero el principio es el

mismo; todo es cuestion de óptica; espere usted, se pone un

espejo así, un espejo detrás, la imágen se

refleja...

digo, es puramente un problema de Física.


Y descolgaba de los muros varios espejos, los combinaba, los

inclinaba y como no le resultaba el efecto, concluía:


—Como digo, ni más ni menos que una question de

óptica.


—Pero que espejos quiere usted, si Juanito nos dice que la

cabeza está dentro de una caja que se coloca sobre una mesa...

Yo veo en ello el espiritismo porque los espiritistas siempre se valen

de mesas y creo que el P. Salví, como gobernador

eclesiástico que es, debía prohibir el

espectáculo.


El P. Salví estaba silencioso; no decía

ni sí ni no.


—Para saber si dentro hay diablos ó espejos, repuso

Simoun, ¡lo mejor es que ustedes vayan á ver la famosa

esfinge!


La proposicion pareció buena y fué aceptada, pero el

P. Salví y don Custodio manifestaban cierta repugnancia.

¡Ellos á una feria, codearse con el público y ver

esfinges y cabezas parlantes! ¿Qué dirían los

indios? Los podían tomar por hombres, dotados de las mismas

pasiones y flaquezas que los otros. Entonces Ben Zayb, con su ingenio

de periodista, prometió que suplicaría á Mr. Leeds no dejase entrar al

público mientras estuviesen dentro: bastante honor le

harían con la visita para que no se prestase, y todavía

no les ha de cobrar la entrada. Y para cohonestar esta pretension

decía Ben Zayb:


—¡Porque, figúrense ustedes! ¡si descubro

la trampa del espejo delante del público de los indios!

¡Le quitaría el pan al pobre americano!


Ben Zayb era un hombre muy concienzudo.


Bajaron unos doce, entre ellos nuestros conocidos don Custodio, el

P. Salví, el P. Camorra, el P. Irene, Ben Zayb y Juanito Pelaez.

Sus coches les dejaron á la entrada de la plaza de

Kiapò.


XVII. La feria de Kiapo


La noche era hermosa y la plaza ofrecía un aspecto

animadísimo. Aprovechando la frescura de la brisa y la

espléndida luna de Enero, la gente llenaba la feria para ver,

ser vista y distraerse. Las músicas de los cosmoramas y las

luces de los faroles comunicaban la animacion y la alegría

á todos. Largas filas de tiendas, brillantes de oropel y

colorines, desplegaban á la vista racimos de pelotas, de

máscaras ensartadas por los ojos, juguetes de hoja de lata,

trenes, carritos, caballitos mecánicos, coches, vapores con sus

diminutas calderas, vagillas de porcelana liliputienses, belencitos de

pino, muñecas estrangeras y del país, rubias y

risueñas aquellas, serias y pensativas estas como

pequeñitas señoras al lado de niñas gigantescas.

El batir de los tamborcitos, el estrépito de las trompetillas de

hoja de lata, la música nasal de los acordeones y los organillos

se mezclaban en concierto de carnaval, y en medio de todo, la

muchedumbre iba y venía empujándose, tropezándose,

con la cara vuelta hácia las tiendas de modo que los choques

eran frecuentes y no poco cómicos. Los coches tenían que

contener la carrera de los caballos, el ¡tabì!

¡tabì! de los cocheros resonaba á cada momento;

se cruzaban empleados, militares, frailes, estudiantes, chinos,

jovencitas con sus mamás ó tías,

saludándose, guiñándose, interpelándose

más ó menos alegremente. 


El P. Camorra estaba en su quinto cielo viendo tantas muchachas

bonitas; se paraba, volvía la cabeza, le daba un empujon

á Ben Zayb, castañeteaba con la lengua, juraba y

decía: ¿Y esa, y esa, chupa-tintas? y de aquella,

¿qué me dices? En su contento se ponía á

tutear á su amigo y adversario. El P. Salví le miraba de

cuando en cuando, pero buen caso hacía él del P.

Salví; al contrario, hacía de tropezar las muchachas para

rozarse con ellas, les guiñaba y ponía ojos

picarescos.


—¡Puñales! ¿Cuándo seré cura

de Kiapò? se preguntaba.


De repente Ben Zayb suelta un juramento, salta y se lleva una mano

al brazo; el P. Camorra en el colmo de su entusiasmo le había

pellizcado. Venía una deslumbrante señorita que

atraía la admiracion de toda la plaza; el P. Camorra, no

cabiendo en sí de gozo, tomó el brazo de Ben Zayb por el

de la joven.


Era la Paulita Gomez, la elegante entre las elegantes que

acompañaba Isagani; detrás seguía doña

Victorina. La joven estaba resplandeciente de hermosura: todos se

paraban, los cuellos se torcían, se suspendían las

conversaciones, la seguían los ojos y doña Victorina

recibía respetuosos saludos.


Paulita Gomez lucía riquísima camisa y pañuelo

de piña bordados, diferentes de los que se había puesto

aquella mañana para ir á Sto. Domingo. El tejido vaporoso

de la piña hacía de su linda cabeza una cabeza

ideal, y los indios que la veían, la comparaban á la luna

rodeada de blancas y ligeras nubes. Una saya de seda color de rosa,

recogida en ricos y graciosos pliegues por la diminuta mano, daba

magestad á su erguido busto cuyos movimientos favorecidos por el

ondulante cuello delataban todos los triunfos de la vanidad y de la

coquetería satisfecha. Isagani parecía disgustado: le

molestaban tantos ojos, tantos curiosos que se fijaban en la hermosura

de su amada: las miradas le parecían robos, las sonrisas de la

joven le sabían á infidelidades.


Juanito, al divisarla, acentuó su joroba y saludó:

Paulita le contestó negligentemente, D. Victorina le

llamó. Juanito era su favorito, y ella le prefería

á Isagani.


—¡Qué moza, qué moza! murmuraba el P.

Camorra arrebatado.


—Vamos, Padre, ¡pellízquese el vientre y

déjenos en paz! decía mal humorado Ben Zayb.


—¡Qué moza, qué moza! repetía; y

tiene por novio á mi estudiante, ¡el de los empujones!




—¡Fortuna tiene que no sea de mi pueblo!

añadió despues volviendo varias veces la cabeza para

seguirla con la mirada. Tentado estuvo de dejar á sus

compañeros y seguir á la joven. Ben Zayb á duras

penas pudo disuadirle.


Paulita seguía andando y se veía su hermoso perfil, su

pequeña cabeza graciosamente peinada moverse con natural

coquetería.


Nuestros paseantes continuaron su camino no sin suspiros de parte

del fraile-artillero, y llegaron á una tienda rodeada de

curiosos, que facilmente les cedieron sus puestos.


Era una tienda de figuritas de madera, hechas en el país, que

representaban en todos los tamaños y formas, tipos, razas y

profesiones del Archipiélago, indios, españoles, chinos,

mestizos, frailes, clérigos, empleados, gobernadorcillos,

estudiantes, militares, etc. Sea que los artistas tuviesen más

aficion á los sacerdotes, los pliegues de cuyos hábitos

les conviniesen más para sus fines estéticos, ó

que los frailes, desempeñando tanto papel en la sociedad

filipina preocupasen más la mente del escultor, sea una cosa

ú otra, el caso es que abundaban sus figuritas, muy bien hechas,

muy concluidas, representándoles en los más sublimes

instantes de la vida, al revés de lo que se hace en Europa donde

se les pinta durmiendo sobre toneles de vino, jugando á las

cartas, vaciando copas, refocilándose ó pasando la mano

por la fresca cara de una muchachota. No: los frailes de Filipinas eran

otros: elegantes, pulcros, bien vestidos, el cerquillo bien cortado,

las facciones regulares y serenas, la mirada contemplativa, espresion

de santo, algo de rosa en las mejillas, baston de palasan en la mano y

zapatitos de charol en los piés, que dan ganas de adorarlos y

ponerlos bajo campanas de cristal. En vez de los símbolos de la

gula é incontenencia de sus hermanos en Europa, los de Manila

tenían el libro, el crucifijo, la palma del martirio; en vez de

besar á las simples campesinas, los de Manila daban de besar

gravemente la mano á niños y á hombres ya maduros,

doblados y casi arrodillados: en vez de la despensa repleta y del

comedor, sus escenarios de Europa, en Manila tenían el oratorio,

la mesa de estudio; en vez del fraile mendicante que va de puerta en

puerta con su burro y su saco pidiendo limosna, el fraile de Filipinas

derramaba á manos llenas el oro entre los pobres indios...


—Miren ustedes, ¡aquí está el P. Camorra!

dijo Ben Zayb á quien le duraba todavía el efecto del

champagne. 


Y señalaba el retrato de un fraile delgado, con aire

meditabundo, sentado junto á una mesa, la cabeza apoyada sobre

la palma de la mano y escribiendo al parecer un sermon. Una

lámpara había para iluminarle.


Lo contrario del parecido hizo reir á muchos.


El P. Camorra que ya se había olvidado de Paulita,

notó la intencion y preguntó á su vez:


—Y ¿á quién se parece esta otra figura,

Ben Zayb?


Y se echó á reir con su risa de paleto.


Era una vieja tuerta, desgreñada, sentada sobre el suelo como

los ídolos indios, planchando ropas. El instrumento estaba muy

bien imitado: era de cobre, las brasas estaban hechas con oropel y los

torbellinos de humo con sendos copos de algodon sucio, retorcido.


—¿Eh, Ben Zayb, no es tonto el que lo ideó?

preguntaba riendo el P. Camorra.


—¡Pues, no le veo la punta! dijo el periodista.


—Pero, ¡puñales! ¿no vé usted el

título, la prensa filipina? ¡Ese instrumento con

que plancha la vieja, aquí se llama prensa!


Todos se echaron á reir y el mismo Ben Zayb se rió de

buena gana.


Dos soldados de la Guardia Civil que tenían por letrero,

civiles, estaban colocados detrás de un hombre, maniatado

con fuertes cuerdas y la cara tapada con el sombrero: se titulaba el

Pais del Abaká y parecía que le iban á

afusilar.


A muchos de nuestros visitantes no les gustaba la exposicion.

Hablaban de reglas del arte, buscaban proporciones, el uno decía

que tal figura no tenía siete cabezas, que á la cara le

faltaba una nariz, no tenía más que tres, lo que

ponía algo pensativo al P. Camorra que no comprendía

cómo una figura, para estar bien, debía tener cuatro

narices y siete cabezas; otro decía que si eran musculosos, si

los indios no lo podían ser; si aquello era escultura ó

puramente carpintería, etc. cada cual metió su cucharada

de crítica, y el P. Camorra, por no ser menos que nadie, se

aventuró á pedir lo menos treinta piernas para cada

muñeco. ¿Por qué, si los otros pedían

narices, no iba él á pedir muslos? Y allí mismo

estuvieron discutiendo sobre si el indio tenía ó no

disposiciones para la escultura, si convenía fomentar dicha arte

y se inició una general disputa que cortó D.

Custodio diciendo que los indios tenían disposicion pero

debían dedicarse esclusivamente á

hacer santos.


—Cualquiera diría, repuso Ben Zayb que estaba de

ocurrencias aquella noche, que ese chino es Quiroga, pero

observándole bien se parece al P. Irene.


—¿Y qué me dicen ustedes de ese

indio-inglés? ¡se parece á Simoun!


Resonaron nuevas carcajadas. El P. Irene se frotó la

nariz.


—¡Es verdad!—¡Es verdad!—¡Si es

el mismo!


—¿Pero dónde está Simoun? ¡que lo

compre Simoun!


Simoun había desaparecido, nadie le había visto.


—¡Puñales! dijo el P. Camorra; ¡que

tacaño es el americano! Teme que le hagamos pagar la entrada de

todos en el gabinete de Mr. Leeds.


—¡Quiá! contestó Ben Zayb; lo que teme es

que le comprometan. Habrá presentido la guasa que le espera

á su amigo Mr. Leeds y se desentiende.


Y sin comprar el más pequeño monigote prosiguieron su

camino para ver la famosa esfinge.


Ben Zayb se ofrecía á tratar la cuestion; el americano

no podría desairar á un periodista que puede vengarse en

un artículo desacreditador.


—Van ustedes á ver como todo es cuestion de espejos,

decía, porque miren ustedes...


Y se internó de nuevo en una larga explicacion, y como no

tenía delante ningun espejo que pueda comprometer su

teoría, insertó todos los disparates posibles que

acabó por no saber él mismo lo que se decía.


—Enfin, ya verán ustedes como todo es cuestion de

óptica.


XVIII. Supercherias


Mr. Leeds, un verdadero yankee, vestido todo de negro, les

recibió con mucha deferencia. Hablaba bien el castellano por

haber estado muchos años en la América del Sur. No opuso

ninguna dificultad á la pretension de nuestros visitadores, dijo

que podían examinar todo, todo, antes y despues de la

representacion; durante ella les suplicaba se estuviesen

tranquilos. Ben Zayb se sonreía y saboreaba el disgusto que

preparaba al americano.


La sala, tapizada toda de negro, estaba alumbrada por

lámparas antiguas, alimentadas con espíritu de vino. Una

barrera cubierta de terciopelo negro la dividía en dos partes

casi iguales, una, llena de sillas para los espectadores, y otra,

ocupada por un entarimado con una alfombra á cuadros. Sobre este

entarimado, en la parte media, se elevaba una mesa cubierta por un rico

paño negro, lleno de calaveras y otras figuras

cabalísticas. La mise en scène resultaba

lúgubre, é impresionó á los alegres

visitadores. Las bromas cesaron, se hablaba en voz baja y por

más que algunos se querían mostrar despreocupados, en los

labios no cuajaba la risa. Todos sentían como si entrasen en una

casa donde hay un muerto. Un olor á incienso y á cera

aumentaban esta ilusion. D. Custodio y el P. Salví se

consultaron en voz baja sobre si sería ó no conveniente

prohibir semejantes espectáculos.


Ben Zayb, para animar á los impresionables y poner en aprieto

á Mr. Leeds, le dijo en tono familiar:


—Eh, mister, puesto que no hay más que nosotros y no

somos indios que se dejan pescar, ¿permite usted que les haga

ver la trampa? Ya sabemos que es cuestion de óptica pura, pero

como el P. Camorra no quiere convencerse...


Y se dispuso á saltar la barrera sin pasar por la debida

puerta, mientras el P. Camorra se deshacía en protestas temiendo

que Ben Zayb tuviese razon.


—¿Y cómo no, señor? contestó el

americano; ¿pero no me rompa nada, estamos?


El periodista estaba ya sobre el entarimado.


—¿Permite usted? decía.


Y sin aguardar el permiso, temiendo que Mr. Leeds no se lo

concediese, levantó el paño y buscó los espejos

que esperaba debía haber entre los piés. Ben Zayb

soltó una media palabrota, retrocedió, volvió

á introducir ambas manos debajo de la mesa agitándolas:

se encontraba con el vacío. La mesa tenía tres

piés delgados de hierro que se hundían en el suelo.


El periodista miró á todas partes como buscando

algo.


—¿Dónde están los espejos?

preguntó el P. Camorra.


Ben Zayb miraba y miraba, palpaba la mesa, levantaba el paño, y se llevaba de cuando en cuando la

mano á la frente como para recordar algo.


—¿Se le ha perdido algo? preguntó Mr. Leeds.


—Los espejos, mister, ¿dónde están los

espejos?


—Los de usted no sé donde estarán, los

míos los tengo en la Fonda...

¿quiere usted mirarse? Está usted algo descompuesto y

pálido.


Muchos, apesar de la impresion, al ver la calma guasona del

americano se rieron y Ben Zayb muy corrido volvió á su

asiento, murmurando:


—No puede ser; verán ustedes como no lo hace sin

espejos; tendrá luego que cambiar de mesa...


Mr. Leeds volvió á colocar el paño sobre la

mesa y dirigiéndose á los ilustres curiosos les

preguntó:


—¿Están ustedes satisfechos? ¿podemos

empezar?


—¡Anda, que tiene flema! dijo la señora

viuda.


—Pues tomen asiento las señoras y señores y

piensen en lo que quieran preguntar.


Mr. Leeds desapareció por una puerta y al cabo de algunos

segundos volvió con una caja de madera oscura, carcomida, con

algunas inscripciones representadas por aves, mamíferos, flores,

cabezas humanas, etc.


—Señoras y señores, dijo Mr. Leeds con cierta

gravedad: visitando una vez la gran pirámide de Khufu, faraon de

la cuarta dinastía, dí con un sarcófago de granito

rojo, en un aposento olvidado. Mi gozo fué grande creyendo

encontrarme con una momia de la familia real, mas, cual no sería

mi desencanto cuando, abierto el sarcófago despues de infinitos

trabajos, no encontré más que esta caja que ustedes

pueden examinar.


Y paseó la caja á los que estaban en primera fila. El

P. Camorra echó el cuerpo hácia atrás como si

tuviese asco, el P. Salví la miró de cerca como si le

atrajesen las cosas sepulcrales; el P. Irene sonreía con la

sonrisa del inteligente; D. Custodio afectaba gravedad y desden, y Ben

Zayb buscaba su espejo; allí debía estar, pues de espejos

se trataba.


—¡Como huele á cadaver! dijo una señora;

¡puff!


Y se abanicó furiosamente.


—¡Huele á cuarenta siglos! observó uno con

énfasis.


Ben Zayb se olvidó del espejo para ver quien había

dicho aquella frase. Era un militar que había leido la historia

de Napoleon. Ben Zayb le tuvo envidia y para soltar

otra frase que molestase en algo al P. Camorra, dijo:


—¡Huele á Iglesia!


—Esta caja, señoras y señores, continuó

el americano, contenía un puñado de cenizas y un pedazo

de papiro, donde había algunas palabras escritas. Véanlo

ustedes, pero les suplico no respiren con fuerza porque si parte de la

ceniza se pierde, mi esfinge aparecerá mutilada.


La farsa, dicha con tanta seriedad y conviccion, se imponía

poco á poco, de tal suerte que cuando la caja pasó,

ninguno se atrevió á respirar. El P. Camorra que tantas

veces había descrito en el púlpito de Tianì las

torturas y sufrimientos del infierno mientras se reía para sus

adentros de las miradas aterradas de las pecadoras, se tapó la

nariz; y el P. Salví, el mismo P. Salví que había

hecho en el día de difuntos una fantasmagoría de

las almas del Purgatorio, con fuegos y figuras iluminadas al

transparente, con lámparas de alcohol, trozos de oropel, en el

altar mayor de la iglesia de un arrabal para conseguir misas y

limosnas, el flaco y silencioso P. Salví contuvo su inspiracion

y miró con recelo aquel puñado de cenizas.


—¡Memento, homo, quia pulvis es! murmuró

el P. Irene sonriendo.


—¡P—! soltó Ben Zayb.


El tenía preparada la misma reflexion y el canónigo se

la quitaba de la boca.


—No sabiendo qué hacer, prosiguió Mr. Leeds

cerrando cuidadosamente la caja, examiné el papiro y ví

dos palabras de sentido para mí desconocido. Las decifré,

y traté de pronunciarlas en voz alta, y apenas articulé

la primera cuando sentí que la caja se deslizaba de mis manos

como arrebatada por un peso enorme y rodaba por el suelo de donde en

vano lo intenté remover. Mi sorpresa se convirtió en

espanto, cuando, abierta, me encontré dentro con una cabeza

humana que me miraba con estraordinaria fijeza. Aterrado y no sabiendo

que hacer ante semejante prodigio, quedéme atónito por un

momento temblando como un azogado... Me repuse... Creyendo que aquello

era vana ilusion traté de distraerme prosiguiendo la lectura de

la segunda palabra. Apenas la pronuncio, la caja se cierra, la cabeza

desaparece y en su lugar encuentro otra vez el puñado de

cenizas. Sin sospecharlo había descubierto las dos

palabras más poderosas en la naturaleza, las palabras de la

creacion y de la destruccion, ¡la de la vida y la de la

muerte!


Detúvose algunos momentos como para ver el efecto de su

cuento. Despues con paso grave y mesurado, se acercó á la

mesa colocando sobre ella la misteriosa caja.


—¡Mister, el paño! dijo Ben Zayb

incorregible.


—¿Y cómo no? contestó Mr. Leeds muy

complaciente.


Y levantando con la mano derecha la caja, recogió con la

izquierda el paño descubriendo completamente la mesa, sostenida

sobre sus tres piés. Volvió á colocar la caja

encima, en el centro, y con mucha gravedad se acercó al

público.


—¡Aquí le quiero ver! decía Ben Zayb

á su vecino; verá usted como se sale con alguna

escusa.


La atencion más grande se leía en los rostros de

todos; el silencio reinaba. Se oían distintamente el ruido y la

algazara de la calle, pero estaban todos tan emocionados que un trozo

de diálogo que llegó hasta ellos, no les causó

ningun efecto.


—¿Porque ba no di podí nisós

entrá? preguntaba una voz de mujer.


—Abá, ñora, porque ’tallá el

maná prailes y él maná empleau, contestó un

hombre; ’ta jasí solo para ilós el cabesa de

espinge.


—¡Curioso tambien el maná prailes! dijo la voz de

mujer alejándose; ¡no quiere pa que di sabé nisos

cuando ilos ta sali ingañau! ¡Cosa! ¿querida ba de

praile el cabesa?


En medio de un profundo silencio, y con voz emocionada

prosiguió el americano:


—Señoras y señores: con una palabra voy ahora

á reanimar el puñado de cenizas y ustedes hablarán

con un ser que conoce lo pasado, lo presente, ¡y mucho del

porvenir!


Y el mágico lanzó lentamente un grito, primero

plañidero, luego enérgico, mezcla de sonidos agudos como

imprecaciones, y de notas roncas como amenazas que pusieron de punta

los cabellos de Ben Zayb.


—¡Deremof! dijo el americano.


Las cortinas en torno del salon se agitaron, las lámparas

amenazaron apagarse, la mesa crugió. Un gemido debil

contestó desde el interior de la caja. Todos se miraron

pálidos é inquietos: una señora llena de terror y

sintiendo un líquido caliente dentro de su traje, se

cogió al P. Salví.


La caja entonces se abrió por sí sola y á los

ojos del público se presentó una cabeza de

un aspecto cadavérico, rodeada de una larga y abundante

cabellera negra. La cabeza abrió lentamente los ojos y los

paseó por todo el auditorio. Eran de un fulgor vivísimo

aumentado tal vez por sus ojeras, y como abyssus abyssum

invocat, aquellos ojos se fijaron en los profundos y

cóncavos del P. Salví que los tenía

desmesuradamente abiertos como si viesen algun espectro. El P.

Salví se puso á temblar.


—Esfinge, dijo Mr. Leeds, ¡dile al auditorio quien

eres!


Reinó un profundo silencio. Un viento frío recorrió la

sala é hizo vacilar las azuladas llamas de las lámparas

sepulcrales. Los más incrédulos se estremecieron.


—Yo soy Imuthis, contestó la cabeza con voz sepulcral

pero estrañamente amenazadora; nací en tiempo de Amasis y

fuí muerto durante la dominacion de los Persas, mientras

Cambyses volvía de su desastrosa espedicion al interior de la

Lybia. Venía de completar mi educacion despues

de largos viajes por Grecia, Asiria y Persia y me retiraba á mi

patria para vivir en ella hasta que Thot me llamase delante de su

terrible tribunal. Mas por desgracia mía, al pasar por Babilonia

descubrí un terrible secreto, el secreto del falso Smerdis que

usurpaba el poder, el temerario mago Gaumata que gobernaba merced

á una impostura. Temiendo le descubriese á Cambyses,

determinó mi perdicion valiéndose de los sacerdotes

egipcios. En mi patria entonces gobernaban estos; dueños de las

dos terceras partes de las tierras, monopolizadores de la ciencia,

sumían al pueblo en la ignorancia y en la tiranía, lo

embrutecían y lo hacían apto para pasar sin repugnancia

de una á otra dominacion. Los invasores se valían de

ellos y conociendo su utilidad los protegían y

enriquecían, y algunos no solo dependieron de su voluntad sino

que se redujeron á ser sus meros instrumentos. Los sacerdotes

egipcios prestáronse á ejecutar las órdenes de

Gaumata con tanto más gusto cuanto que me temían y porque

no revelase al pueblo sus imposturas. ¡Valiéronse para sus

fines de las pasiones de un joven sacerdote de Abydos que pasaba por

santo!...


Silencio angustioso siguió á estas

palabras. Aquella cabeza hablaba de intrigas é imposturas

sacerdotales y aunque se referían á otra época y

otras creencias, molestaban con todo á los frailes allí

presentes, acaso porque vieran en el fondo alguna analogía con la actual situacion. El P.

Salví, presa de temblor convulsivo, agitaba los labios y

seguía con ojos desencajados la mirada de la cabeza como si le

fascinase. Gotas de sudor empezaban á brotar de su descarnada

frente, pero ninguno lo notaba, vivamente distraidos y emocionados como

estaban.


—¿Y cómo fué la trama que contra

tí urdieron los sacerdotes de tu país? preguntó

Mr. Leeds.


La cabeza lanzó un gemido doloroso como salido del fondo del

corazon y los espectadores vieron sus ojos, aquellos ojos de fuego,

nublarse y llenarse de lágrimas. Estremeciéronse muchos y

sintieron sus pelos erizarse. No, aquello no era ficcion, no era

charlatanería; la cabeza era una víctima y lo que contaba

era su propia historia.


—¡Ay! dijo agitándose con desconsuelo; yo amaba

á una joven, hija de un sacerdote, pura como la luz, ¡como

el loto cuando se acaba de abrir! El joven sacerdote de Abydos la

codiciaba tambien, y urdió un motin valiéndose de mi

nombre y merced á unos papiros míos que sonsacó á mi

amada. El motin estalló en el momento en que Cambyses

volvía furioso de los desastres de su desgraciada

campaña. Fuí acusado de rebelde, preso, y

habiéndome escapado, en la persecucion fuí muerto en el

lago Mœris... Yo ví desde la eternidad triunfar á

la impostura, veo al sacerdote de Abydos perseguir noche y día

á la

virgen refugiada en un templo de Isis en la isla de

Philœ... yo le veo perseguirla y acosarla hasta en los

subterráneos, volverla loca de terror y de sufrimiento, como un

gigantesco murciélago á una blanca paloma... ¡Ah!

sacerdote, ¡sacerdote de Abydos! vuelvo á la vida para

revelar tus infamias, y despues de tantos años de silencio te

llamo asesino, sacrílego, ¡¡calumniador!!


Una carcajada seca, sepulcral siguió á estas palabras

mientras una voz ahogada respondía:


—¡No! ¡piedad...!


Era el P. Salví que rendido por el terror estendía

ambas manos y se dejaba caer.


—¿Qué tiene V. R. P. Salví? ¿Se

siente mal? preguntó el P. Irene,


—Es el calor de la sala...


—Es el olor á muerto que aquí se respira...


—¡Asesino, calumniador, sacrílego! repetía

la cabeza; te acuso, ¡asesino, asesino, asesino! 


Y resonaba otra vez la carcajada seca, sepulcral y amenazadora como

si absorta la cabeza en la contemplacion de sus agravios no viese el

tumulto que reinaba en la sala. El P. Salví se había

desmayado por completo.


—¡Piedad! ¡vive todavía!... repitió el P.

Salví y perdió conocimento. Estaba pálido como un

muerto. Otras señoras creyeron deber desmayarse tambien y

así lo hicieron.


—Delira... ¡P. Salví!


—¡Ya le decía que no comiese la sopa de nido de

golondrina! decía el P. Irene; eso le ha hecho mal.


—¡Si no ha comido nada! contestaba D. Custodio

temblando; como la cabeza le ha estado mirando fijamente le ha

magnetizado...


Aquí fué el barrullo; la sala parecía un

hospital, un campo de batalla. El P. Salví parecía muerto

y las señoras viendo que no acudían á ellas

tomaron el partido de volver en sí.


Entre tanto la cabeza se había reducido á polvo y Mr.

Leeds colocaba otra vez el paño negro sobre la mesa y saludaba

á su auditorio.


—Es menester que el espectáculo se prohiba,

decía D. Custodio al salir; ¡es altamente impío

é inmoral!


—¡Sobre todo, porque no se sirve de espejos!

añadió Ben Zayb.


Mas, antes de dejar la sala quiso asegurarse por última vez,

saltó la barrera, se acercó á la mesa y

levantó el paño: nada, siempre nada.


Al día siguiente escribía un

artículo en que hablaba de ciencias ocultas, del

espiritismo, etc.; inmediatamente vino una orden del

gobernador eclesiástico suspendiendo las funciones, pero ya Mr

Leeds había desaparecido llevándose á Hong Kong su

secreto. 


 Sin

embargo Ben Zayb no estaba muy errado. Los tres piés de la mesa

tienen ranuras por donde se deslizan los espejos, ocultos debajo del

entarimado y disimulados por los cuadros de la alfombra. Al colocar la

caja sobre la mesa se comprime un resorte y suben suavemente los

espejos; se quita despues el paño teniendo cuidado de levantarlo

en vez de dejarlo deslizar, y entonces se tiene la mesa ordinaria de

las cabezas parlantes. La mesa comunica con el fondo de la caja.

Terminado el espectáculo, el prestigiditador cubre otra vez la

mesa, aprieta otro resorte y descienden los espejos.


XIX. La mecha


Plácido Penitente salió de clase con el corazon

rebosando hiel y con sombrías lágrimas en la mirada.

Él era muy digno de su nombre cuando no se le sacaba de sus

casillas, pero una vez que se irritaba, era un verdadero torrente, una

fiera que solo se podía detener muriendo ó matando.

Tantas afrentas, tantos alfilerazos que día por

día, habían hecho estremecerse su corazon

depositándose en él para dormir con el sueño de

víboras aletargadas, se levantaban ahora y se agitaban rugiendo

de ira. Los silbidos resonaban en sus oidos con las frases burlonas del

catedrático, las frases en lengua de tienda, y le parecía

oir latigazos y carcajadas. Mil proyectos de venganza surgían en

su cerebro atropellándose unos á otros y desapareciendo

inmediatamente como imágenes de un sueño. Su amor propio

con la tenacidad de un desesperado le gritaba que debía

obrar.


—Plácido Penitente, decía la voz, demuestra

á toda esa juventud que tienes dignidad, que eres hijo de una

provincia valerosa y caballeresca donde el insulto se lava con sangre.

¡Eres batangueño, Plácido Penitente!

¡Véngate, Plácido Penitente!


Y el joven rugía y rechinaban sus dientes y tropezaba con

todo el mundo en la calle, en el puente de España, como si

buscase querella. En este último punto vió un coche donde

iba el Vice Rector P. Sibyla, acompañado de D. Custodio, y

diéronle grandes ganas de coger al religioso y arrojarlo al

agua.


Siguió por la Escolta y estuvo tentado de empezar á

cachetes con dos agustinos que sentados á la puerta del bazar de

Quiroga reían y bromeaban con otros frailes que debían

estar en el fondo de la tienda ocupados en alguna tertulia; se

oían sus alegres voces y sonoras carcajadas. Algo más

lejos dos cadetes cerraban la acera charlando con un dependiente de un

almacen en mangas de camisa: Plácido Penitente se

dirigió á ellos para abrirse paso, y los cadetes que

vieron la sombría intencion del joven y estaban de buen humor,

se apartaron prudentemente. Plácido estaba en aquellos momentos

bajo el influjo del hamok que dicen los malayistas.


Plácido, á medida que se acercaba á su

casa,—la casa de un platero en donde vivía como

pupilo,—procuraba coordinar sus ideas y maduraba un plan.

Retirarse á su pueblo y vengarse para demostrar

á los frailes que no se insulta impunemente á un joven ni

se puede burlar de él. Pensaba escribir inmediatamente una carta

á su madre, á Cabesang Andang, para enterarla de lo que

había pasado y decirle que las aulas se le cerraban para

siempre, que si bien existía el Ateneo de los jesuitas para

cursar aquel año, era muy probable que no le concediesen los

dominicos el traslado y que aun cuando lo consiguiera, en el curso

siguiente tendría que volver á la Universidad.


—¡Dicen que no sabemos vengarnos! decía;

¡que el rayo estalle y lo veremos!


Pero Plácido no contaba con lo que le esperaba en casa del

platero.


Cabesang Andang acababa de llegar de Batangas y venía

á hacer compras, visitar á su hijo y traerle dinero, tapa

de venado y pañuelos de seda.


Pasados los primeros saludos, la pobre mujer que desde un principio

había notado la sombría mirada de su hijo, no pudo

más contenerse y empezó con sus preguntas. A las primeras

explicaciones, Cabesang Andang las tomó por añagaza, se

sonrió y estuvo apaciguando á su hijo,

recordándole los sacrificios, las privaciones, etc., y

habló del hijo de Capitana Simona que, por haber entrado en el

Seminario, se daba en el pueblo aires de obispo: Capitana Simona se

consideraba ya como Madre de Dios, claro, ¡su hijo va á

ser otro Jesucristo!


—Si el hijo se hace sacerdote, decía Cabesang Andang,

la madre no nos ha de pagar lo que nos debe... ¿quién la

cobra entonces?


Pero al ver que Plácido hablaba en serio y leyó en sus

ojos la tempestad que rugía en su interior, comprendió

que por desgracia lo que contaba era la pura verdad. Quedóse por

algunos momentos sin poder hablar y despues se deshizo en

lamentaciones. 


—¡Ay! decía; y yo que he prometido á tu

padre cuidarte, ¡educarte y hacer de tí un abogado!

¡Me privaba de todo para que pudieses estudiar! En vez de ir al

panguingui donde se juega á medio peso, solo me iba al de

á medio real, ¡sufriendo el mal olor y las cartas sucias!

¡Mira mis camisas zurcidas! En vez de comprar otras nuevas, gasto

el dinero en misas y regalos á San Sebastian, aunque no creo

mucho en su virtud porque el cura las dice de prisa y corriendo y el

santo es enteramente nuevo, y todavía no sabe hacer milagros, y

no está hecho de batikulin sino de laniti... ¡Ay! ¿Qué va

á decirme tu padre cuando me muera y le vea?


Y la pobre mujer se lamentaba y lloraba; Plácido se

ponía más sombrío y de su pecho se escapaban

ahogados suspiros.


—¿Qué saco con ser abogado?

respondía.


—¿Qué va á ser de tí? continuaba

la madre juntando las manos: ¡te van á llamar

pilibistiero y serás ahorcado! ¡Yo ya te

decía que tuvieses paciencia, que seas humilde! No te digo que

beses la mano á los curas, sé que tienes el olfato

delicado como tu padre que no podía comer el queso de Europa...

pero tenemos que sufrir, callarnos, decir á todo sí...

¿Qué vamos á hacer? Los frailes tienen todo; si

ellos no quieren, ninguno saldrá abogado ni médico... Ten

paciencia, hijo mío, ¡ten paciencia!


—Si la he tenido mucha, madre; ¡por meses y meses he

sufrido!


Cabesang Andang seguía sus lamentaciones. Ella no le

pedía que se declarase partidario de los frailes, ella tampoco

lo era; bastante sabía que por uno bueno hay diez malos que

sacan el dinero de los pobres y envían al destierro á los

ricos. Pero uno debe callarse, sufrir y aguantar; no hay más

remedio. Y citaba tal y tal señor que por mostrarse

paciencioso y humilde, aunque en el fondo de su corazon odiaba

á sus amos, de criado que era de frailes llegó á

ser promotor fiscal; y tal fulano que ahora es rico y puede cometer

atrocidades seguro de tener padrinos que le amparen contra la ley, era

no más que un pobre sacristan, humilde y obediente que se

casó con una muchacha bonita y de cuyo hijo fué padrino

el cura...


Cabesang Andang continuaba con su letanía de filipinos

humildes y pacienciosos como ella decía é iba

á citar otros que por no serlo se veían desterrados y

perseguidos, cuando Plácido, con un pretesto insignificante,

dejó la casa y se puso á vagar por las calles.




Recorrió Sibakong, Tondo, San Nicolas, Santo Cristo,

distraido y de mal humor, sin hacer caso del sol ni de la hora y

solamente cuando sintió hambre y se apercibió que no

tenía dinero por haberlo dado todo á fiestas y

contribuciones, retiróse á su casa. Esperaba no encontrar

á su madre por tener esta la costumbre, siempre que se iba

á Manila, de ir á esa hora á una vecina casa

donde se juega panguingui. Pero Cabesang Andang le aguardaba

para comunicarle su proyecto: ella se valdría del procurador de

los agustinos para hacer entrar á su hijo en gracia de los

dominicos. Plácido le cortó la palabra con un gesto.


—Primero me arrojo al mar, dijo: primero me hago tulisan que

volver á la Universidad.


Y como su madre empezase con su sermon sobre la paciencia y la

humildad, Plácido sin haber comido nada volvió á

salir y se dirigió á los muelles donde fondean los

vapores.


La vista de un vapor que levaba anclas para Hong Kong le

inspiró una idea: irse á Hong Kong, escaparse, hacerse

rico allí para hacer la guerra á los frailes. La idea de

Hong Kong despertó en su mente un recuerdo, una historia de

frontales, ciriales y candelabros de plata pura que la piedad de los

fieles había regalado á cierta iglesia; los frailes,

contaba un platero, habían mandado hacer en Hong Kong otros

frontales, ciriales y candelabros enteramente iguales, pero de plata

Ruolz, con que sustituyeron los verdaderos que mandaron acuñar y

convertir en pesos mejicanos. Esta era la historia que él

había oido y aunque no pasaba de cuento ó murmuracion, su

resentimiento lo pintaba con caracter de verdad y le recordaba otros

rasgos más por el estilo. El deseo de vivir libre y ciertos

planes á medio bosquejar le hicieron decidirse por la idea de ir

á Hong Kong. Si allí llevaban las corporaciones todo su

dinero, el comercio debe ir bien y podrá enriquecerse.


—Quiero ser libre, ¡vivir libre!...


Sorprendióle la noche vagando por San Fernando y no dando con

ningun marinero amigo decidió retirarse. Y como la noche era

hermosa y la luna brillaba en el cielo transformando la miserable

ciudad en un fantástico reino de las hadas, fuése

á la feria. Allí estuvo yendo y viniendo, recorriendo

tiendas sin fijarse en los objetos, con el pensamiento en Hong Kong

para vivir libre, enriquecerse...


Iba ya á abandonar la feria cuando creyó distinguir al

joyero Simoun despidiéndose de un

estrangero y hablando ambos en inglés. Para Plácido, todo

idioma hablado en Filipinas por los europeos, que no sea

español, tiene que ser inglés: además pescó

nuestro joven la palabra Hong Kong.


¡Si el joyero Simoun pudiese recomendarle á aquel

estrangero que debe partir para Hong Kong!


Plácido se detuvo. Conocía al joyero por haber estado

en su pueblo vendiendo alhajas. Le había acompañado en un

viaje y por cierto que Simoun se había mostrado muy amable con

él contándole la vida que se lleva en las Universidades de los paises libres:

¡qué diferencia!


Plácido le siguió al joyero.


—¡Señor Simoun, señor Simoun!

dijo.


El joyero en aquel momento se disponía á subir en un

coche. Así que conoció á Plácido, se

detuvo.


—Quisiera pedirle un favor..., ¡decirle dos palabras!

dijo.


Simoun hizo un gesto de impaciencia que Plácido en su

turbacion no observó. En pocas palabras contó el joven lo

que le había pasado manifestando su deseo de irse á Hong

Kong.


—¿Para qué? preguntó Simoun mirando

á Plácido fijamente al través de sus anteojos

azules.


Plácido no contestó. Entonces Simoun levantó la

cabeza, sonrióse con su sonrisa silenciosa y fría y dijo á

Plácido:


—¡Está bien! véngase usted conmigo.

¡A la calzada del Iris! dijo al cochero.


Simoun permaneció silencioso durante todo el trayecto como si

estuviese absorto en una meditacion muy importante. Plácido,

esperando que le hablase, no decía una sola palabra y se

distraía mirando hácia los muchos paseantes que

aprovechaban la claridad de la luna. Jóvenes, parejas de novios,

enamorados, seguidos detrás de cuidadosas madres ó

tías; grupos de estudiantes en traje

blanco que la luna hacía más blanco todavía;

soldados medio borrachos, en coche, seis á la vez, yendo de

visita en algun templo de nipa dedicado á Citéres;

niños que juegan al tubigan, chinos vendedores de

cañadulce, etc., llenaban el camino y

adquirían á la luz resplandeciente de la luna formas

fantásticas y contornos ideales. En una casa tocaba la orquesta

valses y se veían algunas parejas bailar á la luz de los

quinqués y lámparas... ¡qué mezquino

espectáculo le pareció comparado con el que se

ofrecía en las calles! Y pensando en Hong Kong se

preguntó si las noches de luna en aquella isla serían tan

poéticas, tan dulcemente melancólicas como las de

Filipinas y una profunda tristeza se apoderó de su corazon.


Simoun mandó parar el coche y ambos bajaron. En aquel momento

pasaron á su lado Isagani y Paulita Gomez murmurándose

dulces palabras; detrás venía doña Victorina con

Juanito Pelaez que hablaba en voz alta, gesticulaba mucho y se quedaba

más jorobado. Pelaez distraido no vió á su

excondiscípulo.


—¡Ese sí que es feliz! murmuró

Plácido suspirando y mirando hácia el grupo que se

convertía en vaporosas siluetas donde

se distinguían muy bien los brazos de Juanito que subían

y bajaban como aspas de un molino.


—¡Solo sirve para eso! murmuraba á su vez Simoun;

¡buena está la juventud!


¿A quién aludían Plácido y Simoun?


Este hizo una seña al joven, dejaron la calzada y se

internaron en un laberinto de senderos y pasadizos que formaban entre

sí varias casas; tan pronto saltaban sobre piedras para evitar

pequeñas charcas, como se bajaban para pasar un cerco mal hecho

y peor conservado. Estrañábase Plácido de ver al

rico joyero andar por semejantes sitios como si estuviese muy

familiarizado con ellos. Llegaron al fin á una especie de solar

grande donde había una miserable casita aislada, rodeada de

platanares y palmeras de bonga. Algunos armazones de caña y

pedazos de tubos de idem hicieron sospechar á Plácido que

se encontraban en casa de algun castillero ó

pirotécnico.


Simoun tocó á la ventana. Un hombre se

asomó.


—¡Ah! señor...


Y bajó inmediatamente.


—¿Está la pólvora? preguntó

Simoun.


—En sacos; espero los cartuchos.


—¿Y las bombas?


—Dispuestas.


—Muy bien, maestro...

Esta misma noche parte usted y habla con el teniente y el cabo...

é inmediatamente prosigue usted su camino; en Lamayan

encontrará un hombre en una banka; dirá usted

«Cabesa» y el contestará «Tales.» Es

menester que esté aquí mañana. ¡No hay

tiempo que perder!


Y le dió algunas monedas de oro. 


—¿Cómo, señor? preguntó el hombre

en muy buen español; ¿hay algo nuevo?


—Sí, se hará dentro de la semana que viene.


—¡La semana que viene! repitió el desconocido

retrocediendo: los arrabales no están preparados; esperan que el

General retire el decreto... ¡yo creía que se dejaba para

la entrada de la cuaresma!


Simoun movió la cabeza.


—No tendremos necesidad de los arrabales, dijo: con la gente

de Cabesang Tales, los excarabineros y un regimiento tenemos bastante.

Más tarde, ¡acaso María Clara ya esté

muerta! ¡Parta usted en seguida!


El hombre desapareció.


Plácido había asistido á esta corta entrevista

y había oido todo; cuando creyó comprender algo se le

erizaron los cabellos y miró á Simoun con ojos

espantados. Simoun se sonreía.


—Le estraña á usted, dijo con su sonrisa

fría, ¿que ese indio tan mal vestido hable bien el

español? Era un maestro de escuela que se empeñó

en enseñar el español á los niños y no

paró hasta que perdió su destino y fué deportado

por perturbador del orden público y por haber sido amigo del

desgraciado Ibarra. Le he sacado de la deportacion donde se dedicaba

á podar cocoteros y le he hecho pirotécnico.


Volvieron á la calzada y á pié se dirigieron

hácia Trozo. Delante de una casita de tabla, de aspecto alegre y

aseado, había un español apoyado en una muleta, tomando

la luz de la luna. Simoun se dirigió á él; el

español al verle procuró levantarse ahogando un

quejido.


—¡Estése usted preparado! le dijo Simoun.


—¡Siempre lo estoy!


—¡Para la semana que viene!


—¿Ya?


—¡Al primer cañonazo!


Y se alejó seguido de Plácido que empezaba á

preguntarse si no soñaba.


—¿Le sorprende á usted, preguntóle

Simoun, ver á un español tan joven y tan maltratado por

las enfermedades? Dos años hace era tan robusto como usted, pero

sus enemigos consiguieron enviarle á Balábak para

trabajar en una compañía disciplinaria y

allí le tiene usted con un reumatismo y un paludismo

que le lleva á la tumba. El infeliz se

había casado con una hermosísima mujer...


Y como un coche vacío pasase, Simoun lo paró y con

Plácido se hizo conducir á su casa de la calle de la

Escolta. En aquel momento daban los relojes de las iglesias las diez y

media.


Dos horas despues, Plácido dejaba la casa del joyero, y grave

y meditabundo seguía por la Escolta, ya casi desierta apesar de

los cafés que aun continuaban bastante animados. Alguno que otro

coche pasaba rápido produciendo un ruido infernal sobre el

gastado adoquinado.


Simoun desde un aposento de su casa que da al Pasig, dirigía

la vista hácia la ciudad murada, que se divisaba al

través de las ventanas abiertas, con sus techos de hierro

galvanizado que la luna hacía brillar y sus torres que se

dibujaban tristes, pesadas, melancólicas, en medio de la serena

atmósfera de la noche. Simoun se había quitado las gafas

azules, sus cabellos blancos como un marco de plata rodeaban su

enérgico semblante bronzeado, alumbrado vagamente por una

lámpara, cuya luz amenazaba apagarse por falta de

petróleo. Simoun, preocupado al parecer por un pensamiento, no

se apercibía de que poco á poco la lámpara

agonizaba y venía la oscuridad.


—Dentro de algunos días, murmuró, cuando por sus

cuatro costados arda esa ciudad maldita, albergue de la nulidad

presumida y de la impía esplotacion del ignorante y del

desgraciado; cuando el tumulto estalle en los arrabales y lance por las

calles aterradas mis turbas vengadoras, engendradas por la rapacidad y

los errores, entonces abriré los muros de tu prision, te

arrancaré de las garras del fanatismo, y blanca paloma,

¡serás el Fénix que renacerá de las

candentes cenizas...! Una revolucion urdida por los hombres en la

oscuridad me ha arrancado de tu lado; ¡otra revolucion me

traerá á tus brazos, me resuscitará y esa luna,

antes que llegue al apogeo de su esplendor, iluminará las

Filipinas, limpias de su repugnante basura!


Simoun se calló de repente como entrecortado. Una voz

preguntaba en el interior de su conciencia si él, Simoun, no era

parte tambien de la basura de la maldita ciudad, acaso el fermento

más deletéreo. Y como los muertos que han de resuscitar

al son de la trompeta fatídica, mil fantasmas sangrientos,

sombras desesperadas de hombres asesinados, mujeres deshonradas,

padres arrancados á sus familias, vicios

estimulados y fomentados, virtudes escarnecidas, se levantaban ahora al

eco de la misteriosa pregunta. Por primera vez en su carrera criminal

desde que en la Habana, por medio del vicio y del soborno, quiso

fabricarse un instrumento para ejecutar sus planes, un hombre sin

fé, sin patriotismo y sin conciencia, por primera vez en aquella

vida se rebelaba algo dentro de sí y protestaba contra sus

acciones. Simoun cerró los ojos, y se estuvo algun tiempo

inmóvil; despues se pasó la mano por la frente, se

negó á mirar en su conciencia y tuvo miedo. No, no quiso

analizarse, le faltaba valor para volver la vista hácia su

pasado... Faltarle el valor precisamente cuando el momento de obrar se

acerca, faltarle la conviccion, ¡la fé en sí mismo!

Y como los fantasmas de los infelices en cuya suerte había

él influido, continuaban flotando delante de sus ojos como si

saliesen de la brillante superficie del río é invadiesen

el aposento gritándole y tendiéndole las manos; como los

reproches y los lamentos parecían que llenaban el aire

oyéndose amenazas y acentos de venganza, apartó su vista

de la ventana y acaso por primera vez empezó á

temblar.


—No, yo debo estar enfermo, yo no debo sentirme bien,

murmuró; muchos son los que me odian, los que me atribuyen su

desgracia, pero...


Y sintiendo que su frente ardía, levantóse y se

acercó á la ventana para aspirar la fresca brisa de la

noche. A sus piés arrastraba el Pasig su corriente de

plata, en cuya superficie brillaban perezosas las espumas, giraban,

avanzaban y retrocedían siguiendo el curso de los

pequeños torbellinos. La ciudad se levantaba á la otra

orilla y sus negros muros aparecían fatídicos,

misteriosos, perdiendo su mezquindad á la luz de la luna que

todo lo idealiza y embellece. Pero Simoun volvió á

estremecerse; le pareció ver delante de sí el rostro

severo de su padre, muerto en la carcel pero muerto por hacer el bien,

y el rostro de otro hombre más severo todavía, de un

hombre que había dado su vida por él porque creía

que iba á procurar la regeneracion de su país.


—No, no puedo retroceder, exclamó enjugando el sudor de

su frente; la obra está adelantada y su éxito me va

á justificar... Si me hubiese portado como vosotros,

habría sucumbido... ¡Nada de idealismos, nada de falaces

teorías! Fuego y acero al

cancer, castigo al vicio, ¡y

rómpase despues si es malo el instrumento! No, yo he meditado

bien, pero ahora tengo fiebre... mi razon vacila... es natural... si he

hecho el mal es con el fin de hacer el bien y el fin salva los

medios... Lo que haré es no esponerme...


Y con el cerebro trastornado acostóse y trató de

conciliar el sueño.


Plácido, á la mañana siguiente, escuchó

sumiso y con la sonrisa en los labios el sermon de su madre. Cuando

ésta le habló de sus proyectos de interesar al procurador

de los agustinos, no protestó, ni se opuso, antes al contrario,

se ofreció él mismo á hacerlo para evitar

molestias á su madre á quien suplicaba se volviese cuanto

antes á la provincia, si pudiese ser, aquel mismo día.

Cabesang Andang le preguntó por qué.


—Porque... porque si el procurador llega á saber

que está usted aquí no lo hará sin que antes usted

le envié un regalo y algunas misas.


XX. El Ponente


Cierto era lo que había dicho el P. Irene: la cuestion de la

Academia de castellano, tanto tiempo ha presentada, se encaminaba

á una solucion. Don Custodio, el activo don Custodio, el

más activo de todos los ponentes del mundo segun Ben Zayb, se

ocupaba de ella y pasaba los días leyendo el espediente y se

dormía sin haber podido decidir nada: se levantaba al siguiente,

hacía lo mismo, volvía á dormirse y así

sucesivamente. ¡Cuánto trabajaba el pobre señor, el

más activo de todos los ponentes del mundo! Quería salir

del paso dando gusto á todos, á los frailes, al alto

empleado, á la condesa, al P. Irene y á sus principios

liberales. Había consultado con el señor Pasta y el

señor Pasta le dejó tonto y mareado despues de

aconsejarle un millon de cosas contradictorias é imposibles;

consultó con Pepay la bailarina, y Pepay la bailarina que no

sabía de qué se trataba, hizo una pirueta, le

pidió veinticinco pesos para

enterrar á una tía suya que acababa de morir de repente

por quinta vez, ó por la quinta tía

que se le moría segun más latas explicaciones, no sin

exigir que hiciese nombrar á un primo suyo que sabía

leer, escribir y tocar el violin, auxiliar de fomento, cosas todas que

estaban muy lejos para inspirarle á D. Custodio una idea

salvadora.


Dos días despues de los acontecimientos de la feria de

Kiapò, estaba don Custodio trabajando como siempre, estudiando

el espediente sin encontrar la dichosa solucion. Pero mientras bosteza,

tose, fuma y piensa en las piruetas y en las piernas de Pepay, vamos

á decir algo sobre este elevado personaje para que se comprenda

la razon por qué el P. Sibyla le propuso para terminar tan

espinoso asunto y por qué le aceptaron los del otro partido.


D. Custodio de Salazar y Sanchez de Monteredondo (a) Buena Tinta,

pertenecía á esa clase de la sociedad manilense que no da

un paso sin que los periódicos le cuelguen por delante y por detrás mil

apelativos llamándole infatigable, distinguido,

celoso, activo, profundo, inteligente,

conocedor, acaudalado, etc., etc., como si

temiesen se confundiese con otro del mismo nombre y apellidos, haragan

é ignorante. Por lo demás, mal ninguno resultaba de ello

y la previa censura no se inquietaba. El Buena Tinta le

venía de sus amistades con Ben Zayb, cuando éste, en las

dos ruidosísimas polémicas que sostuvo durante meses y

semanas en las columnas de los periódicos sobre si debía

usarse sombrero hongo, de copa ó salakot, y sobre si el plural

de caracter debía ser

carácteres y no caractéres, para robustecer

sus razones siempre se salía con «cónstanos de

buena tinta,» «lo sabemos de buena tinta,»

etc., sabiéndose despues, porque en Manila se sabe todo, que

esta buena tinta no era otro que D. Custodio de Salazar y Sanchez de

Monteredondo.


Había llegado á Manila muy joven, con un buen empleo

que le permitió casarse con una bella mestiza perteneciente

á una de las familias más acaudaladas de la ciudad. Como

tenía talento natural, atrevimiento y mucho aplomo, supo

utilizar bien la sociedad en que se encontraba y con el dinero de su

esposa se dedicó á negocios, á contratas con el

Gobierno y el Ayuntamiento, por lo que le hicieron concejal, despues

alcalde, vocal de la Sociedad Económica de Amigos del Pais,

consejero de Administracion, presidente de la Junta Administrativa de

Obras Pías, vocal de la Junta de la

Misericordia, consiliario del Banco Español

Filipino, etc., etc., etc. Y no se crea que

estos etcéteras se parecen á los que se ponen de

ordinario despues de una larga enumeracion de títulos: D.

Custodio, con no haber visto nunca un tratado de Higiene, llegó

á ser hasta vice presidente de la Junta de Sanidad de Manila,

verdad es tambien que de los ocho que la componen solo uno tenía

que ser médico y este uno no podía ser él.

Asimismo fué vocal de la Junta

Central de vacuna, compuesta de tres médicos y siete profanos

entre estos el arzobispo y tres provinciales: fué hermano de

cofradías y archicofradías

y como hemos visto, vocal ponente de la Comision Superior de

Instruccion Primaria que no suele funcionar, razones todas más

que suficientes para que los periódicos le rodeen de adjetivos

así cuando viaja como cuando estornuda.


Apesar de tantos cargos, D. Custodio no era de los que se

dormían en las sesiones contentándose, como los diputados

tímidos y perezosos, con votar con la mayoría. Al reves

de muchos reyes de Europa que llevan el título de rey de

Jerusalem, D. Custodio hacía valer su dignidad y sacaba de ella

todo el jugo que podía, fruncía mucho las cejas, ahuecaba

la voz, tosía las palabras y muchas veces hacía el gasto

de toda la sesion contando un cuento, presentando un proyecto ó

combatiendo á un colega que se le había puesto entre ceja

y ceja. Apesar de no pasar de los cuarenta, hablaba entonces de obrar

con tiento, de dejar que se maduren las brevas, y añadía por lo bajo,

¡melones!—de pensar mucho y andar con piés de plomo, de la

necesidad de conocer el pais, porque las condiciones del indio, porque

el prestigio del nombre español,

porque primero eran españoles, porque la religion,

etc., etc. Todavía se acuerdan en

Manila de un discurso suyo cuando por primera vez se propuso el

alumbrado de petróleo para sustituir el antiguo de aceite de

coco: en aquella inovacion, lejos de ver la muerte de la industria del

aceite, solo columbró los intereses de cierto

concejal—porque D. Custodio ve largo—y opúsose con

todos los ecos de su cavidad bucal, encontrando el proyecto demasiado

prematuro y vaticinando grandes cataclismos sociales. No menos

célebre fué su oposicion á una serenata

sentimental que algunos querían dar á cierto gobernador

en la víspera de su marcha: D. Custodio que estaba algo

resentido por no recordamos qué desaires, supo insinuar la

especie de si el astro veniente era enemigo mortal del

saliente, con lo que atemorizados los de la serenata, desistieron.


Un día, aconsejáronle volver á España

para curarse de una enfermedad del hígado, y los

periódicos hablaron de él como de un Anteo que necesitaba

poner el pié en la Madre Patria para recobrar nuevas fuerzas;

mas el Anteo manileño se encontró en medio de la Corte,

tamañito é insignificante. Allí él no era

nadie y echaba de menos sus queridos adjetivos. No alternaba con las

primeras fortunas, su carencia de instruccion no le daba mucha

importancia en los centros científicos y academias, y por su

atraso y su política de convento, salía alelado de los

círculos, disgustado, contrariado, no sacando nada en claro sino

que allí se pegan sablazos y se juega fuerte. Echaba de menos

los sumisos criados de Manila que le sufrían todas las impertinencias,

y entonces le parecían preferibles; como el invierno le pusiese

entre un brasero y una pulmonía, suspiraba por el invierno de

Manila en que le bastaba una sencilla bufanda; en el verano le faltaba

la silla perezoza y el batà para abanicarle, en suma, en

Madrid era él uno de tantos y, apesar de sus brillantes, le

tomaron una vez por un paleto que no sabe andar, y otra por un

indiano, se burlaron de sus aprensiones y le tomaron el pelo

descaradamente unos sablacistas por él desairados. Disgustado de

los conservadores que no hacían gran caso de sus consejos, como

de los gorristas que le chupaban los bolsillos, declaróse del

partido liberal volviéndose antes del año á

Filipinas, si no curado del hígado, trastornado por completo en

sus ideas.


Los once meses de vida de Corte, pasados entre políticos de

café, cesantes casi todos; los varios discursos pescados

aquí y allí, tal ó cual artículo de

oposicion y toda aquella vida política que se absorbe en la

atmósfera, desde la peluquería entre el tijeretazo y tijeretazo del

Fígaro que espone su programa hasta los banquetes donde se

diluyen en periodos armoniosos y frases de efecto los distintos matices

de credos políticos, las divergencias, disidencias,

descontentos, etc., todo aquello, á medida que se alejaba de

Europa renacía con potente sávia dentro de sí como

semilla sembrada, impedida de crecer por espeso follaje, y de tal

manera que, cuando fondeó en Manila, se creyo que la iba

á regenerar y en efecto tenía los más santos

propósitos y los más puros ideales. 


A los primeros meses de su llegada, todo era hablar de la Corte, de

sus buenos amigos, de ministro Tal, ex-ministro Cual, disputado C,

escritor B; no había suceso político, escándalo

cortesano del que no estuviese enterado en sus mínimos detalles,

ni hombre público de cuya vida privada no conociese los

secretos, ni podía suceder nada que no hubiese previsto ni

dictarse una reforma sobre la que no le hubiesen pedido anticipadamente

su parecer y todo esto sazonado de ataques á los conservadores,

con verdadera indignacion, de apologías del partido liberal, de

un cuentecillo aquí, una frase allá de un grande hombre,

intercalando como quien no quiere ofrecimientos y empleos que

rehusó por no deber nada á los conservadores. Tal era su

ardor en aquellos primeros días que varios de los contertulios

en el almacen de comestibles que visitaba de vez en cuando, se

afiliaron al partido liberal y liberales se llamaron D. Eulogio Badana,

sargento retirado de carabineros, el honrado Armendía piloto y

furibundo carlista, D. Eusebio Picote, vista de aduanas y D. Bonifacio

Tacon, zapatero y talabartero.


Sin embargo, los entusiasmos, faltos de aliciente y de lucha, fueron

apagándose poco á poco. El no leía los

periódicos que le llegaban de España, porque

venían por paquetes y su vista le hacía bostezar; las

ideas que había pescado, usadas todas, necesitaban refuerzo y no

estaban allí sus oradores: y aunque en los casinos de Manila se

juega bastante y se dan bastantes sablazos como en los círculos

de la Corte, no se permitía en aquellos sin embargo ningun

discurso para alimentar los ideales políticos. Pero D. Custodio

no era perezoso, hacía algo más que querer, obraba, y

previendo que iba á dejar sus huesos en Filipinas y juzgando que

aquel pais era su propia esfera, dedicóle sus cuidados y

creyó liberalizarlo imaginando una serie de reformas y proyectos

á cual más peregrinos. El fué quien habiendo oido

en Madrid hablar del pavimento de madera de las calles de Paris,

entonces no adoptado todavía en España, propuso su

aplicacion en Manila, estendiendo por las calles tablas, clavadas al

modo como se ven en las casas; él fué quien lamentando

los accidentes de los vehículos de dos ruedas, para prevenirlos

discurrió que les pusieran lo menos tres; él fué

tambien quien, mientras actuaba de Vice Presidente de la Junta de

Sanidad, le dió por fumigarlo todo, hasta los telegramas que

venían de los puntos infestados; él fué tambien

quien, compadeciendo por una parte á los

presidiarios que trabajaban en medio del sol y queriendo por otra

ahorrar al gobierno de gastar en el equipo de los mismos, propuso

vestirlos con un simple taparrabo y hacerlos trabajar, en vez de

día, de noche. Se estrañaba, se ponía furioso de

que sus proyectos encontrasen impugnadores, pero se consolaba con

pensar que el hombre que vale enemigos tiene, y se vengaba atacando y

desechando cuantos proyectos buenos ó malos presentaban los

demás.


Como se picaba de liberal, al preguntarle qué pensaba de los

indios solía responder, como quien hace un gran favor, que eran

aptos para trabajos mecánicos y artes imitativas

(él quería decir música, pintura y

escultura), y añadía su vieja coletilla de que para

conocerlos hay que contar muchos, muchos años de pais. Sin

embargo si oía que alguno sobresalía en algo que no sea

trabajo mecánico ó arte imitativa, en

química, medicina ó filosofía por ejemplo,

decía: ¡Psh! promeeete... ¡no

es tonto! y estaba él seguro de que mucho de sangre

española debía correr por las venas del tal indio,

y si no lo podía encontrar apesar de toda su buena voluntad,

buscaba entonces un orígen japonés: empezaba á la

sazon la moda de atribuir á japoneses y á

árabes, cuanto de bueno los filipinos podían tener.

Para D. Custodio el kundiman, el balitaw, el

kumingtang eran músicas árabes como el alfabeto de

los antiguos filipinos y de ello estaba

seguro aunque no conocía ni el árabe ni había

visto aquel alfabeto.


—¡Arabe y del más puro árabe! decía

á Ben Zayb en tono que no admitía réplica; cuando

más, chino.


Y añadía con un guiño significativo:


—Nada puede ser, nada debe ser original de los indios,

¿entiende usted? Yo les quiero mucho, pero nada se les debe

alabar pues cobran ánimos y se hacen unos desgraciados.


Otras veces decía:


—Yo amo con delirio á los indios, me he constituido en

su padre y defensor, pero es menester que cada cosa esté en su

lugar. Unos han nacido para mandar y otros para servir; claro

está que esta verdad no se puede decir en voz alta, pero se la

practica sin muchas palabras. Y mire usted, el juego consiste en

pequeñeces. Cuando usted quiera sujetar al pueblo,

convénzale de que está sujeto; el primer día se va

á reir, el segundo va á protestar; el tercero

dudará y el cuarto estará convencido. Para tener al

filipino docil, hay que repetirle día por día de que

lo es y convencerle de que es incapaz.

¿De qué le serviría por lo demás creer en

otra cosa si se hace desgraciado? Créame usted, es un acto de

caridad mantener cada ser en la posicion en que está;

allí está el orden, la armonía. En eso consiste la

ciencia de gobernar.


Don Custodio refiriéndose á su política ya no

se contentaba con la palabra arte. Y al decir gobernar

estendía la mano bajándola á la altura de un

hombre de rodillas, encorvado.


En cuanto á ideas religiosas preciábase de ser

católico, muy católico, ¡ah! la católica

España, la tierra de María Santísima... un liberal

puede y debe ser católico donde los retrógrados se las

echan de dioses ó santos cuando menos, así como un mulato

pasa por blanco en la Cafrería. Con todo, comía carne

durante la Cuaresma menos el Viernes santo, no se confesaba

jamás, no creía en milagros ni en la infalibilidad del

Papa y cuando oía misa, se iba á la de diez ó

á la más corta, la misa de tropa. Aunque en Madrid

había hablado mal de las órdenes religiosas para no

desentonar del medio en que vivía, considerándolas como

anacronismos, echando pestes contra la Inquisicion y contando tal

ó cual cuento verde ó chusco donde bailaban los

hábitos ó, mejor, frailes sin hábitos, sin embargo

al hablar de Filipinas que deben regirse por leyes especiales,

tosía, lanzaba una mirada de inteligencia, volvía

á estender la mano á la altura misteriosa,


—Los frailes son necesarios, son un mal necesario,

decía.


Y se enfurecía cuando algun indio se atrevía á

dudar de los milagros ó no creía en el Papa. Todos los

tormentos de la Inquisicion eran pocos para castigar semejante

osadía.


Si le objetaban que dominar ó vivir á costa de la

ignorancia tiene otro nombre algo mal sonante y lo castigan las leyes

cuando el culpable es uno solo, él se salía citando otras

colonias.


—Nosotros, decía con su voz de ceremonia,

¡podemos hablar muy alto! No somos como los ingleses y holandeses

que para mantener en la sumision á los pueblos se sirven del

látigo... disponemos de otros medios más suaves,

más seguros; el saludable influjo de los frailes es superior al

látigo inglés...


Esta frase suya hizo fortuna y por mucho tiempo Ben Zayb la estuvo

parafraseando y con él toda Manila, la Manila pensadora la

celebraba; la frase llegó hasta la Corte, se citó en el

Parlamento como de un liberal de larga residencia,

etc., etc., etc., y los frailes,

honrados con la comparacion y viendo afianzado su

prestigio, le enviaron arrobas de chocolate, regalo que devolvió

el incorruptible don Custodio, cuya virtud inmediatamente Ben Zayb

comparó con la de Epaminondas. Y sin embargo, el Epaminondas

moderno se servía del bejuco en sus momentos de cólera,

¡y lo aconsejaba!


Por aquellos días, los conventos, temerosos de que

diese un dictamen favorable á la peticion de los estudiantes,

repetían sus regalos y la tarde en que le vemos, estaba

más apurado que nunca, pues su fama de activo se

comprometía. Hacía más de quince días que

tenía en su poder el espediente y aquella mañana el alto

empleado, despues de alabar su celo, le había preguntado por su

dictámen. Don Custodio respondió con misteriosa gravedad

dando á entender que ya lo tenía terminado: el alto

empleado se sonrió, y aquella sonrisa ahora le molestaba y

perseguía.


Como decíamos, bostezaba y bostezaba. En uno de esos

movimientos, en el momento en que abría los ojos y cerraba la

boca, se fijó en la larga fila de cartapacios rojos, colocados

órdenadamente en el magnífico estante de kamagon: al

dorso de cada uno se leía en grandes letras: PROYECTOS.


Olvidóse por un momento de sus apuros y de las piruetas de

Pepay, para considerar ¡que todo lo que se contenía en

aquellas gradas había salido de su fecunda cabeza en momentos de

inspiracion! ¡Cuántas ideas originales, cuántos

pensamientos sublimes, cuantos medios salvadores de la miseria

filipina! ¡La inmortalidad y la gratitud del país las

tenía él seguras!


Como un viejo pisaverde que descubre mohoso paquete de

epístolas amatorias, levantóse don Custodio y se

acercó al estante. El primer cartapacio, grueso, hinchado,

pletórico, llevaba por título «PROYECTOS en

proyecto.»


—¡No! murmuró; hay cosas excelentes, pero se

necesitaría un año para releerlos.


El segundo, bastante voluminoso tambien, se titulaba

«PROYECTOS en estudio.»—¡No,

tampoco!


Luego venían los «PROYECTOS en

maduracion...» «PROYECTOS presentados...»

«PROYECTOS rechazados...» «PROYECTOS

aprobados...» «PROYECTOS

suspendidos...» Estos últimos cartapacios

contenían poca cosa, pero el último menos todavía,

el de los «PROYECTOS en ejecucion.»


Don Custodio arrugó la nariz, ¿qué

tendrá? Ya se había olvidado de

lo que podía haber dentro. Una hoja de papel amarillento asomaba

por entre las dos cubiertas, como si el cartapacio le sacase la

lengua.


Sacólo del armario y lo abrió: era el famoso proyecto

de la Escuela de Artes y Oficios.


—¡Qué diantre! exclamó; pero si se han

encargado de ella los Padres Agustinos...


De repente se dió una palmada en la frente, arqueó las

cejas, una espresion de triunfo se pintó en su

semblante.


—¡Si tengo la solucion, c—! exclamó

lanzando una palabrota que no era el eureka pero que principia

por donde este termina; mi dictamen está hecho.


Y repitiendo cinco ó seis veces su peculiar eureka que

azotaba el aire como alegres latigazos, radiante de júbilo se

dirigió á su mesa y empezó á emborronar

cuartillas.


XXI. Tipos manilenses


Aquella noche había gran funcion en el Teatro de

Variedades.


La compañía de opereta francesa de Mr. Jouy daba su

primera funcion, Les Cloches de Corneville, é iba

á exhibir á los ojos del público su selecta

troupe cuya fama venían hace días pregonando los

periódicos. Decíase que entre las actrices las

había de hermosísima voz, pero de figura más

hermosa todavía y si se ha de dar crédito á

murmuraciones, su amabilidad estaba por encima aun de la voz y la

figura.


A las siete y media de la noche ya no había billetes ni para

el mismo P. Salví moribundo, y los de la entrada general

formaban larguísima cola. En la taquilla hubo alborotos, peleas,

se habló de filibusterismo y de razas, pero no por eso se

consiguieron billetes. A las ocho menos cuarto se ofrecían

precios fabulosos por un asiento de anfiteatro. El aspecto del edificio

profusamente iluminado, con plantas y flores en todas las puertas,

volvía locos á los que llegaban tarde, que se

deshacían en exclamaciones y manotadas. Una numerosa muchedumbre

hervía en los alrededores mirando envidiosa á

los que entraban, á los que llegaban temprano temerosos de

perder sus asientos: risas, murmullos, espectacion saludaban á

los recien venidos, que desconsolados, se reunían con los

curiosos y, ya que no podían entrar, se contentaban con ver

á los que entraban.


Había sin embargo uno que parecía estraño

á tanto afan, á tanta curiosidad. Era un hombre alto,

delgado, que andaba lentamente arrastrando una pierna rígida.

Vestía una miserable americana color de

café y un pantalon á cuadros, sucio, que modelaba sus

miembros huesudos y delgados. Un sombrero hongo, artístico

á fuerza de estar roto, le cubría la enorme cabeza

dejando escapar unos cabellos de un gris sucio, casi rubio, largos,

ensortijados en sus estremos como melenas de poeta. Lo más

notable en aquel hombre no era ni su traje, ni su cara europea sin

barba ni bigote, sino el color rojo subido de ella, color que le ha

valido el apodo de Camaroncocido bajo el cual se le

conocía. Era un tipo raro: perteneciente á una

distinguida familia, vivía como un vagabundo, un mendigo; de

raza española, se burlaba del prestigio que azotaba indiferente

con sus harapos; pasaba por ser una especie de repórter y

á la verdad sus ojos grises tanto saltones, tanto fríos y

meditabundos, aparecían allí donde acontecía algo

publicable. Su manera de vivir era un misterio para muchos, nadie

sabía donde comía ni donde dormía: acaso tuviera

un tonel en alguna parte.


Camaroncocido no tenía en aquel momento la espresion dura

é indiferente de costumbre: algo como una alegre compasion se

reflejaba en su mirada. Un hombrecillo, un vejete diminuto le

abordó alegremente.


—¡Amigooó! dijo con voz ronca, quebrada como de

rana, enseñando unos cuantos pesos mejicanos.


Camaroncocido vió los pesos, y se encogió de hombros.

A él ¿qué le importaban?


El vejete era su digno contraste. Pequeñito, muy

pequeñito, cubierta la cabeza con un sombrero de copa

trasformado en colosal gusano de pelo, se perdía en una levita

ancha, muy ancha y demasiado larga, para encontrarse al fin de unos

pantalones demasiado cortos que no pasaban de las pantorillas. Su

cuerpo parecía el abuelo y las piernas los nietos, mientras que

por sus zapatos tenía aire de navegar en seco—¡eran

unos enormes zapatos de marinero que protestaban del gusano de

pelo de su cabeza con la energía de un

convento al lado de una Exposicion Universal! Si Camaroncocido era

rojo, él era moreno; aquel siendo de raza española no

gastaba un pelo en la cara, él, indio, tenía perilla y

bigotes blancos, largos y ralos. Su mirada era viva. Llamábanle

Tío

Quico y, como su amigo, vivía igualmente de la publicidad:

pregonaba las funciones y pegaba los carteles de los teatros. Era

quizás el único filipino que podía impunemente ir

á pié con chistera y levita así como su amigo era

el primer español que se reía del prestigio de la

raza.


—El francés me ha gratificado muy bien, decía

sonriendo y enseñando sus pintorescas encías que

parecían una calle despues de un

incendio; ¡he tenido buena mano en pegar los carteles!


Camaroncocido volvió á encogerse de hombros.


—Quico, repuso en voz cavernosa, si te dan seis pesos por tu

trabajo, ¿cuánto darán á los frailes?


Tío Quico con su vivacidad natural

levantó la cabeza.


—¿A los frailes?


—¡Porque has de saber, continuó Camaroncocido,

que toda esta entrada se la han procurado los conventos!


En efecto, los frailes, á su cabeza el P. Salví y

algunos seglares capitaneados por don Custodio se habían opuesto

á semejantes representaciones. El P. Camorra que no podía

asistir encandilaba los ojos y se le hacía agua la boca, pero

disputaba con Ben Zayb que se defendía débilmente

pensando en los billetes gratis que le enviaría la empresa. Don

Custodio le hablaba de moralidad, de religion, buenas

costumbres, etc.


—Pero, balbuceaba el escritor, si nuestros sainetes con sus

juegos de palabras y frases de doble sentido...


—¡Pero al menos están en castellano! le

interrumpía gritando el virtuoso concejal, encendido en santa

ira; ¡¡¡obscenidades en

francés, hombre, Ben Zayb, por Dios, en francés!!!

¡Eso, jamás!


Y decía el ¡jamás! con la energía

de un triple Guzman á quien le amenazasen con matarle una pulga

si no rendía veinte Tarifas. El P. Irene naturalmente opinaba

como don Custodio y execraba las operetas francesas. ¡Pfui! El

había estado en Paris, pero ni siquiera pisó la acera de

un teatro, ¡Dios le libre!


Pero la opereta francesa contaba tambien con numerosos partidarios.

Los oficiales del ejército y de la armada, entre ellos los

ayudantes del General, los empleados y muchos grandes señores

estaban ansiosos de saborear las delicadezas de

la lengua francesa en boca de legítimas parisiennes;

uníanse á ellos los que viajaron por las M. M. y

chapurrearon un poco de francés durante el viaje, los que

visitaron Paris y todos aquellos que querían echárselas

de ilustrados. Dividióse pues la sociedad de Manila en dos

bandos, en operetistas y antioperetistas que se vieron secundados por

señoras de edad, esposas celosas y cuidadosas del amor de sus

maridos, y por las que tenían novio, mientras las libres y las

hermosas se declaraban furibundas operetistas. Cruzáronse

volantes y más volantes, hubo idas y venidas, dimes y diretes,

juntas, cabildeos, discusiones, se habló hasta de insurreccion

de los indios, de la indolencia, de razas inferiores y superiores, de

prestigio y otras patrañas y despues de mucha

chismografía y mucha murmuracion, el permiso se concedió

y el P. Salví publicó una pastoral que nadie leyó

sino el corrector de la imprenta. Díjose que si el General

riñó con la condesa, si ésta pasaba su vida en las

quintas de placer, si S. E. estaba aburrido, si el consul

francés, si hubo regalos, etc., etc., y danzaron muchos

nombres, el del chino Quiroga, el de Simoun y hasta los de muchas

actrices.


Gracias á este escandaloso preliminar, la impaciencia de la

gente se había excitado y desde la víspera, que

fué cuando llegaron los artistas, solo se hablaba de ir á

la primera funcion. Desde que aparecieron los carteles rojos anunciando

Les Cloches de Corneville, los vencedores se aprestaron á

celebrar la victoria. En algunas oficinas, en vez de pasar el tiempo

leyendo periódicos y charlando, se devoraba el argumento, se

leían novelitas francesas y muchos se iban al escusado y

fingían una disentería para consultar á ocultis el

diccionario de bolsillo. No por esto los espedientes se despachaban, al

contrario, hacían volver á todos para el día

siguiente, pero el público no podía enfadarse: se

encontraba con unos empleados muy corteses, muy afables, que les

recibían y les despedían con grandes saludos á la

francesa: los empleados se ensayaban, sacudían el polvo á

su francés y se lanzaban mútuamente oui

monesiour, s’il bous plaît, y ¡pardon! á cada paso que era una felicidad verlos

y oirlos. Pero, donde la animacion y el apuro llegaban á su

colmo, era en las redacciones de los periódicos; Ben Zayb,

señalado como crítico y traductor del argumento, temblaba

como una pobre mujer acusada de brujería; veía á

sus enemigos cazándole los gazapos y echándole en

cara sus pocos conocimientos de francés. Cuando la Opera

italiana, á poco más tuvo un desafío por haber

traducido mal el nombre de un tenor; cierto envidioso publicó

inmediatamente un artículo tratándole de ignorante,

á él, ¡la primera cabeza pensante de Filipinas!

¡Lo que le costó defenderse! lo menos tuvo que escribir

diez y siete artículos y consultar quince diccionarios. Y con

este saludable recuerdo el pobre Ben Zayb andaba con manos de plomo, no

decimos piés, por no imitar al P. Camorra que tenía la

avilantez de reprocharle que escribía con ellos.


—¿Ves, Quico? decía Camaroncocido; la mitad de

la gente viene por haber dicho los frailes que no vengan, es una

especie de manifestacion; y la otra mitad, porque se dicen: ¿los

frailes lo prohiben? pues debe ser instructivo. Créeme, Quico,

tus programas eran buenos, ¡pero mejor es aun el Pastoral y

cuenta que no lo ha leido nadie!


—Amigooó, ¿crees tuuú, preguntó

inquieto Tío Quico, que por la competencia del P.

Salví en adelanteee se supriman mis funcioneees?


—Puede ser, Quico, puede ser, contestó el otro mirando

hácia el cielo; el dinero empieza á escasear...


Tío Quico murmuró algunas palabras y

frases incoherentes; si los frailes se meten á anunciadores de

teatro se metería él á fraile. Y despues de

despedirse de su amigooó se alejó tosiendo y haciendo

sonar sus pesos.


Camaroncocido, con su indiferencia de siempre, continuó

vagando acá y allá con la pierna á cuestas y la

mirada soñolienta. Llamaron su atencion la llegada de

fisonomías estrañas, venidas de diferentes puntos y que

se hacían señas con un guiño, una tos. Era la

primera vez que veía en tales ocasiones semejantes individuos,

él que conocía todas las facciones de la ciudad y todas

sus fisonomías. Hombres de cara oscura, espaldas dobladas, aire

inquieto y poco seguro, y mal disfrazados como si se pusiesen por

primera vez la americana. En vez de colocarse en primera fila para ver

á sus anchas, se ocultaban entre sombras como evitando ser

vistos.


—¿Policía secreta ó ladrones? se

preguntó Camaroncocido é inmediatamente se encogió

de hombros; y á mí ¿qué me importa?


El farol de un coche que venía alumbró al pasar un

grupo de cuatro ó cinco de estos individuos

hablando con uno que parecía militar.


—¡Policía secreta! ¡será un nuevo

cuerpo! murmuró.


E hizo su gesto de indiferencia. Pero luego observó que el

militar, despues de comunicar con dos ó tres grupos más,

se dirigió á un coche y pareció hablar

animadamente con una persona en el interior. Camaroncocido dió

algunos pasos y sin sorprenderse creyó reconocer al joyero

Simoun, mientras sus finos oidos percibían este corto

diálogo:


—¡La señal es un disparo!


—Sí, señor.


—No tengais cuidado; es el General quien lo manda; pero

cuidado con decirlo. Si seguís mis instrucciones,

ascendereis.


—Sí, señor.


—¡Con que estad dispuestos!


La voz calló y segundos despues el coche se puso en

movimiento. Camaroncocido, apesar de toda su indiferencia, no pudo

menos de murmurar:


—Algo se trama... ¡atencion á los bolsillos!


Y sintiendo que los suyos estaban vacíos, volvió

á encogerse de hombros. ¿A él qué le

importaba que el cielo se venga abajo?


Y siguió haciendo su ronda. Al pasar delante de dos personas

que hablaban, pescó lo que una de ellas que tenía en el

cuello rosarios y escapularios, decía en tagalo:


—Los frailes pueden más que el General, no seas simple;

éste se va y ellos se quedan. Con tal de que lo hagamos bien nos

haremos ricos. ¡La señal es un disparo!


—¡Aprieta, aprieta! murmuró Camaroncocido

sacudiendo los dedos; allá el General, y aquí el P.

Salví... ¡Pobre país!... Pero ¿y á

mí qué?


Y encogiéndose de hombros y escupiendo al mismo tiempo, dos

gestos que en él eran los signos de la mayor indiferencia,

prosiguió sus observaciones...


Entretanto los coches venían en vertiginosa carrera, paraban

de firme junto á la puerta depositando á la alta

sociedad. Las señoras, aunque apenas hacía fresco,

lucían magníficos chales, pañolones de seda y

hasta abrigos de entretiempo; los caballeros, los que iban de frac y

corbata blanca usaban gabanes, otros los llevaban sobre el brazo

luciendo los ricos forros de seda.


En el grupo de los curiosos, Tadeo, el que se enferma en el

momento que baja el catedrático,

acompaña á su compoblano, el novato que vimos sufrir las

consecuencias del mal leido principio de Descartes. El novato es muy

curioso y pregunton y Tadeo se aprovecha de su ingenuidad é

inexperiencia para contarle las más estupendas mentiras. Cada

español que le saluda, sea empleadillo ó dependiente de

almacen, lo endosa á su compañero por gefe de negociado,

marqués, conde, etc.; en cambio si pasaba de largo,

¡psh! es un bago, un oficial quinto, ¡un cualquiera!

Y cuando faltaban los pedestres para mantener la admiracion del novato,

abusaba de los coches flamantes que desfilaban; Tadeo saludaba

graciosamente, hacía un signo amistoso con la mano, soltaba un

¡adios! familiar.


—¿Quién es?


—¡Bah! contesta negligentemente; el Gobernador Civil...

el Segundo Cabo... el magistrado tal... la señora

de...

¡amigos míos!


El novato le admira, le escucha embobado y se cuida muy bien de

ponerse á la izquierda. Tadeo, ¡¡amigo de magistrados

y gobernadores!!


Y Tadeo le nombra todas las personas que llegan y, cuando no las

conoce, inventa apellidos, historias y da curiosos detalles.


—¿Ves? aquel señor alto, de patillas negras,

algo bizco, vestido de negro, es el magistrado A, amigo íntimo

de la señora del coronel B; un día, á no ser por

mí, se pegan los dos... ¡adios! Mira, allí llega

precisamente el coronel, ¿si se pegarán?


El novato suspende la respiracion, pero el coronel y el magistrado

se estrechan afectuosamente la mano; el militar, un solteron, pregunta

por la salud de la familia, etc.


—¡Ah! ¡gracias á Dios! respira Tadeo; soy

yo quien les ha hecho amigos.


—¿Si les pidiera usted que nos hagan entrar? pregunta

con cierta timidez el novato.


—¡Ca, hombre! ¡Yo no pido nunca favores! dice

magestuosamente Tadeo; los hago, pero desinteresadamente.


El novato se muerde los labios, se queda más pequeño y

pone una respetuosa distancia entre él y su compoblano.


Tadeo continúa:


—Ese es el músico H... ese, el abogado J que pronunció

como suyo un discurso impreso en todos los libros y los oyentes le

felicitaron y le admiraron... El médico K, ese que baja de un

hansomcab, especialista en enfermedades de niños, por eso le

llaman Herodes... Ese es el banquero L que solo

sabe hablar de sus riquezas y almorranas... el poeta M que siempre

trata de estrellas y del más allá... Allí va la

hermosa señora de N que el Padre Q suele encontrar cuando visita

al marido ausente... el comerciante judío P que se vino con mil pesos y

ahora es millonario... Aquel de larga barba es el médico R que

se ha hecho rico creando enfermos mejor que sanando...


—¿Creando enfermos?


—Sí, hombre, en el reconocimiento de los quintos...

¡atencion! Ese respetable señor que va elegantemente

vestido, no es médico pero es un homeópata sui

generis: profesa en todo el similia similibus... El joven

capitan de caballería que con él va, es su

discípulo predilecto...

Ese con traje claro que tiene el sombrero ladeado, es el empleado S

cuya máxima es no ser nunca cortés y se le llevan los

diablos cuando ve un sombrero puesto sobre la cabeza de otro; dicen que

lo hace para arruinar á los sombrereros alemanes... Ese que

llega con su familia es el riquísimo comerciante C

que tiene más de cien mil pesos de renta... pero ¿qué me

dirás si te cuento que me debe todavía cuatro pesos cinco

reales y doce cuartos? Pero ¿quién cobra á un

ricacho como ése?


—¿Le debe á usted ese señor?


—¡Claro! un día le saqué de un gran apuro,

era un viernes á las siete y media de la mañana,

todavía me acuerdo, yo no había almorzado aun... Esa

señora que va seguida de una vieja es la célebre Pepay la

bailarina... ahora ya no baila desde que un señor muy

católico y muy amigo mío... se lo ha prohibido... Allí

está el calavera Z, de seguro que va tras la Pepay para hacerla

bailar otra vez. Es un buen chico, muy amigo mío; no tiene

más defectos que uno: es mestizo chino y se llama á

sí mismo español peninsular. ¡Sst! Mira á

Ben Zayb, ese con cara de fraile, que lleva un lapiz en la mano y un

rollo de papeles, es el gran escritor Ben Zayb, muy amigo mío;

¡tiene un talento!...


—Diga usted, y ese hombrecillo con patillas blancas...


—Ese es el que ha hecho de sus hijas, esas tres

pequeñitas, auxiliares de Fomento para que cobren en

la nómina... Es un señor muy listo, ¡pero muy

listo! comete una tontería y la atribuye... á los otros,

se compra camisas y las paga la Caja. Es listo, muy listo, ¡pero

muy listo!...


Tadeo se interrumpe. 


—Y ese señor ¿que tiene aire feroz y mira

á todo el mundo por encima de sus hombros? pregunta el novato

señalando á un hombre que mueve la cabeza con

altanería.


Pero Tadeo no responde, alarga el cuello para ver á la

Paulita Gomez que venía en compañía de una amiga,

de doña Victorina y de Juanito Pelaez. Este les había

regalado un palco y estaba más jorobado que nunca.


Llegan coches y más coches, llegan los artistas que entran

por otra puerta seguidos de amigos y admiradores.


Paulita ya ha entrado y continúa Tadeo:


—Esas son las sobrinas del rico Capitan D, esas que vienen en

el landó; ¿ves qué hermosas y sanas son? Pues dentro de

algunos años estarán muertas ó locas... Capitan D

se opone á que se casen, y la locura del tío se manifiesta en las

sobrinas... Esa es la señorita E, la riquísima heredera

que se disputan el mundo y los conventos... ¡Calla!

¡á ese le conozco! el P. Irene, disfrazado, ¡con

bigotes postizos! ¡Le conozco en su nariz! ¡Y él que

tanto se oponía!...


El novato mira escandalizado y vé desaparecer una bien

cortada levita detrás de un grupo de señoras.


—¡Las tres Parcas! continuó Tadeo viendo llegar

á tres señoritas secas, huesudas, ojerosas, de ancha boca

y cursimente vestidas. Se llaman...


—¿Atropos?... balbucea el novato que quería

hacer ver que tambien sabía algo, al menos la

mitología...


—No, hombre, se llaman las señoritas de Balcon,

criticonas, solteronas, pelonas... Profesan odio á todo,

á hombres á mujeres, á niños... Pero, mira

como al lado del mal Dios pone el remedio, solo que á veces

llega tarde. Detrás de las Parcas, espanto de la ciudad, vienen

esos tres, el orgullo de sus amigos, entre los cuales yo me cuento. Ese

joven delgado, de ojos saltones, algo encorvado, que gesticula con

viveza porque no ha encontrado billetes, es el químico S, autor

de muchos estudios y trabajos científicos, premiados algunos y

notables todos; los españoles dicen de él que promete,

promete... El que le apacigua con su risa volteriana es el poeta T,

chico de talento, muy amigo mío, y por lo mismo que es de talento ha

arrojado la pluma. El otro que les propone entrar con los actores por

la otra puerta, es el joven médico U, que ha hecho muchas buenas

curas; de él dicen tambien que promete... no está tan

jorobado como Pelaez pero es más listo y

más pillo todavía. Yo creo que á la misma Muerte

le cuenta bolas y la marea.


—¿Y ese señor moreno con bigotes como

cerdas?


—¡Ah! es el comerciante F que todo lo falsifica hasta su

fé de bautismo; quiere á toda costa ser mestizo

español y hace heroicos esfuerzos por olvidarse de su

idioma.


—Pero, sus hijas son muy blancas...


—¡Sí, razon por la cual el arroz ha subido de

precio y eso que no comen más que pan!


El novato no comprende la relacion del precio del arroz con la

blancura de aquellas muchachas.


—Allí está el novio, ese joven delgado, moreno,

de andar lento que las sigue y que saluda con aire protector á

los tres amigos que se ríen de él... es un mártir de sus ideas, de su

consecuencia.


El novato se sintió lleno de admiracion y respeto

hácia el joven.


—Tiene aire de tonto, pero lo es, continuó Tadeo;

nació en San Pedro Makati y se priva de muchas cosas; no se

baña casi nunca ni prueba el cerdo porque, segun él, los

españoles no lo comen y por la misma razon no toma arroz,

patís ni bagoon, aunque se muera de hambre y se le haga agua la

boca... Todo lo que venga de Europa, podrido ó en conserva, le

sabe á cielo y hace un mes Basilio le salvó de una feroz

gastritis: ¡se había comido un tarro de mostaza para

probar que es europeo!


En aquel momento la orquesta empezó á tocar un

vals.


—¿Ves ese señor? ¿ese enclenque que va

volviendo la cabeza buscando saludos? Es el célebre gobernador

de Pangasinan, un buen hombre que pierde el apetito cuando algun indio

deja de saludarle... A poco más se muere si no suelta el

bando de los saludos á que debe su celebridad.

¡Pobre señor! hace tres días que ha venido de la

provincia y ¡cuánto ha enflaquecido! ¡oh! hé

aquí al grande hombre, al insigne, ¡abre tus ojos!


—¿Quién? ¿Ese de las cejas fruncidas?


—Sí, ese es don Custodio, el liberal don

Custodio, tiene las cejas fruncidas porque medita algun proyecto

importante... si se lleváran á cabo las ideas que tiene

en la cabeza, ¡otra cosa sería! ¡Ah! aquí

viene Makaraig, ¡tu compañero de casa!


En efecto venía Makaraig con Pecson, Sandoval, é

Isagani. Tadeo al verlos se adelantó y les saludó.




—¿No viene usted? preguntóle Makaraig.


—No hemos encontrado billetes...


—A propósito, tenemos un palco, repuso Makaraig;

Basilio no puede venir... vengan ustedes con nosotros.


Tadeo no se hizo repetir la invitacion. El novato, temiendo

molestar, con la timidez propia de todo indio provinciano, se

escusó y no hubo medio de hacerle entrar.


XXII. La funcion


El aspecto que ofrecía el teatro era animadísimo;

estaba lleno de bote en bote, y en la entrada general, en los pasillos

se veía mucha gente de pié, pugnando por sacar la cabeza

ó meter un ojo entre un cuello y una oreja. Los palcos

descubiertos, llenos en su mayor parte de señoras,

parecían canastillas de flores, cuyos pétalos

agitára una leve brisa (hablo de los abanicos), y en donde

zumban insectos mil. Solo que como hay flores de delicado y fuerte

perfume, flores que matan y flores que consuelan, en las canastillas de

nuestro teatro tambien se aspiran perfumes parecidos, se oyen

diálogos, conversaciones, frases que pican ó corroen.

Solo tres ó cuatro de los palcos estaban aun vacíos

apesar de lo avanzado de la hora; para las ocho y media se había

anunciado la funcion, eran ya las nueve menos cuarto, y el telon no se

levantaba porque S. E. no había llegado todavía. Los de

la entrada general, impacientes é incómodos en sus

asientos, armaban un alboroto pataleando y golpeando el suelo con sus

bastones.


—¡Bum-bum-bum! ¡qué se abra el telon!

¡bum-bum-bum!


Los artilleros no eran los menos alborotadores. Los émulos de

Marte, como los llama Ben Zayb, no se contentaban con esta

música; creyéndose tal vez en una plaza de toros,

saludaban á las señoras que pasaban delante de ellos con

frases que por eufemismo se llaman en Madrid flores cuando á

veces se parecen á humeante basura. Sin hacer caso de las

miradas furibundas de los maridos, pregonan en alta voz los

sentimientos y deseos que en ellos despiertan tantas hermosuras...




En las butacas—á donde parece que temen bajar las

señoras tan no se ve á ninguna—reina un murmullo de

voces, de risas reprimidas, entre nubes de humo... Discuten el

mérito de las artistas, hablan de escándalos, si S. E. ha

reñido con los frailes, si la presencia del General en semejante

espectáculo es una provocacion ó sencillamente una

curiosidad; otros no piensan en estas cosas, sino en cautivar las

miradas de las señoras adoptando posturas más ó

menos interesantes, más ó menos estatuarias, haciendo

jugar los anillos de brillantes, sobre todo cuando se creen observados

por insistentes gemelos; otros dirigen respetuosos saludos á tal

señora ó señorita bajando la cabeza con mucha

gravedad, mientras le susurran al vecino:


—¡Qué ridícula es! ¡qué

cargante!


La dama contesta con la más graciosa de sus sonrisas y un

movimiento encantador de cabeza y murmura á la amiga que

asiente, entre dos indolentes abanicazos:


—¡Qué pretencioso! Chica, está loco

enamorado.


Entre tanto los golpes menudean: ¡bum-bum-bum!

¡toc-toc-toc! ya no quedan más que dos palcos

vacíos y el de S. E. que se distingue por sus cortinas rojas de

terciopelo. La orquesta toca otro vals, el público protesta;

afortunadamente se presenta un héroe caritativo que distrae la

atencion y redime al empresario; es un señor que ha ocupado una

butaca y se niega á cederla á su dueño, el

filósofo don Primitivo. Viendo que sus argumentos no le

convencían, don Primitivo acude al acomodador.—¡No

me da la gana! le responde el héroe fumando tranquilamente su

cigarrillo. El acomodador acude al director.—¡No me da la

gana! repite y se arrellana en la butaca. El director sale, mientras

los artilleros de las galerías empiezan á cantar en

coro:


—¡A que no! ¡A que sí! ¡A que no!

¡A que sí!


Nuestro actor que ya ha llamado la atencion de todos cree, que ceder

sería rebajarse y se agarra á la butaca mientras repite

su contestacion á la pareja de la Veterana que fué

á llamar el director. Los guardias, teniendo en consideracion la

categoría del rebelde, van á buscar al cabo, mientras

casi toda la sala se deshace en aplausos, celebrando la entereza del

señor que continúa sentado como un senador romano.


Resuenan silbidos, el señor que tiene firmeza de caracter

vuelve la cabeza airado creyendo que le silban; se oye

galopar de caballos, se nota movimiento; cualquiera diría que ha

estallado una revolucion ó cuando menos un motin; no, la

orquesta suspende el vals y toca la marcha real; es S. E. el Capitan

General y Gobernador de las Islas el que llega: todas las miradas le

buscan, le siguen, le pierden y aparece al fin en su palco y, despues

de mirar á todas partes y hacer felices á algunos con un

omnipotente saludo, se sienta como si fuera un hombre sobre el sillon

que le espera. Los artilleros se callan entonces y la orquesta ataca la

introduccion.


Nuestros estudiantes ocupan un palco frente á frente del de

Pepay la bailarina. Este palco era un regalo de Makaraig que ya se

había puesto en inteligencia con ella para tener á don

Custodio propicio. La Pepay había escrito aquella misma tarde

una carta al célebre ponente esperando una contestacion y

dándole una cita en el teatro. Por esta razon don Custodio,

apesar de la ruda oposicion que había desplegado contra la

opereta francesa, se iba al teatro, lo cual le valió finas

pullas de parte de don Manuel, su antiguo adversario en las sesiones

del Ayuntamiento.


—¡Vengo para juzgar la opereta! había replicado

con el tono de un Caton satisfecho de su conciencia.


Makaraig pues, cambaba miradas de inteligencia con la Pepay, quien

le daba á entender que algo tenía que decirle; y como la

bailarina tenía cara alegre, todos auguraban que el éxito

estaba asegurado. Sandoval, que acababa de llegar de unas visitas que

había hecho en otros palcos, aseguró que el dictamen

había sido favorable y que aquella tarde misma lo había

examinado la comision superior y lo había aprobado. Todo pues

era júbilo, Pecson mismo se olvidaba de sus pesimismos viendo

á la Pepay enseñar sonriendo una cartita; Sandoval y

Makaraig se felicitaban mútuamente, solo Isagani

permanecía algo frío y apenas se sonreía.

¿Qué le había pasado al joven?


Isagani, al entrar en el teatro, vió á Paulita en un

palco y á Juanito Pelaez conversando con ella. Púsose

pálido y creyó que se equivocaba. Pero no, era ella

misma, ella que le saludaba con una graciosa sonrisa mientras sus

hermosos ojos parecían pedirle perdon y prometerle

explicaciones. En efecto, habían convenido en que Isagani

iría primero al teatro para ver si en el

espectáculo no había nada inconveniente para una joven,

y ahora la encontraba él, y nada menos que en compañía de su rival. Lo

que pasó por el alma de Isagani era indescriptible: ira, celos,

humillacion, resentimiento rugieron en su interior; hubo un momento en

que deseó que el teatro se desplomase; tuvo ganas violentas de

reir á carcajadas, de insultar á su amada, provocar

á su rival, armar un escándalo, pero se contentó

con sentarse lentamente y no dirigirla jamás la mirada.

Oía los hermosos proyectos que hacían Makaraig y Sandoval

y le sonaban á ecos lejanos; las frases del vals le

parecían tristes y lúgubres, todo aquel público,

fátuo é imbecil, y varias veces tuvo que hacer esfuerzos

para contener las lágrimas. De la cuestion del caballero que no

quería dejar la butaca, de la llegada del Capitan General se

apercibió apenas; miraba hácia el telon de boca que

representaba una especie de galería entre suntuoso cortinaje rojo,

con vista á un jardin en medio del cual se levanta un surtidor.

¡Cuán triste se le antojaba la galería y qué

melancólico el paisaje! Mil reminiscencias vagas surgían

en su memoria como lejanos ecos de música oida durante la noche,

como aires de una cancion de la infancia, murmullo de bosques

solitarios, riachuelos sombríos, noches de luna á los

bordes del mar que se estendía inmenso delante de sus ojos... Y el

enamorado joven que se consideraba muy desgraciado, se puso á

mirar al techo para que las lágrimas no cayesen de sus ojos.


Una salva de aplausos le sacó de su meditacion.


El telon acababa de levantarse y el alegre coro de campesinos de

Corneville se presentaba á sus ojos, vestidos con sus gorros de

algodon y pesados zuecos de madera en los piés. Ellas, unas seis

ó siete muchachas, bien pintadas de carmin en los labios y

mejillas, con grandes circulos negros en torno de los ojos para

aumentar su brillo, enseñaban blancos brazos, dedos llenos de

brillantes y piernas redondas y bien torneadas. Y mientras cantaban la

frase normanda allez, marchez! allez, marchez!

sonreían á sus respectivos adoradores de las butacas con

tanta desfachatez que don Custodio, despues de mirar al palco de la

Pepay como para asegurarse de que no hacía lo mismo con otro

admirador, consignó en la cartera esta indecencia y para estar

más seguro, bajó un poco la cabeza para ver si las

actrices no enseñaban hasta las rodillas.


—¡Oh, estas francesas! murmuró mientras su

imaginacion se perdía en consideraciones de un grado

más elevado y hacía comparaciones y proyectos.



Quoi v’là tous les cancans d’la

s’maine!...


canta Gertrude, una soberbia moza que mira picarescamente de reojo

al Capitan General.


—¡Cancan tenemos! exclamó Tadeo, el primer premio

de francés en su clase, y que pudo pescar esta palabra.

Makaraig, ¡van á bailar el cancan!


Y se frotó alegremente las manos.


Tadeo, desde que se levantó el telon, no hacía caso de

la música; solo buscaba lo escandaloso, lo indecente, lo inmoral

en los gestos y en los trajes, y con su poco de francés aguzaba

el oido para pillar las obscenidades que tanto habían pregonado

los censores severos de su patria.


Sandoval que se las daba de saber francés, se había

convertido en una especie de intérprete para sus amigos.

Sabía tanto como Tadeo pero se ayudaba del argumento publicado

por los periódicos y lo demás se lo suplía su

fantasía.


—Sí, dijo, van á bailar el cancan y ella lo va

á dirigir.


Makaraig y Pecson se pusieron atentos sonriéndose de

antemano. Isagani miró á otra parte, avergonzado de que

Paulita asistiese á semejante espectáculo y pensaba que

debía desafiarle á Juanito Pelaez al día

siguiente.


Pero nuestros jóvenes esperaron en vano. Vino la Serpolette,

una deliciosa muchacha con su gorro de algodon igualmente, provocadora

y belicosa;


Hein! qui parle de Serpolette?


pregunta á las chismosas, con los brazos en jarras y aire

batallador. Un caballero aplaudió y despues siguieron todos los

de las butacas. Serpolette, sin dejar su actitud de buena moza,

miró al que primero la aplaudió y le pagó con una

sonrisa enseñando unos diminutos dientes que parecían

collarcito de perlas en un estuche de terciopelo rojo. Tadeo

siguió la mirada y vió á un caballero, con unos

bigotes postizos y una nariz muy larga.


—¡Voto al chápiro! dijo, ¡Irenillo!


—Sí, contestó Sandoval, le he visto dentro

hablando con las actrices.


En efecto, el P. Irene que era un melómano de primer orden

y conocía muy bien el francés,

fué enviado por el P. Salví al teatro como una especie de

policía secreta religiosa, así al menos lo decía

él á las personas que le reconocían. Y como buen

crítico que no se contenta con ver las piezas de lejos, quiso

examinar de cerca á las artistas, confundióse en el grupo

de los admiradores y elegantes, se introdujo en el vestuario donde se

cuchicheaba y se hablaba un francés de necesidad, un

francés de tienda, idioma que es

muy comprensible para la vendedora cuando el parroquiano parece

dispuesto á pagar bien.


La Serpolette estaba rodeada de dos gallardos oficiales, de un

marino y un abogado, cuando le divisó rondando y metiendo en

todas partes y rendijas la punta de su larga nariz como si sondease con

ella los misterios de la escena.


La Serpolette suspendió su charla, frunció las cejas,

las levantó, abrió los labios y con la vivacidad de una

parisienne dejó á sus admiradores y se lanzó como

un torpedo contra nuestro crítico.


—Tiens, tiens, Toutou! mon lapin! exclamó

cogiéndole del brazo al P. Irene y sacudiéndole

alegremente mientras hacía vibrar el aire de notas

argentinas.


—Chut, chut! dijo el P. Irene procurando esconderse.


—Mais, comment! toi ici, grosse bête! Et moi qui

t’croyais...


—’Fais pas d’tapage, Lily! il faut

m’respecter! ’suis ici l’Pape!


A duras penas pudo el P. Irene hacerla entrar en razon. La alegre

Lily estaba enchantée de encontrar en Manila á un

antiguo amigo que le recordaba las coulisses del teatro de la

Grande Opéra. Y así fué como el P. Irene,

cumpliendo á la vez con sus deberes de amistad y de

crítico, iniciaba un aplauso para animarla: la Serpolette lo

merecía.


Entre tanto nuestros jóvenes esperaban el cancan, Pecson se

volvía todo ojos; todo menos cancan había. Hubo un

momento en que si no llega gente de curia, se iban á pegar las

mujeres, y arrancarse los moños, azuzadas por los pícaros

paisanos que esperaban, como nuestros estudiantes, ver algo más

que un cancan.


Scit, scit, scit, scit, scit, scit,


Disputez-vous, battez-vous,


Scit, scit, scit, scit, scit, scit


Nous allons compter les coups.


La música cesó, se fueron los hombres, volvieron poco

á poco las mujeres y empezó entre ellas un diálogo

del que nada comprendieron nuestros amigos. Estaban hablando mal de una

ausente.


—¡Parecen los macanistas de la pansitería!

observó Pecson en voz baja.


—¿Y el cancan? preguntó Makaraig.


—¡Están discutiendo el sitio más

á

propósito para bailarlo! repuso gravemente Sandoval.


—¡Parecen los macanistas de la pansitería!

repitió Pecson disgustado.


Una señora, acompañada de su marido, entraba en aquel

momento y ocupaba uno de los dos palcos vacíos. Tenía el

aire de una reina y miraba con desden á toda la sala como si

dijese: «¡He llegado más tarde que todas vosotras,

monton de cursis y provincianas, he llegado más tarde que

vosotras!» En efecto personas hay que van á los teatros

como los burros en una carrera: gana el que llega el último.

Hombres muy sensatos conocemos que primero subían al

patíbulo que entraban en el teatro antes del primer acto. Pero

el gozo de la dama fué de corta duracion; había visto el

otro palco que continuaba vacío; frunció las cejas, y se

puso á reñir á su cara mitad armando tal

escándalo que muchos se impacientaron.


—¡Sst! ¡sst!


—¡Los estúpidos! ¡como si entendieran el

francés! dijo la dama mirando con soberano desprecio á

todas partes y fijándose en el palco de Juanito de donde

creyó oir partir un imprudente sst.


Juanito en efecto era culpable; desde el principio se las echaba de

entender todo y se daba aires, sonriendo, riendo y aplaudiendo á

tiempo como si nada de lo que decían se le escapase. Y eso que no se

guiaba de la mímica de los artistas porque miraba apenas

hácia la escena. El truhan decía

muy intencionadamente á Paulita, que, habiendo mujeres

muchísimo más hermosas, no quería cansarse mirando

á lo lejos... Paulita se ruborecía, se cubría la

cara con el abanico y miraba de hurtadillas hacía donde estaba

Isagani, que sin reirse ni aplaudir presenciaba distraido el

espectáculo.


Paulita sintió despecho y celos; ¿se enamoraría

Isagani de aquellas provocadoras actrices? Este pensamiento la puso de

mal humor y apenas oyó las alabanzas que

doña Victorina prodigaba á su favorito.


Juanito desempeñaba bien su papel: á veces

movía la cabeza en señal de disgusto y entonces se

oían toses, murmullos en algunas partes;

á veces sonreía, aprobaba y un segundo despues resonaban

aplausos. Doña Victorina estaba encantada y hasta

concibió vagos deseos de casarse con el joven el día que

don Tiburcio se muriera. ¡Juanito sabía francés y

de Espadaña no! ¡Y empezó á hacerle

zalamerías! Pero Juanito no se apercibía del cambio de

táctica, atento como estaba en observar á un comerciante

catalan que estaba junto al consul suizo: Juanito que los había

visto hablando en francés, se inspiraba en sus fisonomías

y daba soberanamente el pego.


Vinieron escenas sobre escenas, personajes sobre personajes,

cómicos y ridículos como el bailli y Grenicheux, nobles y

simpáticos como el marqués y Germaine; el público

se rió mucho del bofeton de Gaspard, destinado para el cobarde

Grenicheux y recibido por el grave bailli, de la peluca de éste

que vuela por los aires, del desorden y alboroto cuando cae el

telon.


—¿Y el cancan? pregunta Tadeo.


Pero el telon se levanta inmediatamente y la escena representa el

mercado de criados, con tres postes cubiertos de banderolas y llevando

los anuncios de servantes, cochers y domestiques.

Juanito aprovecha la ocasion y, en voz bastante alta para que le oiga

Paulita y esté convencida de su saber, se dirige á

doña Victorina.


—Servantes significa sirvientes, domestiques

domésticos...


—¿Y en qué se diferencian los servantes

de los domestiques? pregunta Paulita.


Juanito no se queda corto.


—Domestiques, los que están domesticados:

¿no ha observado usted como algunos tenían aire de

salvajes? Esos son los servantes.


—¡Es verdad! añade doña Victorina; algunos

tenían muy malas maneras... y yo que creía que en Europa

todos eran finos y... pero, como pasa en Francia... ¡ya lo

veo!


—¡Sst, sst!


Pero el apuro de Juanito cuando, llegada la hora del mercado y

abierta la barrera, los criados que se alquilaban se colocaban

al lado de los respectivos anuncios que

señalaban su clase. Los criados, unos diez ó doce tipos

rudos, vestidos de librea y llevando una ramita en la mano, se situaban

debajo del anuncio domestiques.


—¡Esos son los domésticos! dice Juanito.


—A la verdad que tienen aire de recien domesticados, observa

doña Victorina; ¡vamos á ver á los medio

salvajes!


Despues, la docena de muchachas, á su cabeza la alegre y viva

Serpolette, ataviadas con sus mejores trajes, llevando cada una un gran

ramillete de flores á la cintura, risueñas, sonrientes,

frescas, apetitosas, se colocan con gran desesperacion de Juanito junto

al poste de las servantes.


—¿Cómo? preguntó cándidamente

Paulita; ¿son esas las salvajes que usted dice?


—No, contesta Juanito imperturbable; se han equivocado... se

han cambiado... Esos que vienen detrás.


—¿Esos que vienen con un látigo?


Juanito hace señas de que sí, con la cabeza, muy

inquieto y apurado.


—¿De modo que esas mozas son los cochers?


A Juanito le ataca un golpe de tos tan violenta que provoca la

impaciencia de algunos espectadores.


—¡Fuera ese! ¡fuera el tísico! grita una

voz.


¿Tísico? ¿Llamarle tísico delante de la

Paulita? Juanito quiere ver al deslenguado y hacerle tragar la

tísis. Y viendo que las mujeres se interponían, se

envalentonó más y le crecieron los ánimos. Por

fortuna era don Custodio el que había hecho el

diagnóstico y temiendo llamar la atencion se hacía el

desentendido escribiendo al parecer la crítica de la pieza.


—¡Si no fuera porque voy con ustedes! dice Juanito

haciendo girar los ojos como los de ciertos muñecos que mueve el

péndulo da un reloj. Y para ser más parecido, sacaba de

tiempo en tiempo la lengua.


Aquella noche se conquistó á los ojos de doña

Victorina la fama de valiente y pundonoroso y ella decidió

dentro de su tórax casarse con él tan pronto se muera don

Tiburcio.


Paulita se ponía más triste cada vez, pensando en como

unas muchachas que se llaman cochers podían ocupar la

atencion de Isagani. Cochers le recordaba ciertas denominaciones

que las colegialas usan entre sí para explicar una especie de

afectos. 


Al fin termina el primer acto y el marqués se lleva como

criadas á Serpolette y á Germaine, el tipo de la belleza

tímida de la troupe y por cochero al estúpido

Grenicheux. Una salva de aplausos los hace reaparacer cogidos de la

mano los que hace cinco segundos se perseguían y se iban

á pegar, saludando aquí y allá al galante

público manileño y cambiando ellas miradas inteligentes

con varios espectadores.


Mientras reina el pasagero tumulto, causado por los que se

atropellan para ir al vestuario y felicitar á las actrices, por

los que van á saludar á las señoras en los palcos,

algunos emiten su juicio sobre la pieza y los artistas.


—Indudablemente, la Serpolette es la que más vale, dice

uno dándose aires de inteligente.


—Prefiero la Germaine, es una rubia ideal.


—¡Si no tiene voz!


—¿Y qué me hago con la voz?


—¡Pues, como formas, la alta!


—¡Psh! dice Ben Zayb, ninguna vale un comino, ninguna es

artista.


Ben Zayb es el crítico de «El Grito de la

Integridad» y su aire desdeñoso le da mucha

importancia á los ojos de los que se contentan con tan poco.


—¡Ni la Serpolette tiene voz, ni la Germaine tiene

gracia, ni eso es música ni es arte ni es nada! termina con

marcado desden.


Para echárselas de gran crítico no hay como mostrarse

descontento de todo. La empresa no había mandado más que

dos asientos á la Redaccion.


En los palcos se preguntaba quién sería el

dueño del palco vacío. Aquel ganaba en chic

á todos pues llegaría el último.


Sin saberse de dónde vino la especie, díjose que era

de Simoun. El rumor se confirmó. Nadie había visto al

joyero en las butacas, ni en el vestuario, ni en ninguna parte.


—¡Y sin embargo le he visto esta tarde con Mr. Jouy!

dijo uno.


—Y ha regalado un collar á una de las actrices...


—¿A cual de ellas? preguntan algunas curiosas.


—A la mejor de todas, ¡la que seguía con la vista

su Excelencia!


Miradas de inteligencia, guiños exclamaciones de duda, de

afirmacion, frases entrecortadas. 


—¡Se las está echando de Monte-Cristo!

observó una que se preciaba de literata.


—¡O de proveedor de la Real Casa! añadió

su adorador, celoso ya de Simoun.


En el palco de nuestros estudiantes se habían quedado Pecson,

Sandoval é Isagani. Tadeo se había ido para distraer

á don Custodio dándole conversacion y hablándole

de sus proyectos favoritos mientras Makaraig se entrevistaba con la

Pepay.


—Nada, como le decía á usted, amigo Isagani,

peroraba Sandoval haciendo grandes gestos y sacando una voz armoniosa

para que las vecinas del palco, las hijas del rico que debía

á Tadeo, le oyesen; nada, la lengua francesa no tiene la rica

sonoridad ni la varia y elegante cadencia del idioma castellano. Yo no

concibo, yo no me imagino, yo no puedo formarme una idea de los

oradores franceses y dudo que los haya habido jamás y los pueda

haber en el verdadero sentido de la palabra, en el estricto sentido del

concepto oradores. Porque no confundamos la palabra orador con la

palabra hablador ó charlatan. Habladores ó charlatanes

los puede haber en todos los paises, en todas las regiones del mundo

habitado, en medio de los fríos y secos ingleses así como entre los

vivos é impresionables franceses...


Y seguía una hermosísima revista de los pueblos con

sus poéticos caracteres y epítetos más sonoros.

Isagani asentía con la cabeza mientras pensaba

en Paulita á quien había sorprendido mirándole,

una mirada que hablaba y quería decir muchas cosas. Isagani

quería decifrar lo que espresaban aquellos ojos; ¡estos

sí que eran elocuentes y nada charlatanes!


—Y usted que es poeta, esclavo de la rima y del metro, hijo de

las Musas, continuaba Sandoval haciendo un elegantísimo gesto

con la mano como si saludase en el horizonte á las nueve

hermanas, ¿comprende usted, puede usted figurarse cómo

con un idioma tan ingrato y poco cadencioso como es el francés

se puedan formar poetas de la talla gigantesca de nuestros Garcilasos,

nuestros Herreras, nuestros Esproncedas y Calderones?


—Sin embargo, observa Pecson, Victor Hugo...


—Victor Hugo, amigo Pecson, Victor Hugo si es poeta es porque

lo debe á España... porque es cosa averiguada, es cosa

fuera de toda duda, cosa admitida aun por los

mismos franceses que tanta envidia tienen de España, que si

Victor Hugo tiene genio, si es poeta, es porque su niñez la ha

pasado en Madrid, allí ha bebido las primeras impresiones,

allí se ha formado su cerebro, allí se ha coloreado su

imaginacion, su corazon se ha modelado y han nacido las más

bellas concepciones de su mente. Y despues de todo ¿quién

es Victor Hugo? ¿Es comparable acaso con nuestros

modernos...?


Pero la llegada de Makaraig con aire abatido y una sonrisa amarga en

los labios cortó la peroracion del orador. Makaraig tenía

en las manos un papel que entregó á Sandoval sin decir

una palabra.


Sandoval leyó:


«Pichona: Tu carta ha llegado tarde; he presentado ya mi

dictamen y ha sido aprobado. Sin embargo, como si hubiese adivinado tu

pensamiento, he resuelto el asunto segun el deseo de tus

protegidos.


Me iré al teatro y te esperaré á la salida.


Tu tierno palomillo,


Custodining.»


—¡Qué bueno es el hombre! exclamó Tadeo

enternecido.


—¿Y bien? dijo Sandoval, no veo nada malo, ¡todo

lo contrario!


—Sí, contestó Makaraig con su sonrisa amarga;

¡resuelto favorablemente! ¡Acabo de verme con el P.

Irene!


—¿Y qué dice el P. Irene? preguntó

Pecson.


—Lo mismo que don Custodio, ¡y el pillo todavía

se atrevió á felicitarme! La comision que ha hecho suyo

el dictamen del ponente, aprueba el pensamiento y felicita á los

estudiantes por su patriotismo y deseo de aprender...


—¿Entonces?


—Solo que, considerando nuestras ocupaciones, y á fin,

dice, de que no se malogre la idea, entiende que debe encargarse de la

direccion y ejecucion del pensamiento una de las corporaciones

religiosas, ¡en el caso de que los dominicos no quieran

incorporar la academia á la Universidad! 


Exclamaciones de desengaño saludaron estas palabras: Isagani

se levantó, pero no dijo nada.


—Y para que se vea que participamos en la direccion de la

academia, continuó Makaraig, se nos comete la cobranza de las

contribuciones y cuotas, con la obligacion de entregarlas despues al

tesorero que designará la corporacion encargada, el cual

tesorero nos librará recibos...


—¡Cabezas de barangay entonces! observó

Tadeo.


—Sandoval, dijo Pecson, allí está el guante,

¡á recogerlo!


—¡Puf! ese no es ningun guante, pero por el olor parece

un calcetin.


—Y lo más gracioso, continuó Makaraig, es que el

P. Irene nos recomienda celebremos el hecho con un banquete ó

una serenata con antorchas, ¡una manifestacion de los estudiantes

en masa dando gracias á todas las personas que en el asunto han

intervenido!


—Sí, despues del palo, ¡que cantemos y demos

gracias! ¡Super flumina Babylonis sedimus!


—¡Sí, un banquete como el de los presos! dijo

Tadeo.


—Un banquete en que estemos todos de luto y pronunciemos

discursos fúnebres, añadió Sandoval.


—Una serenata con la Marsellesa y marchas

fúnebres, propuso Isagani.


—No, señores, dijo Pecson con su risa de calavera: para

celebrar el hecho no hay como un banquete en una

pansitería servido por chinos sin camisa, ¡pero sin

camisa!


La idea por lo sarcástica y grotesca fué aceptada;

Sandoval fué el primero en aplaudirla; hacía tiempo

quería ver el interior de esos establecimientos que de noche

parecen tan alegres y animados.


Y precisamente en el momento en que la orquesta tocaba para empezar

el segundo acto, nuestros jóvenes se levantaron abandonando el

teatro con escándalo de toda la sala. 


XXIII. Un cadaver


Simoun en efecto no había ido al teatro.


Desde las siete de la noche había salido de casa, agitado y

sombrío; sus criados le vieron entrar dos veces

acompañado de diferentes individuos; á las ocho Makaraig

le encontró rondando por la calle del Hospital, cerca del

convento de Sta. Clara, á la sazon que doblaban las campanas de

la iglesia; á las nueve Camaroncocido le vió otra vez en

los alrededores del teatro hablando con uno que parecía

estudiante, franquear la puerta y volver á salir y desaparecer

en las sombras de los árboles.


—¿Y á mi qué? volvió á

decir Camaroncocido; ¿qué saco con prevenir al

pueblo?


Basilio, como decía Makaraig, tampoco había asistido

á la funcion. El pobre estudiante, desde que volvió de

San Diego para rescatar de la servidumbre á Julî, su

prometida, había vuelto á sus libros, pasando el tiempo

en el hospital, estudiando ó cuidando á Capitan Tiago,

cuya enfermedad trataba de combatir.


El enfermo se había vuelto de un caracter insoportable; en

sus malos ratos, cuando se sentía abatido por falta de dosis de

opio que Basilio procuraba moderar, le acusaba, le maltrataba, le

injuriaba; Basilio sufría resignado con la conciencia de que

hacía el bien á quien tanto debía, y solo en

último estremo cedía; satisfecha la pasion, el monstruo

del vicio, Capitan Tiago se ponía de buen humor, se

enternecía, le llamaba su hijo, lloriqueaba recordando los

servicios del joven, lo bien que administraba sus fincas y hablaba de

hacerle su heredero; Basilio sonreía amargamente y pensaba que

en esta vida la complacencia con el vicio se premia mejor que el

cumplimiento del deber. No pocas veces se le ocurrió dar curso

libre á la enfermedad y conducir á su bienhechor á

la tumba por un sendero de flores é

imágenes risueñas, mejor que alargar su vida por un

camino de privaciones.


—¡Tonto de mí! se decía muchas veces; el

vulgo es necio y pues lo paga...


Pero sacudía la cabeza pensando en Julî, en el estenso

porvenir que tenía delante: contaba con vivir sin manchar su

conciencia. Seguía el tratamiento prescrito y vigilaba.


Con todo, el enfermo iba cada día, con ligeras

intermitencias, peor. Basilio que se había propuesto reducir

paulatinamente la dosis ó al menos no dejarle abusar fumando

más de lo acostumbrado, le encontraba, al volver del hospital

ó de alguna visita, durmiendo el pesado sueño del opio,

babeando y pálido como un cadáver. El joven no se

podía explicar de dónde le podía venir la droga;

los únicos que frecuentaban la casa eran Simoun y el P. Irene,

aquel venía raras veces, y éste no cesaba de recomendarle

fuese severo é inexorable en el régimen y no hiciese caso

de los arrebatos del enfermo, pues lo principal era salvarle.


—Cumpla usted con su deber, joven, le decía, cumpla

usted con su deber.


Y le hacía un sermoncito sobre este tema, con tanta

conviccion y entusiasmo que Basilio llegaba á sentir

simpatías por el predicador. El P. Irene prometía ademas

procurarle un buen destino, una buena provincia, y hasta le hizo

entrever la posibilidad de hacerle nombrar catedrático. Basilio,

sin dejarse llevar de las ilusiones, hacía de creer y

cumplía con lo que le decía la conciencia.


En aquella noche, mientras representaban Les Cloches de

Corneville, Basilio estudiaba delante de una vieja mesa, á

la luz de una lámpara de aceite, cuya pantalla de cristal opaco

sumía en media claridad su melancólico semblante. Una

vieja calavera, algunos huesos humanos, y unos cuantos volúmenes

cuidadosamente ordenados se veían cubriendo la mesa, donde

había ademas una palangana de agua con una esponja. Un olor

á opio que se escapaba del vecino aposento, hacía pesada

la atmósfera y le daba sueño, pero el joven se

resistía mojándose de tiempo en tiempo las sienes y los

ojos, dispuesto á no dormir hasta concluir con el volumen. Era

un tomo de la Medicina Legal y Toxicología del Dr. Mata,

obra que le habían prestado y debía devolver al

dueño cuanto antes. El catedrático no quería

esplicar menos que por aquel autor y Basilio no

tenía dinero bastante para comprarse la obra, pues, con el

pretesto de que estaba prohibida por la censura de Manila y

había que sobornar á muchos empleados para introducirla,

los libreros pedían elevados precios. Tan absorto estaba el

joven en sus estudios que ni siquiera se había ocupado de unos

folletos que le enviaron de fuera, sin saber de donde, folletos que se

ocupaban de Filipinas, entre los cuales figuraban los que más

llamaban la atencion en aquella época por la manera dura

é insultante con que trataban á los hijos del

país. Basilio no tenía tiempo suficiente para abrirlos,

acaso le detuviera tambien el pensamiento de que no es nada agradable

recibir un insulto ó una provocacion y no tener medios de

defenderse ó contestar. La censura, en efecto, permitía

los insultos á los filipinos pero les prohibía á

estos la réplica.


En medio del silencio que reinaba en la casa, turbado solo por

alguno que otro debil ronquido que partía del vecino aposento,

Basilio oyó pasos ligeros en las escaleras, pasos que cruzaron

despues la caida dirigiéndose á donde él estaba.

Levantó la cabeza, vió abrirse la puerta y con gran

sorpresa suya, aparecer la figura sombría del joyero Simoun.


Desde la escena de San Diego Simoun no había vuelto á

ver ni al joven ni á Capitan Tiago.


—¿Cómo está el enfermo? preguntó

echando una rápida ojeada por el cuarto y fijándose en

los folletos que mencionamos cuyas hojas aun no estaban cortadas.


—Los latidos del corazon, imperceptibles... pulso muy debil...

apetito, perdido por completo, repuso Basilio con sonrisa triste y en

voz baja; suda profusamente á la madrugada...


Y viendo que Simoun, por la direccion de la cara, se fijaba en los

dichos folletos y temiendo volviese á reanudar el asunto de que

hablaron en el bosque, continuó:


—El organismo está saturado de veneno; de un día

á otro puede morir como herido del rayo... la causa más

pequeña, un nada, una excitacion le puede matar...


—¡Como Filipinas! observó lúgubremente

Simoun.


Basilio no pudo reprimir un gesto y, decidido á no resuscitar

el asunto, prosiguió como si nada hubiese oido:


—Lo que más le debilita son las pesadillas, sus

terrores... 


—¡Como el gobierno! volvió á observar

Simoun.


—Hace unas noches se despertó sin luz y creyó

que se había vuelto ciego; estuvo alborotando,

lamentándose é insultándome, diciendo que le

había sacado los ojos... Cuando entré con una luz me

tomó por el P. Irene y me llamó su salvador...


—¡Como el gobierno, exactamente!


—Anoche, prosiguió Basilio haciéndose el sordo,

se levantó pidiendo su gallo, su gallo muerto hace tres

años, y tuve que presentarle una gallina, y entonces me

colmó de bendiciones y me prometió muchos miles...


En aquel momento en un reloj dieron tas diez y media.


Simoun se estremeció é interrumpió con un gesto

al joven.


—Basilio, dijo en voz baja, escúcheme usted

atentamente, que los momentos son preciosos. Veo que usted no ha

abierto los libros que le he enviado; usted no se interesa por su

pais...


El joven quiso protestar.


—¡Es inútil! continuó Simoun secamente.

Dentro de una hora la revolucion va á estallar á una

señal mía, y mañana no habrá estudios, no

habrá Universidad, no habrá más que combates y

matanzas. Yo lo tengo todo dispuesto y mi éxito está

asegurado. Cuando nosotros triunfemos, todos aquellos que pudiendo

servirnos no lo han hecho, serán tratados como enemigos.

Basilio, ¡vengo á proponerle su muerte ó su

porvenir!


—¡Mi muerte ó mi porvenir! repitió como si

no comprendiese nada.


—Con el gobierno ó con nosotros, repuso Simoun; con sus

opresores ó con su pais. ¡Decídase usted que el

tiempo urge! ¡Vengo á salvarle en vista de los recuerdos

que nos ligan!


—¡Con los opresores ó con mi país!

repetía en voz baja.


El joven estaba atontado; miraba al joyero con ojos donde se pintaba

el terror, sintió que sus estremidades se enfriaban y mil

confusas ideas cruzaban por su mente; veía las calles

ensangrentadas, oía el tiroteo, se encontraba entre muertos y

heridos y ¡singular fuerza de la aficion! se veía á

sí mismo con su blusa de operador cortando piernas y estrayendo

balas.


—Tengo en mis manos la voluntad del gobierno, continuó

Simoun; he empeñado y gastado sus pocas fuerzas y recursos en

tontas espediciones, deslumbrándole con las ganancias que

podía sisar; sus cabezas están ahora en el teatro

tranquilas y distraidas pensando en una noche de placeres,

pero ninguna volverá á reposar sobre la almohada... Tengo

regimientos y hombres á mi disposicion, á unos les he

hecho creer que la revolucion la ordena el General, á otros que

la hacen los frailes; á algunos les he comprado con promesas,

con empleos, con dinero; muchos, muchísimos obran por venganza,

porque están oprimidos y porque se ven en el caso de morir

ó matar... ¡Cabesang Tales está abajo y me ha

acompañado hasta aquí! Vuelvo á repetirle,

¿viene usted con nosotros ó prefiere esponerse á

los resentimientos de los míos? En los momentos graves, declararse

neutro es esponerse á las iras de ambos partidos enemigos.


Basilio se pasó varias veces la mano por la cara como si

quisiese dispertarse de una pesadilla; sintió que su frente

estaba fría.


—¡Decídase usted! repitió Simoun.


—¿Y qué... tendría yo que hacer?

preguntó con voz ahogada, quebrada, debil.


—Una cosa muy sencilla, repuso Simoun cuyo semblante se

iluminó con un rayo de esperanza: como tengo que dirigir el

movimiento, no puedo distraerme en ninguna accion. Necesito que,

mientras toda la atencion de la ciudad está en diferentes

puntos, usted á la cabeza de un peloton fuerze las puertas del

convento de Santa Clara y saque de allí á una persona que

usted, fuera de mí y de Capitan Tiago, solo puede reconocer...

Usted no corre peligro alguno.


—¡María Clara! exclamó el joven.


—¡Sí, María Clara! repitió Simoun y

por primera vez su acento tomaba notas tristes y humanas; la quiero

salvar, por salvarla he querido vivir, he vuelto... ¡hago la

revolucion porque solo una revolucion podrá abrirme las puertas

de los conventos!


—¡Ay! dijo Basilio, juntando las manos; llega usted

tarde, ¡demasiado tarde!


—Y ¿por qué? preguntó Simoun frunciendo

las cejas.


—¡María Clara se ha muerto!


Simoun se levantó de un salto y se abalanzó al

joven.


—¿Se ha muerto? preguntó con acento

terrible.


—Esta tarde, á las seis; ahora debe estar...


—¡No es verdad! rugió Simoun pálido y

desencajado, ¡no es verdad! María Clara vive,

¡María Clara tiene que vivir! Es un pretesto cobarde... no

se ha muerto, ¡y esta noche la he de libertar ó

mañana muere usted!


Basilio se encogió de hombros.


—Hacía días que se puso mala y yo iba al convento

para tener noticias. Mire usted, aquí esta la carta del P

Salví que trajo el P. Irene. Capitan Tiago estuvo llorando toda

la noche, besando y pidiendo perdon al retrato de su hija hasta que

concluyó por fumarse una enorme cantidad de opio... Esta tarde

han tocado sus agonías.


—¡Ah! esclamó Simoun, y cogiéndose la

cabeza con ambas manos se quedó inmovil.


Se acordaba de haber oido en efecto el toque de agonías

mientras rondaba en los alrededores del convento.


—¡Muerta! murmuró en voz tan baja como si hablase

una sombra, ¡muerta! muerta sin haberla visto, muerta sin saber

que vivía por ella, muerta sufriendo...


Y sintiendo que una tempestad horrible, una tempestad de torbellinos

y truenos sin gota de lluvia, sollozos sin lágrimas, gritos sin

palabras, rugía en su pecho é iba á desbordarse

como lava candente largo tiempo comprimida, salió

precipitadamente del cuarto. Basilio le oyó bajar las escaleras

con paso desigual, atropellado; oyó un grito ahogado, grito que

parecía anunciar la llegada de la muerte, profundo, supremo,

lúgubre, tanto que el joven se levantó de su silla,

pálido y tembloroso, pero oyó los pasos que se

perdían y la puerta de la calle que se

cerraba con estrépito.


—¡Pobre señor! murmuró, y sus ojos se

llenaron de lágrimas.


Y sin acordarse de estudiar, con la mirada vaga en el espacio estuvo

pensando en la suerte de aquellos dos séres, el uno joven, rico,

ilustrado, libre, dueño de sus destinos, con un brillante

porvenir en lontananza, y ella, hermosa como un ensueño, pura,

llena de fé y de inocencia, mecida entre amores y sonrisas,

destinada á una existencia feliz, á ser adorada en

familia y respetada en el mundo, y sin embargo, de aquellos dos

séres llenos de amor, de ilusiones y esperanzas, por un destino

fatal él vagaba por el mundo arrastrado sin cesar por un

torbellino de sangre y lágrimas, sembrando el mal en vez de

hacer el bien, abatiendo la virtud, y fomentando el vicio, mientras

ella se moría en las sombras misteriosas del claustro, donde

buscára paz y acaso encontrára sufrimientos,

¡donde entraba pura y sin mancha y espiraba como una ajada

flor!...


¡Duerme en paz, hija infeliz de mi desventurada patria!

¡Sepulta en la tumba los encantos de tu juventud, marchita en su

vigor! ¡Cuando un pueblo no puede brindar á sus

vírgenes un hogar tranquilo, al amparo de la libertad sagrada;

cuando el hombre solo puede legar sonrojos á la viuda,

lágrimas á la madre y esclavitud á los hijos,

haceis bien vosotras en condenaros á perpétua castidad,

ahogando en vuestro seno el gérmen de la futura generacion

maldita! ¡Ah, bien hayas tú que no te has de estremecer en

tu tumba oyendo el grito de los que agonizan en sombras, de los que se

sienten con alas y están encadenados, de los que se ahogan por

falta de libertad! Vé, vé con los sueños del poeta

á la region del infinito, sombra de mujer vislumbrada en un rayo

de luna, murmurada por las flexibles ramas de los cañaverales...

¡Feliz la que muere llorada, la que deja en el corazon del que la

ama una pura vision, un santo recuerdo, no manchado por mezquinas

pasiones que fermentan con los años! ¡Vé, nosotros

te recordaremos! ¡En el aire puro de nuestra patria, bajo su

cielo azul, sobre las ondas del lago que aprisionan montanas de zafiro

y orillas de esmeralda; en sus cristalinos arroyos que sombrean las

cañas, bordan las flores y animan las libélulas y

mariposas con su vuelo incierto y caprichoso como si jugasen con el

aire; en el silencio de nuestros bosques, en el canto de nuestros

arroyos, en la lluvia de brillantes de nuestras cascadas, á la

luz resplandeciente de nuestra luna, en los suspiros de la brisa de la

noche, en todo en fin que evoque la imágen de lo amado, te hemos de

ver eternamente como te hemos soñado, bella, hermosa, sonriente

como la esperanza, pura como la luz, y sin embargo, triste y

melancólica contemplando nuestras miserias! 


XXIV. Sueños


¡Amor, qué astro eres?


Al día siguiente, un jueves, horas antes de ocultarse el sol,

encaminábase Isagani por el hermoso paseo de María Cristina en

direccion al Malecon, para acudir á la cita que aquella

mañana Paulita le había dado. El joven no dudaba que iban

á hablar de lo acontecido en la noche anterior, y como estaba

decidido á pedirla esplicaciones y sabía lo orgullosa y

altiva que era, preveía un rompimiento. Ante esta eventualidad

trajo consigo las dos únicas cartitas de la Paulita, dos

pedacitos de papel, donde apenas había algunas líneas

escritas á prisa, con varios borrones y regular

ortografía, cosas que no impedían las conservára

el enamorado joven con más amor aun que si fuesen

autógrafos de la misma Safo ó de la musa Polimnia.


Esta decision de sacrificar el amor en aras de la dignidad, la

conciencia de sufrir cumpliendo con el deber no impedían que una

profunda melancolía se apoderase de Isagani y le hiciese pensar

en los hermosos días y noches más hermosas

todavía, en que se murmuraban dulces necedades al traves de las

rejas floridas del entresuelo, necedades que para el joven

tenían tal caracter de seriedad é

importancia que le parecían las únicas dignas de merecer

la atencion del más elevado entendimiento humano. Isagani

pensaba en los paseos en las noches de luna, en la feria, en las

madrugadas de Diciembre despues de la misa de gallo, en el agua bendita

que la solía ofrecer y ella se lo agradecía con mirada

llena de un poema de amor, estremeciéndose ambos al ponerse en

contacto los dedos. Sonoros suspiros como pequeños cohetes

salían de su pecho y se le ocurrían todos los versos,

todas las frases de los poetas y escritores sobre la inconstancia de la

mujer. Maldecía en su interior la creacion de los teatros, la

opereta francesa, prometía vengarse de Pelaez á la

primera oportunidad. Todo cuanto le rodeaba se le aparecía bajo

los más tristes y negros colores; la bahía, desierta y

solitaria, parecía más solitaria todavía por los

pocos vapores que en ella fondeaban; el sol iba á morir

detrás de Mariveles, sin

poesía y sin encantos, sin las nubes caprichosas y ricas en

colores de las tardes bienaventuradas; el monumento de Anda, de mal

gusto, mezquino y recargado, sin estilo, sin grandeza: parecía

un sorbete ó á lo más un pastel; los

señores que se paseaban por el Malecon, apesar de tener un aire

satisfecho y contento, le parecían huraños, altivos y

vanos; traviesos y mal educados, los chicos que jugaban en la playa

haciendo saltar sobre las ondas las piedras planas de la ribera,

ó buscando en la arena moluscos y crustáceos que cogen

por coger y los matan sin sacar de ellos provecho, en fin hasta las

eternas obras del puerto á que había dedicado más

de tres odas, le parecían absurdas, ridículas, juego de

chiquillos.


—El puerto, ¡ah! el puerto de Manila, ¡bastardo

que, desde que se concibe, hace llorar á todos de humillacion y

vergüenza! ¡si al menos despues de tantas lágrimas no

saliese el feto hecho un inmundo aborto!


Saludó distraidamente á dos jesuitas, sus antiguos

profesores; apenas se fijó en un tandem que

conducía un americano y excitaba las envidias de algunos

elegantes que guiaban sus calesas; cerca del monumento de Anda

oyó que Ben Zayb hablaba con otro de Simoun, que en la noche

anterior se había puesto súbitamente enfermo; Simoun se

negaba á recibir á nadie, á los mismos ayudantes

del General.


—¡Ya! exclamó Isagani con risa amarga; para

ése las atenciones porque es rico... vuelven los soldados de las espediciones, enfermos y

heridos, ¡y á ellos nadie los visita!


Y pensando en estas expediciones, en la suerte de los pobres

soldados y en la resistencia que oponían los insulares al yugo

estrangero, pensó que, muerte por muerte, si la de los soldados

era sublime porque cumplían con su deber, la muerte de los

insulares era gloriosa porque defendían su hogar.


—¡Estraño destino, el de algunos pueblos! dijo.

Porque un viajero arriba á sus playas, pierden su libertad y

pasan á ser súbditos y esclavos, no solo del viajero, no

solo de los herederos de éste, sino aun de todos sus

compatriotas, ¡y no por una generacion sino para siempre!

¡Estraña concepcion de la justicia! ¡Tal situacion

da amplio derecho para esterminar á todo forastero como al

más feroz mónstruo que puede arrojar el mar!


Y pensaba que aquellos insulares, contra los cuales su patria estaba

en guerra, despues de todo no tenían más crímen

que el de su debilidad. Los viajeros abordaron tambien

á las playas de otros pueblos, pero por hallarlos fuertes, no

trataron de su singular pretension. Débiles y todo le

parecía hermoso el espectáculo que daban, y los nombres

de los enemigos, que los periódicos no se descuidaban de llamar

cobardes y traidores, le parecían gloriosos, sucumbían

con gloria al pié de las ruinas de sus imperfectas

fortificaciones, con más gloria aun que los antiguos

héroes troyanos; aquellos insulares no habían robado

ninguna Helena filipina. Y con su entusiasmo de poeta, pensaba en los

jóvenes de aquellas islas que podían cubrirse de gloria

á los ojos de sus mujeres, y como enamorado en desesperacion les

envidiaba porque podían hallar un brillante suicidio. Y

exclamaba:


—¡Ah! quisiera morir, reducirme á la nada, dejar

á mi patria un nombre glorioso, ¡morir por su causa,

defendiéndola de la invasion estrangera y que el sol despues

alumbre mi cadáver como centinela inmóvil en las rocas del

mar!


Y el conflicto con los alemanes se le venía á la

memoria, y casi sentía que se hubiese allanado; él

hubiera muerto con gusto por el pabellon español-filipino antes

de someterse al estrangero:


—Porque despues de todo, pensaba, con España nos unen

sólidos lazos, el pasado, la historia, la religion, el

idioma...


¡El idioma, sí, el idioma! Una sonrisa

sarcástica se dibujó en sus labios; aquella noche

tenían ellos el banquete en la pansitería para

celebrar la muerte de la Academia de Castellano.


—¡Ay! suspiró; como los liberales en

España sean cual los tenemos aquí, ¡dentro de poco

la Madre Patria podrá contar el número de sus fieles!


La noche descendía poco á poco y con ella

aumentábase la melancolía en el corazon del joven, que

perdía casi la esperanza de ver á Paulita. Los paseantes

abandonaban poco á poco el Malecon para irse á la Luneta,

cuya música dejaba oir pedazos de melodías traidas hasta

allí por la fresca brisa de la tarde; los marineros de un barco

de guerra, anclado en el río, ejecutaban las maniobras de antes de

la noche, trepando por las cuerdas ligeros como arañas; las

embarcaciones encendían poco á poco sus

fanales dando señales de vida y la playa


Do el viento riza las calladas olas


Que con blando murmullo en la ribera


Se deslizan veloces por sí solas...


que dice Alaejos, exhalaba á lo lejos ténues vapores

que la luz de la luna, ahora en todo su lleno, convertía poco

á poco en gasa trasparente y misteriosa...


Un ruido lejano se percibe, ruido que se acerca más y

más; Isagani vuelve la cabeza y su corazon comienza á

latir violentamente; un coche viene tirado por caballos blancos, los

caballos blancos que distinguiría entre cien mil. En el coche

vienen Paulita, doña Victorina y la amiga de la noche

anterior.


Antes que pudiese dar un paso el joven, Paulita ha saltado ya en

tierra con su agilidad de sílfide y sonríe á

Isagani con sonrisa llena de conciliacion; Isagani sonríe

á su vez y le parece que todas las nubes, todas las negras ideas

que antes le asediaban, se disipaban como humo; luces tenía el

cielo, cantos el aire, y flores cubrían las yerbas del camino.

Desgraciadamente, doña Victorina estaba allí, doña

Victorina que cogía para sí al joven para pedirle

noticias de don Tiburcio. Isagani se había encargado de

descubrir su escondite valiéndose de los estudiantes que

conocía.


—Ninguno me ha sabido dar razon hasta ahora, respondía

y decía la verdad, porque don Tiburcio estaba escondido

precisamente en casa del mismo tío del joven, el P. Florentino.


—Hágale usted saber, decía doña Victorina

furiosa, que me valdré de la Guardia Civil; vivo ó muerto

quiero saber donde está... ¡Porque tener que esperar diez

años para poderse una casar!


Isagani la miró espantado; doña Victorina pensaba en

casarse. ¿Quién sería el infeliz?


—¿Qué le parece á usted Juanito Pelaez?

preguntó ella de repente.


—¿Juanito?...


Isagani no sabía que contestar; dábanle ganas de decir

todo lo malo que sabía de Pelaez, pero la delicadeza

triunfó en su corazon y habló bien de su rival por lo

mismo que lo era. Doña Victorina, toda contenta y entusiasmada,

se deshizo entonces en ponderar los méritos de Pelaez, é

iba ya á hacer de Isagani confidente de sus nuevos amores,

cuando la amiga de Paulita vino corriendo á decir que el abanico

de esta se había caido entre las piedras que había en la

playa, junto al Malecon. Estratagema ó casualidad, es el caso

que este percance dió motivo á que la amiga se quedase

con la vieja é Isagani se entendiese con

Paulita. Por lo demás, doña Victorina se alegraba,

y por quedarse con Juanito, favorecía ella los amores de

Isagani.


Paulita tenía su táctica; al darle las gracias se hizo

la ofendida, la resentida, y delicadamente dió á entender

que se estrañaba de encontrarle allí cuando todo el mundo

estaba en la Luneta, hasta las actrices francesas...


—Me había dado usted cita, ¿cómo

podía yo menos...?


—Sin embargo, anoche ni siquiera se apercibió usted de

que estaba en el teatro; todo el tiempo le estuve observando y no

apartaba usted sus ojos de aquellas cochers...


Se cambiaron los papeles; Isagani que venía para pedir

explicaciones, las tuvo que dar y se consideró muy feliz cuando

Paulita le dijo que le perdonaba. En cuanto á la presencia de

ésta en el teatro, todavía era de agradecérsela;

ella, forzada por la tía, solo se había decidido con la

esperanza de verle durante la funcion. ¡Bien se burlaba ella de

Juanito Pelaez!


—¡Mi tía es quien está enamorada! dijo

riendo alegremente.


Riéronse ambos, el casamiento de Pelaez con doña

Victorina les puso locos de contento y lo vieron ya como realizado;

pero Isagani se acordó de que don Tiburcio vivía y

confió á su amada el secreto, despues de hacerla prometer

que no lo diría á nadie. Paulita prometió pero con

la reserva mental de contárselo á su amiga.


Esto llevó la conversacion al pueblo de Isagani, rodeado de

bosques y situado á orillas del mar que ruge al pié de

las elevadas rocas.


La mirada de Isagani se iluminaba al hablar de aquel oscuro rincon;

el fuego del orgullo encendía sus mejillas, vibraba su voz, su

imaginacion de poeta se caldeaba, las palabras le venían

ardientes, llenas de entusiasmo como si hablase al amor de su amor y no

pudo menos de exclamar:


—¡Oh! en la soledad de mis montañas me siento

libre, libre como el aire, ¡como la luz que se lanza sin frenos

por el espacio! Mil ciudades, mil palacios diera yo por el rincon de

Filipinas, ¡donde lejos de los hombres me siento con verdadera

libertad! Allí, con la naturaleza cara á cara, delante

del misterio y del infinito, el bosque y el mar, pienso, ¡hablo y

obro como un hombre que no reconoce tiranos!


Paulita, ante tanto entusiasmo por el pueblo natal, entusiasmo que

no comprendía, ella que estaba acostumbrada á oir

hablar mal de su país y hacer de vez en

cuando coro, manifestó ciertos celos haciéndose como

siempre la resentida.


Pero Isagani la tranquilizó muy pronto.


—Sí, dijo, ¡yo le amaba sobre todas las cosas

antes de conocerte! Gustábame vagar en la espesura, dormir

á la sombra de los árboles, sentarme sobre la cima de una

roca para abarcar con la mirada el Pacífico que revuelve delante

de mí sus azules olas, trayéndome el eco de los cantos

aprendidos en las playas de la América libre... Antes de

conocerte, aquel mar era para mí mi mundo, mi encanto, mi amor,

mis ilusiones. Cuando duerme en calma y el sol brilla en la altura, me

deleitaba mirando al abismo, á cincuenta metros á mis

piés, buscando monstruos en los bosques de madréporas y

corales que se columbran al través del límpido azul, las

enormes serpientes que, al decir de los campesinos, dejan los bosques

para vivir en el mar y adquirir formas espantosas... Por las tardes que es cuando,

dicen, aparecen las sirenas, las espiaba yo entre una y otra ola, con

tanto afan que una vez creí distinguirlas en medio de la espuma,

ocupadas en sus divinos juegos; oí distintamente sus cantos,

cantos de libertad, y percibí los sonidos de sus argentinas

arpas. Antes pasaba horas y horas mirando trasformarse las nubes,

contemplando un arbol solitario en el llano, una roca, sin poder darme

razon del por qué, sin poder definir el vago sentimiento que en

mí despertaban. Mi tío me solía predicar largos

sermones y temiendo me volviese hipocondríaco hablaba de

llevarme á casa de un médico. Pero te ví, te

amé, y en estas vacaciones, parecíame que algo me faltaba

allí, el bosque estaba oscuro, triste el río que corre en

la espesura, monótono el mar, desierto el horizonte...

¡Ah! si fueses una sola vez, si tus plantas hollasen aquellos

senderos, si agitases con la punta de tus dedos las aguas del arroyo,

si mirases al mar, te sentases en la roca é hicieses vibrar el

aire con tus melodiosos cantos, mi bosque se trasformaría en

Eden, las ondas del arroyo cantarían, brotaría la luz de

las oscuras hojas, ¡se convertirían en brillantes las

gotas de rocío y en perlas las espumas del mar!


Pero Paulita había oido decir que para ir al pueblo de

Isagani era necesario pasar por montañas donde abundaban

pequeñas sanguijuelas, y á este solo pensamiento, la

cobarde se estremecía convulsivamente. Comodona y mimada, dijo

que solo viajaría en coche ó en ferro carril.




Isagani, que había olvidado todos sus pesimismos y solo

veía en todas partes rosas sin espinas, respondía:


—Dentro de muy poco, todas las islas van á estar

cruzadas de redes de hierro,


Por donde rápidas


Y voladoras


Locomotoras


Corriendo irán


como dijo uno; entonces los rincones más hermosos del

archipiélago estarán abiertos á todos...


—Entonces, pero ¿cuándo? Cuando sea una

vieja...


—¡Bah! no sabes lo que podemos hacer dentro de algunos

años, contestó Isagani; no sabes la energía y el

entusiasmo que en el pais se despiertan despues de un letargo de

siglos... España nos atiende; nuestros jóvenes en Madrid

trabajan noche y día y dedican á la patria toda su

inteligencia, todos sus instantes, todos sus esfuerzos; voces generosas

se unen allá á las nuestras, políticos que

comprenden que no hay mejor lazo que la comunidad de intereses y

sentimientos; ¡se nos hace justicia y todo augura para todos un

brillante porvenir!... Verdad es que acabamos de sufrir un

pequeño desastre, nosotros los estudiantes, pero la victoria va

triunfando en toda la línea... ¡está en todas las

conciencias! La traidora derrota que sufrimos atestigua las

últimas hoqueadas, ¡las últimas convulsiones del

moribundo! Mañana seremos ciudadanos de Filipinas, cuyo destino

será hermoso porque estará en amantes manos; ¡oh,

sí! el porvenir es nuestro, lo veo de rosa, veo el movimiento

agitar la vida en estas regiones largo tiempo muertas, aletargadas...

Veo surgir pueblos á lo largo de los caminos de hierro, ¡y

por donde quiera fábricas, edificios como aquel de

Mandaloyon!... Oigo el vapor silbar, el traqueteo de los trenes, el

estruendo de las máquinas... miro subir el humo, su potente

respiracion, y aspiro el olor de aceite, el sudor de los monstruos

ocupados en incesante faena... Ese puerto, de gestacion laboriosa, ese

río

donde parece agoniza el comercio, los veremos llenos de mástiles

y nos darán una idea del invierno en los bosques de Europa...

Este aire puro y estas piedras tan limpias se llenarán de

carbon, de cajas y barriles, productos de la industria humana, pero,

¡no importa! iremos en rápido movimiento, en coches

cómodos, á buscar en el interior otros aires, otros

panoramas en otras playas, más frescas temperaturas

en las faldas de los montes... Los acorazados de nuestra marina

guardarán las costas; el español y el filipino

rivalizarán en celo para rechazar toda invasion extrangera, para

defender vuestros hogares y dejaros á vosotras reir y gozar en

paz, amadas y respetadas. Libres del sistema de explotacion, sin

despechos ni desconfianzas; el pueblo trabajará porque entonces

el trabajo dejará de ser infamante, dejará de ser servil,

como imposicion al esclavo; entonces el español no

agriará su caracter con ridículas

pretensiones despóticas y, franca la mirada, robusto el corazon,

nos daremos la mano, y el comercio, la industria, la agricultura, las

ciencias se desenvolverán al amparo de la libertad y de leyes

sabias y equitativas como en la próspera Inglaterra...


Paulita sonreía con aire de duda y sacudía la

cabeza.


—¡Sueños, sueños! suspiró; he oido

decir que teneis muchos enemigos... Tía Torina dice que este pais

será siempre esclavo.


—Porque tu tía es una tonta, porque no puede vivir sin

esclavos, y cuando no los tiene, los sueña en el porvenir, y si

no son posibles, los forja en su imaginacion. Cierto que tenemos

enemigos, que habrá lucha, pero venceremos. El viejo sistema

podrá convertir las ruinas de su castillo en informes

barricadas, nosotros se las tomaremos al canto de libertad, á la

luz de vuestros ojos, ¡al aplauso de vuestras adoradas manos! Por

lo demás, no te inquietes; la lucha será pacifica; basta

que vosotras nos lanceis al estudio, desperteis en nosotros nobles,

elevados pensamientos y nos alenteis á la constancia, ¡al

heroismo con el premio de vuestra ternura!


Paulita conservaba su risa enigmática y parecía

pensativa; miraba hácia el río dándose en las mejillas

ligeros golpecitos con el abanico.


—¿Y si nada conseguís? preguntó

distraida.


La pregunta le hizo daño á Isagani; fijó los

ojos en los de su amada, cogióle suavemente una mano y

repuso:


—Escucha: si nada conseguimos...


Y se detuvo vacilando.


—Escucha, Paulita, continuó; sabes cuanto te amo y

cuanto te adoro, sabes que me siento otro cuando me envuelve tu mirada,

cuando sorprendo en ella una centella de amor... sin embargo, si nada

conseguimos, soñaría en otra mirada

tuya y moriría dichoso porque un rayo de orgullo

pudiese brillar en tus ojos y dijeses un día al mundo

señalando mi cadáver: ¡mi amor ha muerto luchando

por los derechos de mi patria!


—¡A casa, niña, que vas á coger un

resfriado! chilló en aquel momento doña Victorina.


La voz les trajo á la realidad. Era la hora de volver, y por

amabilidad invitaron á Isagani á subir en el coche,

invitacion que el joven no se hizo repetir. Como el coche era de

Paulita, naturalmente ocuparon el testero doña Victorina y la

amiga, y en el banquito los dos enamorados.


¡Ir en el mismo coche, tenerla al lado, aspirar su perfume,

rozar la seda de su traje, verla pensativa, con los brazos cruzados,

bañada por la luna de Filipinas que presta á las cosas

más vulgares idealidad y encantos, era un sueño que

Isagani no se esperaba! ¡Qué miserables eran los que se

retiraban á pié, solos, y tenían que apartarse

para dejar paso al rápido coche! De todo aquel trayecto,

á lo largo de la playa, por el paseo de la Sabana, el puente de

España, Isagani no ha visto más que un suave perfil

peinado graciosamente, terminado por un flexible cuello que se

perdía entre las gasas de la piña. Un brillante le

guiñaba desde el lóbulo de la diminuta oreja, como una

estrella entre plateadas nubes. Isagani ha oido ecos lejanos

preguntándole por don Tiburcio de Espadaña, el nombre de

Juanito Pelaez, pero le sonaban á campanadas que se oyen de

lejos, voces confusas percibidas durante el sueño.


Fué necesario advertirle que habían llegado á

la plaza de Santa Cruz.


XXV. Risas—Llantos


La sala de la «Pansitería Macanista de buen

gusto» ofrecía en aquella noche un aspecto

estraordinario.


Catorce jóvenes, de las principales islas del

Archipiélago, desde el indio puro (si es que los hay puros) al

español peninsular, se reunían para celebrar el banquete

que el P. Irene aconsejaba, en vista de la resolucion dada al asunto de

la enseñanza del castellano. Habían alquilado para

sí todas las mesas, mandando aumentar las luces y

pegar en la pared, junto á los paisajes y kakémonos

chinescos, este estraño versículo:


¡Gloria á Custodio por sus listuras

y pansit an la tierra á los chicos de buena voluntad!


En un país donde todo lo grotesco se cubre con capa de

seriedad, donde muchos se elevan á fuerza de humo y aire

calentado; en un pais donde lo profundamente serio y sincero

daña al salir del corazon y puede ocasionar disturbios,

probablemente aquella era la mejor manera de celebrar la ocurrencia del

insigne don Custodio. Los burlados contestaban á la sorna con

una carcajada, al pastel gubernamental respondían con un plato

de pansit, ¡y todavía!


Se reía, se chanceaba, pero era visible que en la

alegría había esfuerzo; las risas vibraban de cierto

temblor nervioso, de los ojos saltaban rápidas chispas y en

más de uno se vió una lágrima brillar. Y sin

embargo, aquellos jóvenes eran crueles, ¡eran injustos! No

era la primera vez que se resolvían así los más

hermosos pensamientos, que se defraudaban las esperanzas con grandes

palabras y pequeñas acciones: antes de don Custodio, hubo otros

muchos, ¡muchísimos!


En medio de la sala y bajo los faroles rojos, se veían cuatro

mesas redondas, dispuestas simétricamente formando un cuadrado;

servían de asiento banquillos de madera igualmente redondos. En

el centro de cada mesa, segun el uso del establecimiento, se

presentaban cuatro platitos de colores con cuatro pasteles cada uno, y

cuatro tazas de té con sus correspondientes cubiertas, todas de

porcelana roja; delante de cada banquillo se veían una botella y

dos copas de luciente cristal.


Sandoval, á fuer de curioso, miraba, escudriñaba todo,

probaba las pastas, examinaba los cuadros, leía la lista de los

precios. Los demás hablaban del tema del día, de las

actrices de la opereta francesa y la enfermedad misteriosa de Simoun

á quien, segun unos, habían encontrado herido en la

calle, segun otros, había intentado suicidarse: como era natural

se perdían en conjeturas. Tadeo daba su version particular,

segun él, tomada de buena fuente. Simoun había sido

atacado por un desconocido en la antigua plaza del Vivac; los motivos

eran la venganza, y en prueba de ello el mismo Simoun se negaba

á dar la más mínima explicacion. De allí

pasaron á hablar de venganzas misteriosas, y naturalmente de

hazañas frailunas contando cada uno las proezas de

los respectivos curas de sus pueblos.


Una cuarteta, en grandes letras negras, coronaba el friso de la sala

y decía:


De esta fonda el cabecilla


Al público advierte


Que nada dejen absolutamente


Sobre alguna mesa ó silla.


—¡Vaya una advertencia! exclamó Sandoval; si

habrá confianza en la cuadrilla, ¿eh? Y ¡qué

versos! Don Tiburcio convertido en redondilla, ¡dos piés,

uno más largo que otro entre dos muletas! Si los ve Isagani,

¡los regala á su futura tía!


—¡Aquí está Isagani! contestó una

voz desde las escaleras.


Y el dichoso joven apareció radiante de alegría,

seguido de dos descamisados chinos que llevaban en enormes bandejas

fuentes que esparcían apetitoso olor. Alegres esclamaciones los

saludaron.


Faltaba Juanito Pelaez, mas habiendo pasado ya la hora,

sentáronse á la mesa alegremente. Juanito siempre iba

á ser informal.


—Si en su lugar hubiésemos invitado á Basilio,

dijo Tadeo, nos divertiríamos más. Le emborrachariamos

para sacarle algunos secretos.


—Qué, ¿el prudente Basilio posee secretos?


—¡Vaya! contestó Tadeo, ¡y de los

más importantes! Hay ciertos enigmas de los cuales él

solo conoce la llave... el muchacho desaparecido, la monja...


—Señores, ¡el pansit lang-lang es la sopa

por excelencia! gritaba Makaraig; como usted verá, Sandoval, se

compone de setas, langostinos ó camarones, pasta de huevos,

sotanjun, trozos de gallina y qué sé yo más. Como

primicias, ofrezcamos los huesos á don Custodio; á ver

¡que proyecte algo sobre ellos!


Una alegre carcajada recibió esta arenga.


—Si lo llega á saber...


—¡Se viene corriendo! añadió Sandoval; la

sopa es excelente, ¿cómo se llama?


—Pansit lang-lang, esto es, pansit chino para

diferenciarlo del otro que es propio del país. 


—¡Bah! es nombre difícil de retener. ¡En

honor á don Custodio le bautizo proyecto de sopa!


El nombre nuevo quedó aceptado.


—Señores, dijo Makaraig que era el que había

dispuesto el menú; ¡aun tenemos tres platos!

Lumpiâ de chino hecho de carne de cerdo...


—¡Que se ofrece al P. Irene!


—¡Sopla! El P. Irene no come cerdo si no se quita la nariz,

observó en voz baja un joven de Iloilo á su vecino.


—¡Se quitará la nariz!


—¡Abajo la nariz del P. Irene! gritaron todos en

coro.


—¡Respeto, señores, más respeto!

reclamó Pecson con cómica gravedad.


—El tercer plato es una torta de cangrejos...


—Que se dedica á los frailes, añadió el

de Visayas.


—Por lo cangrejos, terminó Sandoval.


—¡Justo, y se llamará torta de frailes!


Todos repitieron en coro: ¡torta de frailes!


—¡Protesto en nombre de uno! dijo Isagani.


—¡Y yo, en nombre de los cangrejos! añadió

Tadeo.


—¡Respeto, señores, más respeto!

volvió á gritar Pecson con la boca llena.


—El cuarto es el pansit guisado que se dedica...

¡al gobierno y al pais!


Todos se volvieron hácia Makaraig.


—Hasta hace poco, señores, continuó, el pansit

se creía chino o japonés, pero es el caso que no

conociéndose ni en la China ni en el Japon, parece ser filipino,

y sin embargo los que lo guisan y benefician son los chinos: idem de

idem de idem lo que les pasa al gobierno y á Filipinas: parecen

chinos pero si lo son ó no lo son, doctores tiene la Santa

Madre... Todos comen y gustan de él y sin embargo hacen

melindres y ascos; lo mismo le pasa al pais, lo mismo al gobierno.

Todos viven á su costa, todos participan de la

fiesta y despues no hay país más malo que Filipinas, no

hay gobierno más desorganizado. ¡Dediquemos pues el

pansit al pais y al gobierno!


—¡Dedicado! dijeron en coro.


—¡Protesto! exclamó Isagani...


—¡Respeto á los menores, respeto á las

víctimas! gritó en voz hueca Pecson levantando en el aire

un hueso de gallina. 


—¡Dediquemos el pansit al chino Quiroga, uno de los

cuatro poderes del mundo filipino! propuso Isagani.


—¡No, á la Eminencia Negra!


—¡Silencio! exclamó uno con misterio; en la plaza

hay grupos que nos contemplan y las paredes oyen.


En efecto, grupos de curiosos estacionaban delante de las ventanas,

mientras que la algazara y la risa en los establecimientos contiguos

habían cesado por completo, como si prestasen atencion á

lo que pasaba en el banquete. El silencio tenía algo de

estraordinario.


—Tadeo, ¡pronuncia tu discurso! le dijo en voz baja

Makaraig.


Se había convenido que Sandoval, como el que más

cualidades de orador tenía, resumiría los brindis.


Tadeo, perezoso como siempre, nada había preparado y se

veía en un apuro. Mientras aspiraba un largo sotanjun,

pensaba en cómo salir del paso, hasta que recordó un

discurso aprendido en la clase y se dispuso á plagiarlo y

adulterarlo.


—¡Queridos hermanos en proyecto! comenzó

gesticulando con los dos palitos de comer que usan los chinos.


—¡Animal! ¡suelta el sípit que me

has despeinado! dijo un vecino.


—«Llamado por vuestra eleccion á llenar el

vacío que ha dejado en»...


—¡Plagiario! le interrumpió Sandoval; ¡ese

discurso es del presidente de nuestro Liceo!


—«Llamado por vuestra eleccion,—continuó

Tadeo imperturbable,—á llenar el vacío que ha

dejado en mi... mente (y se señaló el abdómen) un

varon ilustre por su doctrina cristiana y por sus ocurrencias y

proyectos merecedor de tener un poquito más de memoria,

¿qué podrá deciros quien como yo tiene mucha

hambre porque no ha almorzado?»


—¡Toma un cuello, chicooó! díjole el

vecino presentándole un cuello de gallina.


—«Hay un plato, señores, tesoro de un pueblo que

es hoy fábula y ludibrio de la tierra, en donde han ido á

meter su hambrienta cucharada los más grandes tragones de las

regiones occidentales del globo...»—señalando con

sus palitos á Sandoval en lucha con una recalcitrante ala de

gallina.


—Y ¡orientales! replicó el aludido trazando un

círculo con la cuchara para comprender á todos los

comensales. 


—¡No valen interrupciones!


—¡Pido la palabra!


—¡Pido patís! añadió

Isagani.


—¡Que venga el lumpiâ!


Todos pidieron el lumpiâ y Tadeo se sentó muy

contento de haber salido del paso.


El plato consagrado al P. Irene no pareció famoso y Sandoval

lo manifestó así cruelmente:


—¡Brillante de grasa por fuera y puerco por dentro!

¡Que venga el tercer plato, la torta de frailes!


La torta no estaba hecha todavía; se oía el chirrido

de la manteca en la sarten. El intermedio lo aprovecharon para beber y

pidieron que Pecson hablase.


Pecson se persignó seriamente, se levantó conteniendo

á duras penas su risa de bobo, é imitando á cierto

predicador agustino famoso entonces, principió á murmurar

como si recitase la tésis de un sermon.


«Si tripa plena laudat Deum, tripa famelica laudabit

fratres; si tripa llena alaba á Dios, tripa hambrienta

alabará á los frailes. Palabras que dijo el señor

Custodio por boca de Ben Zayb, periódico El Grito de la

Integridad, artículo segundo, tontería ciento

cincuenta y siete.»


«¡Queridos hermanos en Jesucristo!


«¡El mal sopla su impuro aliento sobre las verdes costas

de la Frailandia, vulgo Archipiélago filipino! No brilla un

día sin que resuene un ataque, sin que se escuche un sarcasmo

contra las reverendas, venerandas y predicandas corporaciones,

indefensas y faltas de todo apoyo. Permitidme, hermanos, que un momento

me haga caballero andante para salir en defensa del desvalido, de las

santas corporaciones que nos educaron, confirmando una vez más

la idea complementaria del adagio, tripa llena alaba á Dios,

cual es, tripa hambrienta alabará á los

frailes.»


—¡Bravo, bravo!


—Oye, dijo Isagani seriamente; te advierto que

tratándose de frailes, respeto á uno.


Sandoval que ya estaba alegre se puso á cantar:


¡Un fraile, dos frailes, tres frailes en el

coooro


Hacen el mismo efecto que un solo tooooro!


—Escuchad, hermanos; volved la vista hácia los hermosos

días de vuestra infancia; tratad de examinar el presente y

preguntaos el porvenir. ¿Qué teneis? ¡Frailes,

frailes y frailes! Un fraile os bautiza, confirma, visita en la escuela

con amoroso afan; un fraile escucha vuestros primeros secretos, es el

primero en haceros comer á un Dios, en iniciaros en la senda de

la vida; frailes son vuestros primeros y últimos maestros,

fraile es el que abre el corazon de vuestras novias,

disponiéndolas á vuestros suspiros, un fraile os casa, os

hace viajar por diferentes islas proporcionándoos cambios de

clima y distracciones; él os asiste en vuestra agonía y

aunque subais al cadalso, allí está el fraile para

acompañaros con sus rezos y lágrimas y podeis estar

tranquilos que no os ha de abandonar, hasta veros bien muertos y

ahorcados. Mas su caridad no termina allí; muertos ya

procurará enterraros con toda pompa, luchará para que

vuestro cadáver pase por la iglesia, reciba los sufragios y solo

descansará satisfecho cuando os pueda entregar en manos del

Criador purificados aquí en la tierra, gracias á

temporales castigos, torturas y humillaciones. ¡Conocedores de la

doctrina de Cristo que cierra el cielo á los ricos, ellos,

nuevos redentores, verdaderos ministros del Salvador, inventan todas

las astucias para aligeraros de vuestros pecados, vulgo

cuapì, y los trasportan lejos, muy lejos, allá

donde los condenados chinos y protestantes viven, y dejan esta

atmósfera límpida, pura, saneada, de tal modo que aunque

quisiéramos despues, no pudiésemos encontrar un real para

nuestra condenacion!


«Si pues su existencia es necesaria á nuestra

felicidad, si do quiera que llevemos la nariz nos hemos de encontrar

con la fina mano, hambrienta de besos, que aplana cada día

más

el maltrecho apéndice que en el rostro ostentamos ¿por

qué no mimarlos y engordarlos y por qué pedir su

antipolítica expulsion? ¡Considerad un momento el inmenso

vacío que en nuestra sociedad dejaría su ausencia!

¡Obreros incansables, mejoran y multiplican las razas; desunidos

como estamos merced á celos y susceptibilidades, los frailes nos

unen en una suerte comun, en un apretado haz, tan apretado que muchos

no pueden mover los codos! ¡Quitad al fraile, señores, y

vereis cómo el edificio filipino tambaleará, falto de

robustos hombros y velludas piernas, la vida filipina se volverá

monótona sin la nota alegre del fraile jugueton y zandunguero,

sin los libritos y sermones que hacen desternillar de risa,

sin el gracioso contraste de grandes pretensiones en insignificantes

cráneos, sin la representacion viva, cuotidiana, de los cuentos

de Boccacio y Lafontaine! Sin las correas y escapularios,

¿qué quereis que en adelante hagan nuestras mujeres sino

economizar ese dinero y volverse acaso avaras y codiciosas? Sin las

misas, novenarios y procesiones, ¿dónde encontrareis

panguinguis para entretener sus ocios? tendrán que

reducirse á las faenas de la casa y en vez de leer divertidos

cuentos de milagros, ¡tendremos que procurarles las obras que no

existen! Quitad al fraile, y se desvanecerá el heroismo,

serán del dominio del vulgo las virtudes políticas;

quitadle y el indio dejará de existir; el fraile es el Padre, el

indio el Verbo; aquel el artista, éste la estatua, ¡porque

todo lo que somos, lo que pensamos y lo que hacemos, al fraile se lo

debemos, á su paciencia, á sus trabajos, á su

constancia de tres siglos para modificar la forma que nos dió

Naturaleza! Y Filipinas sin fraile y sin indio, ¿qué le

pasará al pobre gobierno en manos con los chinos?»


—¡Comerá torta de cangrejos! contestó

Isagani á quien le aburría el discurso de Pecson.


—¡Y es lo que debemos hacer! ¡Basta de

discursos!


Como no aparecía el chino que debía traer el plato,

levantóse uno de los estudiantes y se fué al fondo,

hácia el balcon que daba al río; mas se volvió

inmediatamente haciendo señas misteriosas.


—Nos espían; ¡he visto al favorito del P.

Sibyla!


—¿Sí? exclamó Isagani

levantándose.


—Es inútil; al verme se ha ido.


Y acercándose á la ventana, miró hácia

la plaza. Despues hizo señas á sus compañeros para

que se acercasen. Vieron salir por la puerta de la pansitería un

joven que miraba á todas partes y entraba con un desconocido en

un coche que esperaba junto á la acera. Era el coche de

Simoun.


—¡Ah! exclamó Makaraig; ¡el esclavo del

Vice Rector servido por el Amo del General! 


XXVI. Pasquinadas


Muy de mañana levantóse Basilio para ir al Hospital.

Tenía su plan trazado, visitar á sus enfermos, ir despues

á la Universidad para enterarse algo de su licenciatura, y verse

despues con Makaraig para los gastos que esta le ocasionaría.

Había empleado gran parte de sus economías en rescatar

á Julî y procurarle una cabaña donde vivir con el

abuelo, y no se atrevia á acudir á Capitan Tiago,

temiendo no interpretase el paso como un adelanto de la herencia que

siempre le prometía.


Distraido con estas ideas, no se fijó en los grupos de

estudiantes que tan de mañana volvían de la ciudad como

si se hubiesen cerrado las aulas; menos aun pudo notar el aire

preocupado que tenían algunos, las conversaciones en voz baja,

la señas misteriosas que entre sí cambiaban. Así

es que cuando, al llegar á San Juan de Dios, sus amigos le

preguntaron acerca de una conspiracion, Basilio pegó un salto

acordándose de la que tramaba Simoun, abortada por el misterioso

accidente del joyero. Lleno de temor y con voz alterada preguntó

tratando de hacerse del ignorante:


—¡Ah! ¿la conspiracion?


—¡Se ha descubierto! repuso otro, y parece que hay

muchos complicados.


Basilio procuró dominarse.


—¿Muchos complicados? repitió tratando de leer

algo en las miradas de los demás; y

¿quiénes...?


—¡Estudiantes, la mar de estudiantes!


Basilio no creyó prudente preguntar más temiendo

venderse, y pretestando la visita de sus enfermos, se alejó del

grupo. Un catedrático de clínica le salió al paso

y poniéndole misteriosamente la mano sobre el hombro—el

catedrático era su amigo—le preguntó en voz

baja:


—¿Estuvo usted en la cena de anoche?


Basilio, en el estado de ánimo en que se encontraba,

creyó oir anteanoche. Anteanoche fué la

conferencia con Simoun. Quiso explicarse.


—Le diré á usted, balbuceó, como Capitan

Tiago estaba malo y ademas tenía que concluir con el Mata...


—Hizo usted bien en no ir, dijo el profesor; pero

¿usted forma parte de la asociacion de estudiantes?


—Doy mi cuota...


—Pues entonces, un consejo: retírese ahora mismo y

destruya cuantos papeles tenga que le puedan comprometer.


Basilio se encogió de hombros. Papeles no tenía

ninguno, tenía apuntes clínicos, nada más.


—¿Es que el señor Simoun...?


—Simoun nada tiene que ver en el asunto, ¡gracias

á Dios! añadió el médico; ha sido

oportunamente herido por mano misteriosa y está en cama. No,

aquí andan otras manos, pero no menos terribles.


Basilio respiró. Simoun era el único que le

podía comprometer. Sin embargo pensó en Cabesang

Tales.


—¿Hay tulisanes...?


—Nada, hombre, nada más que estudiantes.


Basilio recobró su serenidad.


—¿Qué ha pasado, pues? se atrevió

á preguntar.


—Se han encontrado pasquines subversivos, ¿no lo

sabía usted?


—¿Dónde?


—¡C—! en la Universidad.


—¿Nada más que eso?


—¡P—! ¿qué más quiere usted?

preguntó el catedrático casi furioso; los pasquines se

atribuyen á los estudiantes asociados, pero,

¡silencio!


Venía el catedrático de Patología, un

señor que tenía más cara de sacristan que de

médico. Nombrado por la poderosísima voluntad del Vice

Rector sin exigirle más méritos ni más

títulos que la adhesion incondicional á la corporacion,

pasaba por ser un espía y un soplon á los ojos de los

otros catedráticos de la Facultad.


El primer catedrático le devolvió el saludo friamente

y guiñando á Basilio, le dijo en voz alta:


—Ya sé que Cpn. Tiago huele á cadáver;

los cuervos y los buitres le han visitado. 


Y entró en la sala de los profesores.


Algo más tranquilo, Basilio se aventuró á

averiguar más promenores. Todo lo que pudo saber era que se

encontraron pasquines en las puertas de la Universidad, pasquines que

el Vice Rector mandó arrancar para enviarlos al Gobierno Civil.

Decían que estaban llenos de amenazas, degüello, invasion y

otras bravatas.


Sobre este hecho hacían los estudiantes sus comentarios. Las

noticias venían del conserje, éste las

tenía de un criado de Sto. Tomás, quien á su vez

las supo de un capista. Pronosticaban futuros suspensos,

prisiones, etc. y se designaban los que iban

á ser víctimas, naturalmente los de la Asociacion.


Basilio recordó entonces las palabras de Simoun: El

día

en que puedan deshacerse de usted... Usted no terminará su carrera...


—¿Si sabrá algo? se preguntó; veremos

quien puede más.


Y recobrando su sangre fría, para saber á qué

atenerse y á la vez para gestionar su licenciatura, Basilio se

encaminó á la Universidad. Tomó por la calle de

Legazpi, siguió la del Beaterio y al llegar al ángulo que

forma ésta con la calle de la Solana, observó que

efectivamente algo importante debía haber ocurrido.


En vez de los grupos alegres y bulliciosos de antes, en las aceras

se veían parejas de la Guardia Veterana haciendo circular

á los estudiantes, que salían de la Universidad

silenciosos unos, taciturnos, irritados otros, estacionaban á

cierta distancia ó se volvían á sus casas. El primero

con quien se encontró fué Sandoval. En vano le

llamó Basilio; parecía que se había vuelto

sordo.


—¡Efectos del temor en los jugos gastro-intestinales!

pensó Basilio.


Despues se encontró con Tadeo que tenía cara de

Pascuas. Al fin la cuacha eterna parecía realizarse.


—¿Qué hay, Tadeo?


—¡Que no tendremos clase, lo menos por una semana,

chico! ¡sublime! ¡magnífico!


Y se frotaba las manos de contento.


—Pero ¿qué ha pasado?


—¡Nos van á meter presos á los de la

Asociacion!


—¿Y estás alegre?


—¡No hay clase, no hay clase! y se alejó no

cabiendo en sí de alegría. 


Vió venir á Juanito Pelaez pálido y receloso;

aquella vez su joroba alcanzaba el máximum, tanta prisa se daba

en huir. Había sido de uno de los más activos

promovedores de la asociacion mientras las cosas se presentaban

bien.


—¿Eh, Pelaez, qué ha pasado?


—¡Nada, no sé nada! Yo nada tengo que ver,

contestaba nerviosamente; yo les estuve diciendo: esas son quijoterías... ¿Verdad,

tú, que lo he dicho?


Basilio no sabía si lo había dicho ó no, pero

por complacerle contestó:


—¡Sí, hombre! pero ¿qué sucede?


—¿Verdad que sí? Mira, tú eres testigo:

yo siempre he sido opuesto... tú eres testigo, mira, ¡no

te olvides!


—Sí, hombre, sí, pero ¿qué

pasa?


—Oye, ¡tú eres testigo! Yo no me he metido

jamás con los de la asociacion, ¡sino para

aconsejarles!... ¡no vayas á negarlo despues! Ten cuidado,

¿sabes?


—No, no lo negaré, pero ¿qué ha pasado,

hombre de Dios?


Juanito ya estaba lejos; había visto que se acercaba un

guardia y temió que le prendiera.


Basilio se dirigió entonces á la Universidad para ver

si acaso la secretaría estaba abierta y para recoger noticias.

La secretaría estaba cerrada, y en el edificio había

extraordinario movimiento. Subían y bajaban las escaleras

frailes, militares, particulares, antiguos abogados y médicos,

acaso para ofrecer sus servicios á la causa que peligraba.


Divisó de lejos á su amigo Isagani que, pálido

y emocionado, radiante de belleza juvenil, arengaba á unos

cuantos condiscípulos levantando la voz como si le importase

poco el ser oido de todo el mundo.


—¡Parece mentira, señores, parece mentira que un

acontecimiento tan insignificante nos ponga en desbandada y huyamos

como gorriones porque se agita el espantajo! ¿Es la

primera vez acaso que los jóvenes entran en la cárcel por

la causa de la libertad? ¿Dónde están los muertos,

dónde los afusilados? ¿Por qué apostatar

ahora?


—Pero ¿quién será el tonto que ha escrito

semejantes pasquines? preguntaba uno indignado.


—¿Qué nos importa? contestaba Isagani; nosotros

no tenemos por qué averiguarlo, ¡que lo averigüen

ellos! Antes de saber cómo están redactados,

nosotros no tenemos necesidad de hacer alardes de adhesion en los

momentos como éste. Allí donde

hay peligro, ¡allí debemos acudir porque allí

está el honor! Si lo que dicen los pasquines está en

armonía con nuestra dignidad y nuestros sentimientos, quien

quiera que los haya escrito, ha obrado bien, ¡debemos darle las

gracias y apresurarnos á unir á la suya nuestras firmas!

Si son indignos de nosotros, nuestra conducta y nuestra conciencia

protestan por sí solas y nos defienden de toda acusacion...


Basilio al oir semejante lenguaje, aunque quería mucho

á Isagani, dió media vuelta y salió. Tenía

que ir á casa de Makaraig para hablarle del préstamo.


Cerca de la casa del rico estudiante, notó cuchicheos y

señas misteriosas entre los vecinos. El joven, no sabiendo de

que se trataba, continuó tranquilamente su camino y entró

en el portal. Dos guardias de la Veterana se le adelantaron

preguntándole qué quería. Basilio

comprendió que había obrado de ligero, pero ya no

podía retroceder.


—Vengo á ver á mi amigo Makaraig,

contestó tranquilamente.


Los guardias se miraron.


—Espérese usted aquí, díjole uno; espere

usted á que baje el cabo.


Basilio se mordió los labios, y las palabras de Simoun

resonaron otra vez en sus oidos... ¿Habrán venido

á prender á Makaraig? pensó, pero no se

atrevió á preguntarlo.


No esperó mucho tiempo; en aquel momento bajaba Makaraig

hablando alegremente con el cabo, precedidos ambos de un alguacil.


—¿Cómo? ¿usted tambien, Basilio?

preguntó.


—Venía á verle...


—¡Noble conducta! dijo Makaraig riendo; en los tiempos

de calma, usted nos evita...


El cabo preguntó á Basilio por su nombre, y

hojeó una lista.


—¿Estudiante de Medicina, calle de Anloague?

preguntó el cabo.


Basilio se mordió los labios.


—Usted nos ahorra un viaje, añadió el cabo,

poniéndole la mano sobre el hombro; ¡dése usted

preso! 


—¿Cómo, yo tambien?


Makaraig soltó una carcajada.


—No se apure usted, amigo; vamos en coche, y así le

contaré la cena de anoche.


Y con un gesto muy gracioso, como si estuviese en su casa,

invitó al ausiliante y al cabo á que subiesen en el coche

que les esperaba en la puerta.


—¡Al Gobierno Civil! dijo al cochero.


Basilio que ya se había recobrado, contaba á Makaraig

el objeto de su visita. El rico estudiante no le dejó terminar y

le estrechó la mano.


—Cuente usted conmigo, cuente usted conmigo y á la

fiesta de nuestra investidura convidaremos á estos

señores, dijo señalando al cabo y al alguacil.


XXVII. El fraile y el filipino


Vox populi, vox Dei.


Hemos dejado á Isagani arengando á sus amigos. En medio de

su entusiasmo, se le acercó un capista para decirle que el P.

Fernandez, uno de los catedráticos de ampliacion, le

quería hablar.


Isagani se inmutó. El P. Fernandez era para él persona

respetabilísima: era el uno que él esceptuaba

siempre cuando de atacar á los frailes se trataba.


—Y ¿qué quiere el P. Fernandez?

preguntó.


El capista se encogió de hombros; Isagani de mala gana le

siguió.


El P. Fernandez, aquel fraile que vimos en Los Baños,

esperaba en su celda grave y triste, fruncidas las cejas como si

estuviese meditando. Levantóse al ver entrar á Isagani,

le saludó dándole la mano, y cerró la puerta;

despues se puso á pasear de un estremo á otro de su

aposento. Isagani de pié esperaba á que le hablase.


—Señor Isagani, dijo al fin en voz algo emocionada;

desde la ventana le he oido á usted perorar

porque, como tísico que soy, tengo buenos oidos, y he querido

hablar con usted. A mí me han gustado siempre los jóvenes

que se espresan claramente y tienen su manera propia de pensar y obrar,

no me importa que sus ideas difieran de las mías. Ustedes, por lo

que he oido, han tenido anoche una cena, no se escuse usted...


—¡Es que yo no me escuso! interrumpió

Isagani.


—Mejor que mejor, eso prueba que usted acepta la consecuencia

de sus actos. Por lo demás, haría usted mal en

retractarse, yo no le censuro, no hago caso de lo que anoche se haya

dicho allí, yo no le recrimino, porque despues de todo, usted es

libre de decir de los dominicos lo que le parezca, usted no es

discípulo nuestro; solo este año hemos tenido el gusto de

tenerle y probablemente no le tendremos ya más. No vaya usted

á creer que yo voy á invocar cuestiones de gratitud, no;

no voy á perder mi tiempo en tontas vulgaridades. Le he hecho

llamar á usted, porque he creido que es uno de los pocos

estudiantes que obran por conviccion y como á mí me

gustan los hombres convencidos, me dije, con el señor Isagani me

voy á explicar.


El P. Fernandez hizo una pausa y continuó sus paseos con la

cabeza baja, mirando al suelo.


—Usted puede sentarse si gusta, continuó; yo tengo la

costumbre de hablar andando porque así se me vienen mejor las

ideas.


Isagani siguió de pié, con la cabeza alta, esperando

que el catedrático abordase el asunto.


—Hace más de ocho años que soy

catedrático, continuó el P. Fernandez paseándose,

y he conocido y tratado á más de dos mil y quinientos

jóvenes; les he enseñado, los he procurado educar, les he

inculcado principios de justicia, de dignidad y sin embargo, en estos

tiempos en que tanto se murmura de nosotros, no he visto á

ninguno que haya tenido la audacia de sostener sus acusaciones cuando

se ha encontrado delante de un fraile... ni siquiera en voz alta

delante de cierta multitud... ¡Jóvenes hay que

detrás nos calumnian y delante nos besan la mano y con vil

sonrisa mendigan nuestras miradas! ¡Puf! ¿Qué

quiere usted que hagamos nosotros con semejantes criaturas?


—La culpa no es toda de ellos, Padre, contestó Isagani;

la culpa está en los que les han

enseñado á ser hipócritas, en los que tiranizan el

pensamiento libre, la palabra libre. Aquí todo pensamiento

independiente, toda palabra que no sea un eco de la voluntad del

poderoso, se califica de filibusterismo y usted sabe muy bien lo que

esto significa. ¡Loco el que por darse gusto de decir en voz alta

lo que piensa, se aventure á sufrir persecuciones!


—¿Qué persecuciones ha tenido usted que sufrir?

preguntó el P. Fernandez levantando la cabeza; ¿no le he

dejado á usted espresarse libremente en mi clase? Y sin embargo,

usted es una escepcion que, á ser cierto lo que dice, yo

debía corregir, para universalizar en lo posible la regla,

¡para evitar que cunda el mal ejemplo!


Isagani se sonrió.


—Le doy á usted las gracias y no discutiré si

soy ó no una escepcion; aceptaré su calificativo para que

usted acepte el mío: usted tambien es una escepcion; y como

aquí no vamos á hablar de escepciones, ni abogar por

nuestras personas, al menos pienso por mí, le suplico á

mi catedrático dé otro giro al asunto.


El P. Fernandez, apesar de sus principios liberales, levantó

la cabeza y miró lleno de sorpresa á Isagani. Era aquel

joven más independiente aun de lo que él se creía;

aunque le llamaba catedrático, en el fondo le trataba de

igual á igual, puesto que se permitía insinuaciones. Como

buen diplomático, el P. Fernandez no solo aceptó el hecho,

sino que él mismo lo planteó.


—¡Enhorabuena! dijo; pero no vea usted en mí

á su catedrático; yo soy un fraile y usted un estudiante

filipino, ¡nada más, nada menos! y ahora le pregunto

á usted ¿qué quieren de nosotros los estudiantes

filipinos?


La pregunta llegaba de sorpresa; Isagani no estaba preparado. Era

una estocada que se desliza de repente mientras hacen el muro, como

dicen en la esgrima. Isagani así sorprendido, respondió

por una violenta parada como un aprendiz que se defiende:


—¡Que ustedes cumplan con su deber! dijo.


Fr. Fernandez se enderezó: la respuesta le sonó

á cañonazo.


—¡Que cumplamos con nuestro deber! repitió

irguiéndose; pues ¿no cumplimos con nuestro deber?

¿qué deberes nos asignan ustedes? 


—¡Los mismos que ustedes libérrimamente se han

impuesto al entrar en su orden y los que despues, una vez en ella, se

han querido imponer! Pero, como estudiante filipino, no me creo llamado

á examinar su conducta en relacion con sus estatutos, con el

catolicismo, con el gobierno, el pueblo filipino y la humanidad en

general: cuestiones son esas que ustedes tienen que resolver con sus

fundadores, con el Papa, el gobierno, el pueblo en masa ó con

Dios; como estudiante filipino, me limitaré á sus deberes

respecto á nosotros. Los frailes, en general, al ser los

inspectores locales de la enseñanza en provincias, y los

dominicos, en particular, al monopolizar en sus manos los estudios

todos de la juventud filipina, han contraido el compromiso, ante los

ocho millones de habitantes, ante España y ante la humanidad, de

la que nosotros formamos parte, de mejorar cada vez la semilla joven,

moral y físicamente, para guiarla á su felicidad, crear

un pueblo honrado, próspero, inteligente, virtuoso, noble y

leal. Y ahora pregunto yo á mi vez, ¿han cumplido los

frailes con su compromiso?


—Estamos cumpliendo...


—¡Ah! P. Fernandez, interrumpió Isagani; usted

con la mano sobre su corazon puede decir que está

cumpliendo, pero con la mano sobre el corazon de la orden, sobre el

corazon de todas las órdenes, ¡no lo puede decir sin

engañarse! ¡Ah, P. Fernandez! cuando me encuentro ante una

persona que estimo y respeto, prefiero ser el acusado á ser el

acusador, prefiero defenderme á ofender. Pero, ya que hemos

entrado en explicaciones, ¡vamos hasta el fin!

¿Cómo cumplen con su deber los que en los pueblos

inspeccionan la enseñanza? ¡Impidiéndola! Y los que

aquí han monopolizado los estudios, los que quieren modelar la

mente de la juventud, con exclusion de otros cualesquiera,

¿cómo cumplen con su mision? Escatimando en lo posible

los conocimientos, apagando todo ardor y entusiasmo, ¡rebajando

toda dignidad, único resorte del alma, é inculcando en

nosotros viejas ideas, rancias nociones, falsos principios

incompatibles con la vida del progreso! ¡Ah! si, cuando se trata

de alimentar á presos, de proveer á la manutencion de

criminales, el gobierno propone una subasta para hallar al postor que

ofrezca las mejores condiciones de alimentacion, al que menos les ha de

dejar perecer de hambre, cuando se trata de nutrir

moralmente á todo un pueblo, nutrir á la juventud,

á la parte más sana, á la que despues ha de ser el

pais y el todo, el gobierno no solo no propone ninguna subasta, sino

que vincula el poder en aquel cuerpo que precisamente hace alardes de

no querer la instruccion, de no querer ningun adelanto.

¿Qué diríamos nosotros si el abastecedor de

cárceles, despues de haberse apoderado por intrigas de la

contrata, dejase luego languidecer á sus presos en la anemia,

dándoles todo lo rancio y pasado, y se escusase despues diciendo

que no conviene que los presos tengan buena salud, porque la buena

salud trae alegres pensamientos, porque la alegría mejora al

hombre, y el hombre no debe mejorar porque le conviene al abastecedor

que haya muchos criminales? ¿Qué diríamos si

despues el gobierno y el abastecedor se coaligasen porque de los diez

ó doce cuartos que percibe por cada criminal el uno, recibe

cinco el otro?


El P. Fernandez se mordía los labios.


—Esas son muy duras acusaciones, dijo, y usted traspasa los

límites de nuestra convencion.


—No, Padre; sigo tratando de la cuestion estudiantil. Los

frailes, y no digo ustedes, porque á usted no le confundo en la

masa general, los frailes de todas las órdenes se han convertido

en nuestros abastecedores intelectuales y dicen y proclaman, sin pudor

ninguno, ¡que no conviene que nos ilustremos porque vamos un

día á declararnos libres! Esto es no querer que el preso se

nutra para que no se mejore y salga de la carcel. La libertad es al

hombre lo que la instruccion á la inteligencia, ¡y el no

querer los frailes que la tengamos es el orígen de nuestros

descontentos!


—¡La instruccion no se da más que al que se la

merece! contestó secamente el P. Fernandez; dársela

á hombres sin caracter y sin moralidad es prostituirla.


—Y ¿por qué hay hombres sin caracter y sin

moralidad?


El dominico se encogió de hombros.


—Defectos que se maman con la leche, que se respiran en el

seno de las familias... ¿que sé yo?


—¡Ah no, P. Fernandez! exclamó impetuosamente el

joven; usted no ha querido profundizar el tema, usted no ha querido

mirar al abismo por temor de encontrarse allí con la sombra de

sus hermanos. Lo que somos, ustedes lo han hecho. Al pueblo

que se tiraniza, se le obliga á ser

hipócrita; á aquel á quien se le niega la verdad,

se le da la mentira; el que se hace tirano, engendra esclavos.

¡No hay moralidad, dice usted, sea! aunque las

estadísticas podrían desmentirle porque aquí no se

cometen crímenes como los de muchos pueblos, cegados por sus

humos de moralizadores. Pero, y sin querer ahora analizar qué es

lo que constituye el caracter y por cuanto entra en la

moralidad la educacion recibida, convengo con usted en que somos

defectuosos. ¿Quién tiene la culpa de ello? ¿O

ustedes que hace tres siglos y medio tienen en sus manos nuestra

educacion ó nosotros que nos plegamos á todo? si despues

de tres siglos y medio, el escultor no ha podido sacar más que

una caricatura, bien torpe debe ser.


—O bien mala la masa de que se sirve.


—Más torpe entonces aun, porque, sabiendo que es mala,

no renuncia á la masa y continúa perdiendo tiempo... y no

solo es torpe, defrauda y roba, porque conociendo lo inútil de su obra,

la continúa para percibir el salario... y no solo es torpe y

ladron, es infame, ¡porque se opone á que todo otro

escultor ensaye su habilidad y vea si puede producir algo que valga la

pena! ¡Celos funestos de la incapacidad!


La réplica era viva y el P. Fernandez se sintió

cogido. Miró á Isagani y le pareció gigantesco,

invencible, imponente, y por primera vez en su vida creyó ser

vencido por un estudiante filipino. Se arrepintió de haber

provocado la polémica, pero era tarde. En su aprieto y

encontrándose delante de tan temible adversario, buscó un

buen escudo y echó mano del gobierno.


—Ustedes nos achacan á nosotros todas las faltas porque

no ven más que nosotros que estamos cerca, dijo en acento menos

arrogante; es natural, ¡no me estraña! el pueblo odia al

soldado ó al alguacil que le prende y no al juez que

dictó la prision. Ustedes y nosotros estamos todos danzando al

compás de una música: si por la misma levantan

el pié al mismo tiempo que nosotros, no nos culpen de ello; es

la música quien dirige nuestros movimientos. ¿Creen

ustedes que los frailes no tenemos conciencia y no queremos el bien?

¿Creen ustedes que no pensamos en vosotros, que no pensamos en

nuestro deber, y que solo comemos para vivir y vivimos para reinar?

¡Ojalá así fuera! Pero, como vosotros, seguimos el

compás; nos encontramos entre la espada y la pared: ó

ustedes nos echan ó nos echa el gobierno. El gobierno

manda, y quien manda, manda, ¡y cartuchera al cañon!


—De eso se puede inferir, observó Isagani con amarga

sonrisa, ¿que el gobierno quiere nuestra desmoralizacion?


—Oh, no, ¡yo no he querido decir eso! Lo que he querido

decir es que hay creencias, hay teorías y leyes que, dictadas

con la mejor intencion, producen las más deplorables

consecuencias. Me explicaré mejor citándole un ejemplo.

Para conjurar un pequeño mal, se dictan numerosas leyes que

causan mayores males todavía: corruptissima in republica

plurimæ leges, dijo Tácito. Para evitar un caso de

fraude, se dictan un millon y medio de disposiciones preventivas

é insultantes, que producen el efecto inmediato de despertar en

el público las ganas de de eludir y burlar tales prevenciones:

para hacer criminal á un pueblo no hay más que dudar de

su virtud. Díctese una ley, no ya aquí, sino en

España y verá usted como se estudia el medio de

trampearla, y es que los legisladores han olvidado el hecho de que

cuanto más se esconde un objeto más se le desea ver.

¿Por qué la picardía y la listura se consideran

grandes cualidades en el pueblo español cuando no hay otro como

él tan noble, tan altivo y tan hidalgo? ¡Porque nuestros

legisladores, con la mejor intencion, han dudado de su nobleza, herido

su altivez y desafiado su hidalguía! ¿Quiere usted abrir

en España un camino en medio de rocas? Pues ponga allí un

cartel imperioso prohibiendo el paso, y el pueblo, protestando contra

la imposicion, dejará la carretera para trepar el

peñasco. El día que en España un legislador

prohiba la virtud é imponga el vicio, ¡al siguiente todos

serán virtuosos!


El dominico hizo una pausa, y despues continuó:


—Pero, usted dirá que nos apartamos de la cuestion;

vuelvo á ella... Lo que puedo decir para convencerle, es que los

vicios de que ustedes adolecen, no se nos deben achacar ni á

nosotros ni al gobierno; están en la imperfecta organizacion de

nuestra sociedad, qui multum probat, nihil probat, que se pierde

por exceso de precaucion, falta en lo necesario y sobra en lo

superfluo.


—Si usted confiesa esos defectos en su sociedad, repuso

Isagani, ¿por qué entonces meterse á arreglar

sociedades agenas en vez de ocuparse antes de sí misma?


—Vamos alejándonos de nuestra cuestion, joven; la

teoría de los hechos consumados debe aceptarse... 


—¡Sea! la acepto porque es un hecho y sigo preguntando:

¿por qué, si su organizacion social es defectuosa, no la

cambian ó al menos escuchan la voz de los que salen

perjudicados?


—Todavía estamos lejos: hablábamos de lo que

quieren los estudiantes de los frailes...


—Desde el instante en que los frailes se esconden

detrás del gobierno, los estudiantes tienen que dirigirse

á éste.


La observacion era justa; por allí no había

escapatoria.


—Yo no soy el gobierno y no puedo responder de sus actos.

¿Qué quieren los estudiantes que hagamos por ellos dentro

de los límites en que estamos encerrados?


—No oponerse á la emancipacion de la enseñanza,

sino favorecerla.


El dominico sacudió la cabeza.


—Sin decir mi propia opinion, eso es pedirnos el suicidio,

dijo.


—Al contrario, es pedirles paso para no atropellarlos y

aplastarlos.


—¡Hm! dijo el P. Fernandez parándose y

quedándose pensativo. Empiezen ustedes por pedir algo que no

cueste tanto, algo que cada uno de nosotros pueda conceder sin

menoscabo de su dignidad y privilegios, porque si podemos entendernos

y vivir en paz,

¿á qué los odios, á qué las

desconfianzas?


—Descendemos entonces á detalles...


—Sí, porque si tocamos á los cimientos,

echaremos abajo el edificio.


—Vayamos pues á los detalles, dejemos la esfera de los

principios, repuso Isagani sonriendo; y sin decir tambien mi propia

opinion—y aquí acentuó el joven la

frase—los estudiantes cesarían en su actitud y se

suavizarían ciertas asperezas si los profesores supiesen

tratarlos mejor de lo que hasta ahora han hecho... Esto está en

sus manos.


—¿Qué? preguntó el dominico;

¿tienen los alumnos alguna queja de mi conducta?


—Padre, nos hemos convenido desde un principio en no hablar ni

de usted ni de mí. Hablamos en general: los estudiantes, tras de

no sacar gran provecho de los años pasados en las clases, suelen

muchos dejar allí girones de su dignidad, si no toda. 


El P. Fernandez se mordió los labios.


—Nadie les obliga á estudiar; los campos no

están cultivados, observó secamente.


—Sí, que algo les obliga á estudiar,

replicó en el mismo tono Isagani mirando cara á cara al

dominico. Aparte del deber de cada uno de buscar su perfeccion, hay el

deseo inato en el hombre de cultivar su inteligencia, deseo aquí

más poderoso cuanto más reprimido; y el que da su oro y

su vida al Estado, tiene derecho á exigirle que le dé la

luz para ganar mejor su oro y conservar mejor su vida. Sí,

Padre; hay algo que les obliga, y ese algo es el mismo gobierno, son

ustedes mismos que se burlan sin compasion del indio no instruido y le

niegan sus derechos, fundándose en que es ignorante.

¡Ustedes le desnudan y luego se burlan de sus

vergüenzas!


El P. Fernandez no contestó; siguió paseándose

pero febrilmente, como muy excitado.


—¡Usted dice que los campos no están cultivados!

continuó Isagani en otro tono, despues de una breve pausa; no

entremos ahora á analizar el por qué, porque nos

iríamos lejos; pero, usted, P. Fernandez, usted, profesor,

usted, hombre de ciencia, usted quiere un pueblo de braceros, ¡de

labradores! ¿Es para usted el labrador el estado perfecto

á que puede llegar el hombre en su evolucion? ¿O es que

quiere usted la ciencia para sí y el trabajo para los

demás?


—No, yo quiero la ciencia para el que se la merezca, para el

que la sepa guardar, contestó; cuando los estudiantes den

pruebas de amarla; cuando se vean jóvenes convencidos,

jóvenes que sepan defender su dignidad y hacerla respetar,

habrá ciencia, ¡habrá entonces profesores

considerados! ¡Si hay profesores que abusan es porque hay alumnos

que condescienden!


—Cuando haya profesores, ¡habrá estudiantes!


—Empiezen ustedes por trasformarse, que son los que tienen

necesidad de cambio, y nosotros seguiremos.


—Sí, dijo Isagani con risa amarga; ¡que empecemos

porque por nuestro lado está la dificultad! Bien sabe usted lo

que le espera al alumno que se pone delante de un profesor: usted

mismo, con todo su amor á la justicia, con todos sus buenos

sentimientos, ha estado conteniéndose á duras penas

cuando yo le decía amargas verdades, ¡usted mismo, P.

Fernandez! ¿Qué bienes ha sacado el que entre

nosotros quiso sembrar otras ideas? Y ¿qué males han

llovido sobre usted porque quiso ser bueno y cumplir con su deber?


—Señor Isagani, dijo el dominico, tendiéndole la

mano; aunque parezca que de esta conversacion nada práctico

resulta, sin embargo algo se ha ganado; hablaré á mis

hermanos de lo que usted me ha dicho y espero que algo se podrá

hacer. Solo temo que no crean en su existencia de usted...


—Lo mismo me temo, repuso Isagani, estrechando la mano del

dominico; me temo que mis amigos no crean en su existencia de usted,

tal como hoy se me ha presentado.


Y el joven, dando por terminada la entrevista, se

despidió.


El P. Fernandez le abrió la puerta, le siguió con los

ojos hasta que le vió desaparecer al doblar el corredor. Estuvo

oyendo mucho tiempo el ruido de sus pasos, despues entró en su

celda y esperó que apareciera en la calle. Vióle, en

efecto, oyó que decía á un compañero que le

preguntaba á donde iba:


—¡Al Gobierno Civil! ¡Voy á ver los

pasquines y á reunirme con los otros!


El compañero, asustado, se quedó mirándole como

quien mira á uno que se suicida y se alejó corriendo.


—¡Pobre joven! murmuró el P. Fernandez, sintiendo

que sus ojos se humedecían; ¡te envidio á los

jesuitas que te han educado!


El P. Fernandez se equivocaba de medio en medio; los jesuitas

renegaban de Isagani y cuando á la tarde supieron que

había sido preso, dijeron que les comprometía.


—¡Ese joven se pierde y nos va á hacer

daño! ¡Que se sepa que de aquí no ha aprendido esas

ideas!


Los jesuitas no mentían, no: esas ideas solo las da

Dios por medio de la Naturaleza. 


XXVIII. Tatakut


Ben Zayb tuvo inspiracion de profeta al sostener días pasados en su

periódico que la instruccion era funesta, funestísima

para las Islas Filipinas: ahora en vista de los acontecimientos de

aquel viernes de las pasquinadas, cacareaba el escritor y cantaba su

triunfo, dejando tamañito y confuso á su adversario

Horatius, que se había atrevido á ridiculizarle en

la seccion de Pirotecnia de la manera siguiente:


De nuestro colega El Grito:


«La instruccion es funesta, ¡funestísima para las

Islas Filipinas!»


Entendido.


Hace tiempo que El Grito cree representar al pueblo filipino;

ergo... como diría Fray Ibañez, si supiese

latin.


Pero Fray Ibañez se vuelve musulman cuando escribe, y sabemos

como tratan los musulmanes á la instruccion.


Testiga, como decía un real predicador, ¡la

biblioteca de Alejandría!


*   *   *




Ahora tenía él razon, él, ¡Ben Zayb!

¡Si es el único que piensa en Filipinas, el único

que prevé los acontecimientos!


En efecto, la noticia de haberse encontrado pasquines subversivos en

las puertas de la Universidad, no solo quitó el apetito á

muchos y trastornó la digestion á otros, sino que tambien

puso intranquilos á los flemáticos chinos, que no se

atrevieron á sentarse en sus tiendas con una pierna recogida

como de costumbre, por temor de que les faltase tiempo de estenderla

para echarse á correr. A las once de la mañana, aunque el

sol continuaba su curso y su Excelencia, el Capitan General, no

aparecía al frente de sus cohortes victoriosas, sin embargo el

desasosiego había aumentado: los frailes que solían

frecuentar el bazar de Quiroga, no aparecían y este

síntoma presagiaba terribles cataclismos. Si el sol hubiese

amanecido cuadrado y los Cristos, vestidos de pantalones, Quiroga no se

habría alarmado tanto: habría tomado al sol por

un liampó y á las sagradas

imágenes por jugadores de chapdiquí que se quedan

sin camisa; pero, ¡no venir los frailes cuando precisamente

acaban de llegarle novedades!


Por encargo de un provincial amigo suyo, Quiroga prohibió la

entrada en sus casas de liampó y chapdiquí

á todo indio que no fuese de antiguo conocido; el futuro consul

de los chinos temía se apoderasen de las cantidades que

allí los miserables perdían. Despues de disponer su bazar

de manera que se pudiese cerrar rápidamente en un momento

apurado, se hizo acompañar de un guardia veterano para el corto

camino que separaba su casa de la de Simoun. Quiroga encontraba aquella

ocasion la más propicia para emplear los fusiles y cartuchos que

tenía en su almacen, de la manera como el joyero había

indicado: era de esperar que en los días sucesivos se operasen requisas

y entonces ¡cuántos presos, cuanta gente acoquinada no

daría todas sus economías! Era el juego de los

antiguos carabineros de deslizar debajo de las casas tabacos y hojas de

contrabando, simular despues una requisa ¡y obligar al infeliz

propietario á sobornos ó multas! ¡Solo que el arte

se perfeccionaba y, desestancado el tabaco, se recurría ahora

á las armas prohibidas!


Pero Simoun no quería ver á nadie é hizo decir

al chino Quiroga que dejase las cosas como estaban, con lo que

éste se fué á ver á don Custodio para

preguntarle si debía ó no armar su bazar, pero don

Custodio tampoco recibía: estaba á la sazon estudiando un

proyecto de defensa en el caso de verse sitiado. Acordóse de Ben

Zayb para pedirle noticias, mas, al encontrarle armado hasta los

dientes y sirviéndose de dos revólvers cargados como de

pesa-papeles, Quiroga se despidió lo más pronto que pudo

y se metió en su casa, acostándose so pretesto de que se

sentía mal.


A las cuatro de la tarde ya no se hablaba de simples pasquinadas. Se

susurraban rumores de inteligencias entre los estudiantes y los

remontados de San Mateo; se aseguraba que en una pansitería

juraron sorprender la cindad; se habló de barcos alemanes, fuera

de la bahía, para secundar el movimiento, de un grupo de

jóvenes que, so capa de protesta y españolismo, se iban

á Malakañang para ponerse á las órdenes del

General, y que fueron presos por descubrirse que iban armados. La

Providencia había salvado á su Excelencia, impidiendole

recibir á aquellos precoces criminales,

por estar á la sazon conferenciando con los Provinciales, el

Vice Rector y el P. Irene, comisionado por el P. Salví. Mucho de verdad

había en estos rumores si hemos de creer al P. Irene, que

á la tarde se fué á visitar á Cpn. Tiago.

Segun él, ciertas personas habían aconsejado á S.

E. aprovechase la ocasion para inspirar el terror y dar para siempre

una buena leccion á los filibusterillos.


—Unos cuantos afusilados, había dicho uno, unas dos

docenas de reformistas, enviados al destierro inmediatamente y en medio

del silencio de la noche, ¡apagarían para siempre los

humos de los descontentos!


—No, replicaba otro que tenía buen corazon; basta con

que las tropas recorran las calles, el batallon de caballería

por ejemplo, con el sable desenvainado; basta arrastrar algunos

cañones... ¡basta eso! El pueblo es muy tímido y

todos entrarán en sus casas.


—No, no, insinuaba otro; esta es la ocasion de deshacerse del

enemigo; no basta que entren en sus casas, hay que hacerlos salir, como

los malos humores, por medio de sinapismos. Si no se deciden á

armar motines, hay que excitarlos por medio de agentes provocadores...

Yo soy de opinion que las tropas esten sobre las armas y se aparente

abandono é indiferencia, para que se envalentonen y á

cualquier disturbio, allá encima, ¡y energía!


—El fin justifica los medios, decía otro; nuestro fin

es nuestra santa Religion y la integridad de la Patria.

Declárese el estado de sitio, y al más pequeño

disturbio, coger á todos los ricos é ilustrados

y... ¡limpiar el

país!


—Si no llego á tiempo para aconsejar la moderacion,

añadía el P. Irene,

dirigiéndose á Capitan Tiago, de seguro que la sangre

corría ahora por las calles. Yo pensaba en usted, capitan... El

partido de los violentos no pudo conseguir mucho del General, y echaban

de menos á Simoun... ¡Ah! si Simoun no llega á

enfermarse...


Con la prision de Basilio y la requisa que se hizo despues entre sus

libros y papeles, Capitan Tiago se había puesto ya bastante

malo. Ahora venía el P. Irene á aumentar su terror con

historias espeluznantes. Apoderóse del infeliz un miedo

indecible que se manifestó primero por ligero temblor, que se

fué acentuando rápidamente hasta

no dejarle hablar. Con los ojos abiertos, la frente sudorosa, se

cogió del brazo del P. Irene, trató de incorporarse, pero

no pudo y, lanzando dos ronquidos, cayó pesadamente sobre la

almohada. Capitan Tiago tenía los ojos abiertos y babeaba:

estaba muerto. Aterrado el P. Irene huyó y, como el

cadáver se le había agarrado, en su huida lo

arrastró fuera de la cama, dejándolo en medio del

aposento.


A la noche el terror llegó á su máximum.

Habían tenido lugar varios hechos que hacían creer

á los timoratos en los agentes provocadores.


Con ocasion de un bautismo, arrojáronse algunos cuartos

á los chicos y naturalmente hubo cierto tumulto en la puerta de

la iglesia. Acertó entonces pasar por allí un bravo

militar que, algo preocupado, tomó el barullo por filibusterada,

y arremetiendo sable en mano á los chicos, entra en el templo, y

si no se enreda en la cortina suspendida del coro, no iba á

dejar dentro títere con cabeza. Verlo esto los timoratos y

echarse á correr propalando que la revolucion había

comenzado, fué cosa de un segundo. Cerráronse

atropelladamente las pocas tiendas que quedaban abiertas, chinos hubo

que se dejaron fuera piezas de tela, y no pocas mujeres perdieron sus

chinelas al correr por las calles. Afortunadamente no hubo más

que un herido y unos cuantos contusos, entre ellos el mismo militar al

caerse luchando con la cortina, que olía á capa del

filibusterismo. Tal proeza le dió tanto renombre y un renombre

tan puro que ¡ojalá todas las famas se conquistasen de

análoga manera! ¡las madres llorarían menos y

estaría más poblada la tierra!


En un arrabal sorprendieron los vecinos á dos individuos que

enterraban armas debajo de una casa de tabla. Alborotóse el

barrio; los habitantes quisieron perseguir á los desconocidos

para matarlos y entregarlos á las autoridades, pero un vecino

les calmó diciéndoles que bastaba con presentar al

tribunal el cuerpo del delito. Eran por lo demás viejas escopetas

que de seguro habrían herido al primero que hubiese querido

servirse de ellas.


—¡Bueno! decía un valenton; si quieren que nos

alzemos, ¡adelante!


Pero el valenton fué sacudido á golpes y á

puñetazos, pellizcado por las mujeres como si fuese el

propietario de las escopetas. 


En la Hermita la cosa ya fué más grave si bien

metió menos ruido y eso que hubo tiros. Cierto empleado

precavido que se había armado hasta los dientes, vió, al

anochecer, un bulto cerca de su casa, lo tomó sin más ni

más por estudiante y le soltó dos tiros de

revólver. El bulto resultó despues ser un guardia

veterano y le enterraron y, ¡pax Christi!

¡Mutis!


En Dulumbayan resonaron tambien varios tiros, de los que resultaron

muertos un pobre viejo sordo, que no había oido el quien

vive del centinela, y un cerdo que lo oyó y no

contestó España. Al viejo no le enterraron

facilmente pues no tenía con que pagar las exequias, y al cerdo

se lo comieron.


En Manila, en una dulcería que había cerca de la

Universidad, muy frecuentada por estudiantes, se comentaban las

prisiones de esta manera:


—¿Ya cogí ba con Tadeo? preguntaba la

dueña.


—Abá, ñora, contestaba un estudiante que

vivía en Parían, ¡pusilau ya!


—¡Pusilau! ¡Nakú! ¡no pa ta

pagá conmigo su deuda!


—¡Ay! no jablá vos puelte, ñora,

baká pa di quedá vos cómplice. ¡Ya

quemá yo g̃a el libro que ya dale prestau conmigo!

¡Baká pa di riquisá y di encontrá!

¡andá vos listo, ñora!


—¿Ta quedá dice preso Isagani?


—¡Loco-loco tambien aquel Isagani, decía el

estudiante indignado; no sana di cogí con ele, ta andá pa

presentá! O, bueno g̃a, ¡que topá rayo con

ele! ¡Siguro pusilau!


La señora se encogió de hombros.


—¡Conmigo no ta debí nada! ¿Y cosa di

jasé Paulita?


—No di faltá novio, ñora. Siguro di llorá

un poco, ¡luego di casá con un español!


La noche fué de las más tristes. En las casas se

rezaba el rosario y piadosas mujeres dedicaban sendos

padrenuestros y requiems á las almas de parientes

y amigos. A las ocho de la noche apenas se veía un transeunte:

solo de tiempo en tiempo se oía el galopar de un caballo cuyos

flancos golpea escandalosamente un sable, despues pitadas de guardias,

coches que pasan á todo escape como perseguidos por turbas

filibusteras.


Sin embargo no en todas partes reinaba el terror.


En la platería donde se hospedaba Plácido Penitente,

se comentaban tambien los acontecimientos y se discutían con

cierta libertad. 


—¡Yo no creo en los pasquines! decía un obrero

delgaducho y seco á fuerza de manejar el soplete; ¡para

mí es obra del P. Salví!


—¡Ejem, ejem! tosió el maestro platero, hombre

muy prudente que, temiendo pasar por cobarde, no se atrevía

á cortar la conversacion. El buen hombre se contentaba con

toser, guiñaba á su oficial y miraba hácia la

calle, como para decirle:—¡Pueden espiarnos!


—¡Por lo de la opereta! continuó el obrero.


—¡Ohó! exclamó uno que tenía cara

de simple; ¡ya lo decía yo! Por eso...


—¡Hm! repuso un escribiente en tono de compasion; lo de

los pasquines es cierto, Chichoy, ¡pero te daré su

explicacion!


Y añadió en voz misteriosa:


—¡Es una jugada del chino Quiroga!


—¡Ejem, ejem! volvió á toser el maestro

pasando el sapá del buyo de un carrillo á

otro.


—Créeme, Chichoy, ¡del chino Quiroga! ¡Lo

he oido en la oficina!


—Nakú, ¡seguro pues! exclamó el

simple, creyéndolo ya de antemano.


—Quiroga, continuó el escribiente, tiene cien mil pesos

en plata mejicana en la bahía. ¿Cómo hacerlos

entrar? Pues sencillamente; inventa los pasquines,

aprovechándose de la cuestion de los estudiantes, y mientras

todo el mundo está alborotado, ¡pum! ¡unta á

los empleados y pasan las cajas!


—¡Justo, justo! exclamó el crédulo pegando

un puñetazo sobre la mesa. ¡Justo! Por eso

palá el chino Quiroga... ¡por eso!


Y tiene que callarse no sabiendo qué decir del chino

Quiroga.


—¿Y nosotros pagaremos los platos rotos...? preguntaba

Chichoy indignado.


—¡Ejem, ejem, ejjjem! tosió el platero oyendo

acercarse pasos en la calle.


En efecto los pasos se acercaban, y en la platería todos se

callaron.


—San Pascual Bailon es un gran santo, dijo

hipócritamente en voz alta el platero, guiñando á

los otros; san Pascual Bailon...


En aquel momento asomó la cara Plácido Penitente,

acompañado del pirotécnico que vimos recibiendo las

órdenes de Simoun. Todos rodearon á los recien llegados

preguntando por novedades. 


—No he podido hablar con los presos, respondió

Plácido; ¡hay unos treinta!


—¡Estaos alerta! añadió el

pirotécnico, cambiando una mirada de inteligencia con

Plácido; dicen que esta noche va á haber un

degüello...


—¿Ja? ¡Rayo! exclamó Chichoy, buscando con

los ojos un arma y no viendo ninguna, cogió su soplete.


El maestro se sentó; le temblaban las piernas. El

crédulo ya se veía degollado y lloraba de antemano por la

suerte de su familia.


—¡Ca! dijo el escribiente; ¡degüello no va

á haber! El consejero del—é hizo una seña

misteriosa—está por fortuna enfermo.


—¡Simoun!


—¡Ejem, ejem, ejjjem!


Plácido y el pirotécnico se cambiaron otra mirada.


—Si no llega á estar enfermo ese...


—¡Se simula una revolucion! añadió

negligentemente el pirotécnico, encendiendo un cigarillo por

encima del tubo del quinqué; y ¿qué

haríamos entonces?


—Pues hacerla ya de véras, porque, ya que nos van

á degollar...


La tos violenta que se apoderó del platero impidió que

se oyese la continuacion de la frase. Debía Chichoy decir cosas

terribles porque hacía gestos asesinos con su soplete y

ponía cara de tragico japonés.


—¡Digan ustedes que se finge enfermo porque tiene miedo

de salir! Como le vea...


Al maestro le atacó otra violentísima tos y

acabó por suplicar á todos se retirasen.


—Sin embargo, prepararse, prepararse, decía el

pirotécnico. Si quieren forzarnos á matar ó

á morir...


Otra tos le volvió á atacar al infeliz patron y los

obreros ú oficiales se retiraron á sus casas,

llevándose martillos, sierras y otros instrumentos más

ó menos cortantes, más ó menos contundentes,

disponiéndose á vender caras sus vidas. Plácido y

el pirotécnico volvieron á salir.


—¡Prudencia, prudencia! recomendaba el maestro con voz

lacrimosa.


—¡Usté ya no más cuidado con mi

viuda y mis huérfanos! suplicaba el crédulo con voz

más lacrimosa todavía. 


El infeliz ya se veía acribillado de balas y enterrado.


Aquella noche los guardias de las puertas de la ciudad fueron

sustituidos por artilleros peninsulares y al día siguiente,

á los primeros rayos del sol, Ben Zayb que se aventuró

á dar un paseo matinal para ver el estado de las murallas,

encontró en el glacis, cerca de la Luneta, el cadáver de

una jovencita india, medio desnuda y abandonada. Ben Zayb se

horrorizó y despues de tocarla con su baston, y mirar

hácia la direccion de las puertas,

continuó su camino, pensando componer sobre el hecho un

cuentecito sentimental. Ninguna alusion, sin embargo, apareció

en los periódicos de los días sucesivos, los cuales se

ocuparon de caidas y resbalones, ocasionados por cáscaras de

plátanos, y, como falto de noticias, el mismo Ben Zayb tuvo que

comentar largamente cierto ciclon que en América destruyó

pueblos y causó la muerte á más de dos mil

personas. Entre otras lindezas decía:


«El sentimiento de la caridad MAS LATENTE EN LOS

PUEBLOS CATÓLICOS QUE EN OTRO ALGUNO y el recuerdo de Aquel que

á impulsos de la misma se sacrificó por la

humanidad, nos mueve (sic) á compasion por las

desgracias de nuestros semejantes ¡y á hacer votos por que

en este país, tan castigado por los ciclones, no se

produzcan escenas tan desoladoras como las que han debido presenciar

los habitantes de los Estados Unidos!»


Horatius no perdonó la ocasion y, sin hablar tampoco ni de

los muertos, ni de la pobre india asesinada, ni de los atropellos, le

contestó en su Pirotecnia:


«Despues de tanta caridad y tanta humanidad, Fray

Ibañez, digo Ben Zayb, se reduce á pedir para

Filipinas.


Pero se comprende.


Porque no es católico y el sentimiento de la caridad es

más latente, etc., etc., etc.


XXIX. Ultimas palabras sobre Capitan Tiago


Talis vita finis ita.


Capitan Tiago tuvo buen fin, esto es, un entierro como pocos. Es

cierto que el cura de la parroquia había hecho observar al P.

Irene que Cpn. Tiago se había muerto sin confesion, pero

el buen sacerdote, sonriendo burlonamente, se

frotó la punta de su nariz y respondió:


—Vamos ¡á mí con esas! si

hubiéramos de negar las exequias á todos los que se

mueren sin confesion, nos olvidaríamos del De profundis.

Esos rigores, como usted sabe bien, se conservan cuando el impenitente

es tambien insolvente, pero ¡con Cpn. Tiago!... ¡Vaya! ¡si

chinos infieles ha enterrado usted y con misa de requiem!


Cpn. Tiago había nombrado albacea y ejecutor testamentario al

P. Irene, y legaba sus bienes parte á Sta. Clara, parte al Papa,

al Arzobispo, á las Corporaciones religiosas, dejando veinte

pesos para las matrículas de los estudiantes pobres. Esta

última cláusula se dictó á propuesta del P.

Irene, á fuer de protector de la juventud estudiosa. Cpn. Tiago

había anulado un legado de veinticinco pesos que dejaba á

Basilio, en vista de la ingrata conducta observada por el joven en los

últimos días, pero el P. Irene lo restablecía y

anunciaba que lo tomaba sobre su bolsillo y su conciencia.


En la casa del muerto, á donde habían acudido al

día siguiente antiguos conocidos y amigos, se comentaba mucho un

milagro. Decíase que en el momento mismo en que agonizaba, el

alma de Capitan Tiago se había aparecido á las monjas,

rodeada de brillante luz. Dios la salvaba, gracias á las

numerosas misas que había mandado decir y á los piadosos

legados. El rumor se comentaba, se dibujaba, adquiría detalles y

ninguno lo ponía en duda. Se describía el traje de Cpn.

Tiago, por supuesto, el frac, la mejilla levantada por el

sapá del buyo, sin olvidar la pipa para fumar opio ni el

gallo sasabug̃in. El sacristan mayor que se encontraba en

el grupo, afirmaba gravemente con la cabeza, y pensaba que, muerto

él, se aparecería con su tasa de tajú

blanco porque, sin aquel desayuno refrescante, no se comprendía

la felicidad ni en el cielo ni en la tierra. Sobre este tema y por no

poder hablar de los acontecimientos del día anterior y por haber

allí tahures, se emitían pareceres muy peregrinos, se

hacían conjecturas sobre si Capitan Tiago invitaría

ó no á San Pedro para una soltada, si se

cruzarían apuestas, si los gallos serían inmortales, si

invulnerables, y en este caso, quién sería el

sentenciador, quién ganaría, etc., discusiones

muy al gusto de los que fundan ciencias, teorías, sistemas

basados en un testo que reputan infalible, revelado ó

dogmático. Se citaban, además, pasages de

novenas, libros de milagros, dichos de curas, descripciones del cielo y

otras zarandajas. Don Primitivo, el filósofo, estaba en sus

glorias citando opiniones de teólogos.


—Porque ninguno puede perder, decía con mucha

autoridad; perder ocasiona disgusto y en el cielo no puede haber

disgustos.


—Pero alguno tiene que ganar, replicaba el tahur Aristorenas;

¡en ganar está la gracia!


—¡Pues ganan ambos, sencillamente!


Eso de ganar ambos no lo podía admitir Martin Aristorenas,

él que ha pasado su vida en la gallera y siempre ha visto que un

gallo perdía y otro ganaba; á lo más puede haber

tablas. En vano habló don Primitivo en latin, Martin Aristorenas

sacudía la cabeza, y eso que el latin de don Primitivo era facil

de entenderse; hablaba de an gallus talisainus, acuto tari

armatus, an gallus beati Petri bulikus sasabungus

sit, etc., hasta que se deciió

á emplear el argumento de que se valen muchos para hacer callar

y convencer:


—¡Te vas á condenar, amigo Martin, vas á

caer en una heregía! ¡Cave ne cadas! ¡Ya no

voy á jugar contigo al monte! ¡Ya no haremos vacas!

¡Niegas la omnipotencia de Dios, peccatum mortale!

¡Niegas la evidencia de la Santísima Trinidad: tres son

uno y uno son tres! ¡Cuidadito! ¡Niegas indirectamente que

dos naturalezas, dos entendimientos y dos voluntades puedan tener una

sola memoria! ¡Cuidado! ¡Quicumque non crederit,

anathema sit!


Martin Aristorenas se encogió pálido y tembleoroso, y

el chino Quiroga que había escuchado con mucha atencion el

razonamiento, con mucha deferencia ofreció al filósofo un

magnífico cigarro y le preguntó con su voz

acariciadora:


—Sigulo, puele contalata aliendo galela con Kilisto,

¿ja? Cuando mia muele, mia contalatista, ¿ja?


En otros corros se hablaba más del muerto; al menos se

discutía el traje que le iban á poner. Capitan Tinong

proponía el hábito de un franciscano; precisamente

tenía él uno, viejo, raido y remendado, preciosa pieza

que, segun el fraile que se lo dió de limosna en cambio de

treinta y seis pesos, preservaba al cadáver de las llamas del

infierno y contó en su apoyo varias anécdotas piadosas

sacadas de los libros que distribuyen los curas. Capitan Tinong, aunque

tenía en much aquella reliquia, estaba dispuesto á

cedérsela á su íntimo amigo, á quien no había podido visitar durante su

enfermedad. Pero un sastre objetó con mucha razon que, pues que

las monjas le vieron á Capitan Tiago subiendo al cielo de frac,

de frac tenían que vestirle aquí en la tierra y no

había necesidad de preservativos ni impermeables; se va de frac

cuando se va á un baile, á una fiesta, y no otra cosa le

debe esperar en las alturas... y ¡miren! casualmente tiene

él uno hecho, que lo puede ceder por treinta y dos pesos, cuatro

más barato que el hábito del franciscano, porque con

Capitan Tiago no quiere él ganar nada: ¡fué su

parroquiano en vida y ahora será su patron en el cielo! Pero el

P. Irene, albacea y ejucutor testamentario, rechazó una y otra

proposicion y mandó vistiesen al cadáver con cualquiera

de sus antiguos trajes, diciendo con santa uncion que Dios no se fijaba

en vestiduras.


Las exequias fueron, pues, de primerísima clase. Hubo

responsos en casa, en la calle, oficiaron tres frailes como si uno no

pudiese bastar con tanta alma, se hicieron todos los ritos y ceremonias

posibles, y es fama que se improvisaron otras, habiendo extras

como en los beneficios de los teatrillos. Aquello fué una

delicia: se quemó mucho incienso, se cantó mucho en

latin, se gastó mucha agua bendita—el P. Irene en obsequio

de su amigo cantó con voz de falsete el Dies

iræ, desde el coro—y los vecinos cogieron verdadero

dolor de cabeza con tanto doblar á muerto.


Doña Patrocinio, la antigua rival de Cpn. Tiago

en religiosería, deseó de todas véras morirse al

día siguiente para encargar exequias aun más soberanas.

La piadosa vieja no podía sufrir que aquel, que ella

tenía ya para siempre vencido, al morir, resuscitase con tanta

pompa. Sí, deseaba morirse y le parecía escuchar las

esclamaciones de la gente que presenciará sus responsos:


—¡Esto, sí, que es entierro! ¡esto,

sí, que es saber morir, doña Patrocinio! 


XXX. Julî


La muerte de Capitan Tiago y la prision de Basilio se supieron

pronto en la provincia, y para honra de los sencillos habitantes de San

Diego diremos que se sintió más la última y solo

de ella se habló casi. Y como era de esperar, la noticia

fué adoptando diferentes formas, se dieron detalles tristes,

pavorosos, se explicó lo que no se comprendía, se

suplieron las lagunas con conjeturas, estas pasaron por hechos

acontecidos y el fantasma así engendrado aterró á

sus mismos progenitores.


En el pueblo de Tianì se decía que, cuando menos,

cuando menos, el joven iba á ser deportado y muy

probablemente asesinado durante el viaje. Los timoratos y pesimistas no

se contentaban con esto y hablaban de horcas y consejos de guerra;

Enero era un mes fatal, en Enero fué lo de Cavite y

aquellos, con ser curas, fueron ahorcados; con que un pobre

Basilio sin amparo ni amistades...


—¡Yo ya le decía! suspiraba el Juez de Paz, como

si alguna vez hubiese dado un consejo á Basilio; yo ya le

decía...


—¡Era de prever! añadía hermana Penchang:

entraba en la iglesia y cuando veía algo sucia el agua bendita,

¡no se santiguaba! Hablaba de animalitos y enfermedades,

abá, ¡castigo de Dios! ¡Merecido lo tiene!

¡Como si el agua bendita pudiese trasmitir enfermedades!

¡Todo lo contrario, abá!


Y contaba cómo se había curado de una

indigestion mojándose el ombligo con el agua bendita al mismo

tiempo que rezaba el Sanctus Deus, y recomendaba el remedio

á los presentes cuando padezcan disenterías ó

ventosidades ó reine la peste, solo que entonces deben rezar en

español:


Santo Dios


Santo fuerte


Santo inmortal


Líbranos señor de la peste


Y de todo mal.


—El remedio es infalible, pero hay que llevar el agua bendita

á la parte dolorida ó enferma, decía.


Pero muchos hombres no creían en estas cosas ni

atribuían la prision de Basilio á castigo de Dios.

Tampoco creían en insurrecciones ni en pasquines, conocido el

caracter ultrapacífico y prudente del estudiante, y prefirieron

atribuirla á venganzas de frailes, por haber sacado de la

servidumbre á Julî, hija de tulisan, enemigo mortal de

cierta poderosa corporacion. Y como tenían bastante mala idea de

la moralidad de la misma corporacion y se recordaban mezquinas

venganzas, la conjetura se creyó la más probable y

justificada.


—¡Qué bien hice en echarla de mi casa!

decía hermana Penchang; no quiero tener disgustos con los

frailes, así que la apuré á que

buscase dinero.


La verdad era que sentía la libertad de Julî:

Julî rezaba y ayunaba por ella y si se hubiera quedado más

tiempo habría hecho tambien penitencia. ¿Por qué,

si los curas rezan por nosotros y Cristo muere por nuestros pecados,

Julî no iba á hacer lo mismo por hermana Penchang?


Cuando las noticias llegaron á la cabaña donde

vivían la pobre Julî y su abuelo, la joven tuvo necesidad

de que se lo repitieran dos veces. Miró á hermana

Balî que era quien se lo decía, como sin comprenderla, sin

poder coordinar las ideas; le zumbaron los oidos, sintió

opresion en el corazon y tuvo como un vago presentimiento de que aquel

suceso iba á influir desastrosamente en su porvenir. Sin

embargo, quiso agarrarse á un rayo de esperanza, sonrió,

creyó que hermana Balî le daba una broma, bastante pesada,

pero se la perdonaba de antemano si le decía que lo era; pero

hermana Balî hizo una cruz con el pulgar y el índice y la

besó, en prueba de que decía la verdad. Entonces la risa

abandonó para siempre los labios de la joven, púsose

pálida, espantosamente pálida, sintió que la

abandonaban las fuerzas y, por primera vez en su vida, perdió el

conocimiento desmayándose.


Cuando á fuerza de golpes, pellizcos, rociadas de agua,

cruces y aplicaciones de palmas benditas volvió la joven en

sí y dióse cuenta de su estado, ¡las

lágrimas brotaron silenciosas de sus ojos, gota á gota,

sin sollozos, sin lamentos, sin quejas! Ella pensaba en Basilio que no

tenía más protectores que Capitan Tiago, y que, muerto

éste, se quedaba por completo sin amparo y sin

libertad. En Filipinas es cosa sabida que para todo se necesitan

padrinos, desde que uno se bautiza hasta que se muere, para obtener

justicia, sacar un pasaporte ó esplotar una industria

cualquiera. Y como se decía que aquella prision obedecía

á venganzas por causa de ella y de su padre, la tristeza de la

joven, rayaba en desesperacion. Ahora le tocaba á ella

libertarle, como él lo había hecho sacándola de la

servidumbre, y una voz interior le sugería la idea y presentaba

á su imaginacion un horrible medio.


—¡El P. Camorra, el cura! decía la voz.


Julî se mordía los labios y quedaba sumida en

sombría meditacion.


A raiz del crímen de su padre, habían preso

al abuelo esperando que por aquel medio aparecería el hijo. El

único que le pudo dar la libertad fué el P. Camorra, y el

P. Camorra se había mostrado mal satisfecho con palabras de

gratitud y con su franqueza ordinaria había pedido

sacrificios... Desde entonces Julî evitaba encontrarse con

él, pero el cura le hacía besar la mano, la cogía

de la nariz, de las mejillas, le daba bromas con guiños y

riendo, riendo la pellizcaba. Julî fué la causa de la

paliza, que el buen cura administró á unos jóvenes

que recorrían el barrio, dando serenata á las muchachas.

Los maliciosos, al verla pasar seria y cabizbaja, decían de

manera que ella oyese:


—¡Si quisiese, Cabesang Tales sería

indultado!


La joven llegaba á su casa sombría y los ojos

estraviados.


Julî se había cambiado mucho; había perdido su

alegría, nadie la veía sonreir, hablaba apenas y hasta al

parecer tenía miedo de verse la cara. Un día la vieron en

el pueblo con una gran mancha de carbon en la frente, ella que

solía ir bien arregladita y compuesta. Una vez preguntó

á hermana Balî si los que se suicidaban se iban al

infierno.


—¡De seguro! contestó la mujer y le pintó

el sitio como si en él hubiera estado.


Con la prision de Basilio, los sencillos y agradecidos parientes

propusieron hacer toda clase de sacrificios para salvar al joven; pero

como entre todos no reunían treinta pesos, hermana Balî,

como siempre, tuvo la mejor idea.


—Lo que debemos hacer es pedir un consejo al escribiente,

dijo. 


Para aquellas pobres gentes, el escribiente del tribunal era el

oráculo de Delfos para los antiguos griegos.


—Dándole un real y un tabaco, añadió, te

dice todas las leyes que se te hincha la cabeza oyéndole. Si

tienes un peso, te salva aunque estés al pié de la horca.

Cuando á mi vecino Simon le metieron en la carcel y le dieron de

palos, por no poder declarar en un robo que se cometió cerca de

su casa, ¡abá! por dos reales y medio y una rosca de ajos,

le sacó el escribiente. Y yo le ví á Simon que

apenas podía andar y tuvo que guardar cama lo menos un mes.

¡Ay! se le pudrió el trasero, ¡abá! ¡y

murió de resultas!


El consejo de hermana Balî fué admitido y la misma se

encargó de hablar con el escribiente; Julî le dió

cuatro reales y añadió pedazos de tapa de venado que el

abuelo había cazado. Tandang Selo se dedicaba de nuevo á

la caza.


Pero el escribiente nada podía: el preso estaba en Manila y

hasta allí no llegaba su poder.


—¡Si al menos estuviera en la cabecera,

todavía!... dijo haciendo alarde de su poder.


El escribiente sabía muy bien que su poder no pasaba de los

límites de Tianì, pero le convenía conservar su

prestigio y quedarse con la tapa de venado.


—Pero, os puedo dar un sabio consejo y es que vayais con

Julî, al Juez de Paz. Es menester que vaya Julî.


El Juez de Paz era un hombre muy brusco, pero viendo á

Julî acaso se portase menos groseramente: aquí estaba la

sabiduría del consejo.


Con mucha gravedad oyó el señor Juez á hermana

Balî, que era quien tomaba la palabra, no sin mirar de cuando en

cuando á la joven que tenía los ojos bajos y estaba muy

avergonzada. La gente diría de ella que se interesaba mucho por

Basilio, la gente no se acordaba de su deuda de gratitud y de que

aquella prision, segun se decía, era por causa de ella.


Despues de eructar tres ó cuatro veces, porque el

señor Juez tiene esta fea costumbre, dijo que la única

persona que podía salvar á Basilio era el P. Camorra,

en el caso de que lo quisiese—y miraba con mucha intencion

á la joven.—El la aconsejaba tratase de hablar con el cura

en persona.


—Ya sabeis la influencia que tiene; ha sacado á vuestro

abuelo de la cárcel... Basta un informe suyo para desterrar

á un recien nacido ó salvar de la muerte á un

ahorcado. 


Julî no decía nada, pero hermana Balî encontraba

el consejo como si lo hubiese leido en una novena: estaba dispuesta

á acompañarla al convento. Precisamente iba

á tomar de limosna un escapulario mediante el cambio de cuatro

reales fuertes.


Pero Julî sacudía la cabeza y no quería ir al

convento. Hermana Balî que creía adivinar el

motivo—el P. Camorra se llamaba Si cabayo por otro nombre

y era muy travieso—la tranquilizaba:


—¡Nada tienes que temer! ¡si voy contigo!

decía; ¿no has leido en el librito de Tandang

Basio dado por el cura, que las jóvenes deben ir al

convento, aun sin saberlo sus mayores, para contar lo que pasa en la

casa? ¡Abá! Aquel libro está impreso con permiso

del Arzobispo, ¡abá!


Julî, impaciente y deseando cortar la conversacion,

suplicó á la devota que fuese si gustaba, pero el

señor Juez observó eructando que las súplicas de

una cara joven mueven más que las de una vieja, que el cielo

derramaba su rocío sobre las flores frescas en más

abundancia que sobre las secas. La metáfora resultaba

hermosamente malvada.


Julî no contestó y ambas mujeres bajaron. En la calle,

la joven se negó tenazmente á ir al convento y se

retiraron á su barrio. Hermana Balî que se sentía

ofendida de la falta de confianza yendo con ella, se vengaba

endilgándola un largo sermon.


La verdad era que la joven no podía dar aquel paso sin

condenarse á sí misma, sin que la condenen los hombres,

¡sin que la condene Dios! Le habían hecho oir varias

veces, con razon ó sin ella, que si

hacía aquel sacrificio, indultarían á su padre, y

sin embargo ella se había negado, apesar de los gritos de su

conciencia recordándola su deber filial. ¿Y ahora

debía hacerlo por Basilio, por su novio? Sería caer al

son de las burlas y carcajadas de toda la creacion, Basilio mismo la

despreciaría; ¡no, jamás! Primero se

ahorcaría ó saltaría en cualquier precipicio. De

todos modos estaba ya condenada por ser mala hija.


La pobre Julî tuvo aun que sufrir todas las recriminaciones de

sus parientes que, no sabiendo nada de lo que había podido pasar

entre ella y el P. Camorra, se burlaban de sus temores. ¿Acaso

el P. Camorra se iba á fijar en una campesina habiendo

tantas en el pueblo? Y las buenas mujeres

citaban nombres de solteras ricas y bonitas, más ó menos

desgraciadas. Y entretanto ¿si le afusilan á D.

Basilio?


Julî se tapaba los oidos, miraba á todas partes como

buscando una voz que hablase por ella, miraba á su abuelo; pero

el abuelo estaba mudo y tenía la vista fija en su pica de

cazador.


Aquella noche durmió apenas. Ensueños y pesadillas, ya

fúnebres ya sangrientos, danzaban delante de su vista, y se

despertaba á cada momento nadando en frío sudor.

Creía oir tiros, creía ver á su padre, su padre

que tanto había hecho por ella, luchando en los bosques, cazado

como un animal porque había vacilado en salvarle. Y la figura

del padre se transformaba y reconocía á Basilio,

agonizando y dirigiéndola miradas de reproche. La desgraciada se

levantaba, oraba, lloraba, invocaba á su madre, á la

muerte, y hubo un momento en que, rendida por el terror, á no

haber sido de noche habría corrido derecha al convento, suceda

lo que suceda.


El día llegó y los tristes presentimientos, los

terrores de las sombras se disiparon en parte. La luz le trajo

esperanzas. Mas, las noticias de la tarde fueron terribles; se

habló de afusilados y la noche para la joven fué

espantosa. En su desesperacion decidió entregarse tan pronto

como brillase el día y matarse despues: ¡todo, menos pasar

semejantes torturas!


Pero la aurora trajo nuevas esperanzas y la joven no quiso bajar de

casa, ni irse á la iglesia. Temía ceder.


Y así pasaron algunos días: orando y maldiciendo,

invocando á Dios y deseando la muerte. El día era una

tregua, Julî confiaba en algun milagro; las noticias que

venían de Manila, si bien llegaban abultadas, decían que

de los presos algunos habían conseguido su libertad gracias

á padrinos y á influencias... Alguno tenía que

salir sacrificado, ¿quién sería? Julî se

entremecía y se retiraba á su casa mordiéndose las

uñas de los dedos. Y así venía la noche en que los

temores, adquiriendo doble proporcion, parecían convertirse en

realidades. Julî temía el sueño, temía

dormirse, pues su sueño era una continuada pesadilla. Miradas de

reproche traspasaban sus párpados tan pronto como los cerraba,

quejas y lamentos barrenaban sus oidos. Veía á su padre

vagando, hambriento, sin tregua ni reposo; veía á Basilio

agonizando en el camino, herido de dos balazos, como

había visto el cadáver de aquel vecino, que fué

muerto mientras le conducía la Guardia Civil. Y ella veía

las ligaduras que habían penetrado la carne, veía la

sangre saliendo por la boca y oía que Basilio le

decía:—«¡Sálvame, sálvame!

¡tú sola me puedes salvar!» Resonaba despues una

carcajada, volvía los ojos y veía á su padre, que

la miraba con ojos llenos de reproche. Y Julî se despertaba, se

incorporaba sobre su petate, se pasaba las

manos por la frente para recoger su cabellera: ¡frío sudor,

como el sudor de la muerte, la humedecía!


—¡Madre, madre! sollozaba.


Y entre tanto los que disponían tan alegremente de los

destinos de los pueblos, el que mandaba los asesinatos legales, el que

violaba la justicia y hacía uso del derecho para sostener

á la fuerza, dormían en paz.


Al fin, llegó un viajero de Manila y contó como

habían sido puestos en libertad todos los presos todos menos

Basilio que no tenía protector. En Manila se decía,

añadió el viajero, que el joven sería desterrado

á Carolinas, habiéndole hecho firmar de antemano una

peticion en que se hacía constar que así

voluntariamente lo pedía. El viajero había visto el vapor

que le iba á conducir.


Aquella noticia acabó con las vacilaciones de la joven cuya

mente, por lo demás, estaba ya bastante trabajada

merced á tantas noches en vela y á sus horribles

ensueños. Pálida y con los ojos estraviados, buscó

á hermana Balî y, en voz que daba miedo, le dijo que

estaba dispuesta y la preguntaba si la quería

acompañar.


Hermana Balî se alegró y procuró tranquilizarla,

pero Julî no escuchaba y parecía que solo tenía

prisa por llegar al convento. Ella se había arreglado, se

había puesto sus mejores trajes y hasta parecía que

estaba muy animada. Hablaba mucho aunque algo incoherente.


Echaron á andar. Julî iba delante y se impacientaba

porque su compañera se quedaba detrás. Pero á

medida que se acercaban al pueblo, la energía nerviosa la

abandonaba poco á poco, se volvía silenciosa,

perdía su decision, acortaba el paso, y despues se quedaba

detrás. Hermana Balî tenía que animarla.


—¡Que vamos á llegar tarde!

decía.


Julî seguía pálida, con los ojos bajos, sin

atreverse á levantarlos. Creía que todo el

mundo la miraba y la señalaban con el dedo. Un nombre infame

silbaba en sus oidos pero se hacía la sorda y continuaba su

camino. No obstante, cuando vió el convento, se detuvo y

empezó á temblar.


—¡Volvamos al barrio, volvamos! suplicó

deteniendo á su compañera.


Hermana Balî tuvo que cogerla del brazo y medio arrastrarla,

tranquilizándola y hablándola de libros de frailes. Ella

no la iba á abandonar, nada tenía que temer; el P.

Camorra tenía otras cosas en la cabeza; Julî no era

más que una pobre campesina...


Pero al llegar á la puerta del convento ó casa

parroquial, Julî se negó tenazmente á subir y se

cogió á la pared.


—¡No, no! suplicaba llena de terror; ¡oh, no, no,

tened piedad!...


—Pero que tonta...


Hermana Balî la empujaba dulcemente; Julî

resistía, pálida, con las facciones desencajadas. Su

mirada decía que veía delante de sí á la

muerte.


—¡Bien, volvamos si no quieres! exclamó al fin

despechada la buena mujer que no creía en ningun peligro real.

El P. Camorra, apesar de toda su fama, no se atrevería delante

de ella.


—¡Que le lleven al destierro al pobre don Basilio, que

le afusilen en el camino diciendo que ha querido escaparse!

añadió; cuando ya esté muerto entonces

vendrán los arrepentimientos. Por mí, yo no le debo

ningun favor. ¡De mí no se podrá quejar!


Aquello fué el golpe decisivo. Ante este reproche, con ira,

con desesperacion, como quien se suicida, Julî cerró los

ojos para no ver el abismo en que se iba á lanzar y entró

resuelta en el convento. Un suspiro que más parecía

estertor se escapó de sus labios. Hermana Balî la

siguió haciéndole advertencias...


A la noche se comentaban en voz baja y con mucho misterio varios

acontecimientos que tuvieron lugar aquella tarde.


Una joven había saltado por la ventana del convento, cayendo

sobre unas piedras y matándose. Casi al mismo tiempo, otra mujer

salía por la puerta y recorría las calles gritando y

chillando como una loca. Los prudentes vecinos no se atrevían

á pronunciar los nombres y muchas madres pellizcaron á

sus hijas por dejar escapar palabras que podían comprometer.

Despues, pero mucho despues, al caer la tarde,

un anciano vino de un barrio y estuvo llamando á la puerta del

convento, cerrada y guardada por sacristanes. El viejo llamaba con los

puños, con la cabeza, lanzando gritos ahogados, inarticulados

como los de un mudo, hasta que fué echado á palos y

á empujones. Entonces se dirigió á casa del

gobernadorcillo, pero le dijeron que el gobernadorcillo no

estaba, que estaba en el convento; se fué al Juez de Paz, pero

el Juez de Paz tampoco estaba, había sido llamado al convento;

se fué al teniente mayor, tampoco estaba en el convento; se

dirigió al cuartel, el teniente de la Guardia Civil estaba en el

convento... El viejo entonces se volvió á su barrio

llorando como un niño: sus ahullidos se oían en medio de

la noche; ¡los hombres se mordían los labios, las mujeres

juntaban las manos, y los perros entraban en sus casas, medrosos, con

la cola entre piernas!


—¡Ah, Dios, ah Dios! decía una pobre mujer,

demacrada á fuerza de ayunar; delante de tí no hay rico,

no hay pobre, no hay blanco, no hay negro... ¡tú nos harás justicia!


—Sí, le contestaba el marido; con tal que ese Dios que

predican no sea pura invencion, ¡un engaño! ¡Ellos

son los primeros en no creer en él!


A las ocho de la noche, se decía que más de siete

frailes, venidos de los pueblos comarcanos, se encontraban en el

convento celebrando una junta. Al día siguiente, Tandang Selo

desaparecía para siempre del barrio llevándose su pica de

cazador.


XXXI. El alto empleado


L’Espagne et sa vertu, l’Espagne et sa

grandeur


Tout s’en va!


(Victor Hugo).


Los periódicos de Manila estaban tan ocupados por la

reseña de un asesinato célebre cometido en Europa, por

los panegíricos y bombos á varios predicadores de la

capital, por el éxito cada vez más ruidoso de la opereta

francesa, que apenas podían dedicar alguno que otro

artículo á las fechorías que cometía en

provincias una banda de tulisanes capitaneada

por un gefe terrible y feroz que se llamaba Matangláwin.

Sólo, cuando el asaltado era un convento ó un

español, entonces aparecían largos artículos dando

pavorosos detalles y pidiendo el estado de sitio, enérgicas

medidas, etc., etc. Así es que tampoco

pudieron ocuparse de lo ocurrido en el pueblo de

Tianì, ni hubo una alusion ni un rumor. En círculos

privados se susurraba algo, pero todo tan confuso, tan incierto, tan

poco consistente que ni siquiera se supo el nombre de la

víctima, y los que más interés manifestaron, lo

olvidaron pronto, creyendo en alguna componenda con la familia ó

parientes ofendidos. Lo único que se supo de cierto fué

que el P. Camorra tuvo que dejar el pueblo para trasladarse á otro ó estar

algun tiempo en el convento de Manila.


—¡Pobre P. Camorra! exclamaba Ben Zayb

echándoselas de generoso; ¡era tan alegre, tenía

tan buen corazon!


Era cierto que los estudiantes habían recobrado su libertad

gracias á las instancias de sus parientes, que no perdonaron

gastos, regalos ni sacrificio alguno. El primero que se vió

libre fué, como era de esperar, Makaraig y el último,

Isagani, porque el P. Florentino no llegó á Manila sino

una semana despues de los acontecimientos. Tantos actos de clemencia le

valieron al General el epíteto de clemente y misericordioso, que

Ben Zayb se apresuró á añadir á la larga

lista de sus adjetivos.


El único que no obtuvo la libertad fué el pobre Basilio,

acusado ademas de tener en su poder libros prohibidos. No sabemos si se

referirían al tratado de Medicina Legal y

Toxicología del Dr. Mata, ó á los varios

folletos que se le encontraron sobre asuntos de Filipinas ó

á ambas cosas juntas; es el caso que se dijo tambien que

vendía clandestinamente obras prohibidas y sobre el infeliz

cayó todo el rigor de la romana de la justicia.


Contaban que á su Excelencia le habían dicho:


—Es menester que haya alguno para que quede en salvo el

prestigio de la autoridad y no se diga que hemos metido mucho ruido

para nada. La autoridad ante todo. ¡Es menester que se quede

alguno!


—Queda uno solo, uno que, segun el P. Irene, fué criado

de Cpn. Tiago... No hay quien le reclama...


—¿Criado y estudiante? preguntó S. E.;

¡pues entonces ése, que se quede ése! 


—Me permitirá V. E., observó el alto empleado

que se hallaba presente, por casualidad; pero me han dicho que ese

chico es estudiante de Medicina, sus profesores hablan bien de

él... si continúa preso pierde un año, y como este

año termina...


La intervencion del alto empleado en favor de Basilio, en vez de

hacerle bien, le perjudicó. Hacía tiempo que entre el

empleado y S. E. había cierta tirantez, ciertos disgustos,

aumentados por dimes y diretes. S. E. se sonrió nerviosamente y

contestó:


—¿Sí? pues razon de más para que

continúe preso; un año más de carrera, en vez de

hacerle daño, le hará bien, á él y á

todos los que despues caigan en sus manos. Por mucha práctica no

es uno mal médico. ¡Razon de más para que se quede!

¡Y luego dirán los reformistas filibusterillos que

nosotros no nos cuidamos del país! añadió S. E.

riendo sarcásticamente.


El alto empleado comprendió su falta y tomó á

pecho la causa de Basilio.


—Pero es que ese joven me parece el más inocente de

todos, repuso con cierta timidez.


—Se le han ocupado libros, contestó el secretario.


—Sí, obras de Medicina y folletos escritos por

peninsulares... aun sin cortar las hojas... y ¿qué quiere

eso decir? Ademas, ese joven no ha estado en el banquete de la

pansitería, ni se ha metido en

nada... Como dije, es el más inocente...


—¡Mejor que mejor! exclamó alegremente S. E.;

¡así el castigo resulta más saludable y ejemplar

como que infunde más terror! Gobernar es obrar así,

señor mío; hay que sacrificar muchas veces el bien de uno

por el bien de muchos... Pero yo hago más: del bien de uno, saco

el bien de todos, salvo el principio de autoridad que peligra, el

prestigio se respeta y se mantiene. ¡Con este acto mío corrijo

errores de propios y estraños!


Hizo un esfuerzo para contenerse el alto empleado, y

desendiéndose de las alusiones, quiso apelar á otro

medio.


—Pero V. E. no teme... ¿la responsabilidad?


—¿Qué he de temer? interrumpió el General

impaciente; ¿no dispongo yo de poderes discrecionales?

¿no puedo hacer lo que me dé la gana para el mejor

gobierno de estas islas? ¿Qué tengo que temer?

¿Puede acaso un criado acusarme ante los tribunales y

pedirme responsabilidad? ¡Ca! Y aunque dispusiera de medios,

tendría antes que pasar por el Ministerio, y el Ministro...


Hízo un gesto con la mano y se echó á reir.


—El Ministro que me nombró, sabe el diablo donde

está, ¡y se tendrá por honrado con poderme saludar

cuando vuelva! El actual, á ese me le paso... y tambien se lo

llevará pateta... El que le sustituya se verá tan apurado

con su nuevo cargo y no se podrá ocupar de bagatelas. Yo,

señor mío, no tengo más que mi conciencia,

obro segun mi conciencia, mi conciencia está satisfecha, y me

importan un comino los juicios de fulano ó zutano. Mi

conciencia, señor mío, ¡mi conciencia!


—Sí, mi General, pero el pais...


—¡Tu tu tu tu! El pais, ¿qué tengo yo que

ver con el pais? ¿He contraido por ventura compromisos con

él? ¿Le debo yo mi cargo? ¿Fué él

quien me ha elegido?


Hubo un momento de pausa. El alto empleado tenía la cabeza

baja. Despues, como si tomase una decision, la levantó,

miró al General fijamente y, pálido y algo tembloroso,

dijo con energía reprimida:


—¡No importa, mi General, nada importa eso! V. E. no ha

sido elegido por el pueblo filipino sino por España,

¡razon de más para que V. E. trate bien á los

filipinos para que no puedan reprochar nada á España!

¡Razon de más, mi General! V. E. al venir aquí ha

prometido gobernar con justicia, buscar el bien...


—¿Y no lo estoy haciendo? preguntó exasperado S.

E. dando un paso; ¿no le he dicho á usted que saco del

bien de uno el bien de todos? ¿Me va usted ahora á dar

lecciones? Si usted no comprende mis actos ¿qué culpa

tengo yo? ¿Le fuerzo acaso á que participe de mi

responsabilidad?


—¡Sin duda que no! replicó el alto empleado

irguiéndose con altanería; ¡V. E. no me fuerza, V.

E. no me puede forzar á mí, á mí

á que participe de su responsabilidad! La mía la

entiendo de otra manera, y porque la tengo, voy á hablar pues me

he callado por mucho tiempo. ¡Oh, no haga V. E. esos gestos

porque el que aquí haya yo venido con este ó aquel cargo

no quiere decir que abdique de mis derechos y me reduzca al papel de esclavo, sin voz ni

dignidad! Yo no quiero que España pierda este hermoso imperio,

esos ocho millones de súbditos sumisos y pacientes que viven de

desengaños y esperanzas; pero tampoco quiero manchar mis manos

en su esplotacion inhumana, no quiero que se diga

jamás que, destruida la trata, España la ha continuado en

grande cubriéndola con su pabellon y perfeccionándola

bajo un lujo de aparatosas instituciones. No, España para ser

grande no tiene necesidad de ser tirana; España se basta

á sí misma, ¡España era más grande

cuando solo tenía su territorio, arrancado de las garras del

moro! Yo tambien soy español, pero antes que español soy

hombre y antes que España y sobre España está su

honra, estan los altos principios de moralidad, ¡los eternos

principios de la inmutable justicia! Ah, usted se asombra de que piense

así, porque usted no tiene idea de la grandeza del nombre

español, no la tiene usted, no; usted lo identifica con las

personas, con los intereses; para usted el español puede ser

pirata, puede ser asesino, hipócrita, falso, todo, con tal de

conservar lo que tiene; para mí, el español debe perderlo

todo, imperio, poderío, riquezas, todo, ¡todo antes que el

honor! ¡Ah, señor mío! Nosotros protestamos cuando

leemos que la fuerza se antepone al derecho, y aplaudimos cuando en la

práctica la vemos hipócrita no solo torcerlo sino ponerlo

á su servicio para imponerse... Por lo mismo que amo á

España, ¡hablo aquí y desafío el

fruncimiento de sus cejas! Yo no quiero que en las edades venideras sea

acusada de madrastra de naciones, vampiro de pueblos, tirana de

pequeñas islas, ¡porque sería horrible escarnio

á los nobles propósitos de nuestros antiguos reyes!

¿Cómo cumplimos con su sagrado testamento? Prometieron

á estas islas amparo y rectitud y jugamos con las vidas y

libertades de sus habitantes; prometieron civilizacion y se la

escatimamos, temiendo que aspiren á más noble existencia;

les prometieron luz, y les cegamos los ojos para que no vean nuestra

bacanal; prometieron enseñarles virtudes y fomentamos sus vicios

y, en vez de la paz, de la riqueza y la justicia, reina la zozobra, el

comercio muere y el escepticismo cunde en las masas.

¡Pongámonos en lugar de los filipinos y

preguntémonos qué haríamos en su caso! ¡Ay!

en su silencio de usted leo su derecho de sublevarse, y si las cosas no

se mejoran se sublevarán un día ¡y á

fé que la justicia estará de su parte y con ella las

simpatías de todos los hombres

honrados, de todos los patriotas del mundo! Cuando á un pueblo

se le niega la luz, el hogar, la libertad, la justicia, bienes sin los

cuales no es posible la vida y por lo mismo constituyen el patrimonio

del hombre, ese pueblo tiene derecho para tratar al

que así le despoja como al ladron que nos ataja en el camino: no

valen distingos, no valen escepciones, no hay más que un hecho,

una propiedad, un atentado y todo hombre honrado que no vaya de parte

del agredido, se hace cómplice y mancha su conciencia.

Sí, yo no soy militar, y los años van apagando el poco

fuego de mi sangre, pero así como me dejaría hacer

pedazos por defender la integridad de España contra un invasor

etrangero ó contra las veleidades

injustificadas de sus provincias, así tambien le aseguro

á usted que me pondría del lado de los filipinos

oprimidos, ¡porque antes prefiero sucumbir por los derechos

hollados de la humanidad que triunfar con los intereses egoistas de una

nacion aun cuando esta nacion se llamase como se llama

España!...


—¿Sabe usted cuándo sale el correo?

preguntó friamente S. E. cuando el alto empleado hubo acabado de

hablar.


El alto empleado le miró fijamente, despues bajó la

cabeza y en silencio dejó el palacio.


En el jardin encontró su coche que le esperaba.


—Cuando un día os declareis independientes, dijo algo

ensimismado al lacayo indio que le abría la portezuela,

¡acordaos de que en España no han faltado corazones que

han latido por vosotros y han luchado por vuestros derechos!


—¿Dónde, señor? contestó el lacayo

que no le había comprendido y preguntaba á donde

tenían que ir.


Dos horas despues, el alto empleado presentaba su dimision y

anunciaba su vuelta á España por el próximo

correo.


XXXII. Efectos de los pasquines


A raiz de los acontecimientos narrados, muchas madres llamaron

á sus hijos para que inmediatamente dejasen los estudios y se

dedicasen á la holganza ó á la agricultura.


Cuando llegaron los exámenes, abundaron los suspensos y raro

fué el que aprobó el curso, habiendo pertenecido á

la famosa asociacion de la que nadie se volvió á ocupar.

Pecson, Tadeo y Juanito Pelaez fueron igualmente

suspendidos; el primero recibió las calabazas con su risa de

bobo y prometió entrar de oficial en un juzgado cualquiera;

Tadeo, con la cuacha eterna al fin, se pagó una iluminacion

encendiendo una hoguera con sus libros; los demás tampoco

salieron bien librados y al fin tuvieron que dejar sus estudios, con

gran contento de las madres que siempre se imaginan á sus hijos

ahorcados si llegan á enterarse de lo que dicen los libros. Solo

Juanito Pelaez soportó mal el golpe, teniendo que dejar para

siempre las aulas por el almacen de su padre, que en adelante le

asociaba á su comercio: el truhan encontraba la tienda menos

divertida, pero sus amigos, al cabo de algun tiempo, le vieron otra vez

con la redonda joroba, lo cual era síntoma de que renacía

su buen humor. El rico Makaraig, ante la hecatombe, se guardó

muy bien de esponerse y, habiendo conseguido pasaporte á fuerza

de dinero, se embarcó corriendo para Europa: decíase que

S. E. el Capitan General, en su deseo de hacer el bien por el bien y

cuidadoso de la comodidad de los filipinos, dificultaba la marcha

á todo aquel que no probase antes materialmente que puede gastar

y vivir con holgura en medio de las ciudades europeas. De nuestros

conocidos, los que salieron mejor librados fueron Isagani y Sandoval:

el primero aprobó la asignatura que cursaba bajo el P. Fernandez

y fué suspendido en las otras, y el segundo pudo marear al

tribunal á fuerza de discursos. Basilio fué el

único que ni aprobó asignaturas, ni fué

suspendido, ni se marchó á Europa: continuó en la

carcel de Bilibid, sometido cada tres días á

interrogatorios, los mismos casi del principio, sin más novedad

que la del cambio de jueces instructores, pues parecía que

delante de tanta culpabilidad todos sucumbían ó huían

horrorizados.


Y mientras dormían y se arrastraban los espedientes, mientras

los papeles sellados menudeaban como cataplasmas de médico

ignorante por el cuerpo de un hipocondríaco, Basilio se enteraba

en todos sus detalles de cuanto había ocurrido en Tianì,

de la muerte de Julî y la desaparicion de Tandang Selo. Sinong,

el apaleado cochero que le había conducido á San Diego,

se encontraba entonces en Manila, le visitaba y le ponía al

corriente de todo.


Entretanto Simoun había recobrado su salud, al menos

así lo dijeron los periódicos. Ben Zayb dió

gracias al «Omnipotente que vela por tan preciosa

vida» y ha manifestado la esperanza de que el Altísimo

hará que un día se descubra al criminal, cuyo delito

permanece impune gracias á la caridad de la víctima, que

observa demasiado las palabras del Gran Mártir: ¡Padre,

perdónalos que no saben lo que hacen!» Estas y otras

cosas más decía Ben Zayb en impreso, mientras que de boca

indagaba si era cierto el rumor de que el opulento joyero iba á

dar una gran fiesta, un banquete como jamás se ha visto otro,

parte como celebrando su curacion, parte como una despedida al

país en donde había aumentado su fortuna. Se susurraba,

es cierto, que Simoun, debiendo marcharse con el Capitan General cuyo

mando expiraba el Mayo, hacía todos los esfuerzos para conseguir

en Madrid una prórroga y aconsejaba á S. E. enprendiese

una campaña para tener motivos de quedarse, pero se decía

tambien que Su Excelencia, por primera vez, desoía los consejos

de su favorito, tomando como cuestion de honor no retener ni por un

solo día de más el poder que le habían concedido,

rumor que hacía creer que la anunciada fiesta iba á tener

lugar dentro de muy poco. Simoun, por lo demás,

permanecía impenetrable; se había vuelto menos

comunicativo aun, se dejaba ver poco, y sonreía misteriosamente

cuando le hablaban de la anunciada fiesta.


—Vamos, señor Simbad, le había dicho una vez Ben

Zayb; ¡deslúmbrenos usted con algo yankee! Ea, que algo le

debe á este país.


—¡Sin duda alguna! respondía con su seca

sonrisa.


—Echará usted la casa por la ventana, ¿eh?


—Es posible, solo que como no tengo casa...


—¡Haber comprado la de Capitan Tiago que

consiguió por nada el señor Pelaez!


Simoun se había callado y desde entonces le vieron á

menudo en el almacen de don Timoteo Pelaez, con quien se dijo que se

había asociado. Semanas despues, por el mes de Abril,

corría la voz de que Juanito Pelaez, el hijo de don Timoteo, se

iba á casar con Paulita Gomez, la joven, codiciada por

nacionales y estrangeros.


—¡Hay hombres afortunados! decían otros

comerciantes envidiosos; comprar una casa por nada, vender bien su

partida de zinc, asociarse con un Simoun y casar á su hijo con

una rica heredera, ¡diga usted que son gollerías que no

las tienen todos los hombres honrados! 


—¡Si supieran ustedes de dónde le viene al

señor Pelaez esa gollería!


Y con el tono de voz se indicaba á sí mismo.


—Y tambien les aseguro que habrá fiesta y en grande,

añadía con misterio.


Era cierto, en efecto, que Paulita se casaba con Juanito Pelaez. Sus

amores con Isagani se habían desvanecido como todos los primeros

amores, basados en la poesía, en el sentimiento. Los sucesos de

la pasquinada y la prision habían despojado al joven de todos

sus atractivos. ¿A quién se le ocurre buscar el peligro,

desear participar de la suerte de sus compañeros, presentarse,

cuando todo el mundo se escondía y rechazaba toda complicidad?

Era un quijotismo, una locura, que ninguna persona sensata en Manila se

lo podía perdonar y tenía mucha razon Juanito en ponerle

en ridículo, representándole en el momento en que se iba

al Gobierno Civil. Naturalmente, la brillante Paulita ya no

podía amar á un joven que tan erradamente

comprendía la sociedad y que todos condenaban. Ella

empezó á reflexionar. Juanito era listo, hábil,

alegre, pillo, hijo de un rico comerciante de Manila y mestizo

español por añadidura, ó si se ha de creer

á don Timoteo, español de pura sangre; en cambio, Isagani

era un indio provinciano que soñaba en sus bosques llenos de

sanguijuelas, de familia dudosa, con un tío clérigo que

quizás será enemigo del lujo y de bailes, á que

ella era muy aficionada. Una hermosa mañana cayó pues en

la cuenta de que había sido una solemne tonta en preferirle

á su rival y desde entonces se notó el aumento de la

joroba de Pelaez. La ley descubierta por Darwin la cumplía

Paulita inconsciente pero rigurosamente: la hembra se entrega al macho

más habil, al que sabe adaptarse al medio en que se vive, y para

vivir en Manila no había otro como Pelaez, que desde

pequeño sabía al dedillo la gramática parda.


La cuaresma pasó con su semana santa, con su cortejo de

procesiones y ceremonias, sin más novedad que un misterioso

motin de los artilleros, cuya causa jamás se llegó

á divulgar. Se derribaron las casas de materiales ligeros,

mediante el concurso de un cuerpo de caballería para cargar

sobre los dueños en el caso de que se sublevasen: hubo muchos

llantos y muchas lamentaciones pero la cosa no pasó de

allí. Los curiosos, entre ellos Simoun, fueron á ver

á los que se quedaban sin hogar, paseándose indiferentes

y se dijeron que en adelante podían dormir tranquilos.




A fines de Abril, olvidados ya todos los temores, Manila solo se

ocupaba de un acontecimiento. Era la fiesta que don Timoteo Pelaez iba

á dar en las bodas de su hijo, de quien el General, gracioso y

condescendiente, se prestaba á ser el padrino. Decíase

que Simoun había arreglado el asunto. El casamiento se

celebraría dos días antes de la marcha de su Excelencia;

ésta honraría la casa y haría un regalo al novio.

Susurrábase que el joyero derramaría cascadas de

brillantes, arrojaría á puñados perlas, en

obsequio al hijo de su asociado y que, no pudiendo dar ninguna fiesta

en su casa por no tener una propia y por ser solteron,

aprovecharía la ocasion para sorprender al pueblo filipino con

una sentida despedida. Toda Manila se preparaba para ser invitada;

nunca la inquietud se apoderó con más vigor de los

ánimos como ante el pensamiento de no ser de los convidados. Se

disputaban la buena amistad de Simoun, y muchos maridos, obligados por

sus esposas, compraron barras de hierro y piezas de zinc para hacerse

amigos de don Timoteo Pelaez.


XXXIII. La última razon


Al fin llegó el día.


Simoun, desde la mañana, no había salido de su casa,

ocupado en poner en orden sus armas y sus alhajas. Su fabulosa riqueza

estaba ya encerrada en la gran maleta de acero con funda de lona.

Quedaban pocos estuches que contenían brazaletes, alfileres, sin

duda regalos que esperaba hacer. Iba á partir al fin con el

Capitan General, que de ninguna manera quiso prolongar su mando,

temeroso del qué dirán de las gentes. Los maliciosos

insinuaban que Simoun no se arriesgaba á quedarse solo, que,

perdido su apoyo, no quería esponerse á las venganzas de

tantos explotados y desgraciados, con tanto más motivo cuanto

que el General que iba á venir, pasaba por ser un modelo de

rectitud y acaso, acaso le haga devolver cuanto había ganado.

Los indios supersticiosos, en cambio, creían que Simoun era el

diablo que no quería separarse de su presa. Los pesimistas

hacían un guiño malicioso y decían: 


—Talado el campo, se va á otra parte la langosta.


Solo algunos, muy pocos, sonreían y callaban.


A la tarde, Simoun había dado orden á su criado para

que si se presentaba un joven que se llamaba Basilio, le hiciese entrar

en seguida. Despues encerróse en su aposento y pareció

sumido en profundas reflexiones. Desde su enfermedad, el rostro del

joyero se había vuelto más duro y más

sombrío, se había profundizado mucho la arruga entre ceja

y ceja. Parecía algo encorvado; la cabeza ya no

se mantenía erguida, se doblaba. Estaba tan absorto en su

meditacion que no oyó llamar á la puerta. Los golpes

tuvieron que repetirse. Simoun se estremeció:


—¡Adelante! dijo.


Era Basilio, pero, ¡quantum mutatus! Si el cambio

operado en Simoun durante los dos meses era grande, en el joven

estudiante era espantoso. Sus mejillas estaban socavadas,

desaliñado el traje, despeinado. Había desaparecido la

dulce melancolía de sus ojos; en ellos brillaba una llama

oscura; diríase que había muerto y su cadaver resuscitaba

horrorizado de lo que había visto en

la eternidad. Si no el crímen, su siniestra sombra se

estendía por toda su figura. El mismo Simoun se espantó y

sintió compasion por el desgraciado.


Basilio, sin saludar, avanzó lentamente y en voz que hizo

estremecerse al joyero, dijo:


—Señor Simoun, he sido mal hijo y mal hermano; he

olvidado el asesinato del uno y las torturas de la otra ¡y Dios

me ha castigado! Ahora no me queda más que una voluntad para

devolver mal por mal, crímen por crímen, ¡violencia

por violencia!


Simoun le escuchaba silencioso.


—Hace cuatro meses, continuó Basilio, me hablaba usted

de sus proyectos; he rehusado tomar parte, y he hecho mal; usted ha

tenido razon. Hace tres meses y medio la revolucion estaba á

punto de estallar, tampoco he querido tomar parte y el movimiento ha

fracasado. En pago de mi conducta he sido preso y solo debo mi libertad

á las instancias de usted. Usted ha tenido razon y ahora vengo

á decirle: ¡arme mi brazo y que la revolucion estalle!

¡Estoy dispuesto á servirle con todos los

desgraciados!


La nube que oscurecía la frente de Simoun se disipó de

repente, un rayo de triunfo brilló en sus

ojos, y cual si hubiese encontrado lo que buscaba, exclamó:


—¡Tengo razon, sí, tengo razon! el derecho me

asiste, la justicia está de mi parte, porque mi causa es la de

los desgraciados... ¡Gracias, joven, gracias! Usted viene

á disipar mis dudas, á combatir mis vacilaciones...


Simoun se había levantado y su semblante estaba radiante: el

ardor que le animaba cuando, cuatro meses antes, esplicaba á

Basilio sus proyectos en el bosque de sus antepasados,

reaparecía en su fisonomía como un rojo crepúsculo

despues de un nublado día.


—Sí, continuó; el movimiento ha fracasado y me

han desertado muchos porque me vieron abatido vacilar en el supremo

instante: ¡conservaba algo en mi corazon, no era dueño de

todos mis sentimientos y amaba todavía!... Ahora todo

está muerto en mí, ¡y ya no hay cadáver

sagrado cuyo sueño tenga que respetar! Ya no habrá

vacilaciones; ¡usted mismo, joven ideal, paloma sin hiel,

comprende la necesidad, se viene á mí y me excita

á la accion! ¡Algo tarde abre usted sus ojos! Entre usted y yo hubiéramos

combinado y ejecutado planes maravillosos: ¡yo arriba, en las

altas esferas, esparciendo la muerte entre perfumes y oro,

embruteciendo á los viciosos y corrompiendo ó paralizando

á los pocos buenos, y usted abajo, en el pueblo, entre los

jóvenes, evocando la vida entre sangre y lágrimas!

Nuestra obra, en vez de ser sangrienta y bárbara, habría

sido piadosa, perfecta, artística ¡y de seguro que el

éxito habría coronado nuestros esfuerzos! Pero ninguna

inteligencia me ha querido secundar; miedo ó afeminamiento he

encontrado en las clases ilustradas, egoismo en las ricas, candidez en

la juventud, ¡y solo en las montañas, en los destierros,

en la clase miserable he encontrado á mis hombres! ¡Pero

no importa! ¡si no podemos sacar una acabada estatua, pulida en

todos sus detalles, del bloc grosero que desbastaremos se

encargarán los que han de venir!


Y cogiendo del brazo á Basilio que le escuchaba sin

comprenderle en todo, le condujo al laboratorio donde encerraba sus

productos químicos.


Sobre una mesa se encontraba una gran caja de chagrin oscuro,

parecida á las que contienen las vajillas de plata que se

regalan entre sí los ricos y los soberanos. Simoun la

abrió y descubrió, sobre fondo de raso rojo, una

lámpara de forma muy original. El recipiente lo figuraba una

granada, grande como la cabeza de un hombre, algo rajada, dejando ver

los granos del interior, figurados por enormes cornalinas. La corteza

era de oro oxidado é imitaba perfectamente hasta las rugosidades

de la fruta.


Simoun la sacó con mucho cuidado, y retirando el mechero,

descubrió el interior del depósito: el casco era de

acero, grueso como dos centímetros y podía contener algo

más de un litro. Basilio le interrogaba con la mirada: nada

comprendía.


Sin entrar en explicaciones, Simoun sacó cuidadosamente de un

armario un frasco y enseñó al joven la fórmula

escrita encima.


—¡Nitro-glicerina! murmuró Basilio, retrocediendo

y retirando instintivamente las manos. ¡Nitro-glicerina!

¡Dinamita!


Y creyendo comprender, se le erizaron los cabellos.


—¡Sí, nitro-glicerina! repitió lentamente

Simoun con su sonrisa fría y contemplando con delicia el frasco

de cristal; ¡es algo más que nitro-glicerina! ¡Son

lágrimas concentradas, odios comprimidos, injusticias y

agravios! Es la suprema razon del debil, fuerza contra fuerza,

violencia contra violencia... Hace un momento vacilaba yo, ¡pero

usted ha venido y me ha convencido! ¡Esta noche volarán

pulverizados los tiranos más peligrosos, los tiranos

irresponsables, los que se ocultan detrás de Dios y del Estado,

y cuyos abusos permanecen impunes porque nadie los puede fiscalizar!

¡Esta noche oirá Filipinas el estallido, que

convertirá en escombros el informe monumento cuya podredumbre he

apresurado!


Basilio estaba atontado: sus labios se movían sin producir

sonido, sentía que se le paralizaba la lengua, se le secaba el

paladar. Por primera vez veía el poderoso líquido, de que

tanto había oido hablar, como destilado en sombras por hombres

sombríos, en guerra abierta contra la sociedad. Ahora lo

tenía delante, trasparente y algo amarillento,

vertiéndose con infinito cuidado en el seno de la

artística granada. Simoun se le aparecía como el genio de

las Mil y una noches que sale del seno del mar: adquiría

proporciones gigantescas, tocaba el cielo con la cabeza, hacía

estallar la casa y sacudía toda la ciudad con un

movimiento de sus espaldas. La granada tomaba las proporciones de una

colosal esfera, y la rajadura, una risa infernal, por donde se escapaban brasas y llamas. Por primera

vez Basilio se dejaba llevar del espanto y perdía su sangre

fría por completo.


Simoun, entretanto, atornillaba sólidamente un curioso y

complicado aparato, ponía el tubo de cristal, la bomba, y

coronaba el todo con una elegantísima pantalla. Despues se

alejó á cierta distancia para contemplar el efecto,

inclinando la cabeza ya á un lado ya á otro para mejor

juzgar de su aspecto y magnificencia.


Y viendo que Basilio le miraba con ojos interrogadores á la

vez que recelosos, repuso:


—Esta noche habrá una fiesta y esa lámpara se

colocará en medio de un pequeño kiosko-comedor que he

mandado hacer al efecto. La lámpara dará una luz

brillante que bastará ella sola para iluminarlo todo, mas, al

cabo de veinte minutos la luz se oscurecerá, y entonces, cuando

quieran subir la mecha, detonará una cápsula de fulminato

de mercurio, la granada estallará y con ella el comedor, en cuyo

techo y en cuyo suelo he escondido sacos de pólvora para que

nadie se pueda salvar...


Hubo un momento de silencio: Simoun contemplaba su aparato y Basilio

apenas respiraba.


—De manera que mi concurso es inútil, observó el

joven.


—No, usted tiene otra mision que cumplir, contestó

Simoun pensativo; á las nueve la máquina habrá

estallado y la detonacion se habrá oido en las comarcas

próximas, en los montes, en las cavernas. El movimiento que yo

había combinado con los artilleros ha fracasado por falta de

direccion y simultaneidad. Esta vez no será así. Al oirse

el estallido, los miserables, los oprimidos, los que vagan perseguidos

por la fuerza saldrán armados y se reunirán con Cabesang

Tales en Santa Mesa para caer sobre la ciudad; en cambio, los militares

á quienes he hecho creer que el General simula un alzamiento

para tener motivos de permanecer, saldrán de sus cuarteles

dispuestos á disparar sobre cualesquiera que designare. El

pueblo entretanto, alebrestado, y creyendo llegada la hora de su

degüello, se levantará dispuesto á morir, y como no

tiene armas ni está organizado, usted con algunos otros se

pondrá á su cabeza y los dirigirá á los

almacenes del chino Quiroga en donde guardo mis fusiles. Cabesang Tales

y yo nos reuniremos en la ciudad y nos apoderaremos de ella, y usted en

los arrabales ocupará los puentes, se hará fuerte, estará dispuesto

á venir en nuestra ayuda y pasará á cuchillo no

solo á la contrarevolucion, ¡sino á todos los

varones que se nieguen á seguir con las armas!


—¿A todos? balbuceó Basilio con voz sorda.


—¡A todos! repitió con voz siniestra Simoun,

á todos, indios, mestizos, chinos, españoles, á

todos los que se encuentren sin valor, sin energía... ¡Es

menester renovar la raza! ¡Padres cobardes solo

engendrarán hijos esclavos y no vale la pena destruir para

volver á edificar con podridos materiales! ¿Qué?

¿se estremece usted? ¿Tiembla, teme sembrar la muerte?

¿Qué es la muerte? ¿Qué significa una

hecatombe de veinte mil desgraciados? ¡Veinte mil miserias menos,

y millones de miserables salvados en su orígen! No vacila el

más tímido gobernante en dictar una ley que ha de

producir la miseria y la lenta agonía de miles y miles de

súbditos, prósperos, trabajadores, felices tal vez, para

satisfacer un capricho, una ocurrencia, el orgullo, ¿y usted se

estremece porque en una noche han de

terminar para siempre las torturas morales de muchos ilotas, porque un

pueblo paralitico y viciado ha de morir para dar paso á otro

nuevo, joven, activo, lleno de energía? ¿Qué es la

muerte? ¡La nada ó un sueño! ¿Serán

sus pesadillas comparables á la realidad de torturas de toda una

miserable generacion? ¡Importa destruir lo malo, matar al dragon

para bañar en su sangre al pueblo nuevo y hacerle robusto

é invulnerable! ¿Qué otra cosa es la inexorable

ley de la naturaleza, ley de lucha en que el débil tiene que

sucumbir para que no se perpetúe la viciada especie y la

creacion camine al retroceso? ¡Fuera, pues, femeniles

preocupaciones! ¡Cúmplanse las leyes eternas,

ayudémoslas y pues que la tierra es tanto más fecunda

cuanto más se abona con sangre, y los tronos más seguros

cuanto más cimentados en crímenes y cadáveres, no

haya vacilacion, no haya duda! ¿Qué es el dolor de la

muerte? La sensacion de un momento, acaso confuso, acaso agradable como

el tránsito de la vigilia al sueño... ¿Qué

se destruye? ¡Un mal, el sufrimiento, yerbas raquíticas

para plantar en su lugar otras lozanas! ¿Llamará usted

á eso destruir? Yo lo llamaría crear, producir,

sustentar, vivificar...


Tan sangrientos sofismas, dichos con conviccion y frialdad,

anonadaban al joven, cuya inteligencia debilitada por más de

tres meses de carcel y cegada por la pasion de la venganza, no

estaba en disposicion para analizar el fondo

moral de las cosas. En vez de replicar que el hombre más malo

ó pusilánime siempre es algo más que la planta,

porque tiene un alma y una inteligencia que, por viciadas ó

embrutecidas que pudiesen estar, se pueden redimir; en vez de contestar

que el hombre no tiene derecho de disponer de la vida de nadie en

provecho de nadie, y que el derecho á la vida reside en cada

individuo como el derecho á la libertad y á la luz; en

vez de replicar que si es abuso en los gobiernos castigar en el reo las

faltas ó crímenes, en que ellos le han precipitado por

incuria ó torpeza, cuanto más lo sería en un

hombre, por grande y por desgraciado que fuere, castigar en el pobre

pueblo las faltas de sus gobiernos y antepasados, en vez de decir que

Dios solo puede tentar tales medios, que Dios puede destruir porque

puede crear, ¡Dios que tiene en su mano la recompensa, la

eternidad y el porvenir para justificar sus actos y el hombre nunca! en

vez de estos raciocinios, Basilio solo opuso una vulgar

observacion:


—¡Qué dirá el mundo, á la vista de

tanta carnicería?


—¡El mundo aplaudirá como siempre, dando la razon

al más fuerte, al más violento! contestó con su

sonrisa cruel Simoun. Europa ha aplaudido cuando las naciones del

occidente sacrificaron en América millones de indios y no por

cierto para fundar naciones mucho más morales ni más

pacíficas; allí está el Norte con su libertad

egoista, su ley de Lynch, sus engaños políticos;

¡allí está el Sur con sus repúblicas

intranquilas, sus revoluciones bárbaras, guerras civiles,

pronunciamientos, como en su madre España! Europa ha aplaudido

cuando la poderosa Portugal despojó á las islas Molucas,

aplaude cuando Inglaterra destruye en el Pacífico las razas

primitivas para implantar la de sus emigrados. Europa aplaudirá

como se aplaude al fin de un drama, al fin de una tragedia: ¡el

vulgo se fija poco en el fondo, solo mira el efecto! Hágase bien

el crímen y será admirado y tendrá más

partidarios que los actos virtuosos, llevados á cabo con

modestia y timidez.


—Perfectamente, repuso el joven; ¿qué me importa

al fin y al cabo que aplaudan ó censuren, cuando ese mundo no se

cuida de los oprimidos, de los pobres y de las débiles mujeres?

¿Qué consideraciones he de guardar con la sociedad cuando

ella no ha guardado ninguna conmigo?


—Así me gusta, dijo triunfante el tentador.




Y sacando de un cajon un revólver, se lo entregó

diciendo:


—A las diez espéreme frente á la iglesia de S.

Sebastian para recibir mis últimas instrucciones. ¡Ah! A

las nueve debe usted encontrarse lejos, ¡muy lejos de la calle

Anloague!


Basilio examinó el arma, la cargó y guardó en

el bolsillo interior de su americana. Se despidió con un

seco:—¡Hasta luego!


XXXIV. Las bodas


Una vez en la calle, Basilio pensó en qué podía

ocuparse hasta que llegase la fatal hora; no eran más que las

siete. Era la época de las vacaciones y todos los estudiantes

estaban en sus pueblos. Isagani era el único que no quiso

retirarse, pero había desaparecido desde aquella mañana y

no se sabía su paradero. Esto le habían dicho á

Basilio, cuando al salir de la carcel fué á visitar

á su amigo para pedirle hospitalidad. Basilio no sabía

á donde ir, no tenía dinero, no tenía nada fuera

del revólver. El recuerdo de la lámpara ocupaba su

imaginacion; dentro de dos horas tendría lugar la gran

catástrofe y, al pensar en ello, le parecía que los

hombres que desfilaban delante de sus ojos pasaban sin cabeza: tuvo un

sentimiento de feroz alegría al decirse que, hambriento y todo,

aquella noche iba él á ser temible, que de pobre

estudiante y criado, acaso el sol le viera terrible y siniestro, de

pié sobre pirámide de cadáveres, dictando leyes

á todos aquellos que pasaban delante en sus magníficos

coches. Rióse como un condenado, y palpó la culata del

revólver: las cajas de cartuchos estaban en sus bolsillos.


Se le ocurrió una pregunta ¿dónde

principiaría el drama? En su aturdimiento, no se le había

ocurrido preguntarlo á Simoun, pero Simoun le había dicho

que se alejase de la calle de Anloague.


Entonces tuvo una sospecha; aquella tarde, al salir de la

cárcel se había dirigido á la antigua casa de Cpn.

Tiago para buscar sus pocos efectos, y la había encontrado

trasformada y preparada para una fiesta; ¡eran las bodas de

Juanito Pelaez! Simoun hablaba de fiesta. 


En esto vió pasar delante de sí una larga fila de

coches, llenos de señores y señoras conversando con

animacion; creyó distinguir dentro grandes ramilletes de flores,

pero no paró atencion en ello. Los coches se dirigían

hácia la calle del Rosario y, por encontrarse con los que

bajaban del puente de España, tenían que detenerse

á menudo é ir lentamente. En uno vió á

Juanito Pelaez al lado de una mujer, vestida de blanco con un velo

transparente: en ella reconoció á Paulita

Gómez.


—¡La Paulita! exclamó sorprendido.


Y viendo que en efecto era ella, en traje de novia, con Juanito

Pelaez, como si viniesen de la iglesia,


—¡Pobre Isagani! murmuró ¿qué se

habrá hecho de él?


Pensó unos instantes en su amigo, alma grande, generosa, y

mentalmente se preguntó si no sería bueno comunicarle el

proyecto, pero mentalmente se contestó tambien que Isagani nunca

querría tomar parte en semejante carnicería... A Isagani

no le habían hecho lo que á él.


Despues pensó en que sin la prision, él sería

novio ó marido en aquellas horas, licenciado en Medicina,

viviendo y curando en un rincon de su provincia. La sombra de

Julî, destrozada en su caida, cruzó por su imaginacion;

llamas oscuras de odio encendieron sus pupilas, y de nuevo

acarició la culata del revólver sintiendo no llegase ya

la terrible hora. En esto vió que Simoun salió de la

puerta de su casa con la caja de la lámpara, cuidadosamente

envuelta, entró en un coche que siguió la fila de los que

acompañaban á los novios. Basilio, para no perder de

vista á Simoun, quiso fijarse en el cochero, y con asombro

reconoció en él al desgraciado que le había

conducido á San Diego, á Sinong el apaleado de la Guardia

Civil, al mismo que le enteraba en la carcel de cuanto había

sucedido en Tianì.


Conjeturando que la calle Anloague iba á ser el teatro,

allá se dirigió el joven, apresurando el paso y

adelantándose á los coches. En efecto, se dirigían

todos á la antigua casa de Cpn. Tiago: ¡allí se

reunían en busca de un baile para

danzar por el aire! Basilio se rió al ver las parejas de la

Guardia Veterana que hacían el servicio. Por su número se

podía adivinar la importancia de la fiesta y de los invitados.

La casa rebosaba de gente, derramaba torrentes de luz por sus ventanas;

el zaguan estaba alfombrado y lleno de flores; allá arriba,

acaso en su antiguo y solitario aposento, tocaba ahora la orquesta

aires alegres, que no apagaban del todo el

confuso tumulto de risas, interpelaciones y carcajadas.


D. Timoteo Pelaez llegaba al pináculo de la fortuna, y la

realidad sobrejujaba sus ensueños. Casaba, al fin, á su

hijo con la riquísima heredera de los Gomez, y gracias al dinero

que Simoun le había prestado, había alhajado regiamente aquella

gran casa, comprada en la mitad de su valor, daba en ella una

espléndida fiesta, y las primeras divinidades de Olimpo

manileño iban á ser sus huéspedes, para dorarle

con la luz de su prestigio. Ocurríansele desde aquella

mañana, con la persistencia de una cantata en boga, unas vagas

frases que había leido en sus comuniones: «¡Ya es

llegada la hora dichosa! ¡Ya se acerca el momento feliz! Pronto

se cumplirán en tí las admirables palabras de Simoun:

Vivo yo, mas no yo sino que el Capitan General vive en

mí», etc. ¡El Capitan General, padrino

de su hijo! No asistía en verdad al casamiento; don Custodio le

representaba, pero vendría á cenar, y traería un

regalo de boda, una lámpara que ni la de Aladin...—entre

bastidores—Simoun daba la lámpara. Timoteo,

¿qué quieres más?


La trasformacion que había sufrido la casa de Cpn. Tiago era

considerable; se había empapelado de nuevo ricamente; el humo y

el olor del opio desaparecieron por completo. La inmensa sala,

ensanchada aun por los colosales espejos que multiplicaban al infinito

las luces de las arañas, estaba toda alfombrada: alfombra

tenían los salones de Europa, y aunque el piso era

brillantísimo y de anchas tablas, alfombra debía tener

tambien el suyo pues ¡no faltaba más! La rica

sillería de Cpn. Tiago había desaparecido, en su lugar se

veía otra, estilo Luis XV; grandes cortinas de terciopelo rojo,

bordadas de oro, con las iniciales de los novios y sujetas por

guirnaldas de azahar artificiales, pendían de los portiers y

barrían el suelo con sus anchos flecos, de oro igualmente. En

los ángulos se veían enormes vasos de Japon, alternando

con otros de Sèvres, de un azul oscuro purísimo,

colocados sobre pedestales cuadrados de madera tallada. Lo único

que no estaba bien eran los cromos chillones con que don Timoteo

había sustituido los antiguos grabados y las

litografías de santos de Cpn. Tiago. Simoun no le pudo disuadir;

el comerciante no quería cuadros al óleo, no vaya alguno

á atribuirlos á artistas filipinos... ¡él,

sostener á artistas filipinos, nunca! en ello le iba

la paz y acaso la vida, ¡y él

sabía como hay que bogar en Filipinas! Verdad es que

había oido hablar de pintores estrangeros como Rafael, Murillo,

Velazquez, pero no sabía cómo dirigirse á ellos, y

luego puede que salgan algo sediciosos... Con cromos no se arriesgaba

nada, los filipinos no los hacían, le salían más

baratos, el efecto parecía el mismo, si no mejor, ¡los

colores más brillantes y muy fina la ejecucion! ¡Vaya si

don Timoteo sabía como arreglarse en Filipinas!


La gran caida, adornada toda de flores, se había convertido

en comedor: una gran mesa en medio para treinta personas, y al rededor,

pegadas á las paredes, otras pequeñitas para dos y tres.

Ramilletes de flores, pirámides de frutas entre cintas y luces,

cubrían los centros. El cubierto del novio estaba

señalado por un ramo de rosas, el de la novia por otro de azahar

y azucenas. Ante tanto lujo y tanta flor se imagina uno que ninfas de

ropaje ligero y amorcillos con alas irisadas iban á servir

néctar y ambrosía á huéspedes

aéreos, al son de liras y eolias arpas.


Sin embargo, la mesa para los grandes dioses no estaba allí,

estaba servida allá en medio de la ancha azotea, en un

elegantísimo kiosko, construido espresamente para el acto. Una

celosía de madera dorada, por donde trepan olorosas enredaderas,

ocultaba el interior á los ojos del vulgo sin impedir la libre

circulacion del aire, para mantener la frescura necesaria en aquella

estacion. Un elevado entarimado levantaba la mesa sobre el nivel de las

otras en que iban á comer los simples mortales, y una

bóveda, decorada por los mejores artistas, protegería los

augustos cráneos de las miradas envidiosas de las estrellas.


Allí no había más que siete cubiertos; la

vagilla era de plata maciza, mantel y servilletas de finísimo

lino, vinos, los más caros y esquisitos. Don Timoteo

buscó lo más raro y costoso y no habría vacilado

ante un crímen si le hubiesen dicho que el Capitan General

gustaba de comer carne humana. 


XXXV. La fiesta


«Danzar sobre un volcan.»


A la siete de la noche fueron llegando los convidados: primero, las

divinidades menores, pequeños empleados, gefes de negociado,

comerciantes, etc, con los saludos más

ceremoniosos y los aires más graves, al principio, como si

fueran recien aprendidos: tanta luz, tanta cortina y tanto cristal

imponían algo. Despues se familiarizaban y se daban disimulados

puñetazos, palmaditas en el vientre y algunos hasta se

administraron familiares pescozones. Algunos, es verdad, adoptaban

cierta actitud desdeñosa para hacer ver que estaban

acostumbrados á cosas mejores, ¡vaya, si lo estaban! Diosa

hubo que bostezó encontrando todo cursi y diciendo que

tenía gazuza; otra que riñó con su dios,

haciendo un gesto con el brazo para darle una manotada. Don Timoteo

saludaba por aquí, por allá; enviaba una sonrisita,

hacía un movimiento de cintura, un retroceso, media vuelta,

vuelta entera, etc., tanto que otra diosa no pudo

menos de decir á su vecina, al amparo del abanico:


—¡Chica, que filadelfio está el tío!

¡Mia que paese un fantoche!


Despues, llegaron los novios, acompañados de doña

Victorina y toda la comitiva. Felicitaciones, apretones de manos,

palmaditas protectoras al novio, miradas insistentes, lascivas,

anatómicas para la novia, por parte de ellos; por parte de

ellas, análisis del traje, del aderezo, cálculo del

vigor, de la salud, etc.


—¡Psíquis y Cupido presentándose en el

Olimpo! pensó Ben Zayb y se grabó la comparacion en la

mente para soltarla en mejor ocasion.


El novio tenía en efecto la fisonomía truhanesca del

dios del amor, y con un poco de buena voluntad se podía tomar por

aljaba la joroba en su máximum, que la severidad del frac no

llegaba á ocultar.


Don Timoteo empezaba á sentir dolores de cintura, los

callos de sus piés se irritaban poco

á poco, su cuello se cansaba y ¡faltaba aun el Cpn.

General! Los grandes dioses, entre ellos el P. Irene y el P.

Salví, habían llegado ya, es verdad, pero aun faltaba el

trueno gordo. Estaba inquieto, nervioso; su corazon latía

violentamente, tenía ganas de desahogar una necesidad, pero

había primero que saludar, sonreir, y despues iba y no

podía, se sentaba, se levantaba, no oía lo que le

decían, no decía lo que se le ocurría. Y mientras

tanto, un dios aficionado le hacía observaciones sobre sus

cromos, se los criticaba asegurándole que manchaban las

paredes.


—¡Manchaban las paredes! repetía don Timoteo

sonriendo con ganas de arañarle; ¡pero si están

hechos en Europa y son los más caros que me he podido procurar

en Manila! ¡Manchaban las paredes!


Y don Timoteo se juraba cobrar al día siguiente todos los

vales que del crítico tenía en su almacen.


Se oyeron pitadas, galopar de caballos, ¡al fin!


—¡El General!—¡El Capitan General!


Pálido de emocion, se levantó don Timoteo disimulando

el dolor de sus callos, y

acompañado de su hijo y de algunos dioses mayores, bajó

á recibir al Magnum Jovem. Se le fué el dolor de

cintura ante las dudas que en el momento le asaltaron:

¿debía modelar una sonrisa ó afectar gravedad?

¿debía alargar la mano ó esperar á que el

General le ofrezca la suya? ¡Carambas! ¿cómo no se

le había ocurrido nada del asunto para consultar con su gran

amigo Simoun? Para ocultar su emocion preguntó en voz baja, muy

quebrada á su hijo:


—¿Has preparado algun discurso?


—Ya no se estilan discursos, papá, ¡y con

éste menos!


Llegó Júpiter en compañía de Juno,

convertida en un castillo de fuegos artificiales: brillantes en el

tocado, brillantes al cuello, en los brazos, en los hombros, ¡en

todas partes! Lucía un magnífico traje de seda, con larga

cola, bordada de flores de realce.


S. E. tomó realmente posesion de la casa, como se lo

suplicó balbuceando don Timoteo. La orquesta tocó la

marcha real, y la divina pareja subió majestuosamente la

alfombrada escalera.


La gravedad de S. E. no era afectada; acaso por primera vez, desde

que llegó á las Islas, se sentía triste; algo de

melancolía velaba sus pensamientos. Aquel era el último

triunfo de sus tres años de soberano, y dentro de

dos días, para siempre iba descender de tan

elevada altura. ¿Qué dejaba detrás de sí?

S. E. no volvía la cabeza y prefería mirar hácia

delante, ¡hácia el porvenir! Se llevaba una fortuna

consigo, grandes cantidades depositadas en los Bancos de Europa le

esperaban, tenía hoteles, pero había lastimado á

muchos, tenía muchos enemigos en la Corte, ¡el alto

empleado le esperaba allá! Otros generales se enriquecieron como

él rápidamente, y ahora estaban arruinados. ¿Por

qué no se quedaba más tiempo como se lo aconsejaba

Simoun? No, la delicadeza ante todo. Los saludos, ademas, no eran ya

profundos como antes; notaba miradas insistentes, y hasta displicencia;

y él contestaba con afabilidad y hasta ensayaba sonrisas.


—¡Se conoce que el sol está en su ocaso!

observó el P. Irene al oido de Ben Zayb; ¡muchos le miran

ya frente á frente!


¡Carambas con el cura! precisamente iba él á

decir eso.


—Chica, murmuró al oido de su vecina la que

llamó fantoche á don Timoteo, ¿has visto

qué falda?


—¡Uy! ¡las cortinas del Palacio!


—¡Calla! ¡y es verdad! Pues se llevan todo.

¡Verás como se hace un abrigo con las alfombras!


—¡Eso no prueba más sino que tiene ingenio y

gusto! observó el marido, reprendiendo á su esposa con

una mirada; ¡las mujeres deben ser económicas!


Todavía le dolía al pobre dios la cuenta de la

modista.


—¡Hijo! dame cortinas de á doce pesos la vara y

¡verás si me pongo estos trapos! replicó picada la

diosa; ¡Jesus! ¡hablarás cuando tengas tan

espléndidos predecesores!


Entretanto Basilio, delante de la casa, confundido entre la turba de

curiosos, contaba las personas que bajaban de los coches. Cuando

vió tanta gente alegre, confiada; cuando vió al novio y

á la novia, seguida de su cortejo de jovencitas inocentes y

candorosas, y pensó que iban á encontrar allí una

muerte horrible, tuvo lástima y sintió que se amortiguaba

su odio.


Tuvo deseos de salvar á tantos inocentes, pensó

escribir y dar parte á la justicia; pero un coche vino y bajaron

el P. Salví y el P. Irene, ambos muy contentos, y como nube

pasagera, se desvanecieron sus buenos propósitos.


—¡Qué me importa? se dijo ¡que paguen los

justos con los pecadores! 


Y luego añadió para tranquilizar sus

escrúpulos:


—Yo no soy delator, yo no debo abusar de la confianza que en

mí ha depositado. Yo le debo á él

más que á todos ésos; él cavó

la tumba de mi madre; ¡esos la mataron! ¿Qué tengo

que ver con ellos? Hice todo lo posible para ser bueno, útil; he

procurado olvidar y perdonar; ¡sufrí toda imposicion y

solo pedía me dejasen en paz! Yo no estorbaba á nadie...

¿Qué han hecho de mí? ¡Que vuelen sus

miembros destrozados por el aire! ¡Bastante hemos sufrido!


Despues vió bajar á Simoun llevando en brazos la

terrible lámpara, le vió atravesar el zaguan lentamente,

con la cabeza baja y como reflexionando. Basilio sintió que su

corazon latía debilmente, que sus piés y manos se

enfriaban y que la negra silueta del joyero adquiría contornos

fantásticos, circundados de llamas. Allá se

detenía Simoun al pié de la escalera y como dudando;

Basilio no respiraba. La vacilacion duró poco: Simoun

levantó la cabeza, subió resueltamente las escaleras y

desapareció.


Parecióle entonces al estudiante que la casa iba á

estallar de un momento á otro y que paredes, lámparas,

convidados, tejado, ventanas, orquesta, volaban lanzados por los aires

como un puñado de brasas en medio de una detonacion infernal;

miró en torno suyo y creyó ver cadáveres en lugar

de curiosos; los veía mutilados, le pareció que el aire

se llenaba de llamas, pero la serenidad de su juicio triunfó de

aquella alucinacion pasagera que el hambre favorecía y se

dijo:


—Mientras no baje, no hay peligro. ¡Aun no ha llegado el

Capitan General!


Y procuró aparecer sereno dominando el temblor convulsivo de

sus piernas, y trató de distraerse pensando en otras cosas.

Alguien se burlaba de él en su interior y le decía:


—Si tiemblas ahora, antes de los momentos supremos,

¿cómo te portarás cuando veas correr sangre, arder

las casas y silbar las balas?


Llegó S. E., pero el joven no se fijó en él:

observaba la cara de Simoun que era uno de los que habían bajado

para recibirle, y leyó en la implacable fisonomía la

sentencia de muerte de todos aquellos hombres, y entonces nuevo terror

se apoderó de él. Tuvo frío, se apoyó

contra el muro de la casa y, fijos los ojos en las ventanas y atentos

los oidos, quiso adivinar lo que podía pasar.

Vió en la sala la multitud rodeando á Simoun, y

contemplando la lámpara; oyó varias felicitaciones,

exclamaciones de admiracion; las palabras «comedor,

estreno» se repitieron varias veces; vió al General

sonreirse y conjeturó que se estrenaría aquella misma noche

segun la prevision del joyero y, por cierto, en la mesa donde iba

á cenar Su Excelencia. Simoun desapareció, seguido de una

multitud de admiradores.


En aquel momento supremo su buen corazon triunfó,

olvidó sus odios, olvidóse de Julî, quiso salvar

á los inocentes y decidido, suceda lo que suceda,

atravesó la calle y quiso entrar. Pero Basilio había

olvidado que iba miserablemente vestido; el portero le detuvo, le

interpeló groseramente, y al ver su insistencia, le

amenazó con llamar á una pareja de la Veterana.


En aquel momento bajaba Simoun ligeramente pálido. El portero

dejó á Basilio para saludar al joyero como si pasase un

santo. Basilio comprendió en la espresion de la cara que dejaba

para siempre la casa fatal y que la lámpara ya estaba encendida.

Alea jacta est. Presa del instinto de conservacion, pensó

entonces en salvarse. Podía ocurrírsele á

cualquiera por curiosidad mover el aparato, sacar la mecha y entonces,

estallaría y todo sería sepultado. Todavía

oyó á Simoun que decía al cochero:


—¡Escolta, pica!


Azorado y temiendo oir de un momento á otro la terrible

esplosion, Basilio se dió toda la prisa que podía para

alejarse del maldito sitio: sus piernas le parecían que no

tenían la agilidad necesaria, sus piés resbalaban contra

la acera como si anduviesen y no se moviesen, la gente que encontraba

le cerraba el camino y antes de dar veinte pasos creía que

habían pasado lo menos cinco minutos. A cierta distancia

tropezó con un joven que de pié, con la cabeza levantada,

miraba fijamente hácia la casa. Basilio reconoció

á Isagani.


—¿Qué haces aquí? preguntóle.

¡Ven!


Isagani le miró vagamente, se sonrió con tristeza y

volvió á mirar hácia los balcones abiertos, al

través de los cuales se veía la vaporosa silueta de la

novia, cogida del brazo del novio, alejándose

lánguidamente.


—¡Ven, Isagani! ¡Alejémonos de esa casa,

ven! decía en voz ronca Basilio cogiéndole del brazo.




Isagani le apartaba dulcemente ¡y seguía mirando con la

misma dolorosa sonrisa en los labios!


—¡Por Dios, alejémonos!


—¿Por qué alejarme? ¡Mañana ya no

será ella!


Había tanto dolor en aquellas palabras que Basilio se

olvidó por un segundo de su terror.


—¿Quieres morir? preguntó.


Isagani se encogió de hombros y siguió mirando.


Basilio trató de arrastrarle de nuevo.


—¡Isagani, Isagani, óyeme, no perdamos tiempo!

Esa casa está minada, va á saltar de un momento á

otro, por una imprudencia, una curiosidad... ¡Isagani, todo

perecerá bajo sus ruinas!


—¿Bajo sus ruinas? repitió Isagani como tratando

de comprender sin dejar de mirar á la ventana.


—¡Sí, bajo sus ruinas, sí, Isagani!

¡por Dios, ven! ¡te lo explicaré despues, ven! otro

que ha sido más desgraciado que tú y que yo, los ha

condenado... ¿Ves esa luz blanca, clara, como luz

eléctrica, que parte de la azotea? ¡Es la luz de la

muerte! Una lámpara cargada de dinamita, en un comedor minado...

¡estallará y ni una rata se escapará con vida,

ven!


—¡No! contestó Isagani moviendo tristemente la

cabeza; quiero quedarme aquí, quiero verla por última

vez... ¡mañana ya será otra cosa!


—¡Cúmplase el destino! exclamó entonces

Basilio alejándose á toda prisa.


Isagani vió que su amigo se alejaba con la precipitacion que

denotaba un verdadero terror y siguió mirando hácia la

fascinadora ventana, como el caballero de Toggenburg esperando que se

asome la amada, de que nos habla Schiller. En aquel momento la sala

estaba desierta; todos se habían ido á los comedores. A

Isagani se le ocurrió que los terrores de Basilio podían

ser fundados. Recordó su cara aterrada, él que en todo

conservaba su sangre fría y empezó á reflexionar.

Una idea apareció clara á su imaginacion: la casa iba

á volar y Paulita estaba allí, Paulita iba á morir

de una muerte espantosa...


Ante esta idea todo lo olvidó: celos, sufrimientos, torturas

morales; el generoso joven solo se acordó de su amor. Sin pensar

en sí, sin detenerse, dirigióse á la casa y

gracias á su traje elegante y á su aire decidido, pudo

franquear facilmente la puerta. 


Mientras estas cortas escenas pasaban en la calle, en el comedor de

los dioses mayores, circulaba de mano en mano un pedazo de pergamino

donde se leían escritas en tinta roja estas fatídicas

palabras:


Mane Thecel Phares.


Juan Crisóstomo Ibarra


—¿Juan Crisóstomo Ibarra? ¿quién

es ése? preguntó S. E. pasando el papel al vecino.


—¡Vaya una broma de mal gusto! repuso don Custodio:

¡firmar el papel con el nombre de un filibusterillo, muerto hace

más de diez años!


—¡¡Filibusterillo!!


—¡Es una broma sediciosa!


—Habiendo señoras...


El P. Irene buscaba al bromista y vió al P. Salví, que estaba

sentado á la derecha de la condesa, ponerse pálido como

su servilleta mientras con los ojos desencajados contemplaba las

misteriosas palabras. ¡La escena de la esfinge se le

presentó en la memoria!


—¿Qué hay, P. Salví? preguntó;

¿está usted reconociendo la firma de su amigo?


El P. Salví no contestó; hizo ademan de hablar y sin

apercibirse de lo que hacía, se pasó por la frente la

servilleta.


—¿Qué le pasa á V. R.?


—¡Es su misma escritura! contestó en voz baja,

apenas inteligible; ¡es la misma escritura de Ibarra!


Y recostándose contra el respaldo de su silla, dejó

caer los brazos como si le faltasen las fuerzas.


La inquietud convirtióse en terror; se miraron unos á

otros sin decirse una sola palabra. S. E. quiso levantarse, pero

temiendo lo atribuyeran á miedo, se dominó y miró

en torno suyo. No había soldados: los criados que servían

le eran desconocidos.


—Sigamos comiendo, señores, repuso, ¡y no demos

importancia á una broma!


Pero su voz, en vez de tranquilizar, aumentó la inquietud; la

voz temblaba.


—Supongo que ese Mane thecel phares, ¿no

querrá decir que seremos asesinados esta noche? dijo don

Custodio. 


Todos se quedaron inmóviles.


—Pero pueden envenenarnos...


Soltaron los cubiertos.


La luz en tanto principió á oscurecerse poco á

poco.


—La lámpara se apaga, observó el General

inquieto; ¿quiere usted subir la mecha, P. Irene?


En aquel momento, con la rapidez del rayo, entró una figura

derribando una silla y atropellando un criado y, en medio de la

sorpresa general, se apoderó de la lámpara, corrió

á la azotea y la arrojó al río. Todo pasó en

un segundo: el comedor se quedó á oscuras.


La lámpara ya había caido en el agua cuando los

criados pudieron gritar:—¡Ladron, ladron!

precipitándose tambien á la azotea.


—¡Un revólver! gritó uno; ¡pronto un

revólver!¡ Al ladron!


Pero la sombra, más ágil aun, ya había montado

sobre la balaustrada de ladrillo y antes que pudiesen traer una luz se

precipitaba al río, dejando oir un

ruido quebrado al caer en el agua.


XXXVI. Apuros de Ben Zayb


Inmediatamente que se enteró del acontecimiento cuando

trajeron luces y vió las poco correctas posturas de los dioses

sorprendidos, Ben Zayb, lleno de indignacion y ya con la aprobacion del

fiscal de imprenta, fué corriendo á su casa—un

entresuelo en donde vivía en república con

otros—para escribir el artículo más sublime que

jamás se haya leido bajo el cielo de Filipinas: el Capitan

General se marcharía desconsolado si antes no se enteraba de sus

ditirambos y esto, Ben Zayb que tenía buen corazon, no lo

podía permitir. Hizo pues el sacrificio de la cena y del baile y

no se durmió aquella noche.


¡Sonoras exclamaciones de espanto, de indignacion, fingir que

el mundo se había venido abajo y las estrellas, las eternas

estrellas, chocaban unas con otras! Despues una introduccion

misteriosa, llena de alusiones, reticencias..., luego el relato del

hecho y la peroracion final. Multiplicó los giros, agotó

los eufemismos para describir la caida de

espaldas y el tardío bautismo de salsa que recibió S. E.

sobre la olímpica frente; elogió la agilidad con que

recobró la posicion vertical, poniendo la cabeza donde antes

estaban las piernas y viceversa; entonó un himno á la

Providencia por haber velado solícita por tan sagrados huesos y

el párrafo resultó tan delicado, que S. E.

aparecía como un héroe y caía más alto,

como dijo Victor Hugo. Estuvo escribiendo, borrando, añadiendo y

limando para que, sin faltar á la verdad—este era su

especial mérito de periodista—resultase todo épico,

grande para los siete dioses, cobarde y bajo para el desconocido

ladron, «que se había ajusticiado á sí

mismo, espantado y convencido en el mismo instante de la enormidad de

su crímen». Interpretó el acto

del P. Irene de meterse debajo de la mesa, por «arranque de valor

innato,

que el hábito de un Dios de paz y mansedumbre, llevado toda la

vida, no había podido amortiguar»; el P. Irene

quería lanzarse sobre el criminal y tomando la línea

recta pasó por el submesáneo. De paso habló de

túneles submarinos, mencionó un proyecto de don Custodio,

recordó la ilustracion y los largos viajes del sacerdote. El

desmayo del P. Salví era el dolor excesivo que se apoderó

del virtuoso franciscano, viendo el poco fruto que sacaban los indios

de sus piadosos sermones; la inmovilidad y el espanto de los otros

comensales, entre ellos el de la condesa que «sostuvo» (se

agarró) al P. Salví, eran serenidad y sangre fría

de héroes, avezados al peligro en medio del cumplimiento de sus

deberes, al lado de quienes los senadores romanos, sorprendidos por los

galos invasores, eran nerviosas muchachuelas que se asustan ante

cucarachas pintadas. Despues y para formar contraste, la pintura del

ladron: miedo, locura, azoramiento, torva mirada, facciones

desencajadas y ¡fuerza de la superioridad moral de la raza!

¡su respeto religioso al ver allí congregados á tan

augustos personajes! Y venía entonces de perilla una larga

imprecacion, una arenga, una declamacion contra la perversion de las

buenas costumbres, de ahí la necesidad de erigir un tribunal

militar permanente, «la declaracion del estado de sitio dentro

del estado de sitio ya declarado, una legislacion especial, represiva,

enérgica, porque es de todo punto necesario, ¡es de

imperiosa urgencia hacer ver á los malvados y criminales que si

el corazon es generoso y paternal para los sumisos y obedientes

á la ley, la mano es fuerte, firme,

inexorable, severa y dura para los que contra toda razon faltan

á ella é insultan las sagradas instituciones de la

patria! Sí, señores, esto lo exige no solo el bien de

estas islas, no solo el bien de la humanidad entera, sino tambien el

nombre de España, la honra del nombre español, el

prestigio del pueblo ibero, porque ante todas las cosas

españoles somos y la bandera de España»,

etc., etc., etc.


Y terminaba el artículo con esta despedida:


«¡Vaya tranquilo el bravo guerrero, que con mano esperta

rigió los destinos de este país en épocas tan

calamitosas! ¡Vaya tranquilo á respirar las

balsámicas brisas del Manzanares! ¡Nosotros aquí

nos quedaremos como fieles centinelas para venerar su memoria, admirar

sus sabias disposiciones, y vengar el infame atentado contra su

espléndido regalo, que hemos de encontrar aun cuando tengamos

que secar los mares! ¡Tan preciosa reliquia será para este

pais eterno monumento de su esplendor, sangre fría y

bravura!»


Así terminaba algo confuso el artículo y antes que

amaneciese, lo envió á la redaccion ya con la previa autorizacion

del censor. Y se durmió como Napoleon despues de haber dispuesto

el plan de la batalla de Jena.


Le despertaron al amanecer con las cuartillas devueltas y una nota

del director, diciendo que S. E. había prohibido severa y

terminantemente se hablase del asunto y encargado se desmintiese

cuantos comentarios y versiones corrieran, dándolos todos por

cuentos, exageraciones y consejas.


Para Ben Zayb aquello era matarle á un hijo tan guapo y tan

valiente, nacido y criado con tanto dolor y fatiga y

¿dónde encajar ahora la soberbia catilinaria, la

exhibicion espléndida de aprestos bélico-justicieros? Y

pensar que dentro de un mes ó dos iba él á dejar

Filipinas, y el artículo no tendría salida en

España, porque ¿cómo decir aquello contra los

criminales de Madrid si allí imperan otras ideas, se buscan

circunstancias atenuantes, se pesan los hechos, hay jurados,

etc., etc.? Artículos como los suyos

eran, como ciertos aguardientes envenenados que se fabrican en Europa,

buenos para vendidos entre los negros, good for negroes, con la

diferencia de que si los negros no los beben no se destruyen, mientras

que los artículos de Ben Zayb, léanlos ó no los

filipinos, producían sus efectos. 


—¡Si al menos se cometiese otro crímen

mañana ó pasado! decía.


Y ante el pensamiento de aquel hijo muerto antes de impreso,

capullos helados, y sintiendo que sus ojos se humedecían, se

vistió para ver al director. El director se encogió de

hombros: S. E. lo había prohibido, ¡porque si se llegaba

á divulgar que siete dioses mayores se dejaron robar y

sorprender por un cualquiera mientras blandían tenedores y

cuchillos, peligraba la integridad de la Patria! Y así encargaba

no se buscase ni la lámpara ni al ladron y recomendaba á

sus sucesores no se arriesgasen á comer en ninguna casa

particular, sin estar rodeados de alabarderos y guardias. Y como los

que aquella noche supieron algo de los acontecimientos en casa de don

Timoteo eran en su mayor parte empleados y militares, no era

difícil desmentir el hecho en público: se trataba de la

integridad de la patria. Ante este nombre, Ben Zayb bajó la

cabeza lleno de heroismo, pensando en Abraham, Guzman

el Bueno ó, cuando menos, en Brutus y otros antiguos

héroes de la historia.


Tanto sacrificio no podía quedar sin recompensa. El dios de

los periodistas estaba satisfecho de Abraham-Ben Zayb.


Casi al mismo tiempo vino el angel gacetillero trayendo el cordero

bajo la forma de un asalto, cometido en una quinta á orillas del

Pasig, en donde ciertos frailes pasaban la época del

calor.

¡Aquella era la ocasion y Abraham-Ben Zayb alabó á

su dios!


—Los bandidos sacaron más de dos mil pesos, dejaron mal

herido á un religioso y á dos criados... El cura se

defendió como pudo detrás de una silla, que quedó

rota en sus manos...


—¡Espere, espere! decía Ben Zayb tomando notas;

cuarenta o cincuenta tulisanes traidoramente... revólvers,

bolos, escopetas, pistolas... leon esgrimiendo, silla... astillas...

herido bárbaramente... diez mil pesos...


Y entusiasmado y no contento con los detalles, se trasladó

él mismo al sitio de la ocurrencia, componiendo en el camino la

descripcion homérica del combate. ¿Una arenguita en boca

del gefe? ¿Una frase de desprecio en boca del religioso? Todas

las metáforas y comparaciones, aplicadas á S. E., al P.

Irene y al P. Salví, vendrían de molde para el religioso

herido, y la descripcion del ladron para cada uno de los malhechores.

En la imprecacion podía estenderse más, podía

hablar de religion, de la fé, de la caridad, del toque

de las campanas, de lo que los indios deben á los frailes,

enternecerse y diluirse en frases y lirismos castelarinos. Las

señoritas de la capital le leerían y dirían:


—Ben Zayb, ¡bravo como un leon y tierno como un

cordero!


Cuando llegó al sitio de la ocurrencia, con gran sorpresa

suya encontró que el herido no era otro que el P. Camorra,

castigado por su provincial á espiar en la quinta de placer,

á orillas del Pasig, sus travesuras de Tianì.

Tenía una pequeña herida en la mano, una contusion en la

cabeza al caerse de espaldas; los ladrones eran tres é iban

armados de bolos; la cantidad robada, cincuenta pesos.


—¡No puede ser! decía Ben Zayb; cállese

usted... ¡no sabe lo que se dice!


—¡Que no lo he de saber, puñales!


—¡No sea usted tonto!... los ladrones debían ser

más...


—¡Hombre! el chupa-tintas éste...


Tuvieron un buen altercado. Lo principal para Ben Zayb era no soltar

el artículo, dar proporciones al hecho para que resulte la

peroracion.


Cortó la discusion un susurro. Los ladrones cogidos

habían hecho declaraciones importantes. Uno de los tulisanes de

Matangláwin (Cabesang Tales)

les había dado cita para reunirse con su banda en Santa Mesa,

para saquear los conventos y las casas de los ricos... Les

guiaría un español, alto, moreno, de cabellos blancos,

que decía obraba por orden del General, de quien era muy amigo;

se les había asegurado además que la artillería y

varios regimientos se les reunirían, por lo que no debían

tener miedo ninguno. Los tulisanes serían indultados, y la tercera

parte del botin les correspondería. La señal debiendo ser

un cañonazo, y habiéndolo esperado en vano, los tulisanes

creyéndose burlados,unos se retiraron, otros volvieron á

sus montañas prometiendo vengarse del español, que por

segunda vez había faltado á su palabra. Ellos entonces,

los ladrones cogidos, quisieron hacer algo por su cuenta y atacaron la

quinta que hallaron más á mano, prometiendo dar

religiosamente las dos terceras partes del botin al español de

cabellos blancos si acaso las reclamaba.


Coincidiendo las señas con las de Simoun, la declaracion

fué recibida como un absurdo y al ladron le aplicaron toda serie

de torturas, la máquina eléctrica

inclusive, por aquella impía blasfemia. Mas, la noticia de la

desaparicion del joyero habiendo llamado la atencion de toda la

Escolta, y habiéndose encontrado sacos de pólvora y

grande cantidad de cartuchos en su casa, la declaracion tuvo visos de

verdad y empezó el misterio á rodear poco á poco

el asunto, envolviéndose en nebulosidades, se habló

cuchicheando, tosiendo, con miradas recelosas, puntos suspensivos, y

muchas frases huecas de ocasion. Los que fueron iniciados no acababan

de salir de su asombro, sacaban caras largas, palidecían y poco

faltó para que muchos perdieran la razon al descubrirse ciertas

cosas que habían pasado desapercibidas.


—¡De buena nos hemos librado! ¿Quién iba

á decir...?


A la tarde, Ben Zayb, con los bolsillos llenos de revólvers y

cartuchos, fué á visitar á don Custodio, que

encontró trabajando de firme en un proyecto contra alhajeros

americanos. Murmuró al oido del periodista, en voz

quedísima y entre las dos palmas de la mano, palabras

misteriosas.


—¿De véras? preguntó Ben Zayb

llevándose las manos á los bolsillos, mientras

palidecía visiblemente.


—Y donde le encuentren...


Terminó la frase con una mímica espresiva.

Levantó ambos brazos á la altura de la cara, el derecho

más encogido que el izquierdo, vueltas las palmas de la mano

hácia el suelo, cerró un ojo y haciendo dos movimientos

de avance,


—¡Psst, psst! silbó.


—¿Y los brillantes? preguntó Ben Zayb.


—Si se le encuentran...


É hizo otra mímica con los dedos de la mano derecha,

haciéndolos girar de delante atrás y de fuera adentro, en

movimiento de abanico que se cierra, de algo que se recoge, de aspas

que giran barriendo imaginarios objetos para sí, con

hábil escamoteo. Ben Zayb respondió por otra

mímica, abriendo mucho los ojos, arqueando las cejas y sorbiendo

ávidamente el aire, como si el aire alimenticio ya se hubiese

descubierto.


—¡¡¡Jhs!!! 


XXXVII. El misterio


Todo se sabe.


No obstante, apesar de tantas precauciones, los rumores llegaron

hasta el público, si bien bastante alterados y mutilados. Eran

el tema de los comentarios de la noche siguiente en casa de la rica

familia de Orenda, comerciante en alhajas en el industrioso arrabal de

Santa Cruz. Los numerosos amigos de la casa solo se ocupaban de ello.

No se jugaba al tres-siete, ni se tocaba el piano, y la

pequeña Tinay, la menor de todas las señoritas, se

aburría sola jugando á la chongka, sin poderse

explicar el interés que despiertan los asaltos, las

conspiraciones, los sacos de pólvora, habiendo tantos hermosos

sigayes en las siete casetas que parece le guiñan

á una y le sonrien con sus boquitas entreabiertas para que los

suba en la casa madre ó iná: Isagani que, cuando

venía, jugaba con ella y se dejaba engañar lindamente, no

acudía á sus llamamientos, Isagani escuchaba sombrío y

silencioso lo que el platero Chichoy contaba. Momoy, el novio de la

Sensia, la mayor de las de Orenda, hermosa y viva joven aunque algo

burlona, había dejado la ventana donde solía pasar las

noches en coloquio amoroso. Esto contrariaba mucho al loro cuya jaula

pendía del alero, loro favorito de la casa por tener la

habilidad de saludar por las mañanas á todo el mundo con

maravillosas frases de amor. Capitana Loleng, la activa é

inteligente capitana Loleng tenía su libro de cuentas abierto

pero sin leerlo ni escribir nada en él; no fijaba la atencion en

los platos, llenos de perlas sueltas, ni en los brillantes; aquella vez

se olvidaba y era toda oidos. Su mismo marido, el gran Capitan

Toringoy, trasformacion del nombre Domingo, el más feliz del

arrabal, sin más ocupaciones que la de vestirse bien, comer,

pasearse y charlar mientras toda su familia trabaja y se afana, no se

iba á la tertulia, escuchando entre medroso y emocionado las

horripilantes noticias del delgaducho Chichoy. 


Y no había para menos. Chichoy había ido á

entregar unos trabajos para don Timoteo Pelaez, un par de pendientes

para la recien casada, á la sazon en que demolían el

kiosko que en la noche anterior había servido de comedor á

las primeras autoridades. Aquí Chichoy se ponía

pálido y sus cabellos se erizaban.


—¡Nakú! decía; sacos de pólvora,

sacos de pólvora debajo del suelo, en el techo, debajo de la

mesa, dentro de los asientos, ¡en todas partes! ¡Fortuna

que ninguno de los trabajadores fumaba!


—Y ¿quién ha puesto esos sacos de

pólvora? preguntaba Capitana Loleng, que era valiente y no

palidecía como el enamorado Momoy.


Momoy había asistido á la boda y se comprende su

póstuma emocion. Momoy había estado cerca del kiosko.


—Es lo que nadie podía explicarse, contestó

Chichoy; ¿quién tenía interés en turbar la

fiesta? No podía haber más que uno,

decía el célebre abogado señor Pasta que estaba de

visita, ó un enemigo de don Timoteo ó un rival de

Juanito...


Las señoritas de Orenda se volvieron instintivamente

hácia Isagani: Isagani se sonrió en silencio.


—¡Escóndase usted! le dijo Capitana Loleng;

pueden calumniarle... ¡escóndase usted!


Isagani volvió á sonreirse y no contestó

nada.


—Don Timoteo, prosiguió Chichoy, no sabía

á quien atribuir el hecho; él mismo había dirigido

los trabajos, él y su amigo Simoun, y nadie más. La casa

se alborotó, vino el teniente de la Veterana, y despues de

encargar á todos el secreto, me despidieron. Pero...


—Pero... pero... balbuceaba Momoy temblando.


—¡Nakú! dijo la Sensia mirando á su novio

y temblando tambien al recuerdo de que había estado en la

fiesta; este señorito... si llegaba á estallar...


Y miraba á su novio con ojos iracundos y admiraba su

valor.


—Si llegaba á estallar...


—¡No quedaba nadie vivo en toda la calle de Anloague!

añadió Capitan Toringoy afectando valor é

indiferencia á los ojos de su familia.


—Yo me retiraba consternado, prosiguió Chichoy,

pensando en que si solamente una chispa, un cigarrillo, se hubiese

caido ó se hubiese derramado una

lámpara, ¡á la hora presente no tendriamos ni

General, ni Arzobispo, ni nada, ni empleados siquiera! Todos los que

estaban anoche en la fiesta, ¡pulverizados!


—¡Vírgen Santísima! Este

señorito...


—¡Susmariosep! exclamó Capitana Loleng; todos

nuestros deudores estaban allí; ¡susmariosep! ¡Y

allí cerca tenemos una finca! ¿Quién podrá

ser?...


—Ahora lo sabrán ustedes, añadió Chichoy

en voz baja, pero es menester que guarden el secreto. Esta tarde me

encontré con un amigo, escribiente en una oficina, y hablando

del asunto, me ha dado la clave: lo ha sabido por unos empleados...

¿Quién creen ustedes que ha puesto los sacos de

pólvora?


Muchos se encogieron de hombros; solo Capitan Toringoy miró

de soslayo á Isagani.


—¿Los frailes?


—¿El chino Quiroga?


—¿Algun estudiante?


—¿Makaraig?


Capitan Toringoy tosía y miraba á Isagani.


Chichoy sacudió la cabeza sonriendo.


—¡El joyero Simoun!


—¡¡¡Simoun!!!


Un silencio, producido por el asombro, sucedió á estas

palabras. Simoun, el espíritu negro del Capitan General, el

riquísimo comerciante en cuya casa iban para á comprar

piedras sueltas, ¡Simoun que recibía á las

señoritas de Orenda con mucha finura y les decía finos

cumplidos! Por lo mismo que la version parecía absurda,

fué creida. Credo quia absurdum, decía S.

Agustin.


—Pero Simoun, ¿no estaba anoche en la fiesta?

preguntó Sensia.


—Sí, dijo Momoy, ¡pero ahora me acuerdo!

Dejó la casa en el momento en que íbamos á cenar.

Se marchó para sacar su regalo de bodas.


—¿Pero no era amigo del General? ¿no era socio

de don Timoteo?


—Sí, se hizo socio para dar el golpe y matar á

todos los españoles.


—¡Ya! dijo Sensia; ¡ahora lo veo!


—¿Cual? 


—Ustedes no querían creer á tía Tentay.

Simoun es el diablo que tiene compradas las almas de todos los

españoles... ¡tía Tentay lo decía!


Capitana Loleng se santiguó, miró inquieta

hácia las piedras temiendo verlas convertidas en brasas; capitan

Toringoy se quitó el anillo que había venido de

Simoun.


—Simoun ha desaparecido sin dejar huellas,

añadió Chichoy; La Guardia Civil le busca.


—¡Sí! dijo Sensia; ¡que busquen al

demonio!


Y se santiguó. Ahora se explicaban muchas cosas, la riqueza

fabulosa de Simoun, el olor particular de su casa, olor á

azufre. Binday, otra de las señoritas de Orenda, cándida

y adorable muchacha, se acordaba de haber visto llamas azules en la

casa del joyero una tarde en que, en compañía de la

madre, habían ido á comprar piedras.


Isagani escuchaba atento, sin decir una palabra.


—¡Por eso, anoche...! balbuceó Momoy.


—¿Anoche? repitió Sensia entre curiosa y

celosa.


Momoy no se decidía, pero la cara que le puso Sensia le

quitó el miedo.


—Anoche, mientras cenábamos, hubo un alboroto; la luz

se apagó en el comedor del General. Dicen que un desconocido

robó lámpara que había regalado Simoun.


—¿Un ladron? ¿Uno de la Mano Negra?


Isagani se levantó y se puso á pasear.


—¿Y no le cogieron?


—Saltó al río; nadie ha podido verle. Unos dicen que

era español, otros que chino, otros, indio...


—Se cree que con esa lámpara, repuso Chichoy, se iba

á encender toda la casa, la pólvora...


Momoy volvió á estremecerse, pero habiendo visto que

Sensia se había apercibido de su miedo, quiso arreglarlo.


—¡Qué lástima! exclamó haciendo un

esfuerzo; ¡qué mal ha hecho el ladron! Hubieran muerto

todos...


Sensia le miró espantada; las mujeres se persignaron: Capitan

Toringoy que tenía miedo á la politica, hizo ademan de

alejarse. Momoy acudió á Isagani.


—Siempre es malo apoderarse de lo que no es suyo,

contestó Isagani con enigmática sonrisa; si ese ladron

hubiese sabido de qué se trataba y hubiese podido reflexionar,

¡de seguro que no lo habría hecho! 


Y añadió despues de una pausa:


—¡Por nada del mundo quisiera estar en su lugar!


Y así siguieron comentando y haciendo conjeturas.


Una hora despues, Isagani se despedía de la familia para

retirarse para siempre al lado de su tío.


XXXVIII. Fatalidad


Matangláwin era el terror de Luzon. Su banda tan

pronto aparecía en una provincia donde menos se la esperaba como

hacía irrupcion en otra que se preparaba á resistirle.

Quemaba un trapiche en Batangas, devastaba los sembrados; al día

siguiente asesina al juez de Paz de Tianì, al otro

sorprenderá un pueblo en Cavite y se apoderará de las

armas del tribunal. Las provincias del centro, desde Tayabas hasta

Pangasinan, sufrían de sus depredaciones y su nombre sangriento

llegaba hasta Albay, en el sur, y en el norte, hasta Kagayan.

Desarmados los pueblos por la desconfianza de un gobierno débil,

caían en sus manos como fáciles presas; á su

aproximacion, los agricultores abandonaban sus campos, los ganados se

diezmaban y un rastro de sangre y fuego marcaba su paso. Matangláwin se burlaba de todas las

medidas severas que se dictaban contra los tulisanes: de ellas solo

sufrían los habitantes de los barrios, que cautivaba ó

maltrataba si se le resistían,

ó si pactaban con él eran azotados ó desterrados

por el gobierno, si es que al destierro llegaban y no sufrían en

el camino un mortal accidente. Gracias á esta terrible

alternativa, muchos campesinos se decidían á alistarse

bajo su mando.


Merced á este régimen de terror, el comercio de los

pueblos agonizante ya, moría por completo. El rico no se

atrevía á viajar, y el pobre temía ser preso por

la Guardia Civil quien, obligada á perseguir á los

tulisanes, cogía muchas veces al primero que encontraba y le

sometía á torturas indecibles. En su impotencia, el

gobierno hacía alardes de vigor en las personas que le

parecían sospechosas, para que, á fuerza de crueldad, los

pueblos no conociesen su flaco, el miedo que dictaba tales medidas.




Un cordon de estos infelices sospechosos, seis ó siete,

atados codo con codo y maniatados como racimo de carne humana, marchaba

una siesta por un camino que costeaba un monte, conducido por diez

ó doce guardias, armados de fusiles. Hacía un calor

estraordinario. Las bayonetas brillaban al sol, el cañon de los

fusiles se calentaba y las hojas de salvia, puestas en los capacetes,

apenas bastaban para amortiguar los efectos del mortífero sol de

Mayo.


Privados del uso de sus brazos y pegados unos á otros para

economizar cuerda, los presos marchaban casi todos descubiertos y

descalzos: el que mejor, tenía un pañuelo atado en torno

de la cabeza. Jadeantes, miserables, cubiertos de polvo que en lodo

convertía el sudor, sentían derretirse sus cerebros,

flotar luces en el espacio, manchas rojas en el aire. La estenuacion y

el desaliento estaban pintados en el semblante, la desesperacion, la

ira, algo indefinible, mirada de moribundo que maldice, de hombre que

reniega de la vida, de sí mismo, que blasfema contra Dios... Los

más resistentes bajaban la cabeza, frotaban la cara contra las

sucias espaldas del que va delante para enjugarse el sudor que les

cegaba; muchos cojeaban. Si alguno, al caerse, entorpecía la

marcha, oíase un insulto y un soldado venía blandiendo

una rama, arrancada de un arbol, y le obligaba á levantarse,

pegando á diestro y á siniestro. El cordon corría

entonces arrastrando al caido que se revolcaba en el polvo y ahullaba

pidiendo la muerte: por casualidad conseguía levantarse, ponerse

de pié, y entonces seguía su camino llorando como un

niño y maldiciendo la hora en que le concibieron.


El racimo humano se detenía á veces mientras sus

conductores bebían, y despues proseguía su camino con la

boca seca, el cerebro oscuro y el corazon lleno de maldiciones. La sed

era lo de menos para aquellos desgraciados.


—¡Adelante, hijos de p—! gritaba el soldado,

vigorizado de nuevo, lanzando el insulto comun en la clase baja de los

filipinos.


Y silbaba la rama y caía sobre una espalda cualquiera, la

más próxima, á veces sobre un rostro, dejando una

marca primero blanca, roja despues, y más tarde sucia gracias al

polvo del camino.


—¡Adelante, cobardes! gritaba á veces en

español ahuecando mucho la voz. 


—¡Cobardes! repetían los ecos del monte.


Y los cobardes apresuraban su marcha bajo el cielo de hierro

caldeado, por un camino que quema, hostigados por la nudosa rama que se

desmenuza sobre la acardenalada piel. ¡El frío de la

Siberia sería quizás más clemente que el sol de

Mayo en Filipinas!


Sin embargo, entre los soldados había uno que miraba con

malos ojos tantas crueldades inútiles: marchaba silencioso, las

cejas fruncidas como digustado. Al fin, viendo que el guardia, no

satisfecho con la rama, daba de puntapiés á los presos

que se caían, no se pudo contener y le gritó

impaciente:


—Oye, Mautang, ¡déjalos andar en paz!


Mautang se volvió sorprendido.


—Y á tí ¿qué te importa, Carolino?

preguntó.


—A mí nada, ¡pero me dan pena! contestó el

Carolino; ¡son hombres como nosotros!


—¡Como se vé que eres nuevo en el oficio! repuso

Mautang riendo compasivo; ¿cómo tratábais, pues,

á los presos en la guerra?


—¡Con más consideracion, seguramente!

respondió el Carolino.


Mautang se quedó un momento silencioso y despues como

encontrando su réplica, repuso tranquilamente:


—¡Ah! es que aquellos son enemigos y embisten, mientras

que éstos... ¡éstos son paisanos nuestros!


Y acercándose dijo al oido del Carolino:


—¡Qué simple eres! Se les trata así para

que ensayen de rebelarse ó escaparse y entonces...

¡pung!


El Carolino no contestó.


Uno de los presos suplicó que le dejasen descansar porque

tenía que hacer una necesidad.


—¡El lugar es peligroso! contestó el cabo,

mirando inquieto al monte; ¡súlung!


—¡Súlung! repitió Mautang.


Y silbó la vara. El preso se retorció y le miró

con ojos de reproche:


—¡Eres más cruel que el mismo español!

dijo el preso.


Mautang le replicó con otros golpes. Casi al mismo tiempo

silbó una bala, seguida de una detonacion: Mautang soltó

el fusil, lanzó un juramento y llevándose ambas manos al

pecho cayó girando sobre sí mismo. El

preso le vió revolcándose en el polvo y arrojando sangre

por la boca.


—¡Alto! gritó el cabo poniéndose

súbitamente pálido.


Los soldados se pararon y miraron en torno. Una ligera ráfaga

de humo salía de unos matorrales en la altura. Silbó otra

bala, oyóse otra detonacion y el cabo herido en el muslo se

dobló lanzando blasfemias. La columna estaba atacada por hombres

que se escondían entre las peñas de la altura.


El cabo, sombrío de ira, señaló hácia el

racimo de presos y dijo:


—¡Fuego!


Los presos cayeron de rodillas, llenos de consternacion. Como no

podían levantar las manos, pedían gracia besando el polvo

ó adelantando la cabeza: quien hablaba de sus hijos, quien de su

madre que se quedaba sin amparo; el uno prometía dinero, el otro

invocaba á Dios, pero ya los cañones se habían

bajado y una horrorosa descarga los hizo enmudecer.


Entonces empezaron los tiroteos contra los que estaban en la altura,

que se coronó poco á poco de humo. A juzgar por

éste y por la lentitud de los tiros, los enemigos invisibles no

debían contar más que con tres fusiles. Los guardias en

tanto avanzaban y disparaban, se escondían detrás de los

troncos de los árboles, se acostaban y procuraban ganar la

altura. Saltaban pedazos de rocas, se desgajaban ramas de

árboles, se levantaban pedazos de tierra. El primer guardia que

intentó trepar, cayó rodando herido por una bala en el

hombro.


El enemigo invisible tenía la ventaja de la posicion; los

valientes guardias que no sabían huir, estaban á punto de

cejar, pues se detenían y no querían avanzar. Aquella

lucha contra lo invisible les aterraba. No veían más que

humo y rocas: ninguna voz humana, ninguna sombra: diríase que

luchaban contra la montaña.


—¡Vamos, Carolino! ¡Dónde está esa

puntería, p—! gritó el cabo.


En aquel momento un hombre apareció sobre una roca haciendo

gestos con el fusil.


—¡Fuego á ése! gritó el cabo

lanzando una sucia blasfemia.


Tres guardias obedecieron pero el hombre siguió de

pié; hablaba á gritos pero no se le entendía.


El Carolino se detuvo, creyendo reconocer á alguien en

aquella silueta que bañaba la luz del

sol. Pero el cabo le amenazaba con ensartarle si no disparaba. El

Carolino apuntó y se oyó una detonacion. El hombre de la

roca giró sobre sí mismo y desapareció lanzando un

grito que dejó aturdido al Carolino.


Un movimiento se produjo en la espesura como si los que la ocupaban

se dispersasen en todas direcciones. Los soldados entonces

empezaron á avanzar, libres de toda resistencia. Otro hombre

apareció sobre una peña blandiendo una lanza; los

soldados dispararon, y el hombre se dobló poco á poco, se

agarró á una rama; otro disparo, y cayó de bruces

sobre la roca.


Los guardias treparon ágilmente, calando la bayoneta,

dispuestos á un combate cuerpo á cuerpo; el Carolino era

el único que marchaba perezoso, con la mirada estraviada,

sombría, pensando en el grito del hombre al caer derribado por

su bala. El primero que llegó á la altura se

encontró con un viejo moribundo, tendido sobre la roca;

metióle la bayoneta en el cuerpo, pero el viejo no

pestañeó: tenía la mirada fija en el Carolino, una

mirada indefinible y con la huesuda mano le señalaba algo

detrás de las rocas.


Los soldados se volvieron y vieron al Carolino espantosamente

pálido, la boca abierta y con la mirada en que flotaba el

último destello de la razon. El Carolino, que no era otro que

Tanò, el hijo de Cabesang Tales, que volvía de Carolinas,

reconocía en el moribundo á su

abuelo, á Tandang Selo, que, como no le podía hablar, le

decía por los agonizantes ojos todo un poema de dolor. Y cadaver

ya, seguía aun señalando algo detrás de las

rocas...


XXXIX


En su solitario retiro, á orillas del mar, cuya movible

superficie se descubría al través de las abiertas

ventanas estendiéndose á lo lejos hasta confundirse con

el horizonte, el P. Florentino distraía su soledad tocando en su

armonium aires graves y melancólicos, á que

servían de acompañamiento el sonoro clamoreo de las olas

y el murmullo de las ramas del vecino bosque. Notas largas, llenas, plañideras como las

de una plegaria sin dejar de ser varoniles, se escapaban del viejo

instrumento; el P. Florentino que era un acabado músico,

improvisaba y como se encontraba solo, daba rienda suelta á las

tristezas de su corazon.


En efecto, el anciano estaba muy triste. Su buen amigo, don Tiburcio

de Espadaña, acababa de dejarle huyendo de la persecucion de su

mujer. Aquella mañana había recibido una cartita de un

teniente de la Guardia Civil que decía:


«Mi querido Capellan: Acabo de recibir del comandante un

telegrama que dice: español escondido casa Padre Florentino

cojera remitira vivo muerto. Como el telegrama es bastante

espresivo, prevéngale al amigo para que no esté

allí cuando le vaya á prender á las ocho de la

noche.


Suyo afmo.


Perez.




Queme la carta.»


—E... e... esta Victorina, ¡esta Victorina!

había tartamudeado don Tiburcio; e... e... es capaz de hacerme

afusilar.


El P. Florentino no le pudo detener: en vano le hizo observar que la

palabra cojera querrá decir cogerá; que el

español escondido no debe ser don Tiburcio sino el joyero

Simoun, que hace dos días había llegado, herido y como

fugitivo, pidiendo hospitalidad. Don Tiburcio no se dejó

convencer; cojera era su propia cojera, sus señas

personales; eran intrigas de Victorina que le quería tener

á toda costa vivo ó muerto, como desde Manila

había escrito Isagani. Y el pobre Ulises dejó la casa del

sacerdote para esconderse en la cabaña de un leñador.


Ninguna duda abrigaba el P. Florentino de que el español

buscado era el joyero Simoun. Había llegado misteriosamente,

cargando él mismo con su maleta, sangrando, sombrío y muy

abatido. Con la libre y afectuosa hospitalidad filipina,

acogióle el clérigo sin permitirse indiscreciones, y como

los acontecimientos de Manila no habían llegado aun á sus

oidos, no se esplicaba claramente aquella situacion. La única

conjetura que se le ocurría era que, habiéndose ya

marchado el General, el amigo y protector del joyero, probablemente los

enemigos de éste, los atropellados, los lastimados,

se levantaban ahora clamando venganza, y el General interino le

perseguiría para hacerle soltar las riquezas que había

acumulado. ¡De ahí la huida! Pero y sus heridas ¿de

dónde provenían? ¿Había intentado

suicidarse? ¿eran efecto de venganzas personales? ¿eran

sencillamente causadas por una imprudencia, como pretendía

Simoun? ¿Las había recibido huyendo de la fuerza que le

perseguía?


Esta última conjetura era la que se le presentaba con

más visos de probabilidad. Contribuían á

robustecerla el telegrama hace poco recibido y la voluntad decidida que

había manifestado Simoun desde un principio de no ser tratado

por el médico de la cabecera. El joyero solo aceptaba los

cuidados de don Tiburcio y aun con marcada desconfianza. En este caso,

se preguntaba el P. Florentino, ¿qué conducta

debía él observar cuando la Guardia Civil le viniese

á prender á Simoun? El estado del enfermo no

permitía el movimiento y menos un largo viaje... Pero el

telegrama decía vivo ó muerto...


El P. Florentino dejó de tocar y se acercó á la

ventana para contemplar el mar. La desierta superficie, sin un barco,

sin una vela, nada le sugería. El islote que se distingue

á lo lejos, solitario, solo le hablaba de su soledad y

hacía más solitario el espacio. El infinito es

á veces desesperadamente mudo.


Trataba el anciano de analizar la sonrisa triste é

irónica con que Simoun recibió la noticia de que iba

á ser preso. ¿Qué significaba aquella sonrisa?

¿Y la otra sonrisa, más triste y más

irónica todavía, cuando supo que solo vendrían

á las ocho de la noche? ¿Qué significaba aquel

misterio? ¿Por qué se negaba Simoun á

esconderse?


Se le venía á la memoria la célebre oracion de

San Juan Crisóstomo defendiendo al eunuco Eutropio:

«¡Nunca fué como ahora oportuno decir: Vanidad de

vanidades y todo vanidad!»


—Sí, aquel Simoun tan rico, tan poderoso, tan temido

una semana antes, ahora, más desgraciado que Eutropio, buscaba

asilo, y no en los altares de una iglesia, ¡sino en la miserable

casa de un pobre clérigo indio, perdida en el bosque, en la

orilla solitaria del mar! ¡Vanidad de vanidades y todo vanidad!

¡Y aquel hombre, dentro de breves horas, va á ser preso,

arrancado del lecho donde yace, sin respeto á su estado, sin

consideracion á sus heridas, vivo ó muerto le

reclamaban sus enemigos! ¿Cómo salvarle?

¿Dónde encontrar los acentos conmovedores del obispo de

Constantinopla? ¿Qué autoridad tenían sus pobres

palabras, las palabras de un clérigo indio, cuya humillacion

aquel mismo Simoun en sus días de gloria parecía aplaudir y

alentar?


El P. Florentino no se acordaba ya de la indiferente acogida que dos

meses antes le había hecho el joyero, cuando quiso interesarle

en favor de Isagani, preso por su exaltation imprudente; se olvidada de

la actividad que Simoun había desplegado para precipitar las

bodas de Paulita, bodas que habían sumido á Isagani en

una feroz misantropía, que ponía inquieto al tío:

el P. Florentino lo olvidaba todo y solo se acordaba del estado del

enfermo, de sus deberes de huésped, y se devanaba los sesos.

¿Debía esconderlo para evitar la accion de la justicia?

Pero si el mismo interesado no se apuraba: sonreía...


En esto pensaba el buen anciano cuando un criado vino á

advertirle que el enfermo le deseaba hablar. Pasó á la

estancia inmediata, un limpio y bien ventilado aposento, con el

pavimento hecho de anchas tablas brillantes y pulidas, ameublado

sencillamente con grandes y pesados sillones, de forma antigua, sin

barniz ni dibujos. Había en un estremo una gran cama de kamagon

con sus cuatro columnas para sostener la corona del mosquitero y, al

lado, una mesa cubierta de botellas, hilas y vendajes. Un reclinatorio

á los piés de un Cristo y una pequeña biblioteca

hacían sospechar que era el aposento del sacerdote, cedido

á su huésped, segun la costumbre filipina de ceder al

forastero la mejor mesa, el mejor cuarto y la mejor cama de la casa. Al

ver las ventanas abiertas en todo su largo para dejar entrada libre al

aire sano del mar y los ecos de su eterno lamento, nadie en Filipinas

diría que allí se encontraba un paciente, pues es

costumbre de cerrar todas las ventanas y las más pequeñas

rendijas tan pronto como alguno se acatarra ó coge un dolor de

cabeza insignificante.


El P. Florentino miró hácia la cama y con gran espanto

suyo vió que la fisonomía del enfermo había

perdido su espresion tranquila é irónica. Un dolor oculto

parecía fruncir sus cejas, en la mirada se leía la

ansiedad y sus labios se contraían en una sonrisa de dolor.


—¿Sufre usted, señor Simoun? preguntó

solícito el sacerdote acercándose. 


—Algo, ¡pero dentro de poco, dejaré de sufrir!

contestó agitando la cabeza.


El P. Florentino juntó las manos aterrado, creyendo

comprender una terrible verdad.


—¿Qué ha hecho usted, Dios mío?

¿Qué ha tomado usted? y tendió la mano

hácia las botellas.


—¡Es inútil! ¡no hay remedio ninguno!

contestó con dolorosa sonrisa; ¿qué quería

usted que hiciese? antes que den las ocho... Vivo ó muerto...

muerto sí, ¡pero vivo no!


—¡Dios mío, Dios mío! ¿Qué

ha hecho usted?


—¡Cálmese usted! le interrumpió el enfermo

con un gesto; lo hecho hecho está. No debo caer vivo en manos de

nadie... pueden arrancarme el secreto. No se apure, no pierda la

cabeza, es inútil... ¡Escúcheme! va

á venir la noche y no hay tiempo que perder... necesito decirle

mi secreto, necesito confiarle mi última voluntad... necesito

que usted vea mi vida... En el momento supremo quiero aligerarme de un

peso, quiero esplicarme una duda... Usted que tanto cree en Dios...

¡quiero que me diga si hay un Dios!


—Pero un antídoto, señor Simoun... tengo

apomorfina... tengo éter, cloroformo...


Y el sacerdote trataba de buscar un frasco hasta que Simoun,

impaciente, gritó:


—Es inútil... ¡es inútil! ¡No pierda

usted tiempo! ¡Me iré con mi secreto!


El clérigo, aturdido, se dejó caer sobre el

reclinatorio, oró á los piés del Cristo ocultando

la cara en las manos y despues se levantó serio y grave como si

hubiese recibido de su Dios toda la energía, toda la dignidad,

toda la autoridad del Juez de las conciencias. Acercó un sillon

á la cabecera del enfermo, y se dispuso á escuchar.


A las primeras palabras que le murmuró Simoun, cuando le dijo

su verdadero nombre, el anciano sacerdote se echó para

atrás y le miró con terror. El enfermo se sonrió

amargamente. Cogido de sorpresa, el hombre no fué dueño

de sí mismo, pero pronto se dominó y cubriéndose

la cara con el pañuelo, volvió á inclinarse y

á prestar atencion.


Simoun contó su dolorosa historia, cómo, trece

años antes, de vuelta de Europa, lleno de esperanzas y

risueñas ilusiones, venía para casarse con una joven que

amaba, dispuesto á hacer el bien y á perdonar

á todos los que le han hecho mal, con tal que le dejasen vivir

en paz. No fué así. Mano misteriosa le arrojó en

el torbellino de un motin urdido por sus enemigos; nombre, fortuna,

amor, porvenir, libertad, todo lo perdió y solo se escapó

de la muerte gracias al heroismo de un amigo. Entonces juró

vengarse. Con las riquezas de su familia, enterradas en un bosque,

escapóse, se fué al estrangero y se dedicó al

comercio. Tomó parte en la guerra de Cuba, ayudando ya á

un partido ya á otro, pero ganando siempre. Allí

conoció al General, entonces comandante, cuya voluntad se

captó primero por medio de adelantos de dinero y

haciéndose su amigo despues gracias á crímenes

cuyo secreto el joyero poseía. Él, á fuerza de

dinero le consiguió el destino y una vez en Filipinas se

sirvió de él como de ciego instrumento y le

impulsó á cometer toda clase de injusticias

valiéndose de su inextinguible sed del oro.


La confesion fué larga y pesada, pero durante ella el

confesor no volvió á dar ningun signo de espanto y pocas

veces interrumpió al enfermo. Era ya de noche cuando el P.

Florentino, enjugándose el sudor de rostro, se irguió y

se puso á meditar. Reinaba en la habitacion oscuridad

misteriosa, que los rayos de la luna, entrando por la ventana, llenaba

de luces vagas y reflejos vaporosos.


En medio del silencio, la voz del sacerdote resonó triste,

pausada, pero consoladora:


—Dios le perdonará á usted, señor...

Simoun, dijo; sabe que somos falibles, ha visto lo que usted ha

sufrido, ¡y al permitir que usted halle el castigo de sus culpas

recibiendo la muerte de mano de los mismos que ha instigado, podemos

ver Su infinita misericordia! Él ha hecho abortar uno á

uno sus planes, los mejor concebidos, primero con la muerte de

María Clara, despues por una imprevision, y despues

misteriosamente... ¡acatemos Su voluntad y démosle

gracias!


—Segun usted, contestó débilmente el enfermo, su

voluntad sería que estas islas...


—¿Continuasen en el estado en que gimen?

concluyó el clérigo viendo que el otro se detenía.

No lo sé, señor; ¡no leo en el pensamiento del

Inescrutable! Sé que no ha abandonado á los pueblos que

en los momentos supremos se confiaron á Él y Le hicieron

Juez de su opresion; sé que Su brazo no ha faltado nunca cuando,

pisoteada la justicia y agotado todo recurso, el oprimido coge la espada y lucha por su hogar,

por su mujer, por sus hijos, por sus inalienables derechos que, como

dice el poeta aleman, ¡brillan inquebrantables é

incólumes allá en la altura como las mismas eternas

estrellas! No, Dios que es la justicia, no puede abandonar Su causa,

¡la causa de la libertad sin la cual no hay justicia posible!


—¿Por qué entonces me ha negado su apoyo?

preguntó la voz del enfermo, llena de amarga queja.


—¡Porque usted ha escogido un medio que Él no

podía aprobar! respondió el sacerdote con voz severa:

¡la gloria de salvar á un pais no la ha de tener el que ha

contribuido á causar su ruina! Usted ha creido que lo que el

crímen y la iniquidad han manchado y deformado, ¡otro

crímen y otra iniquidad podían purificar y redimir!

¡Error! El odio no crea más que monstruos, el

crímen, criminales; sólo el amor lleva á cabo

obras maravillosas, ¡solo la virtud puede salvar! No; si nuestro

país ha de ser alguna vez libre, no lo será por el vicio

y el crímen, no lo será corrompiendo á sus hijos,

engañando á unos, comprando á otros, no;

¡redencion supone virtud, virtud, sacrificio y sacrificio,

amor!


—¡Bien! acepto su explicacion contestó el enfermo

despues de una pausa; me he equivocado, pero, porque me he equivocado,

¿ese Dios ha de negar la libertad á un pueblo y ha de

salvar á otros mucho más criminales que yo?

¿qué es mi error al lado del crímen de los

gobernantes? ¿Por qué ese Dios ha de tener más en

cuenta mi iniquidad que los clamores de tantos inocentes? ¿Por

qué no me ha herido y despues hecho triunfar al pueblo?

¿Por qué dejar sufrir á tantos dignos y justos y

complacerse inmóvil en sus torturas?


—¡Los justos y los dignos deben sufrir para que sus

ideas se conozcan y se estiendan! Hay que sacudir ó romper los

vasos para derramar su perfume, ¡hay que herir la piedra para que

salte la luz! ¡Hay algo providencial en las persecuciones de los

tiranos, señor Simoun!


—Lo sabía, murmuró el enfermo, y por eso

excitaba la tiranía...


—Sí, amigo mío, ¡pero se derramaban

más líquidos corrompidos que otra cosa! Usted fomentaba

la podredumbre social sin sembrar una idea. De esa fermentacion de

vicios solo podía surgir el hastío y si naciese algo de

la noche á la mañana, sería á lo más un hongo, porque

espontáneamente solo hongos pueden nacer de la basura. Cierto

que los vicios de un gobierno le son fatales, le causan la muerte, pero

matan tambien á la sociedad en cuyo seno se desarrollan. A

gobierno inmoral corresponde un pueblo desmoralizado, á

administracion sin conciencia, ciudadanos rapaces y serviles en

poblado, ¡bandidos y ladrones en las montañas! Tal amo,

tal esclavo. Tal gobierno, tal país.


Reinó una corta pausa.


—Entonces ¿qué hacer? preguntó la voz del

enfermo.


—¡Sufrir y trabajar!


—¡Sufrir... trabajar...! repitió el enfermo con amargura;

¡ah! facil es decirlo cuando no se sufre... ¡cuando el

trabajo se premia!... Si vuestro Dios exige al hombre tanto

sacrificio, al hombre que apenas puede contar con el presente y duda

del mañana; si hubiese usted visto lo que yo, miserables,

desgraciados sufriendo indecibles torturas por crímenes que no

han cometido, asesinatos para tapar agenas faltas ó

incapacidades, pobres padres de familia, arrancados de su hogar para

trabajar inútilmente en carreteras que se descomponen cada

mañana y que parece solo se entretienen para hundir á las

familias en la miseria... ¡ah! sufrir... trabajar... ¡es la

voluntad de Dios! ¡Convenza usted á esos de que su

asesinato es su salvacion, de que su trabajo es la prosperidad de su

hogar! Sufrir... trabajar... ¿Qué Dios es ése?


—Un Dios justísimo, señor Simoun,

contestó al sacerdote; un Dios que castiga nuestra falta de

fé, nuestros vicios, el poco aprecio que hacemos de la dignidad,

de las virtudes cívicas... Toleramos y nos hacemos

cómplices del vicio, á veces lo aplaudimos, justo es,

justísimo que suframos sus consecuencias y las sufran tambien

nuestros hijos. Es el Dios de libertad, señor Simoun, que nos

obliga á amarla haciendo que nos sea pesado el yugo; un Dios de

misericordia, de equidad, que al par que nos castiga nos mejora, y solo

concede el bienestar al que se lo ha merecido por sus esfuerzos: la

escuela del sufrimiento templa, la arena del combate vigoriza las

almas. Yo no quiero decir que nuestra libertad se conquiste á

filo de espada, la espada entra por muy poco ya en los destinos

modernos, pero, sí, la hemos de conquistar mereciéndola,

elevando la razon y la dignidad del individuo, amando lo justo, lo

bueno, lo grande hasta morir por él, y cuando un pueblo llega

á esa altura, Dios suministra el arma, y caen los

ídolos, caen los tiranos como castillo de naipes, ¡y

brilla la libertad con la primera aurora! Nuestro mal lo debemos

á nosotros mismos, no echemos la culpa á nadie. Si

España nos viese menos complacientes con la tiranía, y

más dispuestos á luchar y sufrir por nuestros derechos,

España sería la primera en darnos la libertad, porque

cuando el fruto de la concepcion llega á su madurez

¡desgraciada la madre que lo quiera ahogar! En tanto, mientras el

pueblo filipino no tenga suficiente energía para proclamar, alta

la frente y desnudo el pecho, su derecho á la vida social y

garantirlo con su sacrificio, con su sangre misma; mientras veamos

á nuestros paisanos, en la vida privada sentir vergüenzas

dentro de sí, oir rugiendo la voz de la conciencia que se rebela

y protesta, y en la vida pública callarse, hacer coro al que

abusa para burlarse del abusado; mientras los veamos encerrarse en su

egoismo y alabar con forzada sonrisa los actos más

inícuos, mendigando con los ojos una parte del botin,

¿á qué darles libertad? Con España y sin

España serían siempre los mismos, y acaso, ¡acaso

peores! ¿A qué la independencia si los esclavos de hoy

serán los tiranos de mañana? ¡Y lo serán sin

duda porque ama la tiranía quien se somete á ella!

Señor Simoun, mientras nuestro pueblo no esté prepardo,

mientras vaya á la lucha engañado ó empujado, sin

clara conciencia de lo que ha de hacer, fracasarán las

más sabias tentativas y más vale que fracasen, porque

¿á qué entregar al novio la esposa si no la ama

bastante, si no está dispuesto á morir por ella?


El P. Florentino sintió que el enfermo le cogía la

mano y se la estrechaba; calló entonces esperando que hablase,

pero solo sintió dos apretones más oyó un suspiro

y largo silencio reinó en la estancia. Solo el mar, cuyas olas

se habían encrespado con la brisa de la noche como si

despertasen del calor del día, enviaba sus roncos bramidos, su canto

inmortal al estrellarse contra las enhiestas rocas. La luna, ya sin la

rivalidad del sol, triunfaba tranquila en el cielo, y los

árboles del bosque inclinándose unos á otros, se

confiaban sus seculares leyendas en misteriosos murmullos, que

trasportaba en sus alas el viento.


Viendo que el enfermo nada decía, el P. Florentino como

absorto en un pensamiento, murmuró:


—¿Dónde está la juventud que ha de

consagrar sus rosadas horas, sus ilusiones y entusiasmo al bien de su

patria? ¿Dónde está la que ha de verter

generosa su sangre para lavar tantas vergüenzas, tantos

crímenes, tanta abominacion? ¡Pura y sin mancha ha de ser

la víctima para que el holocausto sea aceptable!...

¿Dónde estais, jóvenes, que habeis de encarnar en

vosotros el vigor de la vida que ha huido de nuestras venas, la pureza

de las ideas que se ha manchado en nuestros cerebros y el fuego del

entusiasmo que se ha apagado en nuestros corazones?... ¡os

esperamos, o jóvenes, venid que os esperamos!


Y como sintiese sus ojos humedecerse, apartó su mano de la

del enfermo, se levantó y se acercó á la ventana

para contemplar la vasta superficie del mar. Sacáronle de su

meditacion unos golpecitos discretos dados en la puerta. Era el criado

que preguntaba si debía encender la luz.


Cuando el sacerdote se acercó al enfermo y le vió,

á la luz de la lámpara, inmóvil, los ojos

cerrados, la mano que había estrechado la suya, abierta y

estendida al borde de la cama, creyó un momento que

dormía: pero observando que no respiraba, tocóle

suavemente y entonces se apercibió de que estaba muerto:

comenzaba á enfriarse.


Arrodillóse entonces y oró.


Cuando se levantó y contempló el cadáver, en

cuyo semblante se leía la tristeza más profunda, el pesar

de toda una vida inútil que se llevaba más allá de

la muerte, el anciano se estremeció y murmuró:


—¡Dios tenga piedad de los que le han torcido el

camino!


Y mientras los criados, llamados por él, se arrodillaban y

rezaban por el muerto, curiosos y distraidos mirando hácia la

cama y repitiendo requiems y más requiems, el P.

Florentino sacó de un armario la célebre maleta de acero

que contenía la fabulosa fortuna de Simoun. Vaciló unos

instantes, mas, pronto, tomando una determinacion, descendió con

ella las escaleras, se fué á la roca donde Isagani

solía sentarse para escudriñar el fondo del mar.


El P. Florentino miró á sus piés. Allá

abajo se veían las oscuras olas del Pacífico batir las

concavidades de la roca, produciendo sonoros truenos, al mismo

tiempo

que heridas por un rayo de luna, olas y espumas brillaban como chispas

de fuego, como puñados de brillantes que arrojase al aire algun

genio del abismo. Miró en derredor suyo. Estaba solo. La

solitaria costa se perdía á lo lejos en vaga neblina, que

la luna desvanecía hasta confundirla con el

horizonte. El bosque murmuraba voces ininteligibles. El anciano

entonces, con el esfuerzo de sus hercúleos brazos, lanzó

la maleta al espacio arrojándolo al mar. Giró varias

veces sobre sí misma, y descendió rápidamente

trazando una pequeña curva, reflejando sobre su pulimentada

superficie algunos pálidos rayos. El anciano vió saltar

gotas, oyó un ruido quebrado y el abismo se cerró

tragándose el tesoro. Esperó algunos instantes para ver

si el abismo devolvería algo, pero la ola volvió á

cerrarse tan misteriosa como antes, sin aumentar en un pliegue

más su rizada superficie, como si en la inmensidad del mar solo

hubiese caido un pequeño pedruzco.


—¡Que la naturaleza te guarde en los profundos abismos,

entre los corales y perlas de sus eternos mares! dijo entonces el

clérigo estendiendo solemnemente la mano. Cuando para un fin

santo y sublime los hombres te necesiten, Dios sabrá sacarte del

seno de las olas... Mientras tanto, ¡allí no harás

el mal, no torcerás el derecho, no fomentarás

avaricias!...

    José Rizal
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    José Protasio Rizal Mercado y Alonso Realonda, más conocido como José Rizal (Calambá, 19 de junio de 1861–Manila, 30 de diciembre de 1896), fue un médico e importante escritor filipino. Es el héroe nacional de Filipinas y fundador en 1892 de la Liga Filipina.
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