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(Continuacion del Noli me tangere)
Novela Filipina.

Facilmente se puede suponer que un filibustero ha hechizado en secreto a
la liga de los fraileros y retrégrados para que, siguiendo inconscientes sus
inspiraciones, favorezcan y fomenten aquella politica que solo ambiciona
un fin: estender las ideas del filibusterismo por todo el pais y convencer al
altimo filipino de que no existe otra salvacion fuera de la separacion de la
Madre-Patria.

Ferdinand Blumentritt.

GENT, Boekdrukkerij F. MEYER-VAN LOO, Vlaanderenstraat, 66.
1891.



A la memoria

de los Presbiteros, don Mariano GOMEZ (85 afos),
don José BURGOS (30 afios)
y don Jacinto ZAMORA (35 afios).

ejecutados en el patibulo de Bagumbayan,
el 28 de Febrero de 1872.

La Religion, al negarse a degradaros, ha puesto en duda el crimen que se
os ha imputado; el Gobierno, al rodear vuestra causa de misterio y
sombras, hace creer en algun error, cometido en momentos fatales, y
Filipinas entera, al venerar vuestra memoria y llamaros martires, no
reconoce de ninguna manera vuestra culpabilidad.

En tanto, pues, no se demuestre claramente vuestra participacion en la
algarada cavitefla, hayais sido 6 no patriotas, hayais 0 no abrigado
sentimientos por la justicia, sentimientos por la libertad, tengo derecho a
dedicaros mi trabajo como a victimas del mal que trato de combatir. Y
mientras esperamos que Espafia os rehabilite un dia y no se haga
solidaria de vuestra muerte, sirvan estas paginas como tardia corona de
hojas secas sobre vuestras ignoradas tumbas, y todo aquel que sin
pruebas evidentes ataque vuestra memoria, jque en vuestra sangre se
manche las manos!

J. Rizal.



|. Sobre-cubierta

Sic itur ad astra.

En una mafiana de Diciembre, el vapor Tabo subia trabajosamente el
tortuoso curso del Pasig conduciendo numerosos pasageros héacia la
provincia de la Laguna. Era el vapor de forma pesada, casi redonda como
el tabu de donde deriva su nombre, bastante sucio apesar de sus
pretensiones de blanco, magestuoso y grave a fuerza de andar con calma.
Con todo, le tenian cierto cariio en la comarca, quizas por su nombre
tagalo O por llevar el caracter peculiar de las cosas del pais, algo asi como
un triunfo sobre el progreso, un vapor que no era vapor del todo, un
organismo inmutable, imperfecto pero indiscutible, que, cuando mas queria
echarselas de progresista, se contentaba soberbiamente con darse una
capa de pintura.

Y jsi el dichoso vapor era genuinamente filipino! jCon un poquito de buena
voluntad hasta se le podia tomar por la nave del Estado, construida bajo la
inspeccion de Reverendas é llustrisimas personas!

Bafiada por el sol de la mafiana que hacia vibrar las ondas del rio y cantar
el aire en las flexibles caflas que se levantan en ambas orillas, all4 va su
blanca silueta agitando negro penacho de humo jla nave del Estado,
dicen, humea mucho tambien!... El silbato chilla & cada momento, ronco é
imponente como un tirano que quiere gobernar a gritos, de tal modo que
dentro nadie se entiende. Amenaza & cuanto encuentra; ora parece que va
a triturar los salambaw, escualidos aparatos de pesca que en sus
movimientos semejan esqueletos de gigantes saludando & una
antidiluviana tortuga; ora corre derecho ya contra los cafaverales, ya
contra los anfibios comederos 6 karihan, que, entre gumamelas y otras
flores, parecen indecisas bafiistas que ya con los piés en el agua no se
resuelven aun & zambullirse; a veces, siguiendo cierto camino sefialado en
el rio por troncos de cafia, anda el vapor muy satisfecho, mas, de repente
un choque sacude a los viajeros y les hace perder el equilibrio: ha dado
contra un bajo de cieno que nadie sospechaba...



Y, si el parecido con la nave del Estado no es completo aun, véase la
disposicion de los pasajeros. Bajo-cubierta asoman rostros morenos y
cabezas negras, tipos de indios, chinos y mestizos, apifiados entre
mercancias y baules, mientras que alla arriba, sobre-cubierta y bajo un
toldo que les protege del sol, estan sentados en comodos sillones algunos
pasajeros vestidos & la europea, frailes y empleados, fumandose sendos
puros, contemplando el paisaje, sin apercibirse al parecer de los esfuerzos
del capitan y marineros para salvar las dificultades del rio.

El capitan era un sefior de aspecto bondadoso, bastante entrado en afios,
antiguo marino que en su juventud y en naves mas veleras se habia
engolfado en mas vastos mares y ahora en su vejez tenia que desplegar
mayor atencion, cuidado y vigilancia para orillar pequefios peligros... Y
eran las mismas dificultades de todos los dias, los mismos bajos de cieno,
la misma mole del vapor atascada en las mismas curvas, como una gorda
sefiora entre apifiada muchedumbre, y por eso a cada momento tenia el
buen sefior que parar, retroceder, ir a media maquina enviando, ora a
babor ora a estribor, & los cinco marineros armados de largos tikines para
acentuar la vuelta que el timon ha indicado. jEra como un veterano que,
despues de guiar hombres en azarosas campafas, fuese en su vejez ayo
de muchacho caprichoso, desobediente y tumbon!

Y dofia Victorina, la Unica sefora que se sienta en el grupo europeo, podra
decir si el Tabo era tumbon desobediente y caprichoso, dofia Victorina que
como siempre esta nerviosa, lanza invectivas contra los cascos, bankas,
balsas de coco, indios que navegan, jy aun contra las lavanderas y
bafistas que la molestan con su alegria y algazara! Si, el Tabo iria muy
bien si no hubiese indios en el rio, jindios en el pais, si! si no hubiese
ningun indio en el mundo, sin fijjarse en que los timoneles eran indios,
indios los marineros, indios los maquinistas, indios las noventa y nueve
partes de los pasajeros € india ella misma tambien, si le raspan el
blanquete y la desnudan de su presumida bata. Aquella mafana, dofia
Victorina estaba mas inaguantable que nunca porque los pasageros del
grupo hacian poco caso de ella, y no le faltaba razon porque consideren
ustedes: encontrarse alli tres frailes convencidos de que todo el mundo
andaria al reves el dia en que ellos anduviesen al derecho; un infatigable
D. Custodio que duerme tranquilo, satisfecho de sus proyectos; un fecundo
escritor como Ben Zayb (anagrama de Ibafez) que cree que en Manila se
piensa porque él, Ben Zayb, piensa; un canénigo como el P. Irene que da
lustre al clero con su faz rubicunda bien afeitada donde se levanta una



hermosa nariz judia, y su sotana de seda de garboso corte y menudos
botones; y un riquisimo joyero tal como Simoun que pasa por ser el
consultor y el inspirador de todos las actos de S. E. el Capitan General,
consideren ustedes que encontrarse estas columnas sine quibus non del
pais, alli agrupaditas en agradable charla y no simpatizar con una filipina
renegada, que se tifie los cabellos de rubio, jvamos! que hay para hacer
perder la paciencia a una Joba, nombre que dofa Victorina se aplica
siempre que las ha con alguno.

Y el mal humor de la sefiora se aumentaba cada vez que gritando el
Capitan jbaborp! jestriborp! sacaban rapidamente los marineros sus largos
tikines, los hincaban ya en una ya en otra orilla, impidiendo, con el
esfuerzo de sus piernas y sus hombros, a que el vapor diese en aquella
parte con su casco. Vista asi la nave del Estado, diriase que de tortuga se
convertia en cangrejo cada vez que un peligro se acercaba.

—Pero, capitan, ¢por qué sus estupidos timoneles se van por ese lado?
preguntaba muy indignada la sefora.

—Porque alli es muy bajo, sefiora, contestaba el capitan con mucha pausa
y guifiando lentamente el ojo.

El capitan habia contraido esta pequefia costumbre como para decir a sus
palabras que salgan: jdespacio, muy despacio!

—iMedia maquina, vaya, media maquina! protesta desdefiosamente dofia
Victorina; ¢ por qué no entera?

—Porque navegariamos sobre esos arrozales, sefiora, contesta
imperturbable el capitan sacando los labios para sefalar las sementeras y
haciendo dos guifios acompasados.

Esta dofia Victorina era muy conocida en el pais por sus estravagancias y
caprichos. Frecuentaba mucho la sociedad y se la toleraba siempre que se
presentaba con su sobrina, la Paulita Gomez, bellisima y riquisima
muchacha, huérfana de padre y madre, y de quien dofa Victorina era una
especie de tutora. En edad bastante avanzada se habia casado con un
infeliz llamado don Tiburcio de Espadafia, y en los momentos en que la
vemos, lleva ya quince aflos de matrimonio, de cabellos postizos y traje
semi-europeo. Porque toda su aspiracion fué europeizarse, y desde el
infausto dia de su casamiento, gracias & tentativas criminales; ha



conseguido poco a poco trasformarse de tal suerte que & la hora presente
Quatrefages y Virchow juntos no sabrian clasificarla entre las razas
conocidas. Al cabo de tantos afios de matrimonio, su esposo que la habia
sufrido con resignacion de fakir sometiéndose a todas sus imposiciones,
tuvo un aciago dia el fatal cuarto de hora, y le administr6 una soberbia
paliza con su muleta de cojo. La sorpresa de la sefora Joba ante
semejante inconsecuencia de caracter hizo que por de pronto no se
apercibiese de los efectos inmediatos y solo, cuando se repuso del susto y
su marido se hubo escapado, se apercibié del dolor guardando cama por
algunos dias con gran alegria de la Paulita que era muy amiga de reir y
burlarse de su tia. En cuanto al marido, espantado de su impiedad que le
sonaba a horrendo parricidio, perseguido por las furias matrimoniales (los
dos perritos y el loro de la casa) diose a huir con toda la velocidad que su
cojera le permitia, subié en el primer coche que encontrd, pasé a la
primera banka que vio en un rio, y, Ulises filipino, vaga de pueblo en
pueblo, de provincia en provincia, de isla en isla seguido y perseguido por
su Calipso con quevedos, que aburre & cuantos tienen la desgracia de
viajar con ella. Ha tenido noticia de que €l se encontraba en la provincia de
la Laguna, escondido en un pueblo, y alla va ella a seducirle con sus
cabellos tefiidos.

Los combarcanos habian tomado el partido de defenderse, sosteniendo
entre si animada conversacion, discutiendo sobre cualquier asunto. En
aquel momento por las vueltas y revueltas del rio, hablabase de su
rectificacion y naturalmente de los trabajos de las Obras del Puerto.

Ben Zayb, el escritor que tenia cara de fraile, disputaba con un joven
religioso que a su vez tenia cara de artillero. Ambos gritaban, gesticulaban,
levantaban los brazos, abria las manos, pateaban, hablaban de niveles, de
corrales de pesca, del rio de S. Mateo, de cascos, de indios, etc., etc. con
gran contento de los otros que les escuchaban y manifiesto disgusto de un
franciscano de edad, extraordinariamente flaco y macilento, y de un guapo
dominico que dejaba... dejaba vagar por sus labios una sonrisa burlona.

El franciscano flaco que comprendia la sonrisa del dominico quiso cortar la
disputa interviniendo. Debian respetarle sin duda porque con una sefal de
la mano cort6 la palabra a ambos en el momento en que el fraile-artillero
hablaba de experiencia y el escritor-fraile de hombres de ciencia.

—Los hombres de ciencia, Ben Zayb, ¢ sabe usted lo que que son? dijo el
franciscano con voz cavernosa Sin moverse casi en su asiento y



gesticulando apenas con las descarnadas manos. Alli tiene usted en la
provincia el puente del Capricho, construido por un hermano nuestro, y
gue no se termind porque los hombres de ciencia, fundandose en sus
teorias, lo tacharon de poco solido y seguro, y jmire usted! jesta el puente
gue resiste a todas las inundaciones y terremotos!

—iEso, puiales, eso precisamente, eso iba yo & decir,! exclamé el fraile-
artillero pegando pufietazos en los brazos de su silla de cafa; jeso, el
puente del Capricho y los hombres de ciencia; eso iba yo a decir, P. Salvi,
pufiales!

Ben Zayb se quedd callado, medio sonriendo, bien sea por respeto 6
porque realmente no supiese qué replicar, y sin embargo, jél era la Unica
cabeza pensante en Filipinas'—El P. Irene aprobaba con la cabeza
frotando su larga nariz.

El P. Salvi, aquel religioso flaco y descarnado, como satisfecho de tanta
sumision continud en medio del silencio.

—Pero esto no quiere decir que usted no tenga tanta razon como el P.
Camorra (que asi se llamaba el fraile-artillero); el mal esta en la laguna...

—iEs que no hay ninguna laguna decente en este pais! intercald6 dofia
Victorina, verdaderamente indignada y disponiéndose a dar otro asalto
para entrar en la plaza.

Los sitiados se miraron con terror y, con la prontitud de un general, el
joyero Simoun acudio:

—EIl remedio es muy sencillo, dijo con un acento raro, mezcla de inglés y
americano del Sur; y yo verdaderamente no sé como no se le ha ocurrido
a nadie.

Todos se volvieron prestandole la mayor atencion, incluso el dominico. El
joyero era un hombre seco, alto, nervudo, muy moreno que vestia a la
inglesa y usaba un casco de tinsin. Llamaban en él la atencion los cabellos
largos, enteramente blancos que contrastaban con la barba negra, rala,
denotando un origen mestizo. Para evitar la luz del sol usaba
constantemente enormes anteojos azules de rejilla, que ocultaban por
completo sus ojos y parte de sus mejillas, dandole un aspecto de ciego 6
enfermo de la vista. Se mantenia de pié con las piernas separadas como



para guardar el equilibrio, las manos metidas en los bolsillos de su
chaqueta.

—El remedio es muy sencillo, repitio, jy no costaria un cuarto!

La atencion se redoblé. Se decia en los circulos de Manila que aquel
hombre dirigia al General y todos veian ya el remedio en vias de
ejecucion. El mismo don Custodio se volvio.

—Trazar un canal recto desde la entrada del rio a su salida, pasando por
Manila, esto es, hacer un nuevo rio canalizado y cerrar el antiguo Pasig.
iSe economiza terreno, se acortan las comunicaciones, se impide la
formacion de bancos!

El proyecto dej0 atontados & casi todos, acostumbrados & tratamientos
paliativos.

—iEs un plan yankee! observ0 Ben Zayb que queria agradar a
Simoun.—El joyero habia estado mucho tiempo en la América del Norte.

Todos encontraban grandioso el proyecto y asi lo manifestaban en sus
movimientos de cabeza. Solo don Custodio, el liberal don Custodio, por su
posicion independiente y sus altos cargos, crey6 deber atacar un proyecto
gue no venia de él—jaquello era una usurpacion'—y tosié, se paso las
manos por los bigotes y con su voz importante y como si se encontrase en
plena sesion del Ayuntamiento, dijo:

—Dispénseme el sefior Simoun, mi respetable amigo, si le digo que no soy
de su opinion; costaria muchisimo dinero y quizas tuviésemos que destruir
poblaciones.

—iPues se destruyen! contesté friamente Simoun.
—¢ Y el dinero para pagar a los trabajadores...?
—No se pagan. Con los presos y los presidiarios...
—ijCal! jno hay bastante, sefior Simoun!

—Pues si no hay bastante, que todos los pueblos, que los viejos, los
jovenes, los nifios trabajen, en vez de los quince dias obligatorios, tres,
cuatro, cinco meses para el Estado, jcon la obligacion ademas de llevar
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cada uno su comida y sus instrumentos!

Don Custodio, espantado, volvié la cara para ver si cerca habia algun indio
gue les pudiese oir. Afortunadamente los que alli se encontraban eran
campesinos, y los dos timoneles parecian muy ocupados con las curvas
del rio.

—Pero, sefor Simoun...

—Desengafiese usted, don Custodio, continué Simoun secamente; sélo de
esa manera se ejecutan grandes obras con pocos medios. Asi se llevaron
a cabo las Piramides, el lago Mceris y el Coliseo en Roma. Provincias
enteras venian del desierto cargando con sus cebollas para alimentarse;
viejos, jovenes y nifios trabajaban acarreando piedras, labrandolas y
cargandolas sobre sus hombros, bajo la direccion del latigo oficial; y
despues, volvian & sus pueblos los que sobrevivian, 6 perecian en las
arenas del desierto. Luego venian otras provincias, y luego otras,
sucediendose en la tarea durante afios; el trabajo se concluia y ahora
nosotros los admiramos, viajamos, vamos al Egipto y a Roma, enzalzamos
a4 los Faraones, & la familia Antonina... Desengafese V.; los muertos
muertos se quedan y solo al fuerte le da la razon la posteridad.

—Pero, sefior Simoun, semejantes medidas pueden provocar disturbios,
observé don Custodio, inquieto por el giro que tomaba el asunto.

—iDisturbios, ja ja! ¢Se rebeld acaso el pueblo egipcio alguna vez, se
rebelaron los prisioneros judios contra el piadoso Tito? jHombre, le creia &
V. méas enterado en historia!

iEsta visto que aquel Simoun 6 era muy presumido 0 no tenia formas!
Decir al mismo don Custodio en su cara que no sabia historia, jes para
sacarle & cualquiera de sus casillas! Y asi fué, don Custodio se olvidd y
replico:

—iEs que no esta usted entre egipcios ni judios!

—Y este pais se ha sublevado mas de una vez, afiadié el dominico con
cierta timidez; en los tiempos en que se les obligaba & acarrear grandes
arboles para la construccion de navios, si no fuera por los religiosos...

—Aquellos tiempos estan lejos, contestdé Simoun riéndose mas secamente
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aun de lo que acostumbraba; estas islas no volveran a sublevarse por mas
trabajos é impuestos que tengan... ¢No me ponderaba usted P.
Salvi,—afiadio dirigiéndose al franciscano delgado,—la casa y el hospital
de Los Bafios donde ahora se encuentra su Excelencia?

El P. Salvi hizo un movimiento con la cabeza y mir0 extraflando la
pregunta.

—¢Pues no me habia dicho usted que ambos edificios se levantaron
obligando a los pueblos & trabajar en ellos bajo el latigo de un lego?
iProbablemente el Puente del Capricho se construyé de la misma manera!
Y digan ustedes, ¢ se sublevaron estos pueblos?

—Es que... se sublevaron antes, observé el dominico; y jab actu ad posse
valet illatio!.

—iNada, nada, nada! continu6 Simoun disponiéndose a bajar & la camara
por la escotilla; lo dicho, dicho. Y usted P. Sibyla, no diga ni latines ni
tonterias. ¢Para que estaran ustedes los frailes, si el pueblo se puede
sublevar?

Y sin hacer caso de las protestas ni de las réplicas, Simoun bajé por la
pequefia escalera que conduce al interior repitiendo con desprecio: jVaya,
vayal

El P. Sibyla estaba palido; era la primera vez que a él, Vice Rector de la
Universidad, se le atribuian tonterias; don Custodio estaba verde: en
ninguna junta en que se habia encontrado habia visto adversario
semejante. Aguello era demasiado.

—iUn mulato americano! exclamé refunfufiando.
—ilndio inglés! observé en voz baja Ben Zayb.

—Americano, se lo digo a usted ¢si lo sabré yo? contesté de mal humor
don Custodio; S. E. me lo ha contado; es un joyero que él conoci6 en la
Habana y que segun sospecho le ha proporcionado el destino prestandole
dinero. Por eso, para pagarle le ha hecho venir & que haga de las suyas,
aumente su fortuna vendiendo brillantes... falsos, jquien sabe! Y es tan
ingrato que despues de sacar los cuartos & los indios todavia quiere que...
i Pf!
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Y termind la frase con un gesto muy significativo de la mano.

Ninguno se atrevia & hacer coro & aquellas diatribas; don Custodio podia
indisponerse con S. E. si queria, pero ni Ben Zayb, ni el P. Irene, ni el P.
Salvi, ni el ofendido P. Sibyla tenian confianza en la discrecion de los
demas.

—Es que ese sefior, como es americano, se cree sinduda que estamos
tratando con los Pieles Rojas... jHablar de esos asuntos en un vapor!
iObligar, forzar a la gentel... Y es ése el que aconsej6 la espedicion a
Carolinas, la campafia de Mindanaw que nos va & arruinar infamemente...
Y es él quien se ha ofrecido & intervenir en la construccion del crucero, y
digo yo ¢qué entiende un joyero, por rico € ilustrado que fuese, de
construcciones navales?

Todo esto se lo decia en voz gutural don Custodio & su vecino Ben Zayb
gesticulando, encogiéndose de hombros, consultando de tiempo en tiempo
con la mirada a los demas que hacian movimientos ambiguos de cabeza.
El candnigo Irene se permitia una sonrisa bastante equivoca que medio
ocultaba con la mano al acariciar su nariz.

—Le digo a usted, Ben Zayb, continuaba don Custodio sacudiéndole al
escritor del brazo; todo el mal aqui estd en que no se consulta a las
personas que tienen larga residencia. Un proyecto con grandes palabras y
sobre todo con un gran presupuesto, con un presupuesto en cantidades
redondas, alucina y se acepta en seguida... jpor esto!

Don Custodio frotaba la yema del dedo pulgar contra las del indice y del
medio.

—Algo de eso hay, algo de eso, crey6 deber contestar Ben Zayb que, en
su calidad de periodista, tenia que estar enterado de todo.

—NMire usted, antes que las obras del Puerto, he presentado yo un
proyecto, original, sencillo, Gtil, econémico y factible para limpiar la barra
de la Laguna jy no se ha aceptado porque no daba de esto!

Y repitié el mismo gesto de los dedos, se encojié de hombros, miré a todos
como diciéndoles: ¢ Ustedes han visto semejante desgracia?

—Y ¢se puede saber en qué consistia?—Y...—jHola! exclamaron unos y
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otros acercandose y aprestandose a escuchar. Los proyectos de don
Custodio eran famosos como los especificos de los curanderos.

Don Custodio estuvo & punto de no decirles en que consistia, resentido por
no haber encontrado partidarios cuando sus diatribas contra Simoun.
«Cuando no hay peligro quereis que hable, ¢eh? ¢y cuando lo hay os
callais?» iba & decir, pero era perder una buena ocasion, y el proyecto, ya
gue no se podia realizar, al menos que se conozca y se admire.

Despues de dos 0 tres bocanadas de humo, de toser y de escupir por una
comisura, pregunté a Ben Zayb dandole una palmada sobre el muslo:

—¢ Usted ha visto patos?

—Me parece... los hemos cazado en el lago, respondi6 Ben Zayb
estrafado.

—No, no hablo de patos silvestres, hablo de los domésticos, de los que se
crian en Pateros y en Pasig. Y ¢sabe usted de qué se alimentan?

Ben Zayb, la Unica cabeza pensante, no lo sabia: él no se dedicaba a
aguella industria.

—iDe caracolitos, hombre, de caracolitos! contesté el P. Camorra; no se
necesita ser indio para saberlo, jbasta tener ojos!

—ijJustamente, de caracolitos! repetia don Custodio gesticulando con el
dedo indice; y ¢ usted sabe de donde se sacan?

La cabeza pensante tampoco lo sabia.

—Pues si tuviera usted mis afilos de pais, sabria que los pescan en la
barra misma donde abundan mezclados con la arena.

—¢Y su proyecto?

—Pues & eso voy. Obligaba yo & todos los pueblos del contorno, cercanos
a la barra, & criar patos y vera V. como ellos, por si solos, la profundizan
pescando caracoles... Ni mas ni menos, ni menos ni mMas.

Y don Custodio abria ambos brazos y contemplaba gozoso el estupor de
sus oyentes: & ninguno se le habia occurido tan peregrina idea.
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—¢ Me permite usted que escriba un articulo acerca de eso? pregunté Ben
Zayb; en este pais se piensa tan poco...

—Pero, don Custodio, dijo dofia Victorina haciendo dengues y monadas; si
todos se dedican & criar patos van & abundar los huevos balot. jUy, qué
asco! jQue se ciegue antes la barra!
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Il. Bajo-cubierta

Alla abajo pasaban otras escenas.

Sentados en bancos y en pequeiios taburetes de madera, entre maletas,
cajones, cestos y tampipis, a dos pasos de la maquina, al calor de las
calderas, entre vaho humano y olor pestilente de aceite, se veia la
inmensa mayoria de los pasageros.

Unos contemplan silenciosos los variados paisajes de la orilla, otros
juegan a las cartas 6 conversan en medio del estruendo de las palas, ruido
de la maquina, silbidos de vapor que se escapa, mugidos de agua
removida, pitadas de la bocina. En un rincon, hacinados como cadaveres,
dormian ¢ trataban de dormir algunos chinos traficantes, mareados,
palidos, babeando por los entreabiertos labios, y bafiados en el espeso
sudor que se escapa de todos sus poros. Solamente algunos jovenes,
estudiantes en su mayor parte, faciles de reconocer por su traje
blanquisimo y su porte alifado, se atrevian a circular de popa a proa,
saltando por encima de cestos y cajas, alegres con la perspectiva de las
proximas vacaciones. Tan pronto discutian los movimientos de la maquina
tratando de recordar nociones olvidadas de Fisica, como rondaban al
rededor de la joven colegiala, de la buyera de labios rojos y collar de
sampagas, susurrandoles al oido palabras que las hacian sonreir 0
cubrirse la cara con el pintado abanico.

Dos, sin embargo, en vez de ocuparse en aquellas galanterias pasageras,
discutian en la proa con un sefior de edad, pero aun arrogante y bien
derecho. Ambos debian ser muy conocidos y considerados a juzgar por
ciertas deferencias que les mostraban los demas. En efecto, el de mas
edad, el que va vestido todo de negro era el estudiante de Medicina
Basilio, conocido por sus buenas curas y maravillosos tratamientos. El
otro, el mas grande y mas robusto con ser mucho mas joven, era Isagani,
uno de los poetas 6 cuando menos versistas que salieron aquel afio del
Ateneo, caracter original, de ordinario poco comunicativo, y bastante
taciturno. El sefor que hablaba con ellos era el rico Capitan Basilio que
venia de hacer compras en Manila.
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—Capitan Tiago va muy regular, si sefior, decia el estudiante moviendo la
cabeza; no se somete a ningun tratamiento... Aconsejado por alguno me
envia & S. Diego so pretesto de visitar la casa, pero es para que le deje
fumar el opio con entera libertad.

El estudiante cuando decia alguno, daba & entender el P. Irene, gran
amigo y gran consejero de Capitan Tiago en sus ultimos dias.

—El opio es una de las plagas de los tiempos modernos, repuso el Capitan
con un desprecio € indignacion de senador romano; los antiguos lo
conocieron, mas nunca abusaron de él. Mientras duro la aficion & los
estudios clasicos (obsérvenlo bien, jovenes) el opio solo fué medicina, y si
no, diganme quiénes lo fuman mas. jLos chinos, los chinos que no saben
una palabra de latin! jAh si Capitan Tiago se hubiese dedicado a Ciceron!...

Y el disgusto mas clasico se pintd en su cara de epicureo bien afeitado.
Isagani le contemplaba con atencion: aquel sefior padecia la nostalgia de
la antigliedad.

—LPero, volviendo & esa Academia de Castellano, continué Capitan Basilio;
les aseguro a ustedes que no la han de realizar...

—Si sefior, de un dia a otro esperamos el permiso, contesta Isagani; el P.
Irene, que usted habra visto arriba, y a quien regalamos una pareja de
castafnos, nos lo ha prometido. Va a verse con el General.

—iNo importa! jel P. Sibyla se opone!
—iQue se oponga! Por eso viene para... en Los Bafios, ante el General.

Y el estudiante Basilio hacia una mimica con sus dos pufios haciéndolos
chocar uno contra el otro.

—iEntendido! observd riendo Capitan Basilio. Pero aunque ustedes
consigan el permiso, ¢ de dénde sacaran fondos...?

—Los tenemos, sefior; cada estudiante contribuye con un real.
—Pero ¢y los profesores?

—Los tenemos; la mitad filipinos y la mitad peninsulares.
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—Y ¢lacasa?
—NMakaraig, el rico Makaraig cede una de las suyas.

Capitan Basilio tuvo que darse por vencido: aquellos jévenes tenian todo
dispuesto.

—Por lo demas, dijo encogiéndose de hombros, no es mala del todo, no es
mala la idea, y ya que no se puede poseer el latin, que al menos se posea
el castellano. Ahi tiene usted, tocayo, una prueba de como vamos para
atras. En nuestro tiempo aprendiamos latin porque nuestros libros estaban
en latin; ahora ustedes lo aprenden un poco pero no tienen libros en latin,
en cambio sus libros estan en castellano y no se ensefia este idioma:
jeetas parentum pejor avis tulit nos nequiores! como decia Horacio.

Y dicho esto se alej6 magestuosamente como un emperador romano. Los
dos joévenes se sonrieron.

—Esos hombres del pasado, observd Isagani, para todo encuentran
dificultades; se les propone una cosa y en vez de ver las ventajas solo se
fijan en los inconvenientes. Quieren que todo venga liso y redondo como
una bola de billar.

—Con tu tio esta a su gusto, observé Basilio; hablan de sus antiguos
tiempos... Oye, a propodsito ¢ qué dice tu tio de Paulita?

Isagani se ruborizo.

—NMe echd un sermon sobre la eleccion de esposa... Le contesté que en
Manila no habia otra como ella, hermosa, bien educada, huérfana...

—Riquisima, elegante, graciosa, sin mas defectos que una tia ridicula,
afadioé Basilio riendo.

Isagani se ri6 a su vez.
—A propoésito de la tia, ¢ sabes que me ha encargado busque & su marido?

—c¢ Dofa Victorina? ¢Y tu se lo habras prometido para que te conserve la
novia?
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—iNaturalmente! pero es el caso que el marido se esconde
precisamente... jen casa de mi tio!

Ambos se echaron a reir.

—Y hé aqui, continué Isagani, el por qué mi tio que es un hombre muy
concienzudo, no ha querido entrar en la camara, temeroso de que dofia
Victorina le pregunte por don Tiburcio. jFigurate! Dofia Victorina, cuando
SUpo que Yo era pasagero de proa, me mird con cierto desprecio...

En aquel instante bajaba Simoun y al ver a los dos jévenes,

—ijAdios, don Basilio!, dijo saludando en tono protector, ¢se va de
vacaciones? ¢ El sefior es paisano de usted?

Basilio presentd a Isagani y dijo que no eran compoblanos, pero que sus
pueblos no distaban mucho. Isagani vivia a orillas del mar en la contra
costa.

Simoun examinaba a Isagani con tanta atencion, que molestado éste se
volvié y le mird cara & cara con un cierto aire provocador.

—Y ¢,qué tal es la provincia? preguntd Simoun volviéndose & Basilio.
—¢Como, no la conoce usted?

—¢ Como diablos la he de conocer si no he puesto jamas los piés en ella?
Me han dicho que es muy pobre y no compra alhajas.

—No compramos alhajas porque no las nececitamos, contestd secamente
Isagani, picado en su orgullo de provinciano.

Una sonrisa se dibujo en los palidos labios de Simoun.

—No se ofenda usted joven, repuso, yo no tenia ninguna mala intencion
pero como me habian asegurado que casi todos los curatos estaban en
manos de clérigos indios, yo me dije: los frailes se mueren por un curato y
los franciscanos se contentan con los mas pobres, de modo que cuando
unos y otros los ceden a los clérigos, es que alli no se conocera jamas el
perfil del rey. {Vaya sefiores, vénganse ustedes & tomar conmigo cerveza
y brindaremos por la prosperidad de su provincia!
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Los jovenes dieron las gracias y se escusaron diciendo que no tomaban
cerveza.

—Hacen ustedes mal, repuso Simoun visiblemente contrariado; la cerveza,
es una cosa buena, y he oido decir esta mafiana al P. Camorra que la falta
de energia que se nota en este pais se debe a la mucha agua que beben
sus habitantes.

Isagani que casi era tan alto como el joyero, jse irguid!

—Pues digale usted al P. Camorra, se apresuré & decir Basilio tocando
con el codo disimuladamiente & Isagani, digale usted que si él bebiese
agua en vez de vino 6 de cerveza, acaso ganasemos todos y no diese
mucho que hablar...

—Y digale, afadié Isagani, sin hacer caso de los codazos de su amigo,
que el agua es muy dulce y se deja beber, pero ahoga al vino y a la
cerveza y mata al fuego; que calentada es vapor, que irritada es océano jy
gue una vez destruy0 & la humanidad € hizo temblar al mundo en sus
cimientos!

Simoun levanto la cabeza y aunque su mirada no se podia leer oculta por
sus gafas azules, en el resto de su semblante se podia ver que estaba
sorprendido.

—iBonita réplica! dijo; pero témome que se guasee y me pregunte cuando
se convertird el agua en vapor y cuando en océano. iEl P. Camorra es
algo incrédulo y muy zumbon!

—~Cuando el fuego lo caliente, cuando los pequefios rios que ahora se
encuentran diseminados en sus abruptas cuencas, empujados por la
fatalidad se reunan en el abismo que los hombres van cavando, contesto
Isagani.

—No, sefior Simoun, afiadié Basilio tomando un tono de broma. Repitale
usted mas bien estos versos del mismo amigo Isagani:

Agua somos, decis, vosotros fuego;
Como lo querais, jsea!

iVivamos en sosiego

Y el incendio jamas luchar nos vea!
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Sino que unidos por la ciencia sabia
De las calderas en el seno ardiente,
Sin céleras, sin rabia,

iFormemos el vapor, quinto elemento,
Progreso, vida, luz y movimiento!

—ijUtopia, utopia! contestd secamente Simoun; la maquina esta por
encontrarse... en el entretanto tomo mi cerveza.

Y sin despedirse dejo a los dos amigos.
—Pero ¢qué tienes tu hoy que estas batallador? pregunté Basilio.
—Nada, no lo sé, pero ese hombre me da horror, miedo casi.

—Te estaba tocando con el codo; ¢no sabes que a ese le llaman el
cardenal Moreno?

—¢ Cardenal Moreno?
—O Eminencia Negra, como quieras.
—iNo te entiendo!

—Richelieu tenia un consultor capuchino & quien llamaban Eminencia
Gris; pues éste lo es del General...

—¢ De veras?

—Como que lo he oido de alguno... que siempre habla de él mal detras, y
le adula cuando le tiene delante.

—¢ Visita tambien a Capitan Tiago?

—Desde el primer dia de su llegada, y por cierto que un cierto le considera
como rival... en la herencia... Y creo que va & verse con el General para la
cuestion de la enseianza del castellano.

En aquel momento un criado vino para decir & Isagani que su tio le
llamaba.

En uno de los bancos de popa y confundido con los demas pasageros se
sentaba un clérigo contemplando el paisaje que se desplegaba
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sucesivamente a su vista. Sus vecinos le hacian sitio, les hombres, cuando
pasaban cerca, se descubrian y los jugadores no osaban poner su mesa
cerca de donde él estaba. Aquel sacerdote hablaba poco, no fumaba ni
adoptaba maneras arrogantes, no desdefiaba mezclarse con los demas
hombres y devolvia el saludo con finura y gracia como si se sintiese muy
honrado y muy reconocido. Era ya de bastante edad, los cabellos casi
todos canos, pero su salud parecia aun robusta y, aunque sentado, tenia
el tronco erguido y la cabeza recta, pero sin orgullo ni arrogancia.
Diferenciabase del vulgo de clérigos indios, pocos por demas, que por
aquella época servian como coadjutores 6 administraban algunos curatos
provisionalmente, en cierto aplomo y gravedad como quien tiene
conciencia de la dignidad de su persona y de lo sagrado de su cargo. Un
ligero examen de su exterior, si no ya sus cabellos blancos, manifestaba al
instante que pertenecia a otra época, a otra generacion, cuando los
mejores jovenes no temian exponer su dignidad haciéndose sacerdotes,
cuando los clérigos miraban de igual & igual a los frailes cualesquiera, y
cuando la clase, aun no denigrada y envilecida, pedia hombres libres y no
esclavos, inteligencias superiores y no voluntades sometidas. En su rostro
triste y serio se leia la tranquilidad del alma fortalecida por el estudio y la
meditacion y acaso puesta a prueba por intimos sufrimientos morales.
Aquel clérigo era el P. Florentino, el tio de Isagani y su historia se reduce a
muy poco.

Hijo de una riquisima y bien relacionada familia de Manila, de gallardo
continente y felices disposiciones para brillar en el mundo, jamas habia
sentido vocacion sacerdotal; pero, su madre, por ciertas promesas 0 Votos,
le obligd & entrar en el seminario despues de no pocas luchas y violentas
discusiones. Ella tenia grandes amistades con el arzobispo, era de una
voluntad de hierro, é inexorable como toda mujer devota que cree
interpretar la voluntad de Dios. En vano se opuso el joven Florentino, en
vano suplicd, en vano se escusd con sus amores y provocO escandalos;
sacerdote tenia que ser y & los veinticinco afios sacerdote fué: el arzobispo
le confirié las 6rdenes, la primera misa se celebré con mucha pompa, hubo
tres dias de festin y la madre murié contenta y satisfecha dejandole toda
su fortuna.

Pero en aquella lucha recibié Florentino una herida de la que jamas se
curd: semanas antes de su primera misa, la mujer que mas habia amado
se casO con un cualquiera, de desesperacion; aqguel golpe fué el méas rudo
que sintiera jamas; perdid6 su energia moral, la vida le fué pesada é
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insoportable. Si no la virtud y el respeto & su estado, aquel amor
desgraciado le salvé de los abismos en que caen los curas regulares y
seglares en Filipinas. Dedicése & sus feligreses por deber, y por aficion, a
las ciencias naturales.

Cuando acontecieron los sucesos del setenta y dos, temi6 el P. Florentino
gue su curato por los grandes beneficios que rendia llamase la atencion
sobre él, y pacifico antes que todo solicitdé su retiro, viviendo desde
entonces como particular en los terrenos de su familia, situados a orillas
del Pacifico. Alli adopté & un sobrino, a Isagani, segun los maliciosos hijo
suyo con su antigua novia cuando enviudo, hijo natural de una prima suya
en Manila segun los mas serios y enterados.

El Capitan del vapor habia visto al clérigo € instadole & que entrara en la
camara y subiese sobre-cubierta. Para decidirle habia afiadido:

—Si usted no va, los frailes creerdn que no quiere reunirse con ellos.

El P. Florentino no tuvo mas remedio que aceptar y mando llamar & su
sobrino para enterarle de lo que sucedia y recomendarle no se acercase a
la camara mientras estuviese alli.

—Si te ve el Capitan, te va a invitar y abusariamos de su bondad.

—jCosas de mi tio! pensaba Isagani; todo es para que no tenga motivos
de hablar con dofia Victorina.
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lll. Leyendas

Ich weiss nicht was soll es bedeuten
Dass ich so traurig bin!

Cuando el P. Florentino saludé & la pequefia sociedad ya no reinaba el mal
humor de las pasadas discusiones. Quizas influyeran en los animos las
alegres casas del pueblo de Pasig, las copitas de Jerez que habian
tomado para prepararse 6 acaso la perspectiva de un buen almuerzo; sea
una cosa U otra el caso es que reian y bromeaban incluso el franciscano
flaco, aunque sin hacer mucho ruido: sus risas parecian muecas de
moribundo.

—iMalos tiempos, malos tiempos! decia riendo el P. Sibyla.

—ijVamos, no diga usted eso, Vice-Rector! contestaba el canonigo Irene
empujando la silla en que aquel se sentaba; en Hong Kong hacen ustedes
negocio redondo y construyen cada finca que... jvaya!

—ijTate, tate! contestaba; ustedes no ven nuestros gastos, y los inquilinos
de nuestras haciendas empiezan a discutir...

—iEa, basta de quejas, pufales, porque si ho me pondré a llorar! gritd
alegremente el P. Camorra. Nosotros no nos quejamos y no tenemos ni
haciendas, ni bancos. jY sepan que mis indios empiezan a regatear los
derechos y me andan con tarifas! Miren que citarme & mi tarifas ahora, y
nada menos que del arzobispo don Basilio Sancho, jpufiales! como si de
entonces aca no hubiesen subido los precios de los articulos. jJa, ja, ja!
¢Por qué un bautizo ha de ser menos que una gallina? Pero yo me hago el
sueco, cobro lo que puedo y no me quejo nunca. Nosotros no somos
codiciosos, ¢ verda usted, P. Salvi?

En aguel momento aparecio por la escotilla la cabeza de Simoun.

—Pero ¢donde se ha metido usted? le gritd don Custodio que se habia
olvidado ya por completo del disgusto; jse perdié usted lo mas bonito del
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viaje!

—iPsh! contestd Simoun acabando de subir; he visto ya tantos rios y
tantos paisajes que solo me interesan los que recuerdan leyendas...

—Pues leyendas, algunas tiene el Pasig, contesto el Capitan que no le
gustaba que le despreciasen el rio por donde navegaba y ganaba su vida;
tiene usted la de Malapad-na-batd, roca sagrada antes de la llegada de los
espafioles como habitacion de los espiritus; despues, destruida la
supersticion y profanada la roca, convirtiose en nido de tulisanes desde
cuya cima apresaban facilmente a las pobres bankas que tenian a la vez
gue luchar contra la corriente y contra los hombres. Mas tarde, en nuestros
tiempos, apesar del hombre que ha puesto en ella la mano, menciona tal 6
cual historia de banka volcada y si yo al doblarla no anduviese con mis
seis sentidos, me estrellaria contra sus costados. Tiene usted otra
leyenda, la de la cueva de doiia Jerénima que el P. Florentino se lo podra
a usted contar...

—iTodo el mundo la sabe! observo el P. Sibyla desdefioso.

Pero ni Simoun, ni Ben Zayb, ni el P. Irene, ni el P. Camorra la sabian y
pidieron el cuento unos por guasa y otros por verdadera curiosidad. El
clérigo, adoptando el mismo tono guason con que algunos se lo pedian,
como un aya cuenta un cuento a los nifios dijo:

—Pues érase un estudiante que habia dado palabra de casamiento & una
joven de su pais, y de la que al parecer no se volvio a acordar. Ella, fiel, le
estuvo esperando afos y afios; paso su juventud, se hizo jamona y un dia
tuvo noticia de que su antiguo novio era arzobispo de Manila. Difrazése de
hombre, se vino por el Cabo y se presentd a su llustrisima reclamandole la
promesa. Lo que pedia era imposible y el arzobispo mandd entonces
construir la cueva que ustedes habran visto tapiada y adornada & su
entrada por encajes de enredaderas. Alli vivio y murio y alli fué enterrada y
cuenta la tradicion que dofia Jer6nima era tan gruesa que para entrar tenia
gue perfilarse. Su fama de encantada le vino de su costumbre de arrojar al
rio la vajilla de plata de que se servia en los opiparos banquetes a que
acudian muchos sefiores. Una red estaba tendida debajo del agua y
recibia las piezas que asi se lavaban. No hace aun veinte afios el rio
pasaba casi besando la entrada misma de la cueva, pero poco a poco se
va retirando de ella como se va olvidando su memoria entre los indios.
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—iBonita leyenda! dijo Ben Zayb, voy a escribir un articulo. jEs
sentimental!

Dofa Victorina pensaba habitar otra cueva é iba a decirlo cuando Simoun
le quito la palabra:

—Pero ¢qué opina usted de ello, P. Salvi? pregunté al franciscano que
estaba absorto en alguna meditacion; ¢no le parece & usted que su
llustrisima, en vez de darle una cueva, debia haberla puesto en un
beaterio, en santa Clara por ejemplo?

Movimiento de asombro en P. Sibyla quien vié al P. Salvi estremecerse y
mirar de reojo hacia Simoun.

—Porque no es nada galante, continué Simoun con la mayor naturalidad,
dar una pefia por morada a la que burlamos en sus esperanzas; no es
nada religioso esponerla asi a las tentaciones, en una cueva, a orillas de
un rio; huele algo a ninfas y a driadas. Habria sido mas galante, mas
piadoso, mas romantico mas en conformidad con los usos de este pais
encerrarla en santa Clara como una nueva Heloisa, para visitarla y
confortarla de cuando en cuando. ¢ Qué dice usted?

—Yo no puedo ni debo juzgar la conducta de los arzobispos, contesto el
franciscano de mala gana.

—Pero usted que es el gobernador eclesiastico, el que esta en lugar de
nuestro arzobispo, ¢,qué haria usted si tal caso le aconteciese?

El P. Salvi se encogié de hombros, y afiadio con calma:

—No vale la pena pensar en lo que no puede suceder... Pero puesto que
se habla de leyendas, no se olviden ustedes de la mas bella por ser la mas
verdadera, la del milagro de S. Nicolas, las ruinas de cuyo templo habran
ustedes visto. Se la voy a contar al sefior Simoun que no debe saberla.
Parece que antes, el rio como el lago, estaban infestados de caimanes,
tan enormes y voraces que atacaban & las bankas y las hacian zozobrar
de un coletazo. Cuentan nuestras crénicas que un dia, un chino infiel que
hasta entonces no habia querido convertirse, pasaba por delante de la
iglesia, cuando de repente el demonio se le presenté en forma de caiman,
le volco la banka para devorarle y llevarle al infierno. Inspirado por Dios, el
chino invoc6 en el momento & S. Nicolas y al instante el caiman se
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convirti6 en piedra. Los antiguos refieren que en su tiempo se podia
reconocer muy bien al monstruo en los trozos de roca que de él quedaron;
por mi puedo asegurar que todavia distingui claramente la cabeza y a
juzgar por ella el monstruo debié haber sido enorme.

—iMaravillosa, maravillosa leyenda! exclam6 Ben Zayb, y se presta para
un articulo. La descripcion del monstruo, el terror del chino, las aguas del
rio, los cafaverales... Y se presta para un estudio de religiones
comparadas. Porque mire usted, un chino infiel invocar en medio del
mayor peligro precisamente a un santo que solo debia conocer de oidas y
en quien no creia... Aqui no reza el refran de mas vale lo malo conocido
gue lo bueno por conocer. Yo si me encontrase en la China y me viese en
semejante apuro, primero invocaba al santo mas desconocido del
calendario que & Confucio 6 & Budha. Si esto es superioridad manifiesta
del catoliscismo O inconsistencia ilégica € inconsecuente de los cerebros
de raza amarilla, el estudio profundo de la antropologia lo podra solamente
dilucidar.

Y Ben Zayb habia adoptado el tono de un catedratico y con el indice
trazaba circulos en el aire admirandose de su imaginacion que sabia sacar
de las cosas mas insignificantes tantas alusiones y consecuencias. Y
como viera a Simoun preocupado y creyese que meditaba sobre lo que
acababa de decir, le pregunté en qué estaba pensando.

—En dos cosas muy importantes, respondié Simoun, dos preguntas que
puede usted afadir a su articulo. Primera ¢qué habra sido del diablo al
verse de repente encerrado dentro de una piedra? ¢se escapd? ¢se quedo
alli? ¢queddse aplastado? y segunda, ¢ si los animales petrificados que he
visto yo en varios museos de Europa no habran sido victimas de algun
santo antidiluviano?

El tono con que hablaba el joyero era tan serio, y apoyaba su frente contra
la punta del dedo indice como en sefial de gran cavilacion, que el P.
Camorra contesté muy serio:

—ijQuién sabe, quién sabe!

—Y pues que de leyendas se trata, y entramos ahora en el lago, repuso el
P. Sibyla, el Capitan debe conocer muchas...

En aquel momento el vapor entraba en la barra y el panorama que se
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estendia ante sus ojos era verdaderamente magnifico. Todos se sintieron
impresionados. Delante se estendia el hermoso lago rodeado de verdes
orilas y montafias azules como un espejo colosal con marco de
esmeraldas y zafiros para mirarse en su luna el cielo. A la derecha se
estendia la orilla baja, formando senos con graciosas curvas, y alla a lo
lejos, medio borrado, el gancho del Sug?ay: delante y en el fondo se
levanta el Makiling magestuoso, imponente, coronado de ligeras nubes: y
a la izquierda la isla de Talim, el Susong-dalaga, con las moérbidas
ondulaciones que le han valido su nombre.

Una brisa fresca rizaba dulcemente la estensa superficie.

—A proposito, Capitan, dijo Ben Zayb volviéndose; ¢sabe usted en qué
parte del lago fué muerto un tal Guevara, Navarra, 0 Ibarra?

Todos miraron al Capitan menos Simoun que volvio la cabeza & otra parte
como para buscar algo en la orilla.

—ijAy si! dijo dofia Victorina, ¢donde, Capitan? ¢habra dejado huellas en
el agua?

El buen sefior guiiio varias veces, prueba de que estaba muy contrariado,
pero, viendo la suplica en los ojos de todos, se adelanté algunos pasos a
proa y escudrifid la orilla.

—Miren ustedes alla, dijo en voz apenas perceptible despues de
asegurarse de que no habia personas estrafias; segun el cabo que
organizo la persecucion, Ibarra, al verse cercado, se arrojo de la banka alli
cerca del Kinabutdsan y, nadando y nadando entre dos aguas, atravesoé
toda esa distancia de mas de dos millas, saludado por las balas cada vez
gue sacaba la cabeza para respirar. Mas alla fué donde perdieron su traza
y un poco mas lejos, cerca de la orilla, descubrieron algo como color de
sangre... Y jprecisamente! hoy hace trece afios, dia por dia, que esto ha
sucedido.

—¢ De manera que su cadaver?... preguntdé Ben Zayb.

—Se vino a reunir con el de su padre, contestdo el P. Sibyla; ¢no era
tambien otro filibustero, P. Salvi?

—Esos si que son entierros baratos, P. Camorra, ¢€h? dijo Ben Zayb.
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—Siempre he dicho yo que son filibusteros los que no pagan entierros
pomposos, contesto el aludido riendo con la mayor alegria.

—Pero ¢qué le pasa a usted, sefior Simoun? pregunté Ben Zayb viendo al
joyero, inmovil y meditabundo. ¢ Esta usted mareado, justed, viajero! y en
una gota de agua como esta?

—Es que le diré & usted, contestd el Capitan que habia concluido por
profesar carifio & todos aquellos sitios; no llame usted a esto gota de agua:
es mas grande que cualquier lago de Suiza y que todos los de Espafia
juntos; marinos viejos he visto yo que se marearon aqui.
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V. Cabesang Tales

Los que han leido la primera parte de esta historia, se acordaran tal vez de
un viejo lefiador que vivia alla en el fondo de un bosque.

Tandang Selo vive todavia y aunque sus cabellos se han vuelto todos
canos, conserva no obstante su buena salud. Ya no va & cazar ni & cortar
arboles; como ha mejorado de fortuna solo se dedica a hacer escobas.

Su hijo Tales (abreviacion de Telesforo) primero habia trabajado como
aparcero en los terrenos de un capitalista, pero, mas tarde, duefio ya de
dos karabaos y de algunos centenares de pesos, quiso trabajar por su
cuenta ayudado de su padre, su mujer y sus tres hijos.

Talaron pues y limpiaron unos espesos bosques que se encontraban en
los confines del pueblo y que creian no pertenecian a nadie. Durante los
trabajos de roturacion y saneamiento, toda la familia, uno tras otro,
enfermd de calenturas, sucumbiendo de marasmo la madre y la hija
mayor, la Lucia, en la flor de la edad. Aquello que era consecuencia
natural del suelo removido, fecundo en organismos varios, lo atribuyeron a
la venganza del espiritu del bosque, y se resignaron y prosiguieron sus
trabajos creyéndole ya aplacado. Cuando iban a recoger los frutos de la
primera cosecha, una corporacion religiosa que tenia terrenos en el pueblo
vecino, reclamé la propiedad de aquellos campos, alegando que se
encontraban dentro de sus linderos, y para probarlo traté de plantar en el
mismo momento sus jalones. El administrador de los religiosos, sin
embargo, le dejaba por humanidad el usufructo de los campos siempre
gue le pagase anualmente una pequefia cantidad, una bicoca veinte 6
treinta pesos.

Tales, pacifico como el que mas, enemigo de pleitos como muchos, y
sumiso a los frailes como pocos, por no romper un palyok contra un kawali
como él decia, (para él los frailes eran vasijas de hierro, y él, de barro)
tuvo la debilidad de ceder & semejante pretension, pensando en que no
sabia el castellano y no tenia con que para pagar abogados. Por lo demas
Tandang Selo le decia:
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—iPaciencia! mas has de gastar en un afo pleiteando que si pagas en
diez lo que exigen los Padres blancos. jHmh! Acaso te lo paguen ellos en
misas. Haz como si esos treinta pesos los hubieses perdido en el juego, 6
se hubiesen caido en el agua tragandolos el caiman.

La cosecha fué buena, se vendié bien, y Tales pensé en construirse una
casa de tabla en el barrio de Sagpang del pueblo de Tiani, vecino de San
Diego.

Paso otro afio, vino otra cosecha buena y por éste y aquel motivo, los
frailes le subieron el canon & cincuenta pesos que Tales pago6 para no refiir
y porque contaba vender bien su azucar.

—ijPaciencial Haz cuenta como si el caiman hubiese crecido, decia
consolandole el viejo Selo.

Aquel ano pudieron al fin realizar su ensuefio: vivir en poblado, en su casa
de tabla, en el barrio de Sagpang y el padre y el abuelo pensaron en dar
alguna educacion a los dos hermanos, sobre todo & la nifia, & Juliana 6
Juli como la llamaban, que prometia ser agraciada y bonita. Un muchacho
amigo de la casa, Basilio, estudiaba ya entonces en Manila y aquel joven
era de tan humilde cuna como ellos.

Pero este suefio parecia destinado a no realizarse.

El primer cuidado que tuvo la sociedad al ver a la familia prosperar poco a
poco, fué nombrar cabeza de barangay al miembro que en ella mas
trabajaba; Tano, el hijo mayor solo contaba catorce afos. Se llamo6 pues
Cabesang Tales, tuvo que mandarse hacer chaqueta, comprarse un
sombrero de fieltro y prepararse a hacer gastos. Para no refiir con el cura
ni con el gobierno abonaba de su bolsillo las bajas del padron, pagaba por
los idos y los muertos, perdia muchas horas en las cobranzas y en los
viajes & la cabecera.

—iPaciencia!l Haz cuenta como si los parientes del caiman hubiesen
acudido, decia Tandang Selo sonriendo placidamente.

—iEl aflo que viene te vestiras de cola é iras & Manila para estudiar como
las sefioritas del pueblo! decia Cabesang Tales a su hija siempre que la
oia hablar de los progresos de Basilio.
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Pero el afio que viene no venia y en su lugar habia otro aumento de
canon; Cabesang Tales se ponia serio y se rascaba la cabeza. El puchero
de barro cedia su arroz al caldero.

Cuando el canon ascendié a doscientos pesos, Cabesang Tales no se
contentd con rascarse la cabeza ni suspirar: protestd y murmuro. El fraile
administrador dijole entonces que si no los podia pagar, otro se encargaria
de beneficiar aquellos terrenos. Muchos que la codiciaban se ofrecian.

Cabesang Tales creyo que el fraile se chanceaba pero el fraile hablaba en
serio y sefialaba & uno de sus criados para tomar posesion del terreno. El
pobre hombre palidecio, sus oidos le zumbaron, una nube roja se
interpuso delante de sus 0jos jy en ella vid a su mujer y & su hija, palidas,
demacradas, agonizando, victimas de fiebres intermitentes! Y luego veia el
bosque espeso, convertido en campo, veia arroyos de sudor regando los
surcos, se veia alli, a si mismo, pobre Tales, arando en medio del sol,
destrozandose los piés contra las piedras y raices, mientras aquel lego se
paseaba en su coche y aquel que lo iba & heredar, seguia como un
esclavo detras de su sefior. jAh no! jmil veces no! que se hundan antes
aquellos campos en las profundidades de la tierra y que se sepulten ellos
todos. ¢Quién era aquel estrangero para tener derecho sobre sus tierras?
¢Habia traido al venir de su pais un pufiado solo de aquel polvo? ¢se
habia doblado uno solo de sus dedos para arrancar una sola de las raices
gue los surcaban?

Exasperado ante las amenazas del fraile que pretendia hacer prevalecer
su autoridad & toda costa delante de los otros inquilinos, Cabesang Tales
se rebeld, se negd a pagar un solo cuarto y teniendo siempre delante la
nube roja, dijo que solo cederia sus campos al que primero los regase con
la sangre de sus venas.

El viejo Selo, al ver el rostro de su hijo, no se atrevid & mencionar su
caiman pero intentd calmarle hablandole de vasijas de barro y
recordandole que en los pleitos el que gana se queda sin camisa.

—iEn polvo nos hemos de convertir, padre, y sin camisa hemos nacido!
contesto.

Y se neg0 resueltamente a pagar ni a ceder un palmo siquiera de sus
tierras, si antes no probaban los frailes la legitimidad de sus pretensiones
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con la exhibicion de un documento cualquiera. Y como los frailes no lo
tenian, hubo pleito, y Cabesang Tales lo acept6 creyendo que, si no todos,
algunos al menos amaban la justicia y respetaban las leyes.

—Sirvo y he estado sirviendo muchos afios al rey con mi dinero y mis
fatigas, decia a los que le desalentaban; yo le pido ahora que me haga
justicia y tiene que hacérmela.

Y arrastrado por una fatalidad y cual si jugase en el pleito todo su porvenir
y el de sus hijos, fué gastando sus economias en pagar abogados,
escribanos y procuradores, sin contar con los oficiales y escribientes que
explotaban su ignorancia y su situacion. Iba y venia & la cabecera, pasaba
dias sin comer y y noches sin dormir, y su conversacion era toda escritos,
presentaciones, apelaciones, etc. Vidése entonces una lucha como jamas
se ha visto bajo el cielo de Filipinas: la de un pobre indio, ignorante y sin
amigos, fiado en su derecho y en la bondad de su causa, combatiendo
contra una poderosisima corporacion ante la cual la justicia doblaba el
cuello, los jueces dejaban caer la balanza y rendian la espada. Combatia
tenazmente como la hormiga que muerde sabiendo que va a ser
aplastada, como la mosca que ve el espacio al través de un cristal. jAh! la
vasija de barro desafiando a los calderos y rompiéndose en mil pedazos
tenia algo de imponente: tenia lo sublime de la desesperacion. Los dias
que le dejaban libres los viajes, los empleaba en recorrer sus campos
armado de una escopeta, diciendo que los tulisanes merodeaban y
necesitaba defenderse para no caer en sus manos y perder el pleito. Y
como si tratase de afinar su punteria, tiraba sobre las aves y las frutas,
tiraba sobre las mariposas con tanto tino que el lego administrador ya no
se atrevido & ir & Sapgang sin acompafiamiento de guardias civiles, y el
paniaguado que divisé de lejos la imponente estatura de Cabesang Tales
recorriendo sus campos como un centinela sobre las murallas, renuncié
lleno de miedo & arrebatarle su propiedad.

Pero los jueces de paz y los de la cabecera no se atrevian a darle la razon,
temiendo la cesantia, escarmetados en la cabeza de uno que fué
inmediatamente depuesto. Y no eran malos por cierto aquellos jueces,
eran hombres concienzudos, morales, buenos ciudadanos, excelentes
padres de familia, buenos hijos... y sabian considerar la situacion del pobre
Tales mejor de lo que el mismo Tales podia. Muchos de ellos conocian los
fundamentos cientificos é historicos de la propiedad, sabian que los frailes
por sus estatutos no podian tener propiedades, pero tambien sabian que
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venir de muy lejos, atravesar los mares con un destino ganado a duras
penas, correr a desempefarlo con la mejor intencion y perderlo porque a
un indio se le antoje que la justicia se ha de hacer en la tierra como en el
cielo, jvamos, que tambien es ocurrencia! Ellos tenian sus familias y con
mas necesidades seguramente que la familia de aquel indio: el uno tenia
una madre que pensionar y ¢qué cosa hay mas sagrada que alimentar a
una madre? el otro tenia hermanas todas casaderas, el de mas alla
numerosos hijos pequeiitos que esperan el pan como pajaritos en el nido
y se moririan de seguro el dia en que su destino le faltase; y el que menos,
el que menos tenia alla lejos, muy lejos, una mujer que si no recibe la
pension mensual puede verse en apuros... Y todos aquellos jueces,
hombres de conciencia los mas y de la mas sana moralidad creian hacer
todo lo que podian aconsejando la transaccion, que Cabesang Tales
pagase el canon exigido. Pero Tales como todas las conciencias sencillas,
una vez que veia lo justo, a ello iba derecho. Pedia pruebas, documentos,
papeles, titulos, y los frailes no tenian ninguno y solo se fundaban en las
complacencias pasadas.

Pero Cabesang Tales replicaba:

—Si yo todos los dias doy limosna & un pobre por evitar que me moleste
¢quién me obligara & mi despues que le siga dando si abusa de mi
bondad?

Y de alli nadie le podia sacar y no habia amenazas capaces de intimidarle.
En vano el Gobernador M—— hizo un viaje expresamente para hablarle y
meterle miedo; €l a todo respondia:

—Podeis hacer lo que querais, seiior Gobernador, yo soy un ignorante y
no tengo fuerzas. Pero he cultivado esos campos, mi mujer y mi hija han
muerto ayudandome & limpiarlos y no los he de ceder sino & aquel que
pueda hacer por ellos mas de lo que he hecho yo. jQue los riegue primero
con su sangre y que entierre en ellos a su esposa y & su hija!

Resultas de esta terquedad los honrados jueces daban la razon a los
frailes y todos se le reian diciendo que con la razon no se ganan los
pleitos. Pero apelaba, cargaba su escopeta y recorria pausadamente los
linderos. En este intervalo su vida parecia un delirio. Su hijo Tano, un
mozo alto como su padre y bueno como su hermana, cay6 quinto; él le
dejo partir en vez de comprarle un sustituto.

34



—Tengo que pagar abogados, decia a su hija que lloraba; si gano el pleito
ya sabré hacerle volver y si lo pierdo no tengo necesidad de hijos.

El hijo partié y nada mas se supo sino que le raparon el pelo y que dormia
debajo de una carreta. Seis meses despues se dijo que le habian visto
embarcado para las Carolinas; otros creyeron haberle visto con el uniforme
de la Guardia civil.

—ijGuardia civil Tano! jSusmariosep! exclamaban unos y otros juntando
las manos; jTano tan bueno y tan honrado! jRequimiternam!

El abuelo estuvo muchos dias sin dirigir la palabra al padre, Juli cay6
enferma, pero Cabesang Tales no derramo una sola lagrima; durante dos
dias no sali6 de casa como si temiese las miradas de reproche de todo el
barrio; temia que le llamasen verdugo de su hijo. Al tercer dia, sin
embargo, volvio a salir con su escopeta.

Atribuyéronle propdsitos asesinos y hubo bienintencionado que susurro
haberle oido amenazar con enterrar al lego en los surcos de sus campos;
el fraile entonces le cobr6 verdadero miedo. A consecuencia de esto, bajo
un decreto del Capitan General prohibiendo a todos el uso de las armas de
fuego y mandandolas recoger. Cabesang Tales tuvo que entregar su
escopeta, pero armado de un largo bolo prosiguio sus rondas.

—¢ Qué vas a hacer con ese bolo si los tulisanes tienen armas de fuego?
le decia el viejo Selo.

—Necesito vigilar mis sembrados, respondia; cada cafia de azucar que alli
crece es un hueso de mi esposa.

Le recogieron el bolo por encontrarlo demasiado largo. El entonces cogi6
la vieja hacha de su padre y con ella al hombro proseguia sus tétricos
paseos.

Cada vez que salia de casa, Tandang Selo y Juli temblaban por su vida.
Esta se levantaba de su telar, se iba & la ventana, oraba, hacia promesas
a los santos, rezaba novenas. El abuelo no sabia & veces como terminar el
aro de una escoba y hablaba de volver al bosque. La vida en aquella casa
se hacia imposible.

Al fin sucedié lo que temian. Como los terrenos estaban muy lejos de
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poblado, Cabesang Tales apesar de su hacha cayd en manos de los
tulisanes, que tenian revolvers y fusiles. Los tulisanes le dijeron que, pues
que tenia dinero para dar a los jueces y a los abogados, debe tenerlo
tambien para los abandonados y perseguidos. Por lo cual le exigieron
guinientos pesos de rescate por medio de un campesino asegurando que
si algo le pasaba al mensajero, el prisionero lo pagaria con su vida. Daban
dos dias de tregua.

La noticia sumié a la pobre familia en el mayor terror y mas aun cuando se
supo que la Guardia civil iba & salir en persecucion de los bandidos. Si
llegaba a haber un encuentro, el primer sacrificado seria el prisionero, eso
lo sabian todos. El viejo se quedd sin movimiento y la hija, palida y
aterrada, intent6 varias veces hablar y no pudo. Pero un pensamiento mas
terrible, una idea mas cruel les sacé de su estupor. EI campesino enviado
de los tulisanes dijo que probablemente la banda tendria que alejarse, y si
tardan mucho en entregarle el rescate, pasarian los dos dias y Cabesang
Tales seria degollado.

Esto volvio locos & aquellos dos séres, ambos débiles, ambos impotentes.
Tandang Selo se levantaba, se sentaba, bajaba las escaleras, subia, no
sabia & donde ir, 4 donde acudir. Juli acudia a sus imagenes, contaba y
recontaba el dinero, y los doscientos pesos no se aumentaban, no querian
multiplicarse; de pronto se vestia, reunia todas sus alhajas, pedia consejos
al abuelo, iria a ver al gobernadorcillo, al juez, al escribiente, al teniente de
la Guardia civil. El viejo a todo decia si, y cuando ella decia no, no decia
tambien. Al fin vinieron algunas vecinas entre parientes y amigas, unas
mas pobres que otras, a cual mas sencillas y aspaventeras. La mas lista
de todas era Hermana Bali, una gran panguinguera que habia estado en
Manila para hacer ejercicios en el beaterio de la Compafiia.

Juli venderia todas sus alhajas menos un relicario de brillantes y
esmeraldas que le habia regalado Basilio. Aquel relicario tenia su historia:
lo habia dado una monja, la hija de Capitan Tiago, a un lazarino; Basilio,
habiéndole asistido & éste en su enfermedad, lo recibi6 como un regalo.
Ella no podia venderlo sin avisarselo antes.

Se vendieron corriendo las peinetas, los aretes y el rosario de Juli & la
vecina mas rica, y se afadieron cincuenta pesos; faltaban aun doscientos
cincuenta. Se empefaria el relicario, pero Juli sacudié la cabeza. Una
vecina propuso vender la casa y Tandang Selo aprobo la idea muy
contento con volver al bosque & cortar otra vez lefia como en los antiguos
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tiempos, pero Hma. Bali observé que aquello no podia ser por no estar el
duefio presente.

—La mujer del juez me vendié una vez su tapis por un peso, y el marido
dijo que aquella venta no servia porgue no tenia su consentimiento. jAba!
me saco el tapis y ella no me ha devuelto el peso hasta ahora, pero yo no
la pago en el panguingui, cuando gana, jaba! Asi le he podido cobrar doce
cuartos, y por ella solamente voy & jugar. Yo no puedo sufrir que no me
paguen una deuda, jaba!

Una vecina iba a preguntarle a Hma. Bali por qué entonces no le pagaba
un piquillo, pero la lista panguinguera lo olid, y afiadio inmediatamente:

—¢ Sabes, Juli, lo que se puede hacer? pedir prestado doscientos
cincuenta pesos sobre la casa, pagaderos cuando el pleito se gane.

Esta fué la mejor opinion y decidieron ponerla en practica aguel mismo dia.
Hma. Bali se prestdo a acompafarla y ambas recorrieron las casas de los
ricos de Tiani, pero nadie aceptaba la condicion; el pleito decian estaba
perdido y favorecer & un enemigo de frailes era esponerse & sus
venganzas. Al fin una vieja devota se compadecidé de su suerte presto la
cantidad a condicion de que Juli se quedase con ella & servir hasta tanto
gue no se pagase la deuda. Por lo demas Juli no tenia mucho que hacer;
coser, rezar, acompafarla a misa, y ayunar de cuando en cuando por ella.
La joven acepté con lagrimas en los ojos, recibié el dinero prometiendo
entrar al dia siguiente, dia de la Pascua, & su servicio.

Cuando el abuelo supo aquella especie de venta pusose a llorar como un
chiquillo. ¢, Cémo? aquella nieta suya que €l no dejaba ir al sol para que su
cutis no se quemase, Juli la de los dedos finos y talones de color de rosa,
¢.como? aquella joven, la mas hermosa del barrio y quizas del pueblo,
delante de cuyas ventanas muchos vanamente han pasado la noche
tocando y cantando, ¢como? su Unica nieta, su Unica hija, la Unica alegria
de sus cansados 0jos, aquella que €l sofiaba vestida de cola, hablando el
espafiol y dandose aire con un abanico pintado como las hijas de los ricos,
¢aquella entrar a servir de criada para que la rifian y la reprendan, para
echar & perder sus dedos, para que duerma en cualquiera parte y se
levante de cualquiera manera?

Y el abuelo lloraba, hablaba de ahorcarse y dejarse morir de hambre.
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—Si tu te vas, decia, vuelvo al bosque y no pongo los piés en el pueblo.

Juli le calmaba diciendo que era menester que su padre volviese, que
ganarian el pleito y pronto la podrian rescatar de la servidumbre.

La noche fué triste: ninguno de los dos pudo probar un bocado y el viejo se
obstind en no acostarse pasando toda la noche sentado en un rincon,
silencioso, sin decir una palabra, sin moverse siquiera. Juli por su parte
quiso dormir, pero por mucho tiempo no pudo pegar los ojos. Algo mas
tranquila ya sobre la suerte su padre, ella pensaba en si misma vy lloraba y
lloraba ahogando sus sollozos para que el viejo no los oyese. Al dia
siguiente seria una criada, y era precisamente cuando Basilio tenia llegar
de Manila a traerla regalitos... En adelante tenia que renunciar a aquel
amor; Basilio que pronto sera médico no debe casarse con una pobre... Y
ella le veia en su imaginacion dirigirse & la iglesia en compafia de la mas
hermosa y rica muchacha del pueblo, bien vestidos, felices y sonriendo
ambos, y mientras que ella, Jull, seguia detras de su ama, llevando
novenas, buyos y la escupidera. Y aqui la joven sentia un inmenso nudo
en la garganta, una presion en el corazon y pedia & la Virgen la dejase
antes morir.

—Pero, al menos, decia su conciencia, él sabrd que he preferido
empefarme a empenar el relicario que él me ha regalado.

Este pensamiento la consolaba en algo y se hacia vanas ilusiones. ¢Quién
sabe? puede suceder un milagro: encontrarse ella doscientos cincuenta
pesos debajo de la imagen de la Virgen; habia leido tantos milagros
parecidos. El sol podia no salir y no venir el mafiana y ganarse entretanto
el pleito. Podia volver su padre, Basilio presentarse; ella encontraria un
talego de oro en la huerta, los tulisanes le enviarian el talego, el cura, el P.
Camorra que siempre la embromaba, podia venir con los tulisanes... sus
ideas fueron cada vez mas confusas y mas desordenadas hasta que por
fin rendida por la fatiga y el dolor se durmié sofiando en su infancia en el
fondo del bosque: ella se bafiaba en el torrente en comparia de sus dos
hermanos, habia pececillos de todos colores que se dejaban coger como
bobos y ella se impacientaba porque no encontraba gusto en coger unos
pececillos tan tontos: Basilio estaba debajo del agua, pero Basilio sin saber
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ella el porqué, tenia la cara de su hermano Tan0. Su nueva ama les
observaba desde la arilla.
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V. La Nochebuena de un cochero

Basilio llegd & San Diego en el momento en que la procesion de la
Nochebuena recorria las calles. Se habia retrasado en su camino
perdiendo muchas horas porque el cochero que habia olvidado su cédula,
fué detenido por la Guardia Civil, sacudido con algunos culatazos y llevado
despues al cuartel delante del comandante.

Ahora la carromata se detenia otra vez para dejar pasar la procesion, y el
cochero apaleado se descubria reverentemente y rezaba un padrenuestro
ante la primera imagen en andas que venia y que parecia ser un gran
santo. Representaba un anciano de larguisima barba, sentado al borde de
una fosa, debajo de un arbol lleno de toda clase de péjaros disecados. Un
kalan con una olla, un almirez y un kalikut para triturar el buyo eran sus
uanicos muebles como para indicar que el viejo vivia al borde mismo del
sepulcro y alli cocinaba. Aquel era Matusalem en la iconografia religiosa
de Filipinas: su colega y quizas contemporaneo se llama en Europa Noél y
era mas risuefio y mas alegre.

—En tiempo de los santos, pensaba el cochero, de seguro que no habia
Guardias civiles, porque con los culatazos no se puede vivir mucho.

Despues del gran anciano, venian los tres Reyes Magos en caballitos que
se encabritaban, particularmente el del rey negro Melchor que parecia iba
a atropellar & los de sus compaferos.

—No, no debia haber guardias civiles, concluia el cochero envidiando en
su interior tan felices tiempos; porque si N0 ese negro que se permite tales
juegos al lado de esos dos espafioles (Gaspar y Baltasar) ya habria ido a
la carcel.

Y como observase que el negro llevaba corona y era rey como los otros
dos esparioles, pensd naturalmente en el rey de los indios y suspiro.

—¢ Sabeis, sefior, preguntd respetuosamente a Basilio, si el pié derecho
esta suelto ya?
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Basilio se hizo repetir la pregunta:

—¢ Pié derecho de quién?

—iDel rey! contesto6 el cochero en voz baja, con mucho misterio.
—¢QUué rey?

—Nuestro rey, el rey de los indios...

Basilio se sonri6 y se encogié de hombros.

El cochero volvid & suspirar. Los indios de los campos conservan una
leyenda de que su rey, aprisionado y encadenado en la cueva de San
Mateo, vendra un dia & libertarles de la opresion. Cada cien afios rompe
una de sus cadenas, y Yy ya tiene las manos y el pié izquierdo libres; solo le
gueda el derecho. Este rey causa los terremotos y temblores cuando
forcejea 6 se agita, es tan fuerte que, para darle la mano, se le alarga un
hueso, que a su contacto se pulveriza. Sin poderse explicar el por qué, los
indios le llaman el rey Bernardo, acaso por confundirle con Bernardo del
Carpio.

—Cuando se suelte del pié derecho, murmuré el cochero ahogando un
suspiro, le daré mis caballos, me pondré & su servicio y me dejaré matar...
El nos librara de los civiles.

Y con mirada melancdlica seguia a los tres reyes que se alejaban.

Los muchachos venian despues en dos filas, tristes, serios como
obligados por la fuerza. Alumbraban unos con huepes, otros con cirios y
otros con faroles de papel en astas de cafia, rezando a voz en grito el
rosario como si riiesen con alguien. Despues venia S. José en modestas
andas, con su fisonomia resignada y triste y su baston con flores de
azucenas, en medio de dos guardias civiles como si le llevasen preso:
ahora comprendia el cochero la espresion de la fisonomia del santo. Y sea
porque la vista de los guardias le turbase 6 no tuviera en gran respeto al
santo que iba en semejante compafia, no rezd ni siquiera un requiem
geternam. Detras de S. José venian las nifias alumbrando, cubiertas la
cabeza con el pafiuelo anudado debajo del menton, rezando igualmente el
rosario aungque con menos ira que los muchachos. En medio se veian
algunos arrastrando conejitos de papel de Japon, iluminados con una
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candelita roja, levantada la colita hecha de papel recortado. Los chicos
acudian a la procesion con aquellos juguetes para alegrar el nacimiento
del Mesias. Y los animalitos, gordos y redondos como un huevo, parecian
tan contentos que a lo mejor daban un brinco, perdian el equilibrio, se
caian y se guemaban; el duefio acudia & apagar tanto ardor, soplaba,
soplaba, estinguia las llamas a fuerza de golpes y viéndolo destrozado se
ponia a lo mejor & llorar. El cochero observaba con cierta tristeza que la
raza de los animalitos de papel desaparecia cada afio como si tambien les
atacase la peste como a los animales vivos. El, Sinong el apaleado, se
acordaba de sus dos magnificos caballos que para preservarlos del
contagio habia hecho bendecir segun los consejos del cura gastandose
diez pesos:—ni el gobierno ni los curas habian encontrado mejor remedio
contra la epizootia—y con todo se le murieron. Sin embargo se consolaba
porque, desde las rociadas de agua bendita, los latines del Padre y las
ceremonias, los caballos echaron unos humos, se dieron tal importancia
gue no se dejaban enganchar y él, como buen cristiano, no se atrevia a
castigarlos por haberle dicho un Hermano tercero que estaban benditados.

Cerraba la procesion la Virgen, vestida de Divina Pastora con un sombrero
de frondeuse de anchas alas y largas plumas, para indicar el viaje a
Jerusalem. Y & fin de que se explicase el nacimiento, el cura habia
mandado que abultasen algo mas el talle y le pusiesen trapos y algodon
debajo de las faldas, de modo que nadie pudiera poner en duda el estado
en que se encontraba. Era una bellisima imagen, triste igualmente de
espresion como todas las imagenes que hacen los filipinos, con un aire
algo avergonzado, de como la habia puesto el P. Cura tal vez. Delante
venian algunos cantores, detras algunos musicos y los correspondientes
guardias civiles. El cura, como era de esperar despues de lo que habia
hecho, no venia: aquel afio estaba muy disgustado por haber tenido que
servirse de toda su diplomacia y gramatica parda a fin de convencer a los
Vecinos a que pagasen treinta pesos cada misa de aguinaldo en vez de los
veinte que solia costar.

—Os estais volviendo filibusteros, habia dicho.

Muy preocupado debia de estar el cochero con las cosas que habia visto
en la procesion porque cuando ésta acabo de pasar y Basilio le mandé
prosiguiera su camino, no se apercibié de que el farol de la carromata se
habia apagado. Basilio por su parte tampoco lo notd, ocupado en mirar
hacia las casas, iluminadas por dentro y por fuera con farolillos de papel
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de formas caprichosas y colores varios, por estrellas rodeadas de un aro
con largas colas, que agitadas por el aire producian dulce murmullo, y
peces de cola y cabeza movibles con su vaso de aceite por dentro,
suspendidos de los aleros de las ventanas con un aire tan deliciosamente
de fiesta alegre y familiar. Basilio observaba tambien que las iluminaciones
decaian, que las estrellas se eclipsaban y aquel afio tenian menos
perendengues y colgajos que el anterior, y éste menos que el otro aun...
Apenas habia musica en las calles, los alegres ruidos de la cocina no se
dejaban oir en todas las casas y el joven lo atribuyé & que hacia tiempo
todo iba mal, el azdcar no se vendia bien, la cosecha del arroz se habia
perdido, se habia muerto mas de la mitad de los animales y las
contribuciones subian y aumentaban sin saberse cOmo ni por qué,
mientras que menudeaban los atropellos de la Guardia Civil que mataba
las alegrias en los pueblos.

En esto precisamente estaba pensando cuando un jalto! energico resono6
en el aire. Pasaban delante del cuartel y uno de los guardias habia visto el
farol apagado de la carromata y aquello no podia seguir asi. Empezé a
llover una granizada de insultos sobre el pobre cochero que en vano se
escusaba con la duracion de las procesiones, y como iba a ser detenido
por contravencion & bandos y puesto despues en los periddicos, el pacifico
y prudente Basilio bajé de la carromata y continud su camino cargando con
su maleta.

Aquel era San Diego, su pueblo, donde no tenia un solo pariente...

La Unica casa que le parecio alegre era la de Capitan Basilio. Pollos y
gallinas piaban cantos de muerte con acompafamiento de golpes secos y
menuditos como de quien pica carne sobre un tajo, y del chirrido de la
manteca que hierve en la sarten. En casa habia festin y llegaba hasta la
calle tal cual rafaga de aire impregnada de vapores suculentos, tufillo de
guisados y confituras.

En el entresuelo, Basilio vio a Sinang, tan bajita como cuando la
conocieron nuestros lectores aunque algo mas gruesa y mas redonda
desde que se ha casado. Y con gran sorpresa suya diviso alla en el fondo,
charlando con Cpn. Basilio, el cura y el alférez de la Guardia civil, nada
menos que al joyero Simoun siempre con sus anteojos azules y su aire
desembarazado.

—Entendido, sefior Simoun, decia Cpn. Basilio; iremos a Tiani a ver sus

43



alhajas.

—Yo tambien iria, decia el alférez, porque necesito una cadena de reloj,
pero tengo tantas ocupaciones... Si Capitan Basilio quisiera encargarse...

Capitan Basilio se encargaba con mucho gusto y como queria tener
propicio al militar para que no le moleste en las personas de sus
trabajadores, no queria aceptar la cantidad que el alférez se esforzaba en
sacar de su bolsillo.

—iEs miregalo de Pascuas!
—iNo lo permito, Capitan, no lo permito!

—iBueno, bueno! jYa arreglaremos cuentas despues! decia Capitan
Basilio con un gesto elegante.

Tambien el cura queria un par de pendientes de sefiora y encargaba al
Capitan se los comprase.

—Los quiero de mabuti. jYa arreglaremos cuentas!

—No tenga usted cuidado, Padre Cura, decia el buen hombre que tambien
queria estar en paz con la iglesia.

Un informe malo del cura podia causarle mucho perjuicio y hacerle gastar
el doble: aquellos pendientes eran regalos forzados. Simoun entretanto
ponderaba sus alhajas.

—iEste hombre es atroz! pensé el estudiante; en todas partes hace
negocios... Y si hemos de creer a alguno, compra de ciertos sefiores en la
mitad de su precio las alhajas que él mismo ha vendido para que sean
regalados... jTodos hacen negocio en este pais menos nosotros!

Y se dirigié a su casa 6 sea a la de Cpn. Tiago, habitada por un hombre de
confianza. Este que le tenia mucho respeto desde el dia en que le vio
hacer operaciones quirdrgicas con la misma tranquilidad como si se
tratase de gallinas, le esperaba para darle noticias. Dos de los
trabajadores estaban presos, uno iba a ser deportado... se habian muerto
varios karabaws.

—ilLo de siempre, cosas viejas! replicaba mal humorado Basilio; jsiempre
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me recibis con las mismas quejas!

El joven, sin ser tirano, como a menudo era refido por Cpn. Tiago, le
gustaba a su vez refiir & los que estaban bajo su direccion. El viejo busco
una noticia nueva.

—iSe nos ha muerto un aparcero, el viejo que cuida del bosque y el cura
no le ha querido enterrar como pobre, alegando que el amo es rico!

—¢ Y de qué ha muerto?
—iDe vejez!

—iVaya, morirse de vejez! iSi al menos hubiese sido de alguna
enfermedad!

Basilio en su afan de hacer autopsias queria enfermedades.

—¢ No teneis nada nuevo que contarme? Me quitais las ganas de comer
contandome las mismas cosas. ¢ Sabeis algo de Sagpang?

El viejo conté entonces el secuestro de Cabesang Tales. Basilio se quedd
pensativo y no dijo nada. Se le habia ido por completo el apetito.
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VI. Basilio

Cuando las campanas empezaban a repicar para la misa de la media
noche y los que preferian un buen suefio a todas las fiestas y ceremonias
se despertaban refunfufiando contra el ruido y la animacion, Basilio bajo
cautelosamente de la casa, di6 dos O tres vueltas por algunas calles vy,
convencido de que nadie le seguia ni le observaba, tom6 por senderos
poco frecuentados el camino que conducia al antiguo bosque de los
Ibarras, adquirido por Cpn. Tiago cuando, confiscados los bienes de estos,
se vendieron.

Como aquel afo la Navidad correspondia & luna menguante, reinaba alli
oscuridad completa. El repique habia cesado y solo los tafiidos resonaban
en medio del silencio de la noche, al través del murmullo de las ramas
agitadas por la brisa y el acompasado clamor de las ondas del vecino lago,
como poderosa respiracion de la naturaleza sumida en grandioso sueno.

Impresionado por el lugar y el momento caminaba cabizbajo el joven como
si tratase de ver en la oscuridad. De cuando en cuando levantaba la
cabeza para buscar las estrellas al través de los claros que dejaban entre
si las copas de los arboles, y proseguia su camino apartando los arbustos
y rasgando las lianas que le entorpecian la marcha. A veces desandaba lo
andado, su pié se enredaba en una mata, tropezaba contra una raiz
saliente, un tronco caido. Al cabo de una media hora llegé & un pequeiio
arroyo en cuya opuesta orilla se levantaba una especie de colina, masa
negra é informe que adquiria en la oscuridad proporciones de montafa.
Basilio paso el arroyo saltando sobre piedras que se destacaban negras
sobre el fondo brillante del agua, subio la colina y se encaminé a un
pequefio recinto encerrado por viejos y medio desmoronados muros.
Dirigiése al arbol de baliti que se levantaba en el centro, enorme,
misterioso, venerable, formado de raices que subian y bajaban como otros
tantos troncos entrelazados confusamente.

Detivose ante un monton de piedras, se descubrié y parecidé orar. Alli
estaba sepultada su madre, y su primera visita cada vez que iba al pueblo
era para aquella tumba ignorada, desconocida. Teniendo que visitar a la

46



familia de Cabesang Tales al dia siguiente, aprovechaba la noche para
cumplir con aquel deber.

Sentdse sobre una piedra y parecié reflexionar. Se le presentaba su
pasado como una larga cinta negra, rosada en su comienzo, sombria
despues, con manchas de sangre, despues negra, negra, gris y clara, mas
clara cada vez. La estremidad no la podia ver, oculta por una nube que
dejaba trasparentar luces y auroras...

Hacia trece afos dia por dia, hora por hora casi que se habia muerto alli
su madre en medio de la mayor miseria, en una espléndida noche en que
la luna brillaba y los cristianos en todo el mundo se entregaban al regocijo.
Herido y cojeando habia llegado alli siguiéndola; ella, loca y llena de terror,
huia de su hijo como una sombra. Alli murid; vino un desconocido que le
mandd formase una pira, €l obedecio maquinalmente y cuando volvio, se
encontré con otro desconocido junto al cadaver del primero. Qué mafiana
y qué noche fueron aquellas! ElI desconocido le ayud6 a levantar la pira
donde quemaron el cadaver del hombre, cavo la fosa en que enterraron a
su madre y despues de darle algunas monedas le mand6 abandonase el
lugar. Era la primera vez que veia a aquel hombre: alto, los ojos rojos, los
labios palidos, la nariz afilada...

Huérfano por completo, sin padres ni hermanos, abandono el pueblo cuyas
autoridades tanto miedo le infundian y se fué a Manila para servir en casa
de algun rico y estudiar a la vez como hacen muchos. Su viaje fué una
odisea de insomnios y sobresaltos en los que el hambre entraba por poca
cosa. Alimentabase de frutas en los bosques donde se solia internar
cuando de lejos descubria el uniforme de la Guardia Civil, uniforme que le
recordaba el origen de todas sus desdichas. Una vez en Manila, andrajoso
y enfermo, fué de puerta en puerta ofreciendo sus servicios. jUn
muchachito provinciano que no sabia una palabra de espafiol y por encima
enfermizo! jDesalentado, hambriento y triste recorria las calles llamando la
atencion su miserable traje! jCuantas veces no estuvo tentado de arrojarse
a los piés de los caballos que pasaban como relampagos, arrastrando
coches relucientes de plata y barniz, para acabar de una vez con sus
miserias! Por fortuna vio a Cpn. Tiago pasar acompafiado de la tia Isabel;
él los conocia desde San Diego y en su alegria crey6 haber visto en ellos
casi & unos compoblanos. Siguid al coche, lo perdié de vista, preguntd por
Su casa y como era precisamente el dia en que Maria Clara acababa de
entrar en el convento y Cpn. Tiago estaba muy abatido, fué admitido en
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calidad de criado, sin sueldo por supuesto, permitiéndole en cambio
estudiar, cuando quisiera, en S. Juan de Letran.

Sucio, mal vestido y por todo calzado un par de zuecos, al cabo de
algunos meses de estar en Manila, ingreso en el primer afio de latin. Sus
compaferos, al ver su traje, procuraban alejarse, y su catedratico, un
guapo dominico, nunca le dirigid una pregunta y, cada vez que le veia,
fruncia las cejas. Las Unicas palabras que en los ocho meses de clase se
cruzaron entre ambos, eran el nombre propio leido en la lista y el adsum
diario con que el alumno contestaba. Con qué amargura salia cada vez de
la clase y, adivinando el moévil de la conducta que con el se seguia, qué
lagrimas no se asomaban a sus 0jos y cuantas quejas estallaban y morian
dentro de su corazon! {Como habia llorado y sollozado sobre la tumba de
su madre contdndole sus ocultos dolores, humillaciones y agravios,
cuando al acercarse la Navidad, Cpn. Tiago le habia llevado consigo & San
Diego! Y sin embargo se aprendia de memoria la leccion sin dejar una
coma, jaunque sin comprender mucho de ella! Mas al fin llegé & resignarse
viendo que entre los trescientos 6 cuatrocientos de su clase solo unos
cuarenta merecian le honra de ser preguntados porque llamaron la
atencion del catedratico ya sea por el tipo, por alguna truhaneria, por
simpatia U otra causa cualquiera. Muchos por lo deméas se felicitaban
porque asi se evitaban el trabajo de discurrir y comprender.

—Se va a los colegios, no para saber ni estudiar, sino para ganar el curso
y si se puede saber el libro de memoria ¢qué mas se les podia exigir? se
ganaba el afo.

Basilio pasé los exdmenes respondiendo a la uUnica pregunta que le
dirigieron, como una maquina, sin pararse ni respirar, y gano con gran risa
de los examinadores la nota de aprobado. Sus nueve compaferos—se
examinaban de diez en diez para ser mas pronto despachados,—no

tuvieron la misma suerte y fueron condenados a repetir el afio de
embrutecimiento.

Al segundo, habiendo ganado una enorme suma el gallo que cuidaba,
recibié buena propina de Cpn. Tiago y la invirtid6 inmediatamente en la
compra de unos zapatos y de un sombrero de fieltro. Con esto y con las
ropas que le daba su amo y que él arreglaba & su talla, su aspecto fué
haciéndose mas decente, mas no pasé de alli. En una clase tan numerosa
se necesita de mucho para llamar la atencion del profesor, y el alumno que
desde el primer afio no se haga notar por una cualidad saliente 6 no se
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capte las simpatias de los profesores, dificilmente se hara conocer en el
resto de sus dias de estudiante. Sin embargo continud, pues la constancia
era su principal caracter.

Su suerte parecid cambiarse un poco cuando pasé al tercer afio. Tocdle
por profesor un dominico muy campechano, amigo de bromas y de hacer
reir a los alumnos, bastante comodon porque casi siempre hacia explicar
la leccion a sus favoritos: verdad es tambien que se contentaba con
cualquier cosa. Basilio por esta época ya gastaba botinas y camisas casi
siempre limpias y bien planchadas. Como su profesor le observase que se
reia poco de los chistes y viese en sus 0jos, tristes y grandes, algo como
una eterna pregunta, teniale por imbécil y un dia quiso ponerle en
evidencia preguntandole la leccion. Basilio la recitd de cabo & rabo, sin
tropezar en una f; motejole el profesor de papagayo, conté un cuento que
hizo reir de buena gana a toda la clase, y para aumentar mas la hilaridad y
justificar legitimidad del apodo, hizéle algunas preguntas guifiando a sus
favoritos como diciéndoles:

—<«\Vais a ver como nos vamos a divertir.»

Basilio entonces ya sabia el castellano, y supo contestar con el intento
manifiesto de no hacer reir a nadie. Aquello disgust6 a todos, el disparate
gue se esperaba no vino, nadie pudo reir y el buen fraile jamas le perdond
el haber defraudado las esperanzas de toda la clase y desmentido sus
profecias. Pero ¢,quién se iba a esperar que algo discreto pudiese salir de
una cabeza tan mal peinada en que terminaba un indio tan mal calzado,
clasificado hace poco entre las aves trepadoras? Y asi como en otros
centros de enseflanza donde hay verdaderos deseos de que los
muchachos aprendan, tales descubrimientos suelen alegrar a los
profesores, asi tambien en un colegio dirigido por hombres convencidos en
su mayor parte de que el saber es un mal, al menos para los alumnos, el
caso de Basilio tuvo mal efecto y nunca mas se le preguntdé en todo el
resto del afo. ¢Para qué si no hacia reir a nadie?

Bastante desanimado y con ganas de dejar los estudios pas6 al cuarto afio
de latin. ¢ Para qué aprender, por qué no dormir como los otros y confiarlo
todo al azar?

Uno de los dos profesores era muy popular, querido de todos; pasaba por
sabio, gran poeta y tener ideas muy avanzadas. Un dia que acomparfiaba a
los colegiales & paseo, tuvo un pique con algunos cadetes, del que resulté
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primero una escaramuza Yy despues un reto. El profesor que se acordaria
tal vez de su brillante juventud, levanté una cruzada y prometié buenas
notas a todos los que en el paseo del domingo siguiente tomasen parte en
la batalla. Animada fué la semana: hubo encuentros parciales en que se
cruzaron el baston y el sable y en uno de ellos se distingui6é Basilio.

Llevado en triunfo por los estudiantes y presentado al profesor, fué desde
entonces conocido, llegando & ser su favorito. Parte por esto y parte por su
aplicacion, aquel afio se llevd sobresalientes con medallas inclusive. En
vista de esto, Cpn. Tiago que, desde que su hija se hizo monja,
manifestaba cierta aversion a los frailes, en un momento de buen humor
indujole & que se trasladase al Ateneo Municipal cuya fama estaba
entonces en todo su auge.

Un mundo nuevo se abrio a sus 0jos, un sistema de ensefianza que él no
se sospechaba en aquel colegio. Aparte de nimiedades y ciertas cosas
pueriles, le llenaba de admiracion el método alli seguido y de gratitud el
afan de los profesores. Sus ojos se llenaban a veces de lagrimas
pensando en los cuatro afios anteriores en que por falta de medios no
habia podido estudiar en aquel centro. Tuvo que hacer esfuerzos inauditos
para ponerse al nivel de los que habian principiado bien y pudo decirse
gue en aquel solo afio aprendid los cinco de la segunda ensefianza. Hizo
el bachillerato con gran contento de sus profesores que en los examenes
se mostraron orgullosos de él ante los jueces dominicos, alli enviados para
inspeccionarles. Uno de estos, como para apagar un poco tanto
entusiasmo, preguntdé al examinando dénde habia cursado los primeros
anos de latin.

—En San Juan de Letran, Padre, contestd Basilio.
—ijYal! en latin no estd mal, observd entonces medio sonriendo el dominico.

Por aficion y por caracter escogio la Medicina; Cpn. Tiago preferia el
Derecho para tener un abogado de balde, pero no basta saber y conocer a
fondo las leyes para tener clientela en Filipinas; es menester ganar los
pleitos y para esto se necesitan amistades, influencia en ciertas esferas,
mucha graméatica parda. Cpn. Tiago se pleg6 al fin acordandose de que los
estudiantes de Medicina andaban con los cadaveres a vueltas; hacia
tiempo que buscaba un veneno en que templar la navaja de sus gallos y el
mejor que sabia era la sangre de un chino, muerto de enfermedad sifilitica.
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Con igual aprovechamiento, mayor si cabe, cursé el joven los afios de la
facultad y ya desde el tercero empez6 a curar con mucha suerte, cosa que
no solo le preparaba un brillante porvenir sino que tambien le producia
bastante para vestirse hasta con cierta elegancia y hacer algunas
economias.

Este afio era el Gltimo de su carrera y dentro de dos meses sera médico,
se retirard & su pueblo, se casara con Juliana para vivir felices. El éxito de
su licenciatura no solo era seguro, sino que lo esperaba brillante como la
corona de su vida escolar. Estaba designado para el discurso de accion de
gracias en el acto de la investidura, y ya se veia en medio del Paraninfo
delante de todo el claustro, objeto de las miradas y atencion del publico.
Todas aquellas cabezas, eminencias de la ciencia manilense, medio
hundidas en sus mucetas de colores, todas las mujeres que alli acudian
por curiosidad y que afos antes le miraban, si no con desden, con
indiferencia, todos aquellos sefiores cuyos coches, cuando muchacho le
iban & atropellar en medio del barro como si se tratase de un perro,
entonces le escucharian atentos, y €l les iba & decir algo que no era trivial,
algo que no ha resonado nunca en aquel recinto, se iba a olvidar de si
para acordarse de los pobres estudiantes del porvenir, y haria la entrada
en la sociedad con aquel discurso...
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VIl. Simoun

En estas cosas pensaba Basilio al visitar la tumba de su madre.
Disponiase & volver al pueblo, cuando creyd ver una claridad proyectada
en medio de los arboles y oir una crepitacion de ramas, ruido de pisadas,
roce de hojas... La luz se extinguidé pero el ruido se hizo cada vez mas
distinto, y pronto vid6 una sombra aparecer en medio del recinto,
marchando directamente hacia donde €l estaba.

Basilio de por si no era supersticioso y menos despues de haber
descuartizado tantos cadaveres y asistido a tantos moribundos; pero las
antiguas leyendas sobre aquel funebre parage, la hora, la oscuridad, el
silbido melancdlico del viento y ciertos cuentos oidos en su nifiez
influyeron algo en su animo y sintié que su corazon latia con violencia.

La sombra se detuvo al otro lado del baliti y el joven la podia ver al través
de una hendidura que dejaban entre si dos raices que habian adquirido
con el tiempo las proporciones de dos troncos. Produjo debajo de su traje
una lampara de poderoso lente refractor, que depositd sobre el suelo
alumbrando unas botas de montar: el resto quedaba oculto en la
oscuridad. La sombra parecio registrar sus bolsillos, despues se encorvo
para adaptar la hoja de una azada al estremo de un grueso baston: Basilio
creyo distinguir con gran sorpresa suya algo de los contornos del joyero
Simoun. Era el mismo en efecto.

El joyero cavaba la tierra, y de cuando en cuando la lampara le iluminaba
el rostro: no tenia los anteojos azules que tanto le desfiguraban. Basilio se
entremecio. Aquel era el mismo desconocido que trece afios antes habia
cavado alli la fosa de su madre, s6lo que ahora habia envejecido, sus
cabellos se habian vuelto blancos y usaba bigote y barba, pero la mirada
era la misma, la misma expresion amarga, la misma nube en la frente, los
mismos brazos musculosos, algo mas secos ahora, la misma energia
iracunda. Las impresiones pasadas renacieron en él: crey6 sentir el calor
de la hoguera, el hambre, el desaliento de entonces, el olor de la tierra
removida... Su descubrimiento le tenia aterrado. De modo que el joyero
Simoun que pasaba por indio inglés, portugués, americano, mulato, el
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Cardenal Moreno, la Eminencia Negra, el espiritu malo del Capitan
General como le llamaban muchos, no era otro que el misterioso
desconocido cuya aparicion y desaparicion coincidian con la muerte del
heredero de aquellos terrenos. Pero de los dos desconocidos que se le
presentaron, del muerto y del vivo ¢ quién era el Ibarra?

Esta pregunta que €l se habia dirigido varias veces siempre que se
hablaba de la muerte de Ibarra, acudia de nuevo a su mente ante aquel
hombre enigma que alli veia.

El muerto tenia dos heridas que debieron ser de armas de fuego segun lo
que él estudid despues y serian las resultas de la persecucion en el lago.
El muerto seria entonces el Ibarra que vendria para morir sobre la tumba
de su antepasado, y su deseo de ser quemado se explica muy bien por su
estancia en Europa donde se estila la cremacion. ¢Entonces quién era el
otro, el vivo, este joyero Simoun, entonces de apariencia miserable y que
ahora volvia cubierto de oro y amigo de las autoridades? Alli habia un
misterio y el estudiante, con su sangre fria caracteristica, se prometio
aclararlo, y aguardo una ocasion.

Simoun cavaba y cavaba en tanto, pero Basilio veia que el antiguo vigor se
habia amenguado: Simoun jadeaba, respiraba con dificultad y tenia que
descansar a cada momento.

Basilio temiendo fuese descubierto tomod una resolucion subita, se levant6
de su asiento y con la voz mas natural,

—¢ Le puedo ayudar, sefior...? pregunto saliendo de su escondite.

Simoun se enderez6 y dido un salto como un tigre atacado infraganti, se
llevé la mano al bolsillo de su americana y mird al estudiante palido y
sombrio.

—Hace trece afios me ha prestado usted un gran servicio, sefor, prosiguio
Basilio sin inmutarse, en este mismo sitio, enterrando el cadaver de mi
madre y me consideraria feliz si yo le pudiese servir.

Simoun, sin apartar los ojos del joven, saco de su bolsillo un revélver.
Oyose un chasquido como el de un arma que se amartilla.

—¢ Por quién me toma usted? dijo retrocediendo dos pasos.
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—Por una persona para mi sagrada, contestdé Basilio algo emocionado
creyendo llegada su udltima hora: por una persona que todos, menos Yo,
creen muerta y cuyas desgracias he lamentado siempre.

Imponente silencio siguid a estas palabras, silencio que para el joven le
sonaba & eternidad. Simoun no obstante, despues de larga vacilacion, se
le acercdé y poniéndole una mano sobre el hombro le dijo en voz
conmovida:

—Basilio, usted posee un secreto que me puede perder y ahora acaba de
sorprenderme en otro que me pone enteramente en sSus manos Yy cuya
divulgacion puede trastornar todos mis planes. Para mi seguridad y en
bien del objeto que me propongo yo debia sellar para siempre sus labios
porque ¢qué es la vida de un hombre ante el fin que persigo? La ocasion
me es propicia, nadie sabe que he venido, estoy armado, usted indefenso;
su muerte se atribuiria & los tulisanes, sino a otra causa mMAas
sobrenatural... y sin embargo yo le dejaré vivir y confio en que no me ha
de pesar. Usted ha trabajado, ha luchado con enérgica constancia... y
como Yo, tiene usted cuentas que arreglar con la sociedad; su hermanito
fué asesinado, a su madre la han vuelto loca, y la sociedad no ha
perseguido ni al asesino ni al verdugo. Usted y yo pertenecemos a los
sedientos de justicia, y, en vez de destruirnos, debemos ayudarnos.

Simoun se detuvo ahogando un suspiro y despues continué lentamente
con la mirada vaga.

—Si, yo soy aquel que ha venido hace trece afios enfermo y miserable
para rendir el ultimo tributo & un alma grande, noble que ha querido morir
por mi. Victima de un sistema viciado he vagado por el mundo, trabajando
noche y dia para amasar una fortuna y llevar & cabo mi plan. Ahora he
vuelto para destruir ese sistema, precipitar su corrupcion, empujarle al
abismo a que corre insensato, aun cuando tuviese que emplear oleadas de
lagrimas y sangre... Se ha condenado, lo esta jy no quiero morir sin verle
antes hecho trizas en el fondo del precipicio!

Y Simoun estendia ambos brazos hacia la tierra como si con aquel
movimiento quisiese mantener alli los restos destrozados. Su voz habia
adquirido un timbre siniestro, ldgubre que hacia estremecerse al
estudiante.
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—Llamado por los vicios de los que las gobiernan, he vuelto a estas islas
y, bajo la capa del comerciante, he recorrido los pueblos. Con mi oro me
he abierto camino y donde quiera he visto & la codicia bajo las formas mas
execrables, ya hipdcrita, ya impudica, ya cruel, cebarse en un organismo
muerto como un buitre en un cadaver, y me he preguntado ¢ por qué no
fermentaba en sus entrafias la ponzofia, la ptomaina, el veneno de las
tumbas, para matar a la asquerosa ave? El cadaver se dejaba destrozar, el
buitre se hartaba de carne, y como no me era posible darle la vida para
gue se volviese contra su verdugo, y como la corrupcion venia lentamente,
he atizado la codicia, la he favorecido, las injusticias y los abusos se
multiplicaron; he fomentado el crimen, los actos de crueldad, para que el
pueblo se acostumbrase & la idea de la muerte; he mantenido la zozobra
para que huyendo de ella se buscase una solucion cualquiera; he puesto
trabas al comercio para que empobrecido el pais y reducido & la miseria ya
nada pudiese temer; he instigado ambiciones para empobrecer el tesoro, y
no bastdndome esto para despertar un levantamiento popular, he herido al
pueblo en su fibra mas sensible, he hecho que el buitre mismo insultase al
mismo cadaver que le daba la vida y lo corrompiese... Mas, cuando iba &
conseguir que de la suprema podredumbre, de la suprema basura, mezcla
de tantos productos asquerosos fermente el veneno, cuando la codicia
exacerbada, en su atontamiento se daba prisa por apoderarse de cuanto le
venia & la mano como una vieja sorprendida por el incendio, hé aqui que
VOosotros surgis con gritos de espafiolismo, con cantos de confianza en el
Gobierno, en lo que no ha de venir; hé aqui que una carne palpitante de
calor y vida, pura, joven, lozana, vibrante en sangre, en entusiasmo, brota
de repente para ofrecerse de nuevo como fresco alimento... jAh, la
juventud siempre inexperta y sofladora, siempre corriendo tras las
mariposas Y las flores! jOs ligais para con vuestros esfuerzos unir vuestra
patria & la Espafia con guirnaldas de rosas cuando en realidad forjais
cadenas mas duras que el diamante! jPedis igualdad de derechos,
espafiolizacion de vuestras costumbres y no veis que lo que pedis es la
muerte, la destruccion de vuestra nacionalidad, la aniquilacion de vuestra
patria, la consagracion de la tirania! ¢Qué sereis en lo futuro? Pueblo sin
caracter, nacion sin libertad; todo en vosotros sera prestado hasta los
mismos defectos. jPedis espafiolizacion y no palideceis de verguenza
cuando os la niegan! Y aunque os la concedieran ¢qué quereis? ¢qué vais
a ganar? jCuando mas feliz, pais de pronunciamientos, pais de guerras
civiles, republica de rapaces y descontentos como algunas republicas de la
América de Sur! ¢(A qué venis ahora con vuestra ensefianza del
castellano, pretension que seria ridicula si no fuese de consecuencias
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deplorables? jQuereis afadir un idioma mas a los cuarenta y tantos que se
hablan en las islas para entenderos cada vez menos!...

—AlI contrario, repuso Basilio; si el conocimiento del castellano nos puede
unir al gobierno, jen cambio puede unir tambien a todas las islas entre si!

—ijError craso! interrumpié Simoun; o0s dejais engafar por grandes
palabras y nunca vais al fondo de las cosas a examinar los efectos en sus
ultimas manifestaciones. El espafiol nunca serd lenguaje general en el
pais, el pueblo nunca lo hablara porque para las concepciones de su
cerebro y los sentimientos de su corazon no tiene frases ese idioma: cada
pueblo tiene el suyo, como tiene su manera de sentir. ;Qué vais a
conseguir con el castellano, los pocos que lo habeis de hablar? jMatar
vuestra originalidad, subordinar vuestros pensamientos & otros cerebros y
en vez de haceros libres haceros verdaderamente esclavos! Nueve por
diez de los que os presumis de ilustrados, sois renegados de vuestra
patria. EI que de entre vosotros habla ese idioma, descuida de tal manera
el suyo que ni lo escribe ni lo entiende y jcuantos he visto yo que afectan
no saber de ello una sola palabra! Por fortuna teneis un gobierno imbécil.
Mientras la Rusia para esclavizar & la Polonia le impone el ruso, mientras
la Alemania prohibe el francés en las provincias conquistadas, vuestro
gobierno pugna por conservaros el vuestro y vosotros en cambio, pueblo
maravilloso bajo un gobierno increible, jvosotros o0s esforzais en
despojaros de vuestra nacionalidad! Uno y otro os olvidais de que mientras
un pueblo conserve su idioma, conserva la prenda de su libertad, como el
hombre su independencia mientras conserva su manera de pensar. El
idioma es el pensamiento de los pueblos. Felizmente vuestra
independencia esta asegurada: jlas pasiones humanas velan por ella!...

Simoun se detuvo y se paso6 la mano por la frente. La luna se levantaba y
enviaba su debil claridad de luna menguante al través de las ramas. Con
los cabellos blancos y las facciones duras, iluminadas de abajo arriba por
la luz de la lampara, parecia el joyero el espiritu fatidico del bosque
meditando algo siniestro. Basilio, silencioso ante tan duros reproches,
escuchaba con la cabeza baja. Simoun continuo:

—Yo0 he visto iniciarse ese movimiento y he pasado noches enteras de
angustia porque comprendia que entre esa juventud habia inteligencias y
corazones escepcionales sacrificandose por una causa que creian buena,
cuando en realidad trabajaban contra su pais... Cuantas veces he querido
dirigirme & vosotros, desenmascararme y desengafaros, pero en vista de

56



la fama que disfruto, mis palabras se habrian interpretado mal y acaso
habrian tenido efecto contraproducente... Cuantas veces he querido
acercarme & vuestro Makaraig, a vuestro Isagani; & veces pensé en su
muerte, quise destruirlos...

Detuvose Simoun.

—Hé aqui la razon por qué le dejo & usted vivir, Basilio, y me expongo a
que por una imprudencia cualquiera me delate un dia... Usted sabe quien
soy, sabe lo mucho que he debido sufrir, cree en mi; usted no es el vulgo
gue ve en el joyero Simoun al traficante que impulsa & las autoridades &
gue cometan abusos para que los agraviados le compren alhajas... Yo soy
el Juez que quiero castigar a un sistema valiéndome de sus propios
crimenes, hacerle la guerra halagandole... Necesito que usted me ayude,
que use de su influencia en la juventud para combatir esos insensatos
deseos de esparfiolismo, de asimilacion, de igualdad de derechos... jPor
ese camino se llega & lo mas a ser mala copia, y el pueblo debe mirar mas
alto! Locura es tratar de influir en la manera de pensar de los gobernantes;
tienen su plan trazado, tienen la venda puesta, y, sobre perder el tiempo
inutiimente, engafais al pueblo con vanas esperanzas y contribuis a doblar
su cuello ante el tirano. Lo que debeis hacer es aprovecharos de sus
preocupaciones para aplicarlas a vuestra utilidad. ¢No quieren asimilaros
al pueblo espafnol? Pues, jenhorabuena! distinguios entonces delineando
vuestro propio caracter, tratad de fundar los cimientos de la patria filipina...
¢ No quieren daros esperanzas? jEnhorabuena! no espereis en él, esperad
en vosotros y trabajad. ¢Os niegan la representacion en sus Cortes?
iTanto mejor! Aun cuando consigais enviar diputados elegidos a vuestro
gusto, ¢qué vais a hacer en ellas sino ahogaros entre tantas voces y
sancionar con vuestra presencia los abusos y faltas que despues se
cometan? Mientras menos derechos reconozcan en vosotros, mas tendreis
despues para sacudir el yugo y devolverles mal por mal. Si no quieren
ensefiaros su idioma, cultivad el vuestro estendedlo, conservad al pueblo
Su propio pensamiento, y en vez de tener aspiraciones de provincia,
tenedlas de nacion, en vez de pensamientos subordinados, pensamientos
independientes, a fin de que ni por los derechos, ni por las costumbres, ni
por el lenguaje el espafiol se considere aqui como en su casa, ni sea
considerado por el pueblo como nacional, sino siempre como invasor,
como estrangero, y tarde 0 temprano tendreis vuestra libertad. jHé aqui
por qué quiero que usted vival!
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Basilio respir6 como si un gran peso se le hubiese quitado de encima y
respondio despues de una breve pausa:

—Sefior, el honor que usted me hace confiandome sus planes es
demasiado grande para que yo no le sea franco y le diga que lo que me
exige esta por encima de mis fuerzas. Yo no hago politica, y si he firmado
la peticion para la ensefianza del castellano ha sido porque en ello veia un
bien para los estudios y nada mas. Mi destino es otro, mi aspiracion se
reduce a aliviar las dolencias fisicas de mis conciudadanos.

El joyero se sonrid.

—¢Qué son las dolencias fisicas comparadas con las dolencias morales?
preguntd; ¢que es la muerte de un hombre ante la muerte de una
sociedad? Un dia usted sera tal vez un gran médico si le dejan curar en
paz; jpero mas grande sera todavia aquel que infunda nueva vida en este
pueblo anémico! Usted ¢ qué hace por el pais que le di6 el ser, que le da la
vida y le procura los conocimientos? ¢No sabe usted que es inutil la vida
gue no se consagra a una idea grande? Es un pedruzco perdido en el
campo sin formar parte de ningun edificio.

—No, no sefior, contestd Basilio modestamente; yo no me cruzo de
brazos, yo trabajo como todos trabajan para levantar de las ruinas del
pasado un pueblo cuyos individuos sean solidarios y cada uno de los
cuales sienta en si mismo la conciencia y la vida de la totalidad. Pero, por
entusiasta que nuestra generacion sea comprendemos que en la gran
fabrica social debe existir la subdivision del trabajo; he escogido mi tarea y
me dedico a la ciencia.

—La ciencia no es el fin del hombre, observé Simoun.
—A ella tienden las naciones mas cultas.
—Si, pero como un medio para buscar su felicidad.

—ilLa ciencia es mas eterna, es mas humana, mas universal! replicé el
joven en un trasporte de entusiasmo. Dentro de algunos siglos cuando la
humanidad esté ilustrada y redimida, cuando ya no haya razas, cuando
todos los pueblos sean libres, cuando no haya tiranos ni esclavos, colonias
ni metrépolis, cuando rija una justicia y el hombre sea ciudadano del
mundo, solo quedara el culto de la ciencia, la palabra patriotismo sonara a
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fanatismo, y al que alardee entonces de virtudes patriéticas le encerraran
sin duda como & un enfermo peligroso, a un perturbador de la armonia
social.

Simoun se sonrio tristemente.

—Si, si, dijo sacudiendo la cabeza, mas, para que llegue ese estado es
menester que no haya pueblos tiranos ni pueblos esclavos, es menester
que el nombre sea a donde vaya libre, sepa respetar en el derecho de
cualquiera el de su propia individualidad, y para esto hay que verter
primero mucha sangre, se impone la lucha como necesaria... Para vencer
al antiguo fanatismo que oprimia las conciencias fué menester que
muchos pereciesen en las hogueras para que, horrorizada la conciencia
social, declarase libre a la conciencia individual. jEs menester tambien que
todos respondan a la pregunta que cada dia les dirige la patria cuando les
tiende las manos encadenadas! El patriotismo solo puede ser crimen en
los pueblos opresores porgue entonces sera la rapifia bautizada con un
hermoso nombre, pero por perfecta que pueda ser la humanidad el
patriotismo sera siempre virtud en los pueblos oprimidos porque significara
en todo tiempo amor a la justicia, a la libertad, a la dignidad misma. jNada
pues de suefios quimeéricos, nada de idilios mujeriles! La grandeza del
hombre no esta en anticiparse & su siglo, cosa imposible por demas, sino
en adivinar sus deseos, responder & sus necesidades y guiarle & marchar
adelante. Los genios que el vulgo cree se han adelantado al suyo, solo
aparecen asi porque el que los juzga los ve desde muy lejos, j6 toma por
siglo la cola en que marchan los rezagados!

Simoun se callé. Viendo que no conseguia despertar el entusiasmo en
aquella alma fria, acudio a otro argumento, y pregunté cambiando de tono:

—¢Y por la memoria de su madre y de su hermano, qué hace usted?
¢, Basta venir aqui cada afio y llorar como una mujer sobre una tumba?

Y se ri6 burlonamente.

El tiro di6 en el blanco; Basilio se inmutd y avanzé un paso.

—¢ Qué quiere usted que haga? preguntd con ira. Sin medios, sin posicion
social ¢he de obtener justicia contra sus verdugos? Seria otra victima y me

estrellaria como un pedazo de vidrio lanzado contra una roca. jAh, hace
usted mal en recordarmelo porgue es tocar inutilmente una llaga!
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—¢ Y siyo le ofrezco a usted mi apoyo?
Basilio sacudié la cabeza y se quedd pensativo.

—ijTodas las reivindicaciones de la justicia, todas las venganzas de la
tierra no haran revivir un solo cabello de mi madre, refrescar una sonrisa
en los labios de mi hermano! Que duerman en paz... ¢Qué he de sacar
aun cuando me vengase?

—Evitar que otros sufran lo que usted ha sufrido, que en lo futuro haya
hijos asesinados y madres forzadas a la locura. La resignacion no siempre
es virtud, es crimen cuando alienta tiranias: no hay déspotas donde no hay
esclavos. jAy! el hombre es de suyo tan malo que siempre abusa cuando
encuentra complacientes. Como usted pensaba yo tambien y sabe cual fué
mi suerte. Los que han causado su desgracia le vigilan dia y noche;
sospechan que usted acecha un momento oportuno; interpretan su afan de
saber, su amor al estudio, su tranquilidad misma por ardientes deseos de
venganza... iEl dia en que puedan deshacerse de usted lo haran como lo
hicieron conmigo y no le dejaran crecer porque le temen y le odian!

—¢ Odiarme & mi? ¢odiarme todavia despues del mal que me han hecho?
pregunto el joven sorprendido.

Simoun solt6é una carcajada.

—Es natural en el hombre odiar a aquellos & quienes ha agraviado, decia
Tacito confirmando el quos laeserunt et oderunt de Séneca. Cuando usted
quiera medir los agravios 0 los bienes que un pueblo hace a otro, no tiene
mas que ver si le odia 0 le ama. Y asi se explica el por qué algunos que
aqui se han enriquecido desde los altos puestos que desempefiaron,
vueltos a la Peninsula se deshacen en injurias y en insultos contra los que
fueron sus victimas. jProprium humani ingenii est odisse quem lzeseris!

—Pero si el mundo es grande, si uno les deja gozar tranquilamente del
poder... si no pido mas que trabajar, que me dejen vivir...

—iY criar hijos pacificos para irlos despues a someter al yugo!, continué
Simoun remedando cruelmente la voz de Basilio. jValiente porvenir les
prepara usted, y le han de agradecer una vida de humillaciones y
sufrimientos! jEnhorabuena, joven! Cuando un cuerpo esta inerte, inatil es
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galvanizarlo. Veinte afios de esclavitud continua, de humillacion
sistematica, de postracion constante llegan a crear en el alma una joroba
gue no lo ha de enderezar el trabajo de un dia. Los sentimientos buenos 6
malos se heredan y se trasmiten de padres a hijos. jVivan pues sus ideas
idilicas, vivan los suefios del esclavo que solo pide un poco de estopa con
gue envolver la cadena para que suene menos y no le ulcere la piel! Usted
aspira & un pequefio hogar con alguna comodidad; una mujer y un pufiado
de arroz: jhé ahi el hombre ideal en Filipinas! Bien; si se lo dan,
considérese afortunado.

Basilio, acostumbrado & obedecer y a sufrir los caprichos y el mal humor
de Cpn. Tiago y subyugado por Simoun que se le aparecia terrible y
siniestro destacandose de un fondo tefiido en lagrimas y sangre, trataba
de explicarse diciendo que no se consideraba con aptitudes para
mezclarse en la politica, que no tenia opinion alguna porque no habia
estudiado la cuestion pero que siempre estaba dispuesto & prestar sus
servicios el dia en que se los exigiesen, que por el momento solo veia una
necesidad, la ilustracion del pueblo, etc., etc. Simoun le cort6 la palabra
con un gesto y como pronto iba & amanecer, dijo:

—Joven, no le recomiendo & usted que guarde mi secreto porque sé que
la discrecion es una de sus buenas cualidades, y aunque usted me
quisiere vender, el joyero Simoun, el amigo de las autoridades y de las
corporaciones religiosas merecera siempre mas crédito que el estudiante
Basilio sospechoso ya de filibusterismo por lo mismo que siendo indigena
se sefiala y se distingue, y porgue en la carrera que sigue se encontrara
con poderosos rivales. Con todo aunque usted no ha respondido & mis
esperanzas, el dia en que cambie de opinion, busqueme en mi casa de la
Escolta y le serviré de buena voluntad.

Basilio di6é brevemente las gracias y se alejo.

—¢ Me habré equivocado de clave? murmuré Simoun al encontrarse solo;
¢es que duda de mi 6 medita tan en secreto el plan de su venganza que
teme confiarlo & la misma soledad de la noche? ¢ O sera que los afios de
servidumbre han apagado en su corazon todo sentimiento humano y solo
guedan las tendencias animales de vivir y reproducirse? En este caso el
molde estaria deforme y hay que volverlo & fundir... La hecatombe se
impone pues; jperezcan los ineptos y sobrevivan los mas fuertes!

Y afadio lagubremente como si se dirigiese a alguien:
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—ijTened paciencia, vosotros que me habeis legado un nombre y un
hogar, tened paciencia! Uno y otro los he perdido, patria, porvenir,
bienestar, vuestras mismas tumbas... jpero tened paciencia! Y tu, espiritu
noble, alma grandiosa, corazon magnanimo que has vivido para un solo
pensamiento y has sacrificado tu vida sin contar con la gratitud ni la
admiracion de nadie, jten paciencia, ten paciencia! Los medios de que me
valgo no seran tal vez los tuyos, pero son los mas breves... El dia se
acerca y cuando brille iré yo mismo & anunciaroslo a vosotros. jTened
paciencia!
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VIll. jBuenas Pascuas!

Cuando Juli abrié los doloridos ojos, vid que la casa estaba todavia
oscura. Los gallos cantaban. Lo primero que se le ocurrié fué que quizas la
Virgen haya hecho el milagro, y el sol no iba & salir & pesar de los gallos
gue lo invocaban.

Levantése, se persigno, rez6 con mucha devocion sus oraciones de la
mafiana y procurando hacer el menor ruido posible, salié al batalan.

No habia milagro; el sol iba & salir, la mafiana prometia ser magnifica, la
brisa era deliciosamente fria, las estrellas en el oriente palidecian y los
gallos cantaban a mas y mejor. Aquello era mucho pedir; jmas facil le era
a la Virgen enviar los doscientos cincuenta pesos! ¢Qué le cuesta & ella, la
Madre de Dios, darselos? Pero debajo de la imagen solo encontré la carta
de su padre pidiendo los quinientos pesos de rescate... No habia mas
remedio que partir. Viendo que su abuelo no se movia, le crey6 dormido, é
hizo el salabat del desayuno. jCosa rara! ella estaba tranquila, hasta tenia
ganas de reir. ;,Qué tenia pues para acongojarse tanto aquella noche? No
iba lejos, podia venir cada dos dias a visitar la casa; el abuelo podia verla
y en cuanto & Basilio, él sabia hace tiempo el mal giro que tomaban los
asuntos de su padre porque solia decirla @ menudo:

—~Cuando yo sea médico y nos casemos, tu padre no necesitara de sus
campos.

—ijQueé tonta he sido en llorar tanto! se decia mientras arreglaba su tampipi

Y como sus dedos tropezasen con el relicario, lo llevdé a sus labios, lo
besd, pero se los frotd inmediatamente temiendo el contagio; aquel
relicario de brillantes y esmeraldas habia venido de un lazarino... jAh!
entonces si, si ella contraia semejante enfermedad, no se casaria.

Como empezaba & clarear y viera a su abuelo sentado en un rincon,
siguiendo con los ojos todos sus movimientos cogié su tampipi de ropas,
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se acerco sonriendo a besarle la mano. El viejo la bendijo sin decir una
palabra. Ella quiso bromear.

—Cuando el padre vuelva le direis que al fin me he ido al colegio: mi ama
habla espafiol. Es el colegio mas barato que se puede encontrar.

Y viendo que los ojos del viejo se llenaban de lagrimas, puso sobre su
cabeza el tampipi y bajé apresuradamente las escaleras. Sus chinelas
resonaban alegremente sobre las gradas de madera.

Pero cuando volvio el rostro para mirar una vez mas hacia su casa, la casa
donde se habian evaporado sus ultimos ensuefios de nifia y se dibujaron
sus primeras ilusiones de joven; cuando la vié triste, solitaria, abandonada,
con las ventanas a medio cerrar, vacias y oscuras como los 0jos de un
muerto; cuando oyo0 el debil ruido de los cafiaverales y los vié balancearse
al impulso del fresco viento de la mafiana como diciéndole «adios»,
entonces su vivacidad se disipd, detlvose, sus ojos se llenaron de
lagrimas y dejandose caer sentada sobre un tronco que habia caido junto
al camino, lloré desconsoladamente.

Hacia horas que Juli se habia ido y el sol estaba ya bastante alto.
Tandang Selo desde la ventana miraba a la gente que en traje de fiesta se
dirigia al pueblo para oir la misa mayor. Casi todos llevaban de la mano, 6
cargaban en brazos un nifio, una nifia, ataviados como para una fiesta.

El dia de la Pascua en Filipinas es, segun las personas mayores, de fiesta
para los nifos; los niflos acaso no sean de la misma opinion y se puede
presumir que le tienen un miedo instintivo. Con efecto: se les despierta
temprano, se les lava, se les viste y pone encima todo lo nuevo, caro y
precioso que tienen, botines de seda, enormes sombreros, trajes de lana,
de seda O de terciopelo sin dejar cuatro 0 cinco escapularios pequefios
que llevan el evangelio de S. Juan, y asi cargados los llevan a la misa
mayor que dura casi una hora, se les obliga a sufrir el calor y el vaho de
tanta gente apinada y sudorosa, y si no les hacen rezar el rosario tienen
qgue estar quietos, aburrirse 6 dormir. A cada movimiento 6 travesura que
pueda ensuciar el traje, un pellizco, una reprimenda; asi es que ni rien ni
estan alegres y se lee en los redondos ojos la nostalgia por la vieja
camisola de todos los dias y la protesta contra tanto bordado. Despues se
les lleva de casa en casa a visitar a los parientes para el besamanos; alli
tienen que bailar, cantar y decir todas las gracias que sepan, tengan 6 no
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humor, esten 6 no incOmodos en sus atavios, con los pellizcos y las
reprensiones de siempre cuando hacen alguna de las suyas. Los parientes
les dan cuartos que recogen los padres y de los que regularmente no
vuelven a tener noticia. Lo Unico positivo que suelen sacar de la fiesta son
las sefiales de los pellizcos ya dichos, las incomodidades y a lo mejor una
indigestion por un atracon de dulces 6 bizcochos en casa de los buenos
parientes. Pero tal es la costumbre y los nifios filipinos entran en el mundo
por estas pruebas que despues de todo resultan ser las menos tristes, las
menos duras en la vida de aquellos individuos...

Las personas de edad que viven independientes participan algo en esta
fiesta. Visitan a sus padres y tios, doblan una rodilla y desean las buenas
pascuas: su aguinaldo consiste en un dulce, una fruta, un vaso de agua 6
un regalito cualquiera insignificante.

Tandang Selo veia pasar & todos sus amigos y pensaba tristemente en
gue agquel afio no tenia aguinaldo para nadie y que su nieta se habia ido
sin el suyo, sin desearle las felices pascuas. ¢Era delicadeza en Juli 6
puramente un olvido?

Cuando Tandang Selo quiso saludar a los parientes que venian a visitarle
trayéndole sus nifios, con no poca sorpresa suya encontré que no podia
articular una palabra: en vano se esforzo, ningun sonido pudo modular.
Llevabase las manos a la garganta, sacudia la cabeza, jimposible! traté de
reir y sus labios se agitaron convulsivamente: un ruido opaco como el
soplo de un fuelle era lo mas que pudo producir. Miraronse las mujeres
espantadas.

—ijEsta mudo, esta mudo! gritaron llenas de consternacion, armando
inmediatamente un regular alboroto.
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IX. Pilatos

La noticia de aquella desgracia se supo en el pueblo; unos lo lamentaron y
otros se encogieron de hombros. Ninguno tenia la culpa y nadie lo cargaba
sobre su conciencia.

El teniente de la Guardia Civil ni se inmuto siquiera; tenia orden de recoger
todas las armas y habia cumplido con su deber; perseguia & los tulisanes
siempre que podia, y cuando secuestraron a Cabesang Tales, él organizo
inmediatamente una batida y trajo al pueblo maniatados codo con codo &
cinco 0 seis campesinos que le parecieron sospechosos, y si ho aparecio
Cabesang Tales era porque no estaba en los bolsillos ni debajo de la piel
de los presos que fueron activamente sacudidos.

El lego hacendero se encogi6 de hombros. El nada tenia que ver:
icuestion de tulisanes! y él solo cumplia con su obligacion. Cierto que si no
se hubiese quejado, acaso no hubieran recogido las armas y el pobre
Cabesang no habria sido secuestrado, pero él, Fr. Clemente, tenia que
mirar por su seguridad y aquel Tales tenia una manera de mirar que
parecia escoger un buen blanco en alguna parte de su cuerpo. La defensa
es natural. Si hay tulisanes, la culpa no es de él; su deber no es
perseguirlos, eso le toca & la Guardia Civil. Si Cabesang Tales en vez de
vagar por sus terrenos se hubiese quedado en casa, no habria caido
prisionero. En fin, aquello era un castigo del cielo contra los que se
resisten a las exigencias de su corporacion.

Hermana Penchang, la vieja devota en cuya casa servia Juli, lo supo, solté
dos ¢ tres jsusmariosep! se santiguo y afiadio:

—Muchas veces nos envia Dios esas cosas porque somos pecadores 6

porque tenemos parientes pecadores a quienes debiéramos haber
ensefado la piedad y no lo hemos hecho.

Estos parientes pecadores querian decir Juliana; para la devota, Juli era
una gran pecadora.
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—ijFiguraos una joven ya casadera que no sabe todavia rezar! jJesus, que
escandalo! Pues no dice la indigna el Dios te salve Maria sin pararse en
es contigo, y el santa Maria sin hacer pausa en pecadores, ¢como toda
buena cristiana que teme a Dios debe hacer? jSusmariosep! iNo sabe el
oremus gratiam y dice mentibus por méntibus! Cualquiera al oirla creeria
que esta hablando de suman de ibus. jSusmariosep!

Y se hacia una cruz escandalizada y daba gracias a Dios que habia
permitido fuese secuestrado el padre para que la hija salga del pecado y
aprenda las virtudes que segun los curas deben adornar &4 toda mujer
cristiana. Y por esto la retenia en su servicio, no la dejaba volver al barrio
para cuidar de su abuelo. Juli tenia que aprender & rezar, leer los libritos
gue distribuyen los frailes y trabajar hasta que pague los doscientos
cincuenta pesos.

Cuando supo que Basilio se habia ido a Manila para sacar sus economias
y rescatar a Juli de la casa en donde servia, creyo la buena mujer que la
joven se perdia para siempre y que el diablo se le iba a presentar bajo la
forma del estudiante. jFastidioso y todo, cuanta razon tenia aquel librito
gue le habia dado el cura! Los jovenes que van & Manila para aprender, se
pierden y pierden a los demas. Y creyendo salvar & Juli la hacia leer y
releer el librito de Tandang Basio Macunat recomendandola fuese siempre
a verse con el cura en el convento, como hacia la heroina que tanto
ensalzaba el fraile, su autor.

Entretanto los frailes estaban de enhorabuena: habian ganado
definitivamente el pleito y aprovecharon el cautiverio de Cabesang Tales
para entregar sus terrenos al que los habia solicitado, sin el mas pequefio
pundonor, sin la menor pizca de verglenza. Cuando volvid el antiguo
duefio y se enter6 de lo que habia pasado, cuando vié en poder de otro
sus terrenos, aquellos terrenos que le habian costado las vidas de su
mujer € hija; cuando hall6 & su padre mudo, & su hija sirviendo como
criada con mas una orden del tribunal, trasmitida por el teniente del barrio,
para desalojar la casa y abandonarla dentro de tres dias, Cabesang Tales
no dijo una sola palabra, sentése al lado de su padre y apenas habl6é en
todo el dia.
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X. Riguezay miseria

Al dia siguiente, con gran sorpresa del barrio, pedia hospitalidad en casa
de Cabesang Tales el joyero Simoun, seguido de dos criados que
cargaban sendas maletas con fundas de lona. En medio de su miseria,
aquel no se olvidaba de las buenas costumbres filipinas y estaba muy
confuso al pensar que no tenia nada para agasajar al estrangero. Pero
Simoun traia todo consigo, criados y provisiones, y solo deseaba pasar el
dia y la noche en aquella casa por ser la mas comoda del barrio y por
encontrarse entre San Diego y Tiani, pueblos de donde esperaba muchos
compradores.

Simoun se enteraba del estado de los caminos y preguntaba a Cabesang
Tales si con su revolver tendria bastante para defenderse de los tulisanes.

—iTienen fusiles que alcanzan mucho! observé Cabesang Tales algo
distraido.

—Este revolver no alcanza menos, contestd Simoun disparando un tiro
contra una palmera de bonga que se encontraba a unos doscientos pasos.

Cabesang Tales vié caer algunas nueces, pero no dijo nada y continué
pensativo.

Poco & poco fueron llegando varias familias atraidas por la fama de las
alhajas del joyero: se saludaban deseandose las buenas pascuas,
hablaban de misas, santos, malas cosechas, pero con todo iban & gastar
sus economias en piedras y baratijas que vienen de Europa. Se sabia que
el joyero era amigo del Cpn. General y no estaba de mas estar en buenas
relaciones con €l por lo que pueda suceder.

Cpn. Basilio vino con su sefiora, su hija Sinang y su yerno, dispuestos a
gastar lo menos tres mil pesos.

Hermana Penchang estaba alli para comprar un anillo de brillantes que
tenia prometido & la Virgen de Antipolo: a Juli la habia dejado en casa
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aprendiendo de memoria un librito que le habia vendido el cura por dos
cuartos, con cuarenta dias de indulgencia concedidos por el arzobispo
para todo el que lo leyere U oyere leer.

—ijJesus! decia la buena devota a Capitana Tik&; jesa pobre muchacha
crecié aqui como un hongo sembrado por el tikbalang!... La he hecho leer
el librito en voz alta lo menos cincuenta veces y nada se le queda en la
memoria: tiene la cabeza como un cesto, lleno mientras esta en el agua.
iTodos, de oirla, hasta los perros y los gatos, habremos ganado cuando
menos veinte afios de indulgencias!

Simoun dispuso sobre la mesa las dos maletas que traia: la una era algo
mas grande que la otra.

—Ustedes no querran alhajas de doublé ni piedras de imitacion... La
sefora, dijo dirigiéndose & Sinang, querra brillantes...

—Eso, si sefior, brillantes y brillantes antiguos, piedras antiguas, ¢ sabe
usted? contesto; paga papay a él le gustan las cosas antiguas, las piedras
antiguas.

Sinang se guaseaba tanto del mucho latin que sabia su padre como del
poco y malo que conocia su marido.

—Precisamente tengo alhajas muy antiguas, contesté Simoun, quitando la
funda de lona de la maleta mas pequefia.

Era un cofre de acero pulimentado con muchos adornos de bronce y
cerraduras soélidas y complicadas.

Tengo collares de Cleopatra, legitimos y verdaderos, hallados en las
piramides, anillos de senadores y caballeros romanos encontrados en las
ruinas de Cartago...

—iProbablemente les que Anibal envié despues de la batalla de Cannes!
afiadio Cpn. Basilio muy seriamente y estremeciéndose de jubilo.

El buen sefior, aunque habia leido mucho sobre los antiguos, por falta de
museos en Filipinas jamas habia visto nada de aquellos tiempos.

—Traigo ademas, costosisimos pendientes de damas romanas
encontrados en la quinta de Annio Mucio Papilino en Pompeya...
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Cpn. Basilio sacudia la cabeza dando a entender que estaba al corriente y
gue tenia prisa por ver tantas preciosas reliquias. Las mujeres decian que
tambien querian tener de Roma, como rosarios benditos por el Papa,
reliquias que perdonan los pecados sin necesidad de confesion, etc.

Abierta la maleta y levantado el algodon en rama que la protegia,
descubridose un compartimento lleno de sortijas, relicarios, guardapelos,
cruces, alfileres, etc. Los brillantes, combinados con piedras de diferentes
colores, lanzaban chispas y se agitaban entre flores de oro de matices
varios, con vetas de esmalte, con caprichosos dibujos y raros arabescos.

Simoun levanté la bandeja y descubrié otra llena de fantasticas alhajas
que hubieran podido hartar la imaginacion de siete jovenes en siete
visperas de bailes dados en su honor. Formas & cual mas caprichosas,
combinaciones de piedras y y perlas imitando insectos de azulado lomo y
élitros transparentes; el zafiro, la esmeralda, el rubi, la turquesa, el
brillante, se asociaban para crear libélulas, mariposas, avispas, abejas,
escarabajos, serpientes, lagartos, peces, flores, racimos, etc.: habia
peinetas en forma de diademas, gargantillas, collares de perlas y brillantes
tan hermosos que varias dalagas no pudieron contener un jnakud! de
admiracion y Sinang castafiete6 con la lengua, por lo que su madre, Cpna.
Tika, la pellizcé temiendo que por ello encareciese mas sus alhajas el
joyero. Cpna. Tika seguia pellizcando a su hija aun despues que se hubo
casado.

—Ahi tiene usted brillantes antiguos, repuso el joyero; ese anillo
pertenecid a la princesa de Lamballe, y esos pendientes & una dama de
Maria Antonieta.

Eran unos hermosos solitarios de brillantes, grandes como granos de
maiz, de brillo algo azulado, llenos de una severa elegancia como si
conservasen aun el estremecimiento de los dias del Terror.

—ijEsos dos pendientes! dijo Sinang mirando hacia su padre y protegiendo
instintivamente con la mano el brazo que tenia cerca de la madre.

—Otras mas antiguas todavia, las romanas, contestaba Cpn. Basilio
guifiando.

La devota Hermana Penchang pensd que con aquel regalo la Virgen de
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Antipolo se ablandaria y le concederia su deseo mas vehemente: hacia
tiempo que le pedia un milagro ruidoso en que vaya mezclado su nombre
para inmortalizarse en la tierra yendo al cielo despues, como la Cpna. Inés
de los curas, y preguntd por el precio. Pero Simoun pedia tres mil pesos.
La buena mujer se santigud. jSusmariosep!

Simoun descubri6 el tercer compartimento.

Este estaba lleno de relojes, petacas, fosforeras y relicarios guarnecidos
de brillantes y de finisimos esmaltes con miniaturas elegantisimas.

El cuarto contenia las piedras sueltas y al descubrirlo un murmullo de
admiracion resoné en la sala, Sinang volvio & castafietear con la lengua,
su madre la volvio & pellizcar no sin soltar ella misma un jSus Maria! de
admiracion.

Nadie habia visto hasta entonces tanta riqueza. En aquel cajon forrado de
terciopelo azul oscuro, dividido en secciones, veianse realizados los
suefios de las Mil y una noches, los suefios de las fantasias orientales.
Brillantes, grandes hasta como garbanzos centelleaban arrojando chispas
de movilidad fascinadora como si fuesen & liquidarse 6 & arder consumidos
en las reverberaciones del espectro; esmeraldas del Perl, de diferentes
formas y tallado, rubies de la India, rojos como gotas de sangre, zafiros de
Ceylan, azules y blancos, turquesas de Persia, perlas de nacarado oriente,
de las cuales algunas, rosadas, plomizas y negras. Los que han visto
durante la noche un gran cohete deshacerse sobre el fondo azul oscuro
del cielo en millares de lucecitas de todos colores, tan brillantes que hacen
palidecer & las eternas estrellas, pueden imaginarse el aspecto que
presentaba el compartimento.

Simoun, como para aumentar la admiracion de los presentes, removia las
piedras con sus morenos Yy afilados dedos gozandose en su canto
cristalino, en su resbalar luminoso como de gotas de agua que colora el
arcoiris. Los reflejos de tantas facetas, la idea de sus elevadisimos precios
fascinaban las miradas. Cabesang Tales que se habia acercado curioso,
cerrd los ojos y se alej0 inmediatamente como para ahuyentar un mal
pensamiento. Tanta riqueza insultaba su desgracia; aquel nhombre venia
alli a hacer gala de su inmensa fortuna precisamente en la vispera del dia
en que él, por falta de dinero, por falta de padrinos tenia que abandonar la
casa que habia levantado con sus manos.
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—Aqui tienen ustedes dos brillantes negros, de los mas grandes que
existen, repuso el joyero: son muy dificiles de tallar por ser los mas duros...
Esta piedra algo rosada es tambien brillante, lo mismo que esta verde que
muchos toman por esmeralda. El chino Quiroga me ha ofrecido por él seis
mil pesos para regalarselo & una poderosisima sefiora... Y no son los
verdes los mas caros sino estos azules.

Y separ6 tres piedras no muy grandes, pero gruesas y muy bien talladas,
con una ligera coloracion azul.

—Con ser mas pequeios que el verde, continud, cuestan el doble. Miren
ustedes este que es el mas pequefio de todos—no pesa mas de dos
guilates,—me ha costado veinte mil pesos y ya no lo doy en menos de
treinta. He tenido que hacer un viaje expresamente para comprarlo. Este
otro, encontrado en las minas de Golconda, pesa tres quilates y medio y
vale méas de setenta mil. El Virrey de la India por una carta que recibi antes
de ayer me ofrece doce mil libras esterlinas.

Ante tanta riqueza, reunida en poder de aquel hombre que se espresaba
con tanta naturalidad, los circunstantes sentian cierto respeto mezclado de
terror. Sinang varias veces castafiete6 y su madre no la pellizco, quizas
porque estuviese abismada 6 porque juzgase que un joyero como Simoun
no iba a tratar de ganar cinco pesos mas 0 menos por una exclamacion
mas 6 menos indiscreta. Todos miraban las piedras, ninguno manifestaba
el menor deseo de tocarlas, tenian miedo. La curiosidad estaba embotada
por la sorpresa. Cabesang Tales miraba héacia el campo, y pensaba que
con un solo brillante, quizas con el mas pequeiio, podia recobrar a su hija,
conservar la casa y quizas labrarse otro campo... jDios! que una de
aguellas piedras valiese mas que el hogar de un hombre, la seguridad de
una joven, jla paz de un anciano en sus viejos dias!

Y como si adivinase su pensamiento, Simoun decia dirigiendose & las
familias que le rodeaban.

—Y vean, vean ustedes; con una de estas piedrecitas azules que parecen
tan inocentes € inofensivas, puras como arenillas desprendidas de la
boveda del cielo, con una como ésta, regalada oportunamente, un hombre
ha podido desterrar a su enemigo, a un padre de familias, como
perturbador del pueblo... y con otra piedrecita igual & ésta, roja como la
sangre del corazon, como el sentimiento de la venganza y brillante como
las lagrimas de los huérfanos, se le ha dado la libertad, el hombre ha sido
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vuelto al hogar, el padre a sus hijos, el esposo & la esposa y se ha salvado
quizas a toda una familia de un desgraciado porvenir.

Y dando golpecitos & la caja,

—Aqui tengo yo, como en las cajas de los médicos, afladia en voz alta en
mal tagalo, la vida y la muerte, el veneno y la medicina, y con este puiado
puedo sumir en lagrimas ja todos los habitantes de Filipinas!

Todos le miraban con terror y comprendian que tenia razon. En la voz de
Simoun se notaba cierto timbre estrafio y siniestros rayos parecian pasar
al través de sus anteojos azules.

Como para hacer cesar la impresion que aquellas piedras hacian sobre tan
sencillas gentes, Simoun levant6é la bandeja y descubrié el fondo donde
encerraba los sancta sanctorum. Estuches de piel de Rusia, separados
entre si por capas de algodon, llenaban el fondo forrado de terciopelo gris.
Todos esperaban maravillas. EI marido de Sinang confiaba ver carbunclos,
piedras arrojando fuego y brillando en medio de las tinieblas. Cpn. Basilio
estaba ante las puertas de la immortalidad; iba a ver algo positivo, algo
real, la forma de lo que tanto habia sofiado.

—Este es el collar de Cleopatra, dijo Simoun sacando con mucho cuidado
una caja plana en forma de media luna; es una joya que no se puede
tasar, un objeto de museo, solo para los gobiernos ricos.

Era una especie de collar formado por diferentes dijes de oro
representando idolillos entre escarabajos verdes y azules, y en medio una
cabeza de buitre, hecha de una piedra de un jaspe raro, entre dos alas
estendidas, simbolo y adorno de las reinas egipcias.

Sinang al verlo arrugo la nariz € hizo una mueca de infantil desprecio, y
Cpn. Basilio con todo su amor a la antigiiedad no pudo contener un jaba!
de desencanto.

—Es una magnifica joya muy bien conservada y cuenta casi dos mil afios.

—iPsh! se apresur6 & decir Sinang para que su padre no cayese en la
tentacion.

—ijTonta! dijole éste que habia podido vencer su primer desencanto; ¢,qué
sabes tu si se debe a ese collar la faz actual de toda la sociedad? Con ése
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habrd cautivado Cleopatra @ Cesar, & Marco Antonio... ése ha oido las
ardientes declaraciones de amor de los dos mas grandes guerreros de su
tiempo, jése oyo frases en el mas puro y elegante latin y ya quisieras tu
habértelo puesto!

—¢Y0? jno doy tres pesos!

—Veinte se pueden dar, jgonga! dijo Cpna. Tika en tono de conocedor; el
oro es bueno y fundido servira para otras alhajas.

—Este es un anillo que debio pertenecer a Sila, continué Simoun.
Era un anillo ancho, de oro macizo, con un sello.

—Con él habia firmado las sentencias de muerte durante su dictadura, dijo
Cpn. Basilio palido de emocion.

Y traté de examinarlo y decifrar el sello, pero por mas que hizo y le dio
vueltas, como no entendia de paleografia, nada pudo leer.

—iQué dedo tenia Sila! observo al fin; caben dos de los nuestros; como
digo, decaemos.

—Tengo aun otras muchas alhajas...

—Si son todas por el estilo, jgracias! contestd Sinang; prefiero las
modernas.

Cada uno escogié una alhaja, quien un anillo, quien un reloj, quien un
guardapelo. Capitana Tika compré un relicario que contenia un pedazo de
la piedra sobre la cual se apoyd N. S. en su tercera caida; Sinang, un par
de pendientes y Cpn. Basilio, la cadena de reloj para el alférez, los
pendientes de sefiora para el cura con mas otras cosas de regalo; las
otras familias del pueblo de Tiani por no quedarse menos que las S. Diego
vaciaron igualmente sus bolsillos.

Simoun compraba tambien alhajas viejas, hacia cambios, y las
econdmicas madres habian traido las que no les servian.

—Y ¢usted, no tiene nada que vender? preguntdé Simoun & Cabesang
Tales, viéndole mirar con ojos codiciosos todas las ventas y cambios que
se hacian.
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Cabesang Tales dijo que las alhajas de su hija habian sido vendidas y las
gue quedaban no valian nada.

—¢Y el relicario de Maria Clara? pregunt6 Sinang.
—iEs verdad! exclamo el hombre, y un momento sus ojos brillaron.

—Es un relicario con brillantes y esmeraldas, dijo Sinang al joyero; mi
amiga lo usaba antes de entrar de monja.

Simoun no contesté: seguia ansioso con la vista a Cabesang Tales.

Despues de abrir varios cajones dié con la alhaja. Contemplélo Simoun
detenidamente, lo abrid y lo cerrd repetidas veces: era el mismo relicario
que Maria Clara llevaba en la fiesta de San Diego y que en un movimiento
de compasion habia dado & un lazarino.

—NMe gusta la forma, dijo Simoun, ¢,cuanto quiere usted por ella?

Cabesang Tales se rasco la cabeza perplejo, despues la oreja 'y mir0 a las
mujeres.

—Tengo un capricho por ese relicario, repitid6 Simoun; quiere usted
ciento... ¢quinientos pesos? ¢Quiere usted cambiarlo con otro? jEscoja
usted lo que quiera!

Cabesang Tales estaba silencioso, y miraba embobado & Simoun como si
dudase de lo que oia.

—¢ Quinientos pesos? murmuré.
—Quinientos, repetid el joyero con voz alterada.

Cabesang Tales cogi6é el relicario y le dié varias vueltas: sus sienes le
latian violentamente, sus manos temblaban. ¢Si pidiese él mas? aquel
relicario les podria salvar; era excelente ocasion aquella, y no se volveria &
presentar otra.

Todas las mujeres le guifiaban para que lo vendiese menos la Penchang
gue temiendo rescatasen & Juli observo devotamiente:

—Yo lo guardaria como reliquia... Los que vieron a Maria Clara en el
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convento la hallaron tan flaca, tan flaca que dicen, apenas podia hablar y
se cree que morira como una santa... ElI P. Salvi habla muy bien de ella
como que es su confesor. Por eso sera que Juli no ha querido
desprenderse de él prefiriendo empefarse.

La observacion surtio efecto.
El recuerdo de su hija detuvo a Cabesang Tales.

—Si me permitis, dijo, iré al pueblo a consultarlo con mi hija: antes de la
noche estaré de vuelta.

Quedaronse en ello y Cabesang Tales bajé inmediatamente.

Mas cuando se encontré fuera del barrio, divis6 a lo lejos, en un sendero
que se internaba en el bosque, al fraile hacendero, y a un hombre que él
reconocio por el que le habia tomado sus terrenos. Un marido que ve a su
mujer entrando con un hombre en una secreta alcoba, no habria sentido
mas ira, ni mas celos que Cabesang Tales viendo a aquellos dos dirigirse
a sus campos, a los campos por él trabajados y que creia poder legar &
sus hijos. Se le figur6 que aquellos dos se reian, se burlaban de su
impotencia; le vino & la memoria lo que él habia dicho «no los cederé sino
al que los regase con su sangre y enterrase en ellos a su mujer y a su
hija»...

Pardse, se pas0 una mano por la frente y cerro los ojos; cuando los abrid,
vié que el hombre se retorcia riendo y el lego se cogia el vientre como
para evitar que estalle de alegria y luego vié que sefialaban hacia su casa
y volvian a reir.

Un ruido vibro en sus orejas, sintio al rededor de las sienes el chasquido
de un latigazo, la nube roja reaparecid ante sus o0jos, volvio a ver los
cadaveres de su mujer é hija, y al lado el hombre y el fraile riendo y
cogiéndose la cintura.

Olvidése de todo, di6 media vuelta y siguid el sendero por donde
marchaban aquellos: era el sendero que conducia & sus terrenos.

Simoun aguardo6 en vano que volviese aquella noche Cabesang Tales.

Al dia siguiente cuando se levantd, observo que la funda de cuero de su
revolver estaba vacia: abridla y dentro encontré una papel que contenia el
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relicario de oro con las esmeraldas y brillantes y algunas lineas escritas en
tagalo que decian:

«Perdonareis, sefior, que estando en mi casa os prive de lo que es
vuestro, mas, la necesidad me obliga, y en cambio de vuestro revolver os
dejo el relicario que tanto deseabais. Necesito armas y parto a reunirme
con los tulisanes.

Os recomiendo no sigais vuestro camino, porque Si caeis en nuestro
poder, como ya no sois mi huesped, os exigiremos un considerable
rescate.»

Telesforo Juan de Dios.

—ijAl fin tengo 4 mi hombre! murmurdé respirando Simoun; es algo
escrupuloso... pero tanto mejor: jsabra cumplir con sus compromisos!

Y ordend & su criado que por el lago se fuese & Los Bafios se llevase la
maleta grande y le esperase alli, porque él por tierra iba a seguir su viaje
llevandose la que contenia sus famosas piedras.

La llegada de cuatro Guardias Civiles acab6 de ponerle de buen humor.
Venian a prender a Cabesang Tales y no encontrandole se llevaban a
Tandang Selo.

Tres asesinatos se habian cometido durante la noche. El fraile hacendero
y el nuevo inquilino de los terrenos de Cabesang Tales se habian
encontrado muertos, rota la cabeza y llena de tierra la boca, en los linderos
de los terrenos de aquel; en el pueblo, la mujer del inquilino muerto
amanecio tambien asesinada, la boca llena igualmente de tierra y el cuello
cortado, con un papel al lado donde se leia el nombre «Tales» escrito en
sangre como trazado por un dedo...

iTranquilizaos, pacificos vecinos de Kalamba! jNinguno de vosotros se
llama Tales, ninguno de vosotros ha cometido el crimen! jVosotros os
llamais Luis Habafa, Matias Belarmino, Nicasio Eigasani, Cayetano de
Jesus, Mateo Elejorde, Leandro Lopez, Antonino Lopez, Silvestre Ubaldo,
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Manuel Hidalgo, Paciano Mercado, os llamais todo el pueblo de
Kalambal!... jHabeis limpiado vuestros campos, habeis empleado en ellos
el trabajo de toda vuestra vida, economias, insomnios, privaciones, y 0S
han despojado de ellos, lanzado de vuestros hogares y han prohibido & los
demés os diesen hospitalidad! No se contentaron con violar la justicia,
hollaron las sagradas tradiciones de vuestro pais... Vosotros habeis
servido a Espafa y al rey, y cuando en nombre de ellos pedisteis justicia, y
se os desterrd6 sin proceso, se 0s arrancé de los brazos de vuestras
esposas, de los besos de vuestros hijos... Cualquiera de vosotros ha
sufrido mas que Cabesang Tales y sin embargo ninguno, ninguno se ha
hecho justicia... No hubo piedad ni humanidad para vosotros y se os ha
perseguido hasta mas alla de la tumba como a Mariano Herbosa... jLlorad
0 reid en las islas solitarias donde vagais ociosos, inciertos del porvenir!
iLa Espafia, la generosa Espafia vela sobre vosotros y tarde 6 temprano
obtendreis justicia!
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XlI. Los Banos

Su Excelencia el Capitan General y Gobernador de las Islas Filipinas habia
estado cazando en Bosoboso. Pero como tenia que ir acompafiado de una
banda de musica—porque tan elevado personaje no iba a ser menos que
los imagenes de palo que llevan en procesion,—y como la aficion al divino
arte de Sta. Cecilia aun no se ha popularizado entre los ciervos y jabalies
de Bosoboso, S. E. con la banda de musica y su cortejo de frailes,
militares y empleados no pudo pillar ni un solo raton, ni una sola ave.

Las primeras autoridades de la provincia previeron futuras cesantias 0
cambios de destino; los pobres gobernadorcillos y cabezas de barangay se
inquietaron y no pudieron dormir, temiendo no vaya a antojarsele al divino
cazador sustituir con sus personas la falta de sumision de los cuadrupedos
del bosque, como ya lo habia hecho afios antes un alcalde viajando en
hombros de polistas porque no habia caballos tan mansos para responder
de su persona. No falté un mal intencionado susurro de que S. E. estaba
decidido & hacer algo, porque en aquello veia los primeros sintomas de
una rebelion que convenia sofocar en su cuna, que una caza Sin
resultados desprestigia el nombre espafiol, etc., y ya se echaba el 0jo a un
infeliz para vestirle de venado, cuando S. E. en un acto de clemencia que
Ben Zayb no sabia con qué frases encomiar, disip6 todas las inquietudes,
declarando que le daba pena sacrificar & su placer los animales del
bosque.

A decir verdad, S. E. estaba contento y satisfecho inter se, pues ¢qué
habria sucedido si hubiese fallado una pieza, un ciervo de esos que no
estan al tanto de las conveniencias politicas? ¢a donde iba a parar el
prestigio soberano? ¢Como? ¢Todo un Capitan General de Filipinas
errando una pieza, como un cazador novel? ¢Qué dirian los indios entre
los cuales hay regulares cazadores? Peligraria la integridad de la patria...

Asi es como S. E., con una risa de conejo y echandoselas de cazador
descontento, ordend la inmediata vuelta & Los Bafios, no sin hablar
durante el viaje de sus hazafias cinegéticas en tal 6 cual soto de la
Peninsula como quien no quiere la cosa, adoptando un tono algo
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despreciativo, muy conveniente al caso, para las cacerias de Filipinas,
ipsé! Los bafios en el Dampalit (Daang pa liit), las estufas a orillas del
lago, y los tresillos en el palacio con tal 6 cual escursion & la vecina
cascada 0 a la laguna de los caimanes ofrecian mas atractivos y menos
riesgos para la integridad de la patria.

Alld por los ultimos dias de Diciembre encontrdabase S. E. en la sala
jugando al tresillo, en tanto esperaba la hora del almuerzo. Venia de tomar
el bafio con el consabido vaso de agua y carne tierna de coco y estaba en
la mejor disposicion posible para conceder gracias y favores. Aumentaba
su buen humor la circunstancia de dar muchos codillos, pues el P. Irene y
el P. Sibyla que con él jugaban, desplegaban cada uno toda su inteligencia
para hacerse perder disimuladamente, con gran irritacion del P. Camorra
que por haber llegado, tan solo aquella mafana no estaba al tanto de lo
que se intrigaba. El fraile-artilero como jugaba de buena fé y ponia
atencion, se ponia colorado y se mordia los labios cada vez que el P.
Sibyla se distraia ¢ calculaba mal, pero no se atrevia & decir palabra por el
respeto que el dominico le inspiraba; en cambio se desquitaba contra el P.
Irene a quien tenia por bajo y zalamero y despreciaba en medio de su
rudeza. El P. Sibyla ni le miraba siquiera; le dejaba bufar; el P. Irene, mas
humilde, procuraba escusarse acariciando la punta de su larga nariz. S. E.
se divertia y se aprovechaba, & fuer de buen tactico como se lo insinuaba
el canonigo, de las equivocaciones de sus contrarios. Ignoraba el P.
Camorra que sobre la mesita se jugaba el desenvolvimiento intelectual de
los filipinos, la ensefianza del castellano, y & haberlo sabido, acaso con
alegria hubiera tomado parte en el juego.

Al traves del balcon abierto en todo su largo, entraba la brisa, fresca y
pura, y se descubria el lago cuyas aguas murmuraban dulcemente al pié
del edificio como rindiendo homenaje. A la derecha, a lo lejos, se veia la
isla de Talim, de de un puro azul; en medio del lago y en frente casi, una
islita verde, la isla de Kalamba, desierta, en forma de medialuna, a la
izquierda, la hermosa costa bordada de cafaverales, un montecillo que
domina el lago, despues vastas sementeras despues techos rojos por
entre el verde oscuro de los arboles, el pueblo de Kalamba, despues la
costa se pierde & lo lejos, y en el fondo, el cielo cierra el horizonte
descendiendo sobre las aguas dando al lago apariencias de mar y
justificando la denominacion que los indios le dan de dagat na tabang.

Hacia un estremo de la sala, sentado y delante de una mesita donde se
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veian algunos papeles estaba el secretario. Su Excelencia era muy
trabajador y no le gustaba perder tiempo asi es que despachaba con él
mientras servia de alcalde en el tresillo y en los momentos en que se
daban las cartas.

En el entretanto el pobre secretario bostezaba y se desesperaba. Aquella
mafiana trabajaba como todos los dias en cambios de destino, suspension
de empleos, deportaciones, concesion de gracias, etc. y no se tocaba
todavia la gran cuestion que tanta curiosidad despertaba, la peticion de los
estudiantes solicitando permiso para la creacion de una Academia de
castellano.

Paseandose de un estremo a otro y conversando animadamente aunque
en voz baja se veia a don Custodio, & un alto empleado, y & un fraile que
llevaba la cabeza baja con aire de pensativo ¢ disgustado; llamabase el P.
Fernandez. De una habitacion contigua salian ruidos de bolas chocando
unas con otras, risas, carcajadas, entre ellas la voz de Simoun seca é
incisiva: el joyero jugaba al billar con Ben Zayb.

De repente el P. Camorra se levanté.

—ijQue juegue Cristo, puiales! exclamo arrojando las dos cartas que le
guedaban, & la cabeza del P. Irene; jpuiales! jla puesta estaba segura
cuando no el codillo, y lo perdemos por endose! jPuiiales, que juegue
Cristo!

Y furioso, explicaba a todos los que estaban en la sala el caso dirigiéndose
especialmente a los tres paseantes como tomandoles por jueces. Jugaba
el General, él hacia la contra, el P. Irene ya tenia su baza; arrastra él con
el espadas y jpuiales! el camote del P. Irene no rinde, no rinde la mala.
iQue juegue Cristo! El hijo de su madre no se habia ido alli & romperse la
cabeza inatiimente y & perder su dinero.

—Si creera el nene, afladia muy colorado, que los gano de bdbilis bébilis.
iTras de que mis indios ya empiezan & regatear!...

Y gruiiendo y sin hacer caso de las disculpas del P. Irene que trataba de
esplicarse frotandose la trompa para ocultar su fina sonrisa, se fué al
cuarto de billar.

—P. Fernandez, ¢ quiere usted sentarse? pregunto el P. Sibyla.
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—iSoy muy mal tresillista! contesta el fraile haciendo una mueca.

—Entonces que venga Simoun, dijo el General; jeh, Simoun, eh, mister!
¢,Quiere usted echar una partida?

—¢ Qué se dispone acerca de las armas de salon? pregunt6 el secretario
aprovechando la pausa.

Simoun asomo la cabeza.

—¢ Quiere usted ocupar el puesto del P. Camorra, sefior Simbad?
pregunto el P. Irene; usted pondra brillantes en lugar de fichas.

—No tengo ningun inconveniente, contestd Simoun acercandose vy
sacudiendo la tiza que manchaba sus manos; y ustedes, ¢,qué ponen?

—¢Qué vamos a poner? contesto el P. Sibyla. El General pondra lo que
guste, pero nosotros, religiosos, sacerdotes...

—iBah! interrumpié Simoun con ironia; usted y el P. Irene pagaran con
actos de caridad, oraciones, virtudes, ¢eh?

—Sabe usted que las virtudes que uno pueda tener, arguyd gravemente el
P. Sibyla, no son como los brillantes que pueden pasar de mano en mano,
venderse y revenderse... residen en el ser, son accidentes inherentes en el
sujeto...

—NMe contento entonces con que ustedes me paguen de boquilla, replico
alegremente Simoun; usted, P. Sibyla, en vez de darme cinco tantos me
dira, por ejemplo: renuncio por cinco dias a la pobreza, & la humildad, a la
obediencia... usted; P. Irene: renuncio a la castidad, a la largueza, etc. jYa
ven que es poca cosa y yo doy mis brillantes!

—iQué hombre mas singular es este Simoun, qué ocurrencias tiene! dijo el
P. Irene riendo.

—Y éste continuo Simoun tocando familiarmente en el hombro a Su
Excelencia, éste me pagara cinco tantos, un vale por cinco dias de carcel;
un solo, cinco meses; un codillo, orden de deportacion en blanco; una
bola... digamos una ejecucion espedita por la Guardia Civil mientras se le
conduce a mi hombre de un pueblo a otro, etc.
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El envite era raro. Los tres paseantes se acercaron.

—Pero, sefior Simoun, pregunt6 el alto empleado, ¢qué saca usted con
ganar virtudes de boquilla, y vidas y destierros y ejecuciones espeditas?

—ijPues mucho! Estoy cansado de oir hablar de virtudes y quisiera
tenerlas todas, todas las que hay en el mundo encerradas en un saco para
arrojarlas al mar, aun cuando tuviera que servirme de todos mis brillantes
como de lastre...

—iVaya un capricho! exclamé el P. Irene riendo; ¢y de los destierros y
ejecuciones espeditas?

—Pues, para limpiar el pais y destruir toda semilla mala...

—iVamos! todavia esta usted furioso con los tulisanes y cuidado que bien
podian haberle exigido un rescate mayor 6 quedarse con todas sus
alhajas. jHombre, no sea usted ingrato!

Simoun contaba que habia sido atajado por una banda de tulisanes
quienes, despues de agasajarle por un dia le dejaron seguir el viaje sin
exigirle mas rescate que sus dos magnificos revolvers Smith y las dos
cajas de cartuchos que consigo llevaba. Afladia que los tulisanes le habian
encargado muchas memorias para su Excelencia, el Capitan General.

Y por esto y como contase Simoun que los tulisanes estaban muy bien
provistos de escopetas, fusiles y revélvers, y que contra semejantes
individuos un hombre solo por bien armado que estuviese no se podia
defender, S. E. para evitar en lo futuro que los tulisanes adquieran armas,
iba a dictar un nuevo decreto concerniente a las pistolas de salon.

—ijAl contrario, al contrario! protestaba Simoun; si para mi los tulisanes
son los hombres mas honrados del pais; son los Unicos que ganan su
arroz debidamente... Creen ustedes que si hubiera caido en manos...
ivamos! de usted por ejemplo, ¢me habria dejado escapar sin quitarme la
mitad de mis alhajas, cuando menos?

Don Custodio iba a protestar: aquel Simoun era verdaderamente un
grosero mulato americano que abusaba de su amistad con el Capitan
General para insultar al P. Irene. Verdad es tambien que el P. Irene
tampoco le habria soltado por tan poca cosa.
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—Si el mal no esta, prosiguid Simoun, en que haya tulisanes en los
montes y en el despoblado; el mal esta en los tulisanes de los pueblos y
de las ciudades...

—Como usted, afiadio riendo el canonigo.

—Si, como yo, como nosotros, seamos francos, aqui no nos oye ningun
indio, continud el joyero; el mal esta en que todos no seamos tulisanes
declarados; cuando tal suceda y vayamos a habitar en los bosques, ese
dia se ha salvado el pais, ese dia nace una nueva sociedad que se
arreglara ella sola... y S. E. podra entonces jugar tranquilamente al tresillo
sin necesidad de que le distraiga el secretario...

El secretario bostezaba en aguel momento estendiendo ambos brazos por
encima de la cabeza y estirando en lo posible las piernas cruzadas por
debajo de la mesita.

Al verle todos se rieron. Su Excelencia quiso cortar el giro de la
conversacion y soltando las cartas que habia estado peinando dijo entre
serio y risuefio:

—iVaya, vaya! basta de bromas y juegos; trabajemos, trabajemos de firme
gue aun tenemos media hora antes del almuerzo. ¢Hay muchos asuntos
que despachar?

Todos prestaron atencion. Aquel dia se iba & dar la batalla sobre la
cuestion de la ensefianza del castellano por la que estaban alli desde hace
dias el P. Sibyla y el P. Irene. Se sabia que el primero, como Vice Rector,
estaba opuesto al proyecto y que el segundo lo apoyaba y sus gestiones lo
estaban & su vez por la sefiora condesa.

—¢Qué hay, qué hay? preguntaba S. E. impaciente.

—La juehion je lah jamah je jalon, repitio el secretario ahogando un
bostezo.

—iQuedan prohibidas!

—Perdone, mi General, dijo el alto empleado gravemente: V. E. me
permitird que le haga observar que el uso de las armas de salon esta
permitido en todos los paises del mundo...
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El General se encogi6é de hombros.
—Nosotros no imitamos a ninguna nacion del mundo, observé secamente.

Entre S. E. y el alto empleado habia siempre divergencia de opinion y
basta que el Ultimo haga una observacion cualquiera para que el primero
se mantenga en sus trece.

El alto empleado tanted otro camino.

—Las armas de salon solo pueden dafar a los ratones y gallinas, dijo; van
a decir que...

—¢ Que somos gallinas? continud el General encogiéndose de hombros; y
a mi, ¢qué? Pruebas he dado yo de no serlo.

—Pero hay una cosa, observo el secretario; hace cuatro meses, cuando se
prohibié el uso de las armas, se les ha asegurado & los importadores
estrangeros que las de salon serian permitidas.

Su Excelencia fruncio las cejas.
—Pero la cosa tiene arreglo, dijo Simoun.
—¢;Como?

—Sencillamente. Las armas de salon tienen casi todas seis milimetros de
calibre, al menos las que existen en el mercado. jSe autoriza la venta solo
para todos los que no tengan esos seis milimetros!

Todos celebraron la ocurrencia de Simoun, menos el alto empleado que
murmur6 al oido del P. Fernandez que aquello no era serio ni se llama
gobernar.

—El maestro de Tiani, continué el secretario hojeando unos papeles,
solicita se le dé mejor local para...

—¢Qué mas local si tiene un camarin para él solo? interrumpié el P.
Camorra que habia acudido olvidandose ya del tresillo.

—Dice que esta destechado, repuso el secretario, y que habiendo
comprado de su bolsillo mapas y cuadros, no puede esponerlos a la
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intemperie...

—Pero yo nada tengo que ver con eso, murmuré S. E.; que se dirija al
Director de Administracion, al Gobernador de la provincia 6 al Nuncio...

—Lo que le diré a usted, dijo el P. Camorra, es que ese maestrillo es un
filibusterillo descontento: ifigirense ustedes que el hereje propala que lo
mismo se pudren los que se entierran con pompa que los que sin ella!
iAlgun dia le voy a dar de cachetes!

Y el P. Camorra cerraba sus pufios.

—Y & decir verdad, observé el P. Sibyla como dirigiéndose nada mas que
al P. Irene; el que quiere ensefiar, ensefia en todas partes, al aire libre:
Socrates enseflaba en las plazas publicas, Platon en los jardines de
Academo, y Cristo en las montafas y lagos.

—Tengo varias quejas contra ese maestrillo, dijo S. E. cambiando una
mirada con Simoun; creo que lo mejor sera suspenderle.

—iSuspendido! repitio el secretario.

Diole pena al alto empleado la suerte de aquel infeliz que pedia ausilio y
se encontrd con la cesantia y quiso hacer algo por él.

—Lo cierto es, insinud con cierta timidez, que la ensefianza no esta del
todo bien atendida...

—He decretado ya numerosas sumas para la compra de materiales, dijo
con altivez su Excelencia como si quisiese significar: jHe hecho mas de lo
gue debia!

—Pero como faltan locales & propdsito, los materiales que que se compren
se echaran a perder...

—No todo se puede hacer de una vez, interrumpié secamente S. E.; los
maestros de aqui hacen mal en pedir edificios cuando los de la Peninsula
se mueren de hambre. jMucha presuncion es querer estar mejor que en la
misma Madre Patria!

—Filibusterismo...
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—ijAnte todo la Patria! jante todo somos espafioles! afiadi6 Ben Zayb con
los ojos brillantes de patriotismo y poniéndose algo colorado cuando vi6
gue se quedo solo.

—En adelante, termindé el General, todos los que se quejen seran
suspendidos.

—Si mi proyecto fuese aceptado, se aventuré a decir don Custodio como
hablando consigo mismo.

—¢ Relativo & los edificios de las escuelas?

—Es sencillo, practico y econdmico como todos mis proyectos, nacidos de
una larga esperiencia y del conocimiento del pais. Los pueblos tendrian
escuelas sin que le costasen un cuarto al gobierno.

—Enterado, repuso con sorna el secretario; obligando a los pueblos & que
los construyan & su costa.

Todos se echaron a reir.

—No sefior, no sefior, gritd don Custodio picado y poniéndose colorado:
los edificios estan levantados y solo esperan que se los utilice. Higiénicos,
inmejorables, espaciosos...

Los frailes se miraron con cierta inquietud. ¢ Propondria don Custodio que
se convirtiesen en escuelas las iglesias y los conventos 0 casas
parroquiales?

—iVeamoslo! dijo el General frunciendo el cefio.

—Pues, mi General, es muy sencillo, repuso don Custodio estirandose y
sacando la voz hueca de ceremonia; las escuelas solo estan abiertas en
los dias de trabajo, y las galleras en los de fiesta... Pues conviértanse en
escuelas las galleras, al menos durante la semana.

—ijHombre, hombre, hombre!
—iYa parecio aquello!

—Pero jqué cosas tiene usted, don Custodio!
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—iVaya un proyecto que tiene gracia!
—iEste les pone & todos la pata!

—Pero, sefores, gritaba don Custodio al oir tantas exclamaciones;
seamos practicos, ¢ qué local hay mas a proposito que las galleras? Son
grandes, estan bien construidas, y maldito para lo que sirven durante la
semana. Hasta desde un punto de vista moral, mi proyecto es muy
aceptable: serviria como una especie de purificacion y expiacion semanal
del templo del juego, digamoslo asi.

—Pero es que a veces hay juego de gallos durante la semana, observo el
P. Camorra, y no es justo que pagando los contratistas de las galleras al
gobierno...

—iVayal! jpor esos dias se cierra la escuela!

—iHombre, hombre! dijo el Cpn. General escandalizado; jtal horror no
sucederd mientras yo gobierne! jQue se cierren las escuelas porque se
juega! jHombre, hombre, hombre! jprimero presento la dimision!

Y S. E. estaba verdaderamente escandalizado.

—Pero, mi General, vale mas que se cierren por algunos dias que no por
meses.

—iEso seria inmoral! afiadid el P. Irene mas indignado todavia que su
Excelencia.

—Mas inmoral es que los vicios tengan buenos edificios y las letras
ninguno... Seamos practicos, sefiores, y no nos dejemos llevar de
sentimentalismos. En politica no hay cosa peor como el sentimentalismo.
Mientras por respetos humanos prohibimos el cultivo del opio en nuestras
colonias, toleramos que en ellas se fume, resulta que no combatimos el
ViCiO pero nos empobrecemos...

—Pero observe usted que eso le produce al gobierno sin trabajo ninguno,
mas de cuatrocientos cincuenta mil pesos, repuso el P. Irene que se hacia
mas y mas gubernamental...

—iBasta, basta, sefiores! dijo S. E. cortando la discusion: yo tengo mis
proyectos sobre el particular y dedico mi particular atencion al ramo de
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instruccion publica. ¢ Hay algo mas?

El secretario miré con cierta inquietud al P. Sibyla y al P. Irene. Lo gordo
iba a salir. Ambos se prepararon.

—La solicitud de los estudiantes pidiendo autorizacion para abrir una
Academia de Castellano, contesto el secretario.

Un movimiento general se notd entre los que estaban en la sala y despues
de mirarse unos a otros fijaron sus ojos en el General para leer lo que
dispondria. Hacia seis meses que la solicitud estaba alli aguardando un
dictamen, y se habia convertido en una especie de casus belli en ciertas
esferas. Su Excelencia tenia los ojos bajos como para impedir que se
leyesen sus pensamientos.

El silencio se hacia embarazoso y comprendiélo el General.
—¢ Qué opina usted? pregunto al alto empleado.

—iQué he de opinar, mi General! contestd el preguntado encogiéndose de
hombros y sonriendo amargamente; qué he de opinar sino que la peticion
es justa, jjustisima y que me parece estraiio se hayan empleado seis
meses en pensar en ella!

—Es que se atraviesan de por medio consideraciones, repuso el P. Sibyla
friamente y medio cerrando los 0jos.

Volvi6 a encogerse de hombros el alto empleado como quien no
comprende qué consideraciones podian ser aquellas.

—Aparte de lo intempestivo del propdsito, prosiguié el dominico, aparte de
lo que tiene de atentatorio a nuestras prerrogativas...

El P. Sibyla no se atrevio a continuar y miré & Simoun.

—La solicitud tiene un caracter algo sospechoso, concluyé éste cambiando
una mirada con el dominico.

Este pestafied dos veces. El P. Irene que los vié comprendié que su causa
estaba ya casi perdida: Simoun iba contra ella.

—Es una rebelion pacifica, una revolucion en papel sellado, afadioé el P.
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Sibyla.

—¢ Revolucion, rebelion? pregunt6 el alto empleado mirando a unos y a
otros como si nada comprendiese.

—La encabezan unos jovenes tachados de demasiado reformistas y
avanzados por no decir otra cosa, afadié el secretario mirando al
dominico. Hay entre ellos un tal Isagani, cabeza poco sentada... sobrino de
un cura clérigo...

Es un discipulo mio, repuso el P. Fernandez, y estoy muy contento de
él...

—Puhales, jtambien es contentarse! exclamo6 el P. Camorra; en el vapor
por poco nos pegamos de cachetes: porque es bastante insolente, jle di
un empujon y me contesto con otro!

—Hay ademas un tal Macaragui 6 Macarai...

—NMacarai, repuso el P. Irene terciando a su vez; un chico muy amable y
simpatico.

Y murmur6 al oido del General;

—De ése le he hablado & usted, es muy rico... la sefiora condesa se lo
recomienda eficazmiente.

—ijAh!
—Un estudiante de Medicina, un tal Basilio...

—De ese Basilio no digo nada, repuso el P. Irene levantando las manos y
abriéndolas como para decir dominus vobiscum; ese para mi es agua
mansa. Nunca he llegado & saber lo que quiere ni lo que piensa. jQué
lastima que el P. Salvi no esté delante para darnos algunos de sus
antecedentes! Creo haber oido decir que cuando nifio tuvo peras que partir
con la Guardia Civil... su padre fué muerto en no recuerdo qué motin...

Simoun se sonrid lentamente, sin ruido, ensefiando sus dientes blancos y
bien alineados...

—ijAja! jaja! decia S. E. moviendo la cabeza: ¢con que esas tenemos?
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iApunte usted ese nombre!

—~Pero, mi General, dijo el alto empleado viendo que la cosa tomaba mal
giro; hasta ahora nada de positivo se sabe contra esos jovenes; su peticion
es muy justa, y no tenemos ningun derecho para negarsela fundandonos
solo en meras conjeturas. Mi opinion es que el gobierno, dando una
prueba de su confianza en el pueblo y en la estabilidad de su base,
acuerde lo que se le pide; y libre a él despues de retirar el permiso cuando
vea que se abusa de su bondad. Motivos ni escusas no han de faltar,
podemos vigilarles... Para qué disgustar & unos jovenes que despues
pueden resentirse, ¢cuando lo que piden esta mandado por reales
decretos?

El P. Irene, don Custodio y el P. Fernandez asentian con la cabeza.

—¢Pero los indios no deben saber castellano, sabe usted? gritdo el P.
Camorra; no deben saber porque luego se meten & discutir con nosotros, y
los indios no deben discutir sino obedecer y pagar... no deben meterse a
interpretar lo que dicen las leyes ni los libros, json tan sutiles y picapleitos!
Tan pronto como saben el castellano se hacen enemigos de Dios y de
Espafia... lea usted si no el tandang Basio Macunat; jese si que es un
libro! iTiene verdades como esto!

Y ensefiaba sus redondos pufios.
El P. Sibyla se paso la mano por la corona en sefial de impaciencia.

—ijUna palabra! dijo adoptando el tono mas conciliador en medio de su
irritacion; aqui no se trata solamente de la ensefianza del castellano, aqui
hay una lucha sorda entre los estudiantes y la Universidad de Sto Tomas;
si los estudiantes se salen con la suya, nuestro prestigio queda por los
suelos, diran que nos han vencido y exultaran y jadios fuerza moral, adios
todo! Roto el primer dique ¢quién contiene a esa juventud? jCon nuestra
caida no haremos mas que anunciar la de ustedes! Despues de nosotros
el gobierno.

—ijPufales, eso no! gritd el P. Camorra; veremos antes jquien tiene mas
puios!

Entonces habl6 el P. Fernandez que durante la discusion solo se habia
contentado con sonreir. Todos se pusieron atentos porque sabian que era

91



una buena cabeza.

—No me quiera usted mal, P. Sibyla, si difiero de su manera de ver el
asunto, pero es raro destino el mio de estar casi siempre en contradiccion
con mis hermanos. Digo pues que no debemos ser tan pesimistas. La
ensefianza del castellano se puede conceder, sin peligro ninguno y para
gque no aparezca como una derrota de la Universidad, debiamos los
dominicos hacer un esfuerzo y ser los primeros en celebrarla: alli esta la
politica. ¢Para qué vamos & estar en continua tirantez con el pueblo, si
despues de todo somos los pocos y ellos los mas, si nosotros necesitamos
de ellos y no ellos de nosotros?—Espere usted, P. Camorra, jespere
usted!'—Pase que por ahora el pueblo sea debil y no tenga tantos
conocimientos, yo tambien lo creo asi, pero no sera mafiana, ni pasado.
Mafiana 6 pasado seran los mas fuertes, sabran lo que les convendra y no
lo podemos impedir, como no se puede impedir que los nifios, llegados a
cierta edad, se enteren de muchas cosas... Digo pues, por qué no
aprovechamos este estado de ignorancia para cambiar por completo de
politica, para fundarla sobre una base soélida, imperecedera, ¢ la justicia por
ejemplo en vez de la base ignorancia? Porque no hay como ser justos,
esto se lo he dicho siempre & mis hermanos y no me quieren creer. El
indio, como todo pueblo joven, es iddlatra de la justicia; pide el castigo
cuando ha faltado, asi como le exaspera cuando no lo ha merecido. ¢Es
justo lo que desean? pues & concederlo, démosles todas las escuelas que
quieran, ya se cansaran: la juventud es holgazana y lo que la pone en
actividad es nuestra oposicion. Nuestro lazo prestigio, P. Sibyla, esta ya
muy gastado, preparemos otro, el lazo gratitud por ejemplo. No seamos
tontos, hagamos lo que los cucos jesuitas...

—iOh, oh, P. Fernandez!

No, no; todo lo podia tolerar el P. Sibyla menos proponerle & los jesuitas
por modelo. Tembloroso y palido se deshizo en amargas recriminaciones.

—Primero franciscano... jcualquier cosa antes que jesuita! dijo fuera de si.
—iOh, oh!
—iEh, eh! jjPadre P—!

Vino una discusion en que todos, olvidandose del Capitan General,
intervinieron; hablaban & la vez, gritaban, no se entendian, se
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contradecian; Ben Zayb las tenia con el P. Camorra y se ensefiaban los
pufios, el uno hablaba de gansos y el otro de chupa-tintas, el P. Sibyla
hablaba del Capitulo y el P. Fernandez, de la Summa de Sto. Tomas, etc.
hasta que entro el cura de Los Bafios a anunciar que el almuerzo estaba
servido.

Su Excelencia se levanto y asi se corto la discusion.

—ijEa, sefiores! dijo; jhoy hemos trabajado como negros y eso que
estamos de vacaciones! Alguien dijo que los asuntos graves deben
tratarse en los postres. Yo soy en absoluto de esa opinion.

—Podemos indigestarnos, observo el secretario aludiendo al calor de la
discusion.

—Entonces lo dejaremos para mafana.
Todos se levantaron.

—NMi General, murmuré el alto empleado; la hija de ese Cabesang Tales
ha vuelto solicitando la libertad de su abuelo enfermo, preso en lugar del
padre...

Su Excelencia le miré disgustado y se pasé la mano por la ancha frente.
—ijCarambas! jque no le han de dejar a uno almorzar en paz!
—Es el tercer dia que viene; es una pobre muchacha...

—iAh, demonios! exclamé el P. Camorra; yo me decia: algo tengo que
decir al General, para eso he venido... jpara apoyar la peticion de esa
muchacha!

El General se rasco detras de la oreja.

—iVayal! dijo; que el secretario ponga un volante al teniente de la Guardia
Civil, jpara que le suelten! jNo dirdn que no somos clementes ni
misericordiosos!
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Y miré & Ben Zayb. El periodista pestafieo.
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XIl. Placido Penitente

De mala gana y con los ojos casi llorosos iba Placido Penitente por la
Escolta para dirigirse a la Universidad de Santo Tomas.

Hacia una semana apenas que habia llegado de su pueblo y ya habia
escrito dos veces a su madre reiterando sus deseos de dejar los estudios
para retirarse y trabajar. Su madre le habia contestado que tuviese
paciencia, que cuando menos debia graduarse de bachiller en artes, pues
era triste abandonar los libros despues de cuatro afios de gastos y
sacrificios por parte de uno y otro.

¢.De doénde le venia & Penitente el desamor al estudio, cuando era uno de
los mas aplicados en el famoso colegio que el P. Valerio dirigia en
Tanawan? Penitente pasaba alli por ser uno de los mejores latinistas y
sutiles argumentadores, que sabian enredar 6 desenredar las cuestiones
mas sencillas 6 abstrusas; los de su pueblo le tenian por el mas listo, y su
cura, influido por aquella fama, ya le daba el grado de filibustero, prueba
segura de que no era tonto ni incapaz. Sus amigos no se explicaban
aguellas ganas de retirarse y dejar los estudios; no tenia novias, no era
jugador, apenas conocia el hunkian y se aventuraba en un revesino, no
creia en los consejos de los frailes, se burlaba del tandang Basio, tenia
dinero de sobra, trajes elegantes, y sin embargo iba de mala gana & clase
y miraba con asco los libros.

En el Puente de Espafia, puente que solo de Espafa tiene el nombre pues
hasta sus hierros vinieron del Extrangero, encontrése con la larga
procesion de jovenes que se dirigian a Intramuros para sus respectivos
colegios. Unos iban vestidos a la europea, andaban de prisa, cargando
libros y cuadernos, preocupados, pensando en su leccion y en sus
composiciones; estos eran los alumnos del Ateneo. Los letranistas se
distinguian por ir casi todos vestidos & la filipina, mas numerosos y menos
cargados de libros. Los de la Universidad visten con mas esmero y
pulcritud, andan despacio y, en vez de libros, suelen llevar un baston. La
juventud estudiosa de Filipinas no es muy bulliciosa ni bullanguera; va
como preocupada; al verla cualquiera diria que delante de sus 0jos no luce
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ninguna esperanza, ningun risuefio porvenir. Aunque de espacio en
espacio alegran la procesion las notas simpaticas y ricas en colores de las
educandas de la Escuela Municipal con la cinta sobre el hombro y los
libros en la mano, seguidas de sus criadas, sin embargo apenas resuena
una risa, apenas se oye una broma; nada de canciones, nada de salidas
graciosas; a lo mas bromas pesadas, peleas entre los pequefios. Los
grandes casi siempre van serios y bien compuestos como los estudiantes
alemanes.

Placido seguia el paseo de Magallanes para entrar por la brecha—antes
puerta—de Sto. Domingo, cuando de repente recibié una palmada sobre el
hombro que le hizo volverse inmediatamente de mal humor.

—iOlé, Penitente, olé, Penitente!

Era el condiscipulo Juanito Pelaez, el barbero ¢ favorito de los profesores,
pillo y malo como él solo, de mirada picaresca y sonrisa de truhan. Hijo de
un mestizo espafol,—rico comerciante en uno de los arrabales que cifraba
todas sus alegrias y esperanzas en el talento del joven,—prometia mucho
por sus picardias y, gracias a su costumbre de jugar malas pasadas a
todos, escondiéndose despues detrds de sus compafieros, tenia una
particular joroba que se aumentaba cada vez que hacia una de las suyas y
se reia.

—¢Como te has divertido, Penitente? preguntaba dandole palmadas
fuertes sobre el hombro.

—Asi, asi, contest6 Placido, algo cargado, ¢y ta?

—iPues, divinamente! Figurate que el cura de Tiani me invita & pasar las
vacaciones en su pueblo, me voy... jchico! ¢le conoces al P. Camorra?
Pues es un cura liberal, muy campechano, franco, muy franco, de esos por
el estilo del P. Paco... Y como habia chicas muy guapas, ddbamos cada
jarana, €l con su guitarra y sus peteneras y yo con mi violin... Te digo,
chico, que nos divertimos en grande; jno hay casa que no hayamos subido!

Y murmuré al oido de Placido algunas palabras echandose a reir despues.
Y como Placido manifestara cierta estrafieza, afiadio:

—iTe lo puedo jurar! No tienen mas remedio, porque con un espediente
gubernativo se deshace del padre, imarido 6 hermano y santas pascuas!
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Sin embargo nos hemos encontrado con una tonta, novia creo yo de
Basilio, ¢sabes? jMira que tonto es ese Basilio! Tener una novia que no
sabe una palabra de espafiol, jni tiene dinero y que ha sido criada! Arisca
como ella sola pero bonita: el P. Camorra la emprendié una noche de
bastonazos con dos bagontaos que la daban serenata y yo no sé como no
los matd. Pero con todo, jsigue tan arisca como siempre! Pero tendra que
pasar por ello como todas, jcomo todas!

Juanito Pelaez se reia con la boca llena como si aquello le supiese a
gloria. Placido le mir6é con disgusto.

—Oye y ¢qué explicd ayer el catedratico? preguntd cambiando de
conversacion.

—Ayer no hubo clase.
—i0jo! ¢Y antes de ayer?
—iHombre, jueves!

—Es verdad jqué bruto soy! Sabes, Placido, ¢que me voy volviendo bruto?
Y ¢el miércoles?

—¢ El miércoles? Aguarda... el miércoles llovizno.
—iMagnifico! ¢y el martes, chico?

—EIl martes era la fiesta del Catedratico y fuimos a festejarle con una
orquesta, un ramillete de flores y algunos regalos...

—iAh, carambas! exclamé Juanito, que lo he olvidado jqué bruto soy! Oye,
¢y pregunté por mi?

Penitente se encogié de hombros.
—No lo sé, pero le entregaron la lista de los festejantes.
—iCarambasl!... oye, y el lunes ¢ qué hubo?

—Como era el primer dia de clase, leyo la lista y sefial6 la leccion: sobre
los espejos. jMira! desde aqui hasta alli, de memoria, al pié de la letra...
ise salta todo este trozo y se da esto!
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Y le indicaba con el dedo en la Fisica de Ramos los puntos que se tenian
gue aprender, cuando de repente salté el libro por los aires, merced a una
palmada que le aplicé Juanito de abajo arriba.

—Hombre, déjate de lecciones, jvamos a hacer dia pichido!

Dia pichido llaman los estudiantes de Manila al que encontrandose entre
dos de fiesta, resulta suprimido, como estrujado por voluntad de los
estudiantes.

—¢ Sabes tu que verdaderamente eres un bruto? replicé furioso Placido
recogiendo su libro y sus papeles.

—iVamos a hacer dia pichido! repetia Juanito.

Placido no queria: por dos menos no cierran una clase de mas de ciento
cincuenta. Se acordaba de las fatigas y economias de su madre que le
sustentaba en Manila privandose ella de todo.

En aquel momento entraban por la brecha de Sto. Domingo.

—Ahora me acuerdo, exclama Juanito al ver la plazoleta delante del
antiguo edificio de la aduana; ¢sabes que estoy encargado para recoger la
contribucion?

—¢,Qué contribucion?

—iLa del monumento!

—¢Qué monumento?

—iTomal! el del P. Baltasar ¢,no lo sabias?
—Y ¢quién es ese P. Baltasar?

—iSopla! jpues un dominico! Por eso acuden los Padres a los estudiantes.
Anda, jlarga tres 6 cuatro pesos para que vean gue somos espléndidos!
Que no se diga jamas que para levantar una estatua han tenido que acudir
a sus propios bolsillos. Vamos, Placidete, jque no es dinero perdido!

Y acompafo estas palabras con un guifio significativo.
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Placido recordd el caso de un estudiante que ganaba cursos regalando
canarios, y dio tres pesos.

—Mira, ¢sabes? escribiré claro tu nombre para que el profesor lo lea,
¢ves? Placido Penitente, tres pesos. jAh! jescucha! Dentro de quince dias
es la fiesta del profesor de Historia Natural... Sabes que es muy barbian,
gue no pone nunca faltas ni pregunta la leccion. Chico, jhay que ser
agradecidos!

—iEs verdad!

—Pues ¢ no te parece que debemos festejarle? La orquesta no ha de ser
menos que la que le llevasteis al catedratico de Fisica.

—iEs verdad!

—¢Qué te parece si ponemos la contribucion a dos pesos? Anda,
Placiding, empieza tu por dar, asi te quedas en la cabeza de la lista.

Y como viese que Placido daba sin vacilar los dos pesos pedidos, afiadié.

—Oye, pon cuatro, que ya despues te devolveré los dos; es para que
sirvan de gallo.

—Pues si me los has de devolver, ¢para qué dartelos? basta con que
pongas cuatro.

—ijAh! es verdad jqué bruto soy! ¢sabes que me voy volviendo bruto?
Pero damelos de todos modos, para ensefarlos.

Placido, para no desmentir al cura que le bautizé, dié lo que le pedian.
Llegaron & la Universidad.

A la entrada y & lo largo de las aceras que a uno y otro lado de la misma
se estendian, estacionaban los estudiantes esperando que bajen los
profesores. Alumnos del afio preparatorio de Derecho, del quinto de
Segunda Ensefianza, del preparatorio de Medicina formaban animados
grupos: estos ultimos eran faciles de distinguir por su traje y por cierto aire
gue no se observa en los otros: vienen en su mayoria del Ateneo Municipal
y entre ellos vemos al poeta Isagani esplicando a un comparfiero la teoria
de la refraccion de la luz. En un grupo se discutia, se disputaba, se citaban
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frases del profesor, testos del libro, principios escolasticos; en otro
gesticulaban con los libros agitandolos en el aire, se demostraba con el
baston trazando figuras sobre el suelo; mas alla, entretenidos en observar
a las devotas que van a la vecina iglesia, los estudiantes hacen alegres
comentarios. Una vieja, apoyada en una joven, cojea devotamente; la
joven camina con los ojos bajos, timida y avergonzada de pasar delante de
tantos observadores; la vieja levanta la falda color de café, de las
Hermanas de Sta. Rita, para ensefar unos piés gorditos y unas medias
blancas, rifie & su compafiera y lanza miradas furiosas a los curiosos.

—ijSaragates! grufie, no les mires, jbaja los 0jos!
Todo llama la atencion, todo ocasiona bromas y comentarios.

Ora es una magnifica victoria que se para junto a la puerta para depositar
a4 una familia devota; van a visitar a la Virgen del Rosario en su dia
favorito; los ojos de los curiosos se afilan para espiar la forma y el tamafo
de los piés de las sefioritas al saltar del coche; ora es un estudiante que
sale de la puerta con la devocion aun en el rostro: ha pasado por el templo
para rogar & la Virgen le hiciese comprensible la leccion, para ver si esta la
novia, cambiar algunas miradas con ella € irse a clase con el recuerdo de
sus amantes 0jos.

Mas en los grupos se nota cierto movimiento, cierta espectacion, é Isagani
se interrumpe y palidece. Un coche se ha detenido junto & la puerta: la
pareja de caballos blancos es bien conocida. Es el coche de la Paulita
Gomez y ella ha saltado ya en tierra, ligera como un ave, sin dar tiempo a
que los picaros le vieran el pié. Con un gracioso movimiento del cuerpo y
un pase de la mano se arregla los pliegues de la saya, y con una mirada
rapida y como descuidada ha visto & Isagani, ha saludado y ha sonreido.
Dofa Victorina baja a su vez, mira al través de sus quevedos, vé a Juanito
Pelaez, sonrie y le saluda afablemente.

Isagani, rojo de emocion, contesta con un timido saludo; Juanito se dobla
profundamente, se quita el sombrero y hace el mismo gesto que el célebre
comico y caricato Panza cuando recibe un aplauso.

—iMecéchis! jqué chica! exclama uno disponiéndose a partir; decid al
catedratico que estoy gravemente enfermo.

Y Tadeo, que asi se llamaba el enfermo, entro en la iglesia para seguir a la
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joven.

Tadeo va todos los dias & la Universidad para preguntar si hay clase y
cada vez se extrafia mas y mas de que la haya: tiene cierta idea de una
cuacha latente y eterna y la espera venir de un dia a otro. Y todas las
mafianas, despues de proponer en vano que hagan novillos, se marcha
pretestando grandes ocupaciones, compromisos, enfermedades,
precisamente en el momento mismo en que sus compafieros entran en la
clase. Pero, por no se sabe qué arte de birlibirloque, Tadeo aprueba
cursos, es querido de los profesores y tiene delante un hermoso porvenir.

Entretanto un movimiento se inicia y los grupos empiezan a moverse; el
catedratico de Fisica y Quimica ha bajado & clase. Los alumnos, como
burlados en sus esperanzas, se dirigieron al interior del edificio dejando
escapar exclamaciones de descontento. Placido Penitente sigue a la
multitud.

—iPenitente, Penitente! jle lamé uno con cierto misterio firma esto!
—Y ¢qué es eso?
—No importa, jfirmalo!

A Placido le parecié que le tiraban de las orejas; tenia presente en la
memoria la historia de un cabeza de barangay de su pueblo, que por haber
firmado un documento que no conocia, estuvo preso meses y meses y por
poco fué deportado. Un tio suyo, para grabarle la leccion en la memoria, le
habia dado un fuerte tiron de orejas. Y siempre que oia hablar de firmas se
reproducia en los cartilagos de sus orejas la sensacion recibida.

—Chico, dispensa, pero no firmo nada sin enterarme antes.

—iQue tonto eres! si lo firman dos carabineros celestiales, ¢qué tienes
gue temer?

El nombre de carabineros celestiales infundia confianza. Era una sagrada
compafia, creada para ayudar a Dios en la guerra con el espiritu del mal,
y para impedir la introduccion del contrabando herético en el mercado de
la Nueva Sion.

Placido iba ya a firmar para acabar porque tenia prisa: sus compafieros
rezaban ya el O Thoma, pero le parecidé que su tio le cogia de la oreja, y
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dijo:
—iDespues de clase! quiero leerlo antes.

—Es muy largo, ¢entiendes? se trata de dirigir una contrapeticion, mejor
dicho, una protesta. ¢ Entiendes? Makaraig y algunos han solicitado que se
abra una academia de castellano, lo cual es una verdadera tonteria...

—iBien, bien! chico, luego sera, que ya estan empezando, dijo Placido
tratando de escaparse.

—iPero si vuestro profesor no lee la lista!

—Si, si, que la lee a veces. jDespues, despues! Ademas... yo no quiero ir
en contra de Makaraig.

—Pero si no es ir en contra, es solamente...

Placido ya no oia, ya estaba lejos y andaba de prisa dirigiéndose a su
clase. Oyo diferentes jadsum! jadsum! jcarambas, se leia la lista!l... apreto
los pasos y llegd precisamente & la puerta cuando estaban en la letra Q.

—ijTinamaan ng...! murmurd mordiéndose los labios.

7

Vacilé sobre si entrar 0 no: la raya ya estaba puesta y no se la iban a
borrar. A la clase no se va para aprender sino para no tener la raya; la
clase se reducia & hacer decir la leccion de memoria, leer el libro vy,
cuando mas, a una que otra preguntita abstracta, profunda, capciosa,
enigmatica; es verdad que no falta el sermoncito—ijel de siempre!—sobre
la humildad, la sumision, el respeto & los religiosos y él, Placido, era
humilde, sumiso y respetuoso. Iba a marcharse ya pero se acordd de que
los exdmenes se acercaban y su profesor no le habia preguntado todavia
ni parecia haberse fijado en él: jbuena ocasion era aquella para llamar la
atencion y ser conocido! Ser conocido es tener el afio ganado, pues, si no
cuesta nada suspender & uno que no se conoce, se necesita tener duro el
corazon para no impresionarse ante la vista de un joven que con su
presencia reprocha diariamente la pérdida de un afio de su vida.

Placido entré pues y no sobre la punta de los piés como solia hacer, sino
metiendo ruido con sus tacones. Y jdemasiado consiguid su intento! El
catedratico le mirg, fruncio las cejas y agito la cabeza como diciendo:
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—ilnsolentillo, ya me las pagaras!
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XIll. La clase de Fisica

La clase era un gran espacio rectangular con grandes ventanas enrejadas
gue daban paso abundante al aire y & la luz. A lo largo de los muros se
veian tres anchas gradas de piedra cubiertas de madera, llenas de
alumnos colocados en orden alfabético. Hacia el estremo opuesto a la
entrada, debajo de una estampa de Sto. Tomas de Aquino, se levantaba la
catedra del profesor, elevada, con dos escaleritas a ambos costados.
Esceptuando un hermoso tablero con marco de narra sin usar casi, pues
en él continuaba aun escrito el jvival que aparecio desde el primer dia, no
se veia alli ningun mueble atil 6 indtil. La paredes, pintadas de blanco y
protegidas en parte por azulejos para evitar roces, estaban enteramente
desnudas: ni un trazado, ni un grabado, jni un esquema siquiera de un
instrumento de Fisica! Los alumnos no tenian necesidad de mas, nadie
echaba de menos la ensefianza practica de una ciencia eminentemente
experimental; por afios y afios se ha ensefiado asi y Filipinas no se ha
trastornado, al contrario continla como siempre. Alguna que otra vez
bajaba del cielo un instrumentillo que se ensefiaba de lejos & la clase,
como el Santisimo a los fieles prosternados, mirame y no me toques. De
época en época, cuando venia algun profesor complaciente, se sefalaba
un dia del afio para visitar el misterioso Gabinete y admirar desde fuera los
enigmaticos aparatos, colocados dentro de los armarios; nadie se podia
quejar; aquel dia se veia mucho laton, mucho cristal, muchos tubos,
discos, ruedas, campanas, etc.; y la feria no pasaba de alli, ni Filipinas se
trastornaba. Por lo demas, los alumnos estan convencidos de que aquellos
instrumentos no se han comprado para ellos; jbuenos tontos serian los
frailes! El Gabinete se ha hecho para ensefiarselo a los estrangeros y a los
grandes empleados que venian de la Peninsula, para que al verlo muevan
la cabeza con satisfaccion mientras que el que les guia sonrie como
diciendo:

—¢Eh? ¢ustedes se han creido que se iban & encontrar con unos monjes
atrasados? Pues estamos a la altura del siglo; jtenemos un gabinete!

Y los estrangeros y los grandes empleados, obsequiados galantemente,
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escribian despues en sus viajes 0 memorias que La Real y Pontificia
Universidad de Sto. Tomas de Manila, & cargo de la ilustrada orden
dominicana, posee un magnifico Gabinete de Fisica para la instruccion de
la juventud... Cursan anualmente esta asignatura unos doscientos
cincuenta alumnos, y sea por apatia, indolencia, poca capacidad del indio
0 otra causa cualquiera etnoldgica 6 suprasensible... hasta ahora no ha
despuntado un Lavoisier, un Secchi ni un Tyndall, siquiera en miniatura,
iiiide la raza malayo-filipina!!!!

Sin embargo, para ser exactos, diremos que en este Gabinete tienen sus
clases los treinta 0 cuarenta alumnos de ampliacion y por cierto bajo la
direccion de un catedratico que cumple bastante con su deber, pero,
procediendo la mayor parte de estos del Ateneo de los jesuitas donde la
ciencia se ensefia practicamente en el gabinete mismo, su utilidad no
resulta grande como lo seria si se aprovechasen de él los doscientos
cincuenta que pagan su matricula, compran su libro, estudian y emplean
un afo para despues no saber nada. Resulta de ello, que esceptuando
algun raro capista 6 sirviente que tuvo a su cargo los museos durante afios
y afios, jamas se supo de ninguno que haya sacado provecho de las
lecciones de memoria con tanto trabajo aprendidas.

Pero volvamos a nuestra clase.

El catedratico era un dominico joven, que habia desempefiado con mucho
rigor y excelente nombre algunas catedras en el Colegio de S. Juan de
Letran. Tenia fama de ser tan gran dialéctico como profundo filosofo y era
uno de los de mas porvenir en su partido. Los viejos le consideraban, y le
envidiaban los jovenes, porque entre ellos tambien existen partidos. Era
aquel el tercer afio de su profesorado y aunque era el primero en que
explicaba Fisica y Quimica, pasaba ya por ser un sabio no solo entre los
complacientes estudiantes sino tambien entre los otros nomadas
profesores. El P. Millon, no pertenecia al vulgo de los que cada afo
cambian de catedra para tener ciertos conocimientos cientificos, alumnos
entre otros alumnos sin mas diferencia que la de cursar una sola
asignatura, preguntar en vez de ser preguntados, entender mejor el
castellano y no examinarse al fin del curso. ElI P. Millon profundizaba la
ciencia, conocia la Fisica de Aristoteles y la del P. Amat; leia atentamente
el Ramos y de cuando en cuando echaba un vistazo al Ganot. Con todo,
sacudia muchas veces la cabeza con aire de duda, sonreia y murmuraba:
transeat. En cuanto & Quimica, se le atribuian poco vulgares
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conocimientos desde que, fundandose en un dicho de Sto. Tomas de que
el agua era una mezcla, prob6 palmariamente que el Angélico Doctor se
habia con mucho anticipado a los Berzelius, Gay Lussac, Bunsen y otros
materialistas mas 6 menos presumidos. No obstante, apesar de haber sido
profesor de Geografia, todavia conservaba ciertas dudas acerca de la
redondez de la tierra y se sonreia con malicia al hablar de los movimientos
de rotacion y revolucion en torno del sol, recitando:

El mentir de las estrellas
Es un comodo mentir...

Se sonreia con malicia ante ciertas teorias fisicas y tenia por visionario
cuando no por loco al jesuita Secchi imputandole el trazar triangulaciones
sobre la hostia como efecto de sus manias astrondmicas, por cuya causa,
decia, le prohibieron decir misa; muchos notaron tambien en él cierta
inquina contra la ciencia que explicaba, pero tales lunares son
pequefieces, preocupaciones de escuela y religion y se explican facilmente
no solo porque las ciencias fisicas sean eminentemente practicas, de pura
observacion y deduccion mientras su fuerte estaba en las filosoéficas,
puramente especulativas, de abstraccion é induccion, sino tambien porque
a fuer de buen dominico, amante de las glorias de su orden, no podia
sentir cariio por una ciencia en que ninguno de sus hermanos habia
sobresalido—ijera él el primero en no creer en la Quimica de Sto.
Tomas!—y en que tantas glorias habian conquistado 6rdenes enemigas,
digamos sus rivales.

Este era el profesor que aquella mafana, leida la lista, mandaba decir la
leccion de memoria, al pié de la letra, @ muchos de los alumnos. Los
fondgrafos funcionaban, unos bien otros mal, otros tartamudeaban, se
apuntaban. El que la decia sin falta se ganaba una raya buena, y una mala
el que cometia mas de tres equivocaciones.

Un chico gordo, con cara de suefo y cabellos tiesos y duros como barbas
de un cepillo, bostezaba hasta dislocarse la mandibula y se desperezaba
estendiendo los brazos, o mismo como si estuviese en su cama. Viéle el
catedratico y quiso asustarle.

—iOy! ta, dormilon, jaba! ¢cosa? Perezoso tambien, seguro tu no sabe la
leccion, ¢ja?

El P. Millon no solo tuteaba a todos los estudiantes como buen fraile, sino
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les hablaba ademas en lengua de tienda, practica que aprendio del
catedratico de Canones. Si el Reverendo queria con ello rebajar & los
alumnos 6 a los sagrados decretos de los concilios es cuestion no resuelta
todavia apesar de lo mucho que sobre ello se ha discutido.

La interpelacion, en vez de indignar a la clase, hizole gracia y muchos se
rieron: era una cosa de todos los dias. Sin embargo el dormilon no se ri¢;
levantése de un salto, se restreg0 los ojos, y como si una maquina de
vapor hiciese girar el fonégrafo, empez6 & recitar:

—«Se da el nombre de espejo a toda superficie pulimentada, destinada a
producir por la reflexion de la luz las imagenes de los objetos situados
delante de dicha superficie por las sustancias que forman estas superficies
se dividen en espejos metalicos y espejos de cristal...

—iPéara, péara, para! interrumpié el catedratico; jJesus, qué matracal...
Estamos en que los espejos se dividen en metalicos y de cristal, ¢ja? Y si
yo te presentase una madera, el kamagon por ejemplo, bien pulimentada y
barnizada, 6 un pedazo de marmol negro bien bruiiido, una capa de
azabache que reflejase las imagenes de los objetos colocados delante,
¢,.como clasificarias tu esos espejos?

7

El preguntado, ya porque no supiese qué responder 6 no entendiese la
pregunta, intentdé salir del paso demostrando que sabia la leccion y
continué como un torrente:

—«Los primeros son formados por el laton 6 por una aleacion de
diferentes metales y los segundos son formados por una lamina de cristal
cuyas dos superficies estan muy bien pulimentadas y una de ellas tiene
adherida una amalgama de estafo.»

—iTun, tun, tun! no es eso; jte digo dominus vobiscum y me contestas
requiescat in pace!

Y el buen catedratico repiti6 la pregunta en lengua de tienda insertando
cosas y abas &4 cada momento.

El pobre joven no salia de apuros: dudaba si incluir el kamagon entre los
metales, el marmol entre los cristales y el azabache dejarlo como neutro,
hasta que su vecino Juanito Pelaez le apuntd disimuladamente:
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—iEl espejo de kamagon entre los espejos de maderal...
El incauto lo repite y media clase se desternilla de risa.

—iBuen kamagon estas tu! le dice el catedrético riendo a su pesar. Vamos
a ver a queé llamarias tu espejo: a la superficie per se, in quantum est
superficies 0 al cuerpo que forma esta superficie 6 sea la materia sobre
gue descansa esta superficie, la materia prima, modificada por el
accidente superficie, porque, claro estd, siendo la superficie accidente a
los cuerpos no puede existir sin substancia. Vamos a ver ¢ que dices?

¢ Yo? iNada! iba a contestar el infeliz que ya no sabia de qué se trataba
aturdido por tantas superficies y tantos accidentes que le martilleaban
cruelmente el oido, pero un instinto de pudor le detuvo vy, lleno de augustia
y empezando a sudar, pusose a repetir entre dientes:

—Se da el nombre de espejo a toda superficie pulimentada...

—Ergo, per te, el espejo es la superficie, pesco el catedratico. Pues bien,
resuélveme esta dificultad. Si la superficie es el espejo, indiferente debe
ser a la esencia del espejo cuanto detras de esta superficie se pueda
encontrar, puesto que lo que esta detras no afecta a la esencia de lo que
esta delante, id est, de la superficie, quae super faciem est, quia vocatur
superficies facies ea quae supra videtur; ¢ concedes 6 no lo concedes?

Los cabellos del pobre joven aun se pusieron mas tiesos como animados
de una fuerza ascensional.

—¢ Concedes 6 no concedes?

—~Cualquier cosa, lo que usted quiera, Padre, pensaba él, pero no se
atrevia a decirlo de temor se riesen. Aquello se llamaba apuro y jamas las
habia visto tan gordas. Tenia cierta vaga idea de que a los frailes no se les
podia conceder la cosa mas inocente sin que de ella sacasen todas las
concecuencias y provechos imaginables, diganlo si no sus haciendas y
sus curatos. Asi que su angel bueno le sugeria negase cualquier cosa con
toda la energia de su alma y la rebeldia de sus cabellos, y estaba ya para
soltar un soberbio jnego! y porque quien niega todo no se compromete a
nada, le habia dicho cierto oficial de un juzgado; mas, la mala costumbre
de no escuchar la voz de la propia conciencia, de tener poca fé en la gente
de curia y buscar ausilio en los otros cuando se basta uno solo, le
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perdieron. Los compaferos hacian sefias de que lo concediese, sobre
todo Juanito Pelaez, y dejandose llevar de su mal sino, soltd un «concedo,
Padre» con voz tan desfallecida como si dijese: In manus tuas commendo
Spiritum meum.

—Concedo antecedentem, repitio el catedratico sonriendo maliciosamente;
ergo, puedo raspar el azogue de un espejo de cristal, sustituirlo por un
pedazo de bibinka y siempre tendremos el espejo, ¢ja? ¢ Qué tendremos?

El joven mird a sus inspiradores y viéndolos atonitos y sin saber qué decir,
se dibujé en su cara el mas amargo reproche. Deus meus, Deus meus,
guare dereliquiste me, decian los atribulados ojos mientras que sus labios
murmuraban: jlinintikan! En vano tosia, estiraba la pechera de su camisa,
se apoyaba sobre un pié, luego sobre otro, no encontraba solucion.

—Vamos, ¢ qué tenemos? repetia el catedratico gozandose en el efecto de
su argumento.

—iLa bibinka! soplaba Juanito Pelaez, jla bibinka!

—ijCaéllate, bobo! gritdo al fin desesperado el joven que queria salir del
apuro trasformandolo en querella.

—ijA ver, Juanito, si me resuelves la cuestion! pregunté entonces el
catedratico a Pelaez.

Pelaez, que era uno de sus favoritos, se levanté lentamente no sin dar
antes un codazo & Placido Penitente, que era el que le seguia por orden
de lista. El codazo queria decir:

—ijAtencion y apuntame!
—Nego consecuentiam, jPadre! contest6 resueltamente.

—ijHola, pues probo consecuentiam! Per te, la superficie pulimentada
constituye la esencia del espejo...

—iNego suppositum! interrumpié Juanito al sentir que Placido le tiraba de
la americana.

—¢Como? Per te...
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—iNego!
—Ergo ¢ tu opinas que lo que esta detras influye sobre lo que esta delante?
—iNego! gritdé con mas ardor todavia, sintiendo otro tiron de su americana.

Juanito 6 mejor Placido que era el que le apuntaba, empleaba sin
sospechar la tactica china: no admitir al mas inocente estranjero para no
ser invadido.

—¢En qué quedamos pues? preguntd el catedratico algo desconcertado y
mirando con inquietud al intransigente alumno; ¢influye 6 no influye la
sustancia que esta detras, sobre la superficie?

Ante esta pregunta precisa, categorica, especie de ultimatum, Juanito no
sabia qué responder y su americana no le sugeria nada. En vano hacia
seflas con la mano a Placido; Placido estaba indeciso. Juanito
aprovechése de un momento en que el catedratico miraba a un estudiante
gue se gquitaba disimuladamente las botinas que le venian muy apretadas,
y dié un fuerte pisoton & Placido, diciendo:

—iSoplame, anda, soplame!

—Distingo... jAray! jqué bruto eres! gritd sin querer Placido mirandole con
ojos iracundos, mientras se llevaba la mano a sus botinas de charol.

El catedratico oy6 el grito, les vid y adivind de qué se trataba.

—iOy, tu! espiritu sastre, le interpeld; yo no te pregunto a ti, pero ya que te
precias de salvar & los demas, & ver, salvate a ti mismo, salva te ipsum, y
resuélveme la dificultad.

Juanito se sentdé muy contento y en prueba de agradecimiento sacole la
lengua a su apuntador. Este entre tanto, rojo de verglenza, se levantd y
murmuro ininteligibles escusas.

Considerole por un momento el P. Millon como quien saborea con la vista
un plato. jQué bueno debia ser humillar y poner en ridiculo & aquel mozo
cogueton, siempre bien vestidito, la cabeza erguida y la mirada serena!
Era una obra de caridad, asi es que el caritativo catedratico se dedico a
ella con toda conciencia repitiendo lentamente la pregunta:
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—El libro dice, que los espejos metalicos estan formados por el laton 6 por
una aleacion de diferentes metales, ¢ es cierto 6 no es cierto?

—Lo dice el libro, Padre...

7

—Liber dixit ergo ita est; no vas a pretender saber mas que el libro...
Afade despues que los espejos de cristal estan formados por una lamina
de cristal cuyas dos superficies estan muy pulimentadas, teniendo en una
de ellas adherida una amalgama de estafio, jnota bene! una amalgama de
estafno. ¢ Es esto cierto?

—Si lo dice el libro, Padre...
—¢ El estafio es un metal?
—Parece que si, Padre; lo dice el libro...

—Lo es, lo es, y la palabra amalgama quiere decir que va unida al
mercurio que tambien es otro metal. Ergo un espejo de cristal es un espejo
de metal; ergo los términos de la division se confunden, ergo la
clasificacion es viciosa, ergo... Como te explicas tu, ¢ espiritu-sastre?

Y marcaba los ergos y los tues con una fruicion indecible y guifiaba el ojo
como diciendo: jestas frito!

—Es que... es decir que... balbuceaba Placido.

—Es decir que no has comprendido la leccion, espiritu mezquino que jno
te entiendes y soplas al vecino!

La clase no se indignd, al contrario, muchos encontraron el consonante
gracioso y se rieron. Placido se mordi6 los labios.

—¢ Como te llamas ta? preguntdle el catedratico.
Placido contestd secamente.

—ijAja! Placido Penitente, pues mas pareces Placido Soplon 6 Soplado.
Pero te voy & imponer penitencia por tus sopladurias.

Y feliz con el juego de palabras, le mandé dijese la leccion. El joven, en el
estado de animo en que se encontraba, cometi6 mas de tras faltas. El
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catedratico entonces, moviendo la cabeza de arriba abajo, abrid
lentamente la lista y con toda pausa la fué recorriendo mientras repetia el
nombre en voz baja.

—Palencia... Palomo... Panganiban... Pedraza... Pelado... Pelaez...
Penitente, jaja! Placido Penitente, quince faltas voluntarias de asistencia...

Placido se irguio;
—¢ Quince faltas, Padre?

—Quince faltas voluntarias de asistencia, continuaba el catedratico; con
gue no te falta mas que una para ser borrado.

—¢ Quince faltas, quince faltas? repetia Placido aturdido; no he faltado
mas que cuatro veces y con hoy, cinco, jsi acaso!

—ijdJasito, jusito, sefolia! contesto el catedratico examinando al joven por
encima de sus gafas de oro. Confiesas que has faltado cinco veces v,
sabe Dios, jsi no has faltado mas! Atqui como leo la lista muy raramente, y
cada vez que le cojo a uno le pongo cinco rayitas, ergo, ¢cuantas son
cinco por cinco? jA que te has olvidado de la tabla de multiplicar! ¢ Cinco
por cinco?

—Veinticinco...

—ijJasito, jusito! De manera que todavia te tragas diez, porque no te he
pillado mas que tres veces... jUy! si te pillo en todas... Y ¢cuantas son tres
por cinco?

—Quince...

—Quince, jparejo camaron con cangrejo! concluyo el catedratico cerrando
la lista; si te descuidas una mas, jsulung! japuera de la fuerta! jAh! y ahora
una faltita de leccion diaria.

Y abrio de nuevo la lista, y busco el nombre y puso la rayita.
—iVayal! juna rayita! decia; como jno tienes aun ninguna!

—Pero, Padre, exclamaba Placido conteniéndose; si V. R. me pone la falta
de leccion, V. R. jme debe borrar las de asistencia que me ha puesto por
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este dia!

La Reverencia no respondié; consigné primero lentamente la falta, la
contempl6 ladeando la cabeza—Ia rayita debia ser artistica,—doblo la lista
y despues con toda sorna pregunto;

—iAba! ¢y por qué, iiol?

—Porque no se concibe, Padre, que uno pueda faltar & clase y al mismo
tiempo decir la leccion en ella... V. R. dice que, estar y no estar...

—iNacu! metapisico pa, jprematuro no mas! Con gue no se concibe, ¢ja?
Sed patet experientia y contra experentiam negantem, fusilibus est
argiendum, ¢entiendes? ¢Y no concibes td, cabeza de filosofo, que se
pueda faltar & clase y no saber la leccion al mismo tiempo? ¢ Es que la no-
asistencia implica necesariamente la ciencia? ¢Qué me dices, filosofastro?

Este ultimo mote fué la gota de agua que hizo desbordar la vasija. Placido
gue entre sus amigos tenia fama de filosofo, perdié la paciencia, arrojo el
libro, se levant6 y se encaré con el catedratico:

—iBastante; Padre, bastante! V. R. me puede poner las faltas que quiera,
pero no tiene derecho a insultarme. Quédese V. R. con su clase, que yo no
aguanto mas.

Y sin mas despedida, salio.

La clase estaba aterrada: semejante acto de dignidad no se veia casi
nunca: ¢quién se iba & figurar que Placido Penitente...? El catedratico,
sorprendido, se mordio los labios y le vio alejarse moviendo la cabeza algo
amenazador. Con voz temblorosa empez6 entonces el sermon sobre el
mismo tema de siempre, aungue con mas energia y mas elocuencia
pronunciado. Versaba sobre el naciente orgullo, la innata ingratitud, la
presuncion, el poco respeto & los superiores, la soberbia que el espiritu de
las tinieblas infundia en los jovenes, la poca educacion, la falta de
cortesania, etc., etc. De alli pas6 & echar pullas y sarcasmos sobre la
pretension que tenian algunos sopladillos de ensefiar & sus maestros
levantando una academia para la ensefianza del castellano.

—iJa, ja! decia; esos que antes de ayer apenas sabian decir si, Padre, no,
Padre, ¢quieren ahora saber mas que los que han encanecido
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ensefiando? jEl que quiere aprender, aprende, con academias 6 sin ellas!
iSeguramente ése, ése que acaba de salir es uno de los del proyecto!
iBueno esta el castellano con semejantes partidarios! ¢De donde habeis
de sacar el tiempo para frecuentar la academia si apenas teneis lo
bastante para cumplir con los deberes de la clase? Nosotros quisiéramos
que sepais todos el espafiol y que lo pronuncieis bien para que no nos
rompais los timpanos con vuestros giros y vuestras pés, pero primero la
obligacion y despues la devocion; cumplid antes con vuestros estudios y
aprended despues el castellano y meteos a escribidores si os da la gana...

Y asi siguio hablando y hablando hasta que toco la campana y se terminé
la clase, y los doscientos treinta y cuatro alumnos, despues de rezar,
salieron tan ignorantes como cuando entraron, pero respirando como si se
hubiesen quitado un inmenso peso de encima. Cada joven habia perdido
una hora mas en su vida, y con ella una parte de su dignidad y de la
consideracion a si mismo y en cambio ganaba terreno el desaliento, el
desamor al estudio y el resentimiento en los corazones. jDespues de esto
pedirles ciencia, dignidad, gratitud!

De nobis, post heoec, tristis sententia fertur!

Y como los doscientos treinta y cuatro, pasaron sus horas de clase los
miles y miles de alumnos que les precedieron, y, si las cosas no se
arreglan, pasaran todavia los que han de venir y se embruteceran, y la
dignidad herida y el entusiasmo de la juventud viciado se convertiran en
odio y en pereza, como las olas que, volviéndose fangosas en cierta parte
de la playa, se suceden unas a otras dejando cada vez mayor sedimento
de basura. Empero, Aquel que vé desde la eternidad las consecuencias de
un acto desenvolverse como un hilo en el trascurso de los siglos, Aquel
gue pesa el valor de un segundo y ha impuesto para sus criaturas como
primera ley el progreso y la perfeccion, jAquel, si es justo, pedira estrecha
cuenta a quien debiere rendirla, de los millones de inteligencias
oscurecidas y cegadas, de la dignidad humana rebajada en millones de
criaturas y del incontable nimero de tiempo perdido y trabajo malogrado! Y
si las doctrinas del Evangelio tienen su fondo de verdad, tendran tambien
gue responder los millones y millones que no supieron guardar la luz de su
inteligencia y la dignidad de su espiritu, jcomo el sefior pide cuenta al
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siervo de los talentos que se dejé cobardemente robar!
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XIV. Una casa de estudiantes

Era digna de visitarse la casa donde vivia Makaraig.

Grande, espaciosa, con dos pisos entresuelos provistos de elegantes
rejas, parecia un colegio en las primeras horas de la mafana y un
pandemonium de las diez en adelante. Durante las horas de recreacion de
los pupilos, desde que se entra en el espacioso zaguan hasta que se llega
al piso principal, bullen la risa, la algazara, y el movimiento. Jovenes en
traje ligero de casa juegan a la sipa, hacen ejercicios gimnasticos
valiéendose de trapecios improvisados: en las escaleras se sostiene un
asalto entre ocho 6 nueve, armados de bastones, picas, ganchos y lazos,
pero asaltantes y asaltados no se hacen dafo por lo general; los golpes
paran de rebote sobre la espalda del chino tendero que en la escalera
vende comistrajos é indigestos pasteles. Multitud de nifios le rodean, le
tiran de la coleta ya deshecha y desarreglada, le arrebatan un pastel, le
regatean el precio y le hacen mil diabluras. El chino grita, jura y perjura en
todos los idiomas que chapurrea, incluso en el suyo, lloriquea, rie, suplica,
pone buena cara cuando la mala de nada le sirve y vice-versa.

—ijAh, malo esi—Vo cosiesia—No quilistiano—Uste
limofio—Salamaje!—ijtusu tusu! etc.

iPiff, paff! jno importa! Vuelve la cara sonriente; si solo sobre sus espaldas
recibe los bastonazos continda impertérrito su comercio, contentandose
con gritar:—No jugalo, ¢eh? jno jugalo!» pero si los recibe sobre el bilaw
gue contiene sus pastas, entonces, jura no volver, arroja por la boca todas
las imprecaciones y maldiciones imaginables; los muchachos redoblan
para hacerle rabiar mas y cuando ven ya la fraseologia agotada, y estan
satisfechos de tanta jopia y pepita de sandia salada, entonces le pagan
religiosamente y el chino se marcha contento, riendo, guifiando y recibe
como caricias los ligeros bastonazos que los estudiantes le propinan a
guisa de despedida.

—ijjHuaya, homial!!
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Conciertos de piano y violin, de guitarra y acordeon, alternan con el chocar
repetido de bastones de las lecciones de esgrima. En torno de una ancha
y larga mesa los alumnos del Ateneo escriben, hacen sus composiciones,
resuelven sus problemas al lado de otros que escriben a sus novias en
rosados papeles calados, llenos de dibujos; uno compone un melodrama
al lado del que aprende la flauta y los consonantes nacen silbados desde
un principio. Mas alla, los mayores, estudiantes de facultad que lucen
calcetines de seda y zapatillas bordadas, se entretienen en hacer rabiar &
los pequefiuelos tirdndoles de las orejas, ya rojas de tanto recibir
papirotazos; dos 0 tres sujetan a un pequefiito que grita, llora y defiende a
puntapieés los cordones de su calzoncillo: cuestion de ponerle como
cuando nacio... pataleando y llorando. En un cuarto, al rededor de una
mesa velador cuatro juegan al revesino entre risas y bromas con gran
impaciencia de uno que hace de estudiar la leccion pero que en realidad
espera que le llegue el el turno para jugar & su vez. Otro viene con
grandes aspavientos, muy escandalizado y se acerca a la mesa.

—jQué viciosos sois! dice; jtan de mafana y ya al juego! jA ver, a ver!
iTonto! jarrastra con el tres de espadas!

Y cierra su libro y se pone tambien a jugar.

Se oyen gritos, resuenan golpes. Dos se han peleado en el vecino cuarto:
un estudiante cojo muy picon y un infeliz recien llegado de provincias. Este
gue apenas principia a estudiar, da con un tratado de filosofia y lee en voz
alta, inocentemente y acentuandolo mal el principio cartesiano:

—iCogito, ergo sum!

El cojo se da por insultado, los otros intervienen poniendo paz pero en
realidad metiendo cizafa y acaban por pegarse.

En el comedor un joven con una lata de sardinas, una botella de vino y las
provisiones que acaba de traer de su pueblo, hace heroicos esfuerzos
para gue sus amigos participen de su tente-en-pié, mientras que los
amigos oponen a su vez otra heroica resistencia. Otros se bafan en la
azotea y con el agua del pozo se dedican a ejercicios de bomberos, traban
combate & calderadas de agua con gran contento de los espectadores.

Pero el ruido y la algazara cesan paulatinamente a medida que llegan
caracterizados estudiantes, convocados por Makaraig para darles cuenta
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de la marcha de la Academia de castellano. Isagani fué saludado
cordialmente lo mismo que el peninsular Sandoval, que vino de empleado
a Manila y concluia sus estudios, completamente identificado con las
aspiraciones de los estudiantes filipinos. Las barreras que la politica
establece entre las razas, desaparecen en las aulas como derretidas al
calor de la ciencia y de la juventud.

A falta de Ateneos y centros cientificos, literarios 6 politicos, Sandoval
aprovecha todas las reuniones para desarrollar sus grandes dotes
oratorias, pronunciando discursos discutiendo sobre cualquier tema vy
arrancando aplausos de sus amigos y oyentes. En aquellos momentos el
tema de la conversacion era la ensenanza del castellano.

Como Makaraig no habia llegado aun las conjeturas estaban & la orden del
dia.

—¢,Qué habra pasado?—;¢,Qué ha dispuesto el General?—
—¢ Ha negado el permiso?—¢ Triunfé el P. Irene?—¢ Triunfo el P. Sibyla?

Estas eran las preguntas que se dirigian unos & otros, preguntas cuyas
respuestas solo podia dar Makaraig.

Entre los jovenes reunidos los habia optimistas como Isagani y Sandoval
que veian la cosa hecha y hablaban de placemes y alabanzas del gobierno
para el patriotismo de los estudiantes, optimismos que le hacian & Juanito
Pelaez reclamar para si gran parte de la gloria en la creacion de la
sociedad. A todo esto respondia el pesimista Pecson,—un gordinflon con
risa amplia de calavera,—hablando de estraias influencias, de si el Obispo
A., el Padre B., el Provincial C. fueron 60 no consultados y de si
aconsejaron 60 no que metiese en la carcel & todos los de la asociacion,
noticia que ponia inquieto a Juanito Pelaez quien entonces tartamudeaba:

—Carambas, no me metan ustedes...
Sandoval, a fuer de peninsular y liberal, se ponia furioso:

—iPero, p—! decia; jeso es tener mala opinion de S. E.! Ya sé que es muy
frailuno, jpero en cuestion semejante no se deja influir de los frailes! ¢ Me
querra usted decir, Pecson, en qué se funda para creer que el General no
tiene propio criterio?

118



—No digo eso, Sandoval, contestaba Pecson sonriendo hasta ensefar su
muela de juicio; el General para mi tiene propio criterio, esto es, el criterio
de todos los que estan al alcance de su mano... {Eso esta claro!

—iDale bola! Pero jciteme usted un hecho, citeme un hecho! gritaba
Sandoval; seamos enemigos de las discusiones huecas, de las frases
vacias y vayamos al terreno de los hechos, afiadia gesticulando
elegantemente. Hechos, sefores, hechos, lo demas es preocupacion que
no quiero llamar filibustera.

Pecson se rie como un bendito y le interrumpe.

—iYa esta el filibusterismo! Pero ¢ es que no se puede discutir sin acudir a
acusaciones?

Sandoval protesta, y pide hechos componiendo un pequefio discurso.

—Pues hace poco hubo aqui un pleito entre unos particulares y ciertos
frailes, y el General interino lo fall, haciendo que lo sentenciase el
Provincial de la orden litigante, contestd Pecson.

Y se echo otra vez & reir como si se tratase de una cosa inocente. Citaba
nombres, fechas y prometia traer documentos que prueban la manera
como se administro justicia.

—Pero ¢en qué podra fundarse, digame usted, en qué podran fundarse
para no permitir lo que salta a los ojos como altamente util y necesario?
pregunté Sandoval.

Pecson se encogié de hombros.

—En que peligra la integridad de la patria... repuso en el tono de un curial
que lee un alegato.

—ijEsa si que es gorda! ¢Qué tiene que ver la integridad de la patria con
las leyes de la sintaxis?

—Doctores tiene la Santa Madre Iglesia... ¢ Qué sé yo? acaso se tema que
comprendamos las leyes y las podamos obedecer... ¢(Qué serd de
Filipinas el dia en que nos comprendamos los unos a los otros?
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A Sandoval no le gustaba el giro dialogado y guason de la conversacion.
Por aguel camino no podia asomar ningun discurso que valga la pena.

—No tome usted a guasa las cosas, exclamo; se trata de cosas muy serias.
—iLibreme Dios de guasearme cuando hay frailes de por medio!
—Pero, ¢y en qué pueden basarse...?

—En que teniendo que ser nocturnas las horas de clase, continué Pecson
con el mismo tono como si se tratase de féormulas conocidas y sabidas, se
puede invocar como inconveniente la inmoralidad como con la escuela de
Malolos...

—iOtra! Pues ¢y no se cobijan acaso bajo el manto oscuro de la noche las
clases de la Academia de Dibujo, y los novenarios y procesiones?...

—Atenta & la dignidad de la Universidad, continud el gordo sin hacer caso
de la observacion.

—iQue atente! la Universidad tiene que plegarse & las necesidades de los
estudiantes. Y a ser eso cierto ¢qué es Universidad entonces? ¢Es una
institucion para que no se aprenda? ¢Se han reunido acaso unos cuantos
hombres apellidando ciencia € instruccion para impedir que se instruyan
los otros?

—Es que las iniciativas que vienen de abajo se llaman descontento...

—Y proyectos las que vienen de arriba, insinud otro: jahi esta la Escuela
de Artes y Oficios!

—Poco & poco, sefores, dijo Sandoval; yo no soy frailero, conocidas son
mis ideas liberales, pero jal César lo que es del César! De esa escuela de
Artes y Oficios, de la que soy el defensor mas entusiasta y cuya
realizacion habré de saludar como la primera aurora para estas
bienaventuradas islas, de esa Escuela de Artes y Oficios se han
encargado los frailes...

—O el perro del hortelano que es lo mismo, afiadié Pecson interrumpiendo
otra vez el discurso.

—iVamos p—! dijo Sandoval furioso por la interrupcion y perdiendo el hilo
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de su periodo; mientras no sepamos nada malo, no seamos pesimistas, no
seamos injustos sospechando de la libertad é independencia del gobierno...

E hizo en hermosas frases la apologia del gobierno y de sus buenos
propésitos, tema que Pecson no se atrevio a interrumpir.

—EI gobierno espairiol, decia entre otras frases, os ha dado todo, jno os ha
negado nada! Tuvimos en Esparfia el absolutismo, y absolutismo tuvisteis,
los frailes cubrieron nuestro suelo con sus conventos y conventos ocupan
la tercera parte de Manila; en Espafia rige el garrote, y el garrote aqui es la
Ultima pena; somos catolicos y os hicimos catolicos; fuimos escolasticos y
el escolasticismo brilla en vuestras aulas, en fin, sefiores, lloramos cuando
llorais, sufrimos cuando sufris, tenemos los mismos altares, el mismo
tribunal, los mismos castigos, y justo sera que os demos tambien nuestros
mismos derechos y nuestras mismas alegrias.

Y como nadie le interrumpia se fué entusiasmando y entusiasmando hasta
gue paso a hablar del porvenir de Filipinas.

—Como digo, sefiores, la aurora no esta lejos; Espafia abre el oriente para
su querida Filipinas, y los tiempos van cambiando y me consta se hace
mas de lo que nos figuramos. A ese gobierno que segun ustedes vacila y
no tiene voluntad, bueno es que le alentemos con nuestra confianza, que
le hagamos ver que esperamos en él; recordémosle con nuestra conducta
(cuando se olvida lo que no creo pueda suceder), que tenemos fé en sus
buenos deseos y que no debe guiarse por otra horma que la de la justicia y
el bien de todos sus gobernados. No, sefiores, continué adoptando un tono
mas y mas declamatorio, no debemos ni siquiera admitir en esta materia la
posibilidad de una consulta con otras entidades mas 6 menos opuestas,
pues la sola idea implicaria la tolerancia del hecho; vuestra conducta hasta
ahora ha sido franca, leal, sin vacilaciones, sin recelos; os dirigis a él
sencilla y directamente, las consideraciones que espusisteis no pueden ser
mas atendibles; vuestro fin es aligerar la tarea de los profesores en los
primeros afios y facilitar el estudio a centenares de estudiantes que llenan
las aulas y de los que no puede cuidarse un solo profesor. Si hasta ahora
el espediente no ha sido resuelto ha sido porque, como me consta & mi,
hay mucho material acumulado; pero auguro que la campafa esta ganada,
gue la cita de Makaraig es para anunciarnos la victoria, y mafiana veremos
premiados nuestros esfuerzos con el aplauso y agradecimiento del pais jy
quien sabe sefiores si el gobierno no os propone a vosotros para alguna
buena condecoracion como merecedores que sois de la patria!
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Resonaron entusiastas aplausos; todos creian ya en el triunfo y muchos en
la condecoracion.

—iQue conste, sefiores, dijo Juanito, que yo fui uno de los primeros
iniciadores!

El pesimista Pecson no estaba entusiasmado.
—ijComo no tengamos la condecoracion en los tobillos! dijo.

Pero afortunadamente para Pelaez la observacion no se oyé en medio de
los aplausos. Cuando se calmaron algun tanto, Pecson repuso:

—Bueno, bueno, muy bueno, pero una suposicion... ¢y Si apesar de todo
eso, el General consulta, consulta y consulta y despues nos niega la
autorizacion?

La suposicion caydé como agua fria.

Todos miraron a Sandoval; este se hallé entrecortado.
—Entonces, murmurd titubeando.

—¢ Entonces?

—Entonces, exclamo6 Sandoval todavia excitado por los aplausos y en un
arranque de entusiasmo, puesto que en escritos é impresos blasona de
guerer vuestra instruccion, y la impide y la niega cuando al terreno de los
hechos se le cita, entonces, sefiores, vuestros esfuerzos no habran sido
en vano, habreis conseguido lo que nadie ha podido, jque se arranque la
mascara y os arroje el guante!

—iBravo, bravo! gritaron entusiasmados algunos.
—iBien por Sandoval! jBravo por el guante! afiadieron otros.
—iQue nos arroje el guante! repitid Pecson desdefioso, y ¢ despues?

Sandoval se quedd parado en medio de su triunfo, pero con la vivacidad
propia de su raza y su sangre de orador se repuso al instante.

—¢ Despues? preguntd; despues, si ninguno de los filipinos se atreve a
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contestar al reto, entonces yo, Sandoval, en nombre de Espafa recojo el
guante porque tal politica seria un mentis a las buenas intenciones que
ella ha abrigado siempre en favor de sus provincias, jy porque quien de tal
manera prostituye el cargo que se le confia y abusa de sus omnimodas
facultades no merece la proteccion de la patria ni el amparo de ningun
ciudadano espafol!

El entusiasmo de los oyentes rayd en delirio. Isagani abrazé a Sandoval,
los otros le imitaron; se hablaba de patria, de union, de fraternidad, de
fidelidad; los filipinos decian que si no hubiese mas que Sandovales en
Espafa, todos serian Sandovales en Filipinas; Sandoval tenia los ojos
brillantes y se podia creer que si en aquel momento le hubiesen arrojado
un guante cualquiera, habria montado sobre cualquier caballo para
hacerse matar por Filipinas. Solo el agua fria repuso:

—Bien, estd muy bien, Sandoval; yo tambien podria decir lo mismo si
fuese peninsular, pero, no siéndolo, si dijese la mitad de lo que usted,
usted mismo me tomaria por filibustero.

Sandoval empezaba un discurso lleno de protestas cuando fué
interrumpido.

—ijAlbricias! amigos, jalbricias! jVictoria! gritd en aquel momento un joven
entrando y abrazando a todos.

—ijAlbricias, amigos! jViva la lengua castellana!

Una salva de aplausos recibi6 la noticia; todos se abrazaban, todos tenian
los ojos brillantes de lagrimas. Pecson era el Unico que conservaba su
sonrisa de escéptico.

El que venia & traer tan buena nueva era Makaraig, el joven que
encabezaba el movimiento.

Este estudiante ocupaba en aquella casa, para si solo, dos habitaciones
lujosamente amuebladas, tenia criado y cochero para cuidarle su arafa y
sus caballos. Era de gallardo continente, maneras finas, elegante, y
riquisimo. Aunque estudiaba Derecho solo para tener un titulo académico,
gozaba no obstante fama de aplicado y como dialéctico a la manera
escolastica no tenia nada que envidiar & los mas furibundos ergotistas del
claustro Universitario. No estaba sin embargo muy atrasado respecto a

123



ideas y adelantos modernos; su fortuna le proporcionaba todos los libros y
revistas que la previa censura no conseguia detener. Con estas
cualidades, con su fama de valiente, sus encuentros afortunados en sus
aflos mas juveniles y su galanteria fina y delicada, no era estrafio que
ejerciese tanto influjo sobre sus compairieros, y fuera elegido para dar cima
a tan dificil empresa como lo era la ensefianza del castellano.

Pasadas las primeras manifestaciones del entusiasmo que en la juventud
siempre toma formas algo mas exageradas por lo mismo que ella todo lo
vé hermoso, quisieron enterarse de como habian ido las cosas.

—Esta mafiana me vi con el P. Irene, dijo Makaraig con cierto misterio.
—iViva el P. Irene! gritd un estudiante entusiasta.

—EIl P. Irene, prosigui6 Makaraig, me ha enterado de todo lo que ha
pasado en Los Bafos. Parece que estuvieron discutiendo lo menos una
semana, él sosteniendo y defendiendo nuestra causa contra todos, contra
el P. Sibyla, el P. Hernandez, el P. Salvi, el General, el segundo Cabo, el
joyero Simoun...

—iEl joyero Simoun! interrumpio otro, pero ¢qué tiene que ver ese judio
con las cosas de nuestro pais? Y nosotros que le enriqguecemos
comprando...

—iCallate! le dijo otro, impaciente y ansioso de saber como pudo vencer el
P. Irene & tan terribles enemigos.

—Hasta habia grandes empleados que estaban en contra de nuestro
proyecto, el Director de Administracion, el Gobernador Civil, el chino
Quiroga...

—iiEl chino Quiroga!! El alcahuete de los...
—ijCéllate, hombre!

—Al fin, prosiguié Makaraig, iban a encarpetar el espediente y dejarlo
dormir por meses y meses cuando el P. Irene se acord6é de la Comision
Superior de Instruccion Primaria y propuso, puesto que se trataba de la
ensefianza de la lengua castellana, que el espediente pasara por aquel
cuerpo para que dictaminasen sobre él...
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—Pero si esa comision ya no funciona hace tiempo, observé Pecson.

—Eso precisamente le contestaron al P. Irene, continué Makaraig, y él
replicé que era buena ocasion aquella para que reviva, y aprovechandose
de la presencia de D. Custodio, uno de los vocales, propuso que en el acto
se nombrase una comision, y vista y conocida la actividad de D. Custodio
se le nombré ponente y ahora esta el espediente en sus manos. D.
Custodio prometio despacharlo en todo este mes.

—iViva don Custodio!
—¢ Y si don Custodio dictamina en contra? pregunté el pesimista Pecson.

Con eso no contaban, embriagados con la idea de que el asunto no se
archivaba. Todos miraron & Makaraig para saber qué se resolvia.

—La misma objecion se la he hecho al P. Irene, pero con su risa picaresca
me dijo: Hemos ganado mucho, hemos conseguido que el asunto se
encamine hacia una solucion, el enemigo se ve obligado & aceptar la
batalla... si podemos influir en el ahimo de don Custodio para que,
siguiendo sus tendencias liberales, informe favorablemente, todo esta
ganado; el General se muestra en absoluto neutral.

Makaraig se detuvo.

—¢ Y como influir? preguntd un impaciente.

—EI P. Irene me indicé dos medios...

—iEl chino Quiroga! dijo uno.

—ijCal Valiente caso hace de Quiroga...

—iUn buen regalo!

—NMenos, se pica de incorruptible.

—Ah ya, jya lo sé! esclamé Pecson riendo; Pepay la bailarina.
—ijAh, si! jPepay la bailarina! dijeron algunos.

Esta Pepay era una rozagante moza que pasaba por ser muy amiga de
don Custodio: & ella acudian los contratistas, los empleados y los
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intrigantes cuando algo querian conseguir del célebre concejal. Juanito
Pelaez que tambien era amigo de la bailarina se ofrecia a arreglar el
asunto, pero Isagani sacudio la cabeza y dijo que era bastante haberse
servido del P. Irene y que seria demasiado valerse de la Pepay en asunto
semejante.

—iVeamos el otro medio!

—El otro es acudir & su abogado consultor, al sefior Pasta, el oraculo ante
quien se inclina don Custodio.

—Prefiero eso, dijo Isagani; el sefior Pasta es filipino, y fué condiscipulo de
mi tio. Pero ¢,como interesarle?

—Alli est4d el quid, repuso Makaraig mirando atentamente a Isagani; el
sefior Pasta tiene una bailarina, digo... una bordadora...

Isagani volvié & sacudir la cabeza.

—No sea usted tan puritano, dijole Juanito Pelaez; jel fin salva los medios!
Yo conozco & la bordadora, la Matea, que tiene un taller donde trabajan
muchas chicas...

—No, sefores, interrumpié Isagani; acudamos antes a los medios
honestos... Iré yo a presentarme en casa del sefior Pasta y si nada
consigo, entonces ustedes hacen lo quieran con las bailarinas y las
bordadoras.

Tuvieron que acceder & la proposicion y quedaron en que Isagani hablaria
aquel mismo dia al sefior Pasta y & la tarde daria cuenta en la Universidad
a sus compairieros del resultado de la entrevista.

126



XV. El senor Pasta

Isagani se presentd en casa del abogado, una de las inteligencias mas
privilegiadas de Manila que los frailes consultaban en sus grandes apuros.
Algo tuvo que esperar el joven por haber muchos clientes, pero al fin llegé
su turno y pas6é al estudio 60 bufete como se llama generalmente en
Filipinas.

Recibidle el abogado con una ligera tosecilla mirandole furtivamente a los
piés; no se levantd ni se cuidd de hacerle sentar y siguid escribiendo.
Isagani tuvo ocasion de observarle y estudiarle bien. El abogado habia
envejecido mucho, estaba canoso, y la calvicie se estendia casi por toda la
parte superior de la cabeza. Era de fisonomia agria y adusta.

En el estudio todo estaba en silencio; solo se oian los cuchicheos de los
escribientes 0 pasantes que trabajaban en el aposento contiguo: sus
plumas chillaban como si rifiesen con el papel.

Al fin concluy6 el abogado con lo que estaba escribiendo, solté la pluma,
levant6 la cabeza y al reconocer al joven, su fisonomia se ilumind y le di6
la mano afectuosamente.

—ijAdios, joven! pero siéntese usted, dispense... no sabia que era usted.
Y su tio?

Isagani se animO y crey0 que su asunto iria bien. Contole brevemente lo
que pasaba estudiando bien el efecto que hacian sus palabras. El sefior
Pasta escuch6 impasible al principio y, aunque estaba enterado de las
gestiones de los estudiantes, se hacia el ignorante como para demostrar
gue nada tenia que ver con aquellas chiquilladas, pero cuando sospecho
lo que de él se queria y oy6 que se trataba de Vice Rector, frailes, Capitan
General, proyecto, etc. su cara se oscurecié poco & poco y acabd por
exclamar:

—iEste es el pais de los proyectos! Pero continle, continde usted.
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Isagani no se desamind; hablé de la solucion que se iba & dar y concluyé
espresando la confianza de la juventud en que él, el sefior Pasta,
intercederia en su favor en el caso de que don Custodio le consultase,
como era de esperar. Isagani no se atrevid & decir que aconsejaria en
vista de la mueca que hacia el abogado.

Pero el sefior Pasta ya tenia tomada su resolucion y era no mezclarse
para nada en aquel asunto ni consultante ni consultado. El estaba al tanto
de lo que habia pasado en Los Bafios, sabia que existian dos partidos y
qgue no era el P. Irene el anico campeon del lado de los estudiantes, ni fué
quien propuso el pase del espediente a la Comision de Instruccion primaria
sino todo lo contrario. ElI P. Irene, el P. Fernandez, la condesa, un
comerciante que preveia la venta de materiales para la nueva Academia y
el alto empleado que estuvo citando reales decretos sobre reales decretos
iban a triunfar, cuando el P. Sibyla, queriendo ganar tiempo recordo6 la
Comision Superior. Todas estas cosas las tenia el gran abogado presentes
en su memoria asi es que cuando acab6 de hablar Isagani, se propuso
marearle con evasivas, embrollar el asunto, llevar la conversacion a otro
terreno.

—iSi! dijo sacando los labios y rascandose la calva; no hay otro que me
gane en amor al pais y en aspiraciones progresistas, pero... no puedo
comprometerme... no sé si usted esta al tanto de mi posicion, una posicion
muy delicada... tengo muchos intereses... tengo que obrar dentro de los
limites de una estricta prudencia... €s un compromiso...

El abogado queria aturdir al joven bajo un lujo de palabras y empezo a
hablar de leyes, de decretos y tanto hablé que en vez de enredar al joven,
casi se enredo a si mismo en un laberinto de citaciones.

—De ninguna manera queremos ponerle en compromiso, repuso Isagani
con mucha calma; jlibrenos Dios de molestar en lo mas minimo a las
personas cuya vida es tan atil al resto de los filipinos! Pero por poco
versado que esté yo en las leyes, reales decretos, provisiones vy
disposiciones que rigen en nuestro pais, no creo que pueda haber mal
ninguno en secundar las altas miras del gobierno, en procurar su buena
interpretacion; perseguimos el mismo fin y solo divergemos en los medios.

El abogado se sonrid; el joven se dejaba llevar & otro terreno y alli le iba él
a embrollar, ya estaba embrollado.
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—Precisamente ahi esté el quid como se dice vulgarmente; claro esta que
es laudable ayudar al gobierno cuando se le ayuda con sumision,
siguiendo sus disposiciones, el recto espiritu de las leyes en consonancia
con las rectas creencias de los gobernantes y no estando en contradicion
con el primitivo y general modo de pensar de las personas que tienen & su
cargo el bienestar comun de los individuos que constituyen una sociedad.
Y por eso es criminal, es punible, porque es ofensivo al alto principio de
autoridad, tentar una accion contraria a su iniciativa aun suponiendo que
fuese mejor que la gubernamental, porque semejante hecho podria
lastimar el prestigio que es la primera base sobre que descansan todos los
edificios coloniales.

Y el viejo abogado, seguro de que aquella tirada habia por lo menos vuelto
loco & Isagani, se arrellan6é en su sillon muy serio aunque riéndose por
dentro.

Isagani, sin embargo, repuso:

—Yo creia que los gobiernos buscarian bases mas sdlidas cuanto mas
amenazados... La base del prestigio para los gobiernos coloniales es la
mas debil, porque no reside en ellos sino en la buena voluntad de los
gobernados mientras quieran reconocerlo... La base justicia 6 razon me
parecia mas duradera.

El abogado levanto la cabeza; ¢como? aquel joven se atrevia & replicarle y
a discutir con él, él, ¢ el sefior Pasta? ¢No estaba todavia aturdido con sus
grandes palabras?

—Joven, hay que dejar esas consideraciones & un lado pues son
peligrosas, interrumpio el abogado haciendo un gesto. Lo que yo le digo &
usted es que hay que dejar obrar al gobierno.

—Los gobiernos se han hecho para el bien de los pueblos, y para cumplir
con su fin debidamente tienen que seguir las indicaciones de los
cuidadanos que son los que mejor conocen sus necesidades.

—Los que forman el gobierno son tambien ciudadanos y de los mas
llustrados.

—Pero, como hombres, son falibles, y no deben desoir otras opiniones.
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—Hay que confiar en ellos; ellos todo lo han de dar.

—Hay un refran puramente espafol que dice, el que no llora no mama. Lo
gue no se pide, no se da.

—ijAl contrario! contestd el abogado riendo sarcasticamente; con el
gobierno sucede precisamente todo lo contrario...

Mas se detuvo de repente como si hubiese dicho demasiado, y quiso
subsanar la imprudencia:

—EI| gobierno nos ha dado cosas que no se lo hemos pedido, ni se lo
podiamos pedir... porque pedir... pedir supone que falta en algo y por
consiquiente no cumple con su deber... insinuarle un medio, tratar de
dirigirle, no ya combatirle, es suponerle capaz de equivocarse y ya se lo he
dicho a usted, semejantes suposiciones son atentatorias a la existencia de
gobiernos coloniales... El vulgo ignora esto y los jovenes que obran & la
ligera no saben, no comprenden, no quieren comprender lo
contraproducente que es pedir... lo subversivo que hay en esa idea...

—Usted dispense, interrumpié Isagani ofendido de los argumentos que
con él usaba el jurista; cuando por los medios legales un pueblo pide algo
a un gobierno, es porque le supone bueno y dispuesto a concederle un
bien, y este acto, en vez de irritarle, le debiera halagar: se pide a la madre,
nunca a la madrastra. El gobierno, en mi inexperta opinion, no es un ser
omnisciente que puede ver y prever todo y aun cuando lo fuese, no podria
ofenderse, porgque ahi tiene usted & la misma iglesia que no hace mas que
pedir y pedir al Dios que todo lo ve y conoce, y usted mismo pide y exige
muchas cosas en los tribunales de ese mismo gobierno, y ni Dios ni los
tribunales hasta ahora se dieron por ofendidos. Esta en la conciencia de
todos que el gobierno, como institucion humana que es, necesita del
concurso de los demas, necesita que le hagan ver y sentir la realidad de
las cosas. Usted mismo no esta convencido de la verdad de su objecion;
usted mismo sabe que es tirano y déspota el gobierno que, para hacer
alarde de fuerza € independencia, todo lo niega por miedo 6 por
desconfianza y que solo los pueblos tiranizados y esclavizados son los que
tienen el deber de no pedir nada jamas. Un pueblo que deteste a su
gobierno no debe exigirle mas sino que abandone el poder.

El viejo abogado hacia muecas sacudiendo a un lado y otro la cabeza en
sefal de descontento y pasandose la mano por la calva; despues en tono
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de protectora compasion dijo:

—ijHmM! malas doctrinas son esas, malas teorias, jhm! Como se conoce
gue es usted joven y no tiene esperiencia de la vida. Vea usted lo que les
esta pasando a los chicos inespertos que en Madrid piden tantas reformas:
estan tachados todos de filibusterismo, muchos no se atreven a volver, y
sin embargo ¢que piden? Cosas santas, viejas € inocentes de puro
sabidas... Pero hay cosas que no se las puedo explicar, son muy
delicadas... vamos... le confieso que existen otras razones que las dichas
que impulsan a un gobierno sensato & negarse sistematicamente a los
deseos de un pueblo... no... puede suceder sin embargo que nos
encontremos con gefes tan fatuos y ridiculos... pero siempre hay otras
razones... aunque lo que se pida sea lo mas justo... los gobiernos son de
distintas condiciones...

Y el viejo vacilaba, miraba fijamente a Isagani, y despues tomando una
resolucion, hizo con la mano un gesto como alejando una idea.

—Adivino lo que usted quiere decir, continué Isagani sonriendo
tristemente; usted quiere decir que un gobierno colonial, por lo mismo que
esta constituido de un modo imperfecto y porque se funda en premisas...

—iNo, no, no es eso, no! interrumpié vivamente el viejo haciendo de
buscar algo entre sus papeles; no, queria decir... pero ¢dénde estan mis
anteojos?

—Ahi los tiene usted, dijo Isagani.

El sefior Pasta se puso los anteojos, hizo de leer algunos papeles y viendo
gue el joven esperaba, tartamude6:

—Yo queria decir una cosa... queria decir, pero ya se me paso... usted,
con su vivacidad me interrumpio... es cosa de poca monta... Si supiera
usted como tengo la cabeza, jtengo tanto que hacer!

Isagani comprendio que le despedia.
—De manera, dijo levantandose, que nosotros...

—ijAhl... ustedes haran bien en dejar el asunto en manos del gobierno; él
lo resolvera & su gusto... Usted dice que el Vice Rector esta opuesto a la
ensefianza del castellano. Quizas lo estuviera, no en el fondo sino en la
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forma. Dicen que el Rector que va a venir trae un proyecto-reforma de la
ensefianza... espérense un poco, den tiempo al tiempo, estudien que los
examenes se acercan y jqué carambas! usted que ya habla bien el
castellano y se espresa con facilidad, ¢a qué se mete en lios? ¢qué
interés tiene usted en gque se ensefie especialmente? jDe seguro que el P.
Florentino opinard como yo! Déle usted muchas memorias...

—MIi tio, contestd Isagani, me ha recomendado siempre que piense en los
demdés tanto como en mi... no he venido por mi, he venido en nombre de
los que estan en peores condiciones...

—iQué diantre! que hagan lo que usted ha hecho, que se quemen las
cejas estudiando y se queden calvos como yo me he quedado
poniéndome parrafos enteros en la memoria... Y yo creo que si usted
habla el espafiol es porque lo habra aprendido; justed no es de Manila ni
es hijo de padres espafioles! Pues que aprendan lo que usted y hagan lo
que yo... Yo he sido criado de todos los frailes, les he preparado el
chocolate y mientras con la derecha lo removia en el batidor, con la
izquierda sostenia la gramatica, aprendia y, gracias a Dios, que no he
necesitado de mas maestros ni de mas academias ni de permisos del
gobierno... Créame usted; el que quiera aprender, japrende y llega a saber!

—¢ Pero cuantos hay de entre los que quieren saber llegan a ser lo que
usted? jUno entre diez mil y aun!

—iPsch! ¢y para qué mas? contesto el viejo encogiéndose de hombros.
Abogados los hay de sobra, muchos se meten a escribientes. ¢Médicos?
se insultan, se calumnian y se matan por disputarse un enfermo... Brazos,
sefior, jbrazos son los que necesitamos para la agricultura!

Isagani comprendio que perdia tiempo, pero quiso replicar.

—Indudablemente, contestd; hay muchos médicos y abogados, mas no
diré que nos sobran pues tenemos pueblos que carecen de ellos, pero si
abundan en cantidad quizas nos faltan en calidad. Y, puesto que no se
puede impedir que la juventud estudie y aqui no se nos presentan otras
carreras ¢por qué dejar que malogren su tiempo y sus esfuerzos? Y si lo
defectuoso de la ensefianza no impide el que muchos se hagan abogados
0 médicos, si los hemos de tener al fin, ¢por qué no tenerlos buenos? Y
con todo, aun cuando solo se quiera hacer del pais un pais de agricultores,
un pais de braceros, y condenar en €l todo trabajo intelectual, no veo mal
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ninguno en ilustrar & estos mismos agricultores y braceros, en darles por lo
menos una educacion que les permita despues perfeccionarse Yy
perfeccionar sus trabajos, poniéndoles en estado de comprender muchas
cosas que al presente desconocen.

—iBah, bah, bah! exclamé el abogado trazando con la mano circulos en el
aire como para ahuyentar las ideas evocadas; para ser buen cosechero no
se necesitan tantas retoricas. jSuefos, ilusiones, ideologia! jEa! ¢quiere
usted seguir un consejo?

Y se levantd y poniéndole afectuosamente la mano sobre el hombro,
continuo:

—Le voy & dar uno y muy bueno porgque veo que es usted listo y el consejo
no sera perdido. ¢Usted va a estudiar Medicina? Pues limitese a aprender
como se ponen los emplastos y se aplican las sanguijuelas y no trate
jamas de mejorar 6 empeorar la suerte de sus semejantes. Cuando se
reciba de licenciado, casese con una muchacha rica y devota, trate de
curar y cobrar bien; huya de toda cosa que tenga relacion con el estado
general del pais, oiga misa, confiésese y comulgue cuando lo hagan los
demas, y vera usted como despues me lo agradecera y yo lo veré si aun
vivo. Acuérdese siempre de que la caridad bien entendida empieza por si
mismo; el hombre no debe buscar en la tierra mas que la mayor suma de
felicidad propia como dice Bentham; si se mete usted en quijotismos ni
tendra carrera, ni se casara, ni serd nada. Todos le abandonaran y seran
SuUsS mismos paisanos los primeros que se reiran de su inocencia. Créame
usted, usted se acordara de mi y me dara la razon cuando tenga canas
como Yo, jcanas como estas!

Y el viejo abogado se cogia sus pocos cabellos blancos sonriendo
tristemente y agitando la cabeza.

—Cuando tenga canas como esas, sefior, contestd Isagani con igual
tristeza, y vuelva la vista hacia mi pasado y vea que solo he trabajado para
mi, sin haber hecho lo que buenamente podia y debia por el pais que me
ha dado todo, por los ciudadanos que me ayudan a vivir, entonces, sefor,
cada cana me sera una espina y en vez de gloriarme de ellas, jme he de
avergonzar!

Y dicho esto, saludo profundamente y salio.
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El abogado se quedd inmovil en su sitio, con la mirada atonita. Oyé los
pasos que se alejaban poco a poco y volvié & sentarse murmurando:

—iPobre joven! jTambien parecidos pensamientos cruzaron por mi mente
un dia! ¢Qué mas quisieran todos que poder decir: he hecho esto por mi
patria, he consagrado mi vida al bien de los demas...? jCorona de laurel,
empapada en acibar, hojas secas que cubren espinas y gusanos! Esa no
es la vida, eso no da de comer, ni procura honores; los laureles apenas
sirven para una salsa... ni dan tranquilidad... ni hacen ganar pleitos, jal
contrario! Cada pais tiene su moral como su clima y sus enfermedades;
idiferentes del clima y enfermedades de otros paises!

Y despues afadio:

—iPobre joven!... Si todos pensasen y obrasen como él, no digo que no...
iPobre joven! jPobre Florentino!
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XVI. Las tribulaciones de un chino

La noche de aquel mismo sabado, el chino Quiroga que aspiraba & crear
un consulado para su nacion, daba una cena en los altos de su gran bazar
situado en la calle de la Escolta. Su fiesta estaba muy concurrida: frailes,
empleados, militares, comerciantes, todos sus parroquianos, socios 0
padrinos, se encontraban alli; su tienda abastecia a los curas y conventos
de todo lo necesario, admitia los vales de todos los empleados, tenia
servidores fieles, complacientes y activos. Los mismos frailes no se
desdefiaban de pasar horas enteras en su tienda, ya a la vista del publico,
ya en los aposentos del interior en agradable sociedad...

Aquella noche, pues, la sala presentaba un aspecto curioso. Frailes y
empleados la llenaban, sentados en sillas de Viena y banquitos de madera
oscura y asiento de marmol, venidos de Canton, delante de mesitas
cuadradas, jugando al tresillo 6 conversando entre si, a la luz brillante de
las lamparas doradas 0 & la mortecina de los faroles chinescos
vistosamente adornados con largas borlas de seda. En las paredes se
confundian en lamentable mezcolanza paisajes tranquilos y azulados,
pintados en Canton y en Hong Kong, con los cromos chillones de
odaliscas, mujeres semidesnudas, litografias de Cristos femeniles, la
muerte del justo y la del pecador, hechas por casas judias de Alemania
para venderse en los paises catolicos. No faltaban alli las estampas
chinescas en papel rojo representando a un hombre sentado, de aspecto
venerable y pacifica y sonriente fisonomia, detras del cual se levanta su
servidor, feo, horroroso, diabolico, amenazador, armado de una lanza con
ancha hoja cortante; los indios, unos lo llaman Mahoma, y otros Santiago,
no sabemos por qué; los chinos tampoco dan una clara esplicacion de esta
popular dualidad. Detonaciones de botellas de champagne, chocar de
copas, risas, humo de cigarro y cierto olor particular a casa de chino,
mezcla de pebete, opio y frutas conservadas, completaban el conjunto.

Vestido como un mandarin, con gorra de borla azul, se paseaba el chino
Quiroga de un aposento & otro, tieso y derecho no sin lanzar aca y alla
miradas vigilantes como para asegurarse de que nadie se apoderaba de
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nada. Y apesar de esta natural desconfianza, cambiaba sendos apretones
de manos, saludaba a unos con una sonrisa fina y humilde, a otros con
aire protector, y a algunos con cierta sorna como diciendo;

—iYa sé! usted no viene por mi sino por mi cena.

iY el chino Quiroga tenia razon! Aquel sefior gordo que ahora le alaba y le
habla de la conveniencia de un consulado chino en Manila dando &
entender que para ese cargo no podia haber otro que Quiroga, es el sefior
Gonzalez que se firma Pitili cuando en las columnas de los periodicos
ataca la inmigracion china. Aquel otro ya avanzado en edad que examina
de cerca los objetos, las lamparas, los cuadros, etc. y hace muecas y
exclamaciones de desprecio, es D. Timoteo Pelaez, padre de Juanito,
comerciante que clama contra la competencia del chino que arruina su
comercio. Y el otro, el de mas alla, aquel sefior moreno, delgado, de
mirada viva y palida sonrisa, es el célebre autor de la cuestion de los
pesos mejicanos que tanto disgusto dié a un protegido del chino Quiroga;
jaquel empleado tiene en Manila fama de listo! EI de mas alla, aquel de
mirada fosca y bigotes descuidados, es el empleado que pasa por ser el
mas digno porque tiene el valor de hablar mal contra el negocio de los
billetes de loteria, llevado a cabo entre Quiroga y una alta dama de la
sociedad manilense. En efecto, si no la mitad, las dos terceras partes de
los billetes van & China y los pocos que en Manila se quedan se venden
con una prima de medio real fuerte. El digno sefior tiene la conviccion de
gue algun dia le ha de tocar el premio gordo y se enfurece al encontrarse
delante de semejantes trapicheos.

La cena entretanto tocaba a su fin. Del comedor llegaban hasta la sala
trozos de brindis, risas, interrupciones, carcajadas... El nombre de Quiroga
se oia varias veces repetido, mezclado con las palabras de consul,
igualdad, derechos...

El anfitrion que no comia platos europeos se habia contentado con beber
de cuando en cuando una copa con sus convidados, prometiendo cenar
con los que no se habian sentado en la primera mesa.

Simoun habia venido ya cenado y hablaba en la sala con algunos
comerciantes que se quejaban del estado de los negocios: todo iba mal, se
paralizaba el comercio, los cambios con Europa estaban a un precio
exhorbitante; pedian al joyero luces 0 le insinuaban algunas ideas con la
esperanza de que se las comunicase al Capitan General. A cada remedio
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qgue proponian, Simoun respondia con una sonrisa sarcastica y brutal: jCa!
itonteria! hasta que exasperado uno le preguntd por su opinion.

—¢Mi o opinion? preguntd; estudien ustedes por qué otras naciones
prosperan y hagan lo mismo que ellas.

—¢ Y por qué prosperan, sefior Simoun?
Simoun se encogio de hombros y no contesto.

—ilLas obras del puerto que tanto gravan el comercio y el puerto que no se
termina! suspir6 don Timoteo Pelaez, una tela de Guadalupe, como dice
mi hijo, se teje y se desteje... los impuestos...

—iY usted se queja! exclamaba otro. jY ahora que acaba de decretar el
General el derribo de las casas de materiales ligeros! jY usted que tiene
una partida de hierro galvanizado!

—Si, respondia don Timoteo; jpero lo que me ha costado ese decreto! Y
luego, el derribo no se hace hasta dentro de un mes, hasta que venga la
cuaresma; pueden venir otras partidas... yo hubiera querido que se
derribasen al instante, pero... Y ademas, ¢qué me van a comprar los
duefios de esas casas si son todos unos mas pobres que otros?

—Siempre podra usted comprarlas casitas por una bicoca...

—Y hacer despues que se retire el decreto y revenderlas & un precio
doble... {Hé ahi un negocio!

Simoun se sonrid con su sonrisa fria, y viendo adelantarse al chino
Quiroga dejé a los quejicosos comerciantes para saludar al futuro consul.
Este, apenas le vi6, perdié su espresion satisfecha, sacdé una cara
parecida a la de los comerciantes y medio se doblo.

El chino Quiroga respetaba mucho al joyero no solo por saberle muy rico
sino tambien por las susurradas inteligencias que le atribuian con el
Capitan General. Deciase que Simoun favorecia las ambiciones del chino,
era partidario del consulado, y un cierto periodico chin6fobo le aludia al
través de muchas perifrasis, indirectas y puntos supensivos, en la célebre
polémica con otro periodico partidario de la gente de coleta. Personas
prudentisimas afiadian entre guifios y palabras entrecortadas que la
Eminencia Negra aconsejaba al General se valiese de los chinos para
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deprimir la tenaz dignidad de los naturales.

—Para tener sumiso & un pueblo, habia dicho, no hay como humillarlo y
rebajarlo a sus propios 0jos.

Pronto se habia presentado una ocasion.

Los gremios de los mestizos y de los naturales andaban siempre
vigilandose el uno al otro y empleaban su espiritu belicoso y su actividad
en recelos y desconfianzas. Un dia, en la misa, el gobernadorcillo de los
naturales que se sentaba en el banco derecho y era estremadamente
flaco, tuvo la ocurrencia de poner una pierna sobre otra, adoptando una
posicion nonchalant para aparentar mas muslos y lucir sus hermosas
botinas; el del gremio de mestizos que se sentaba en el banco opuesto,
como tenia juanetes y no podia cruzar las piernas por ser muy grueso y
panzudo, adopto la postura de separar mucho las piernas para sacar su
abdémen encerrado en un chaleco sin pliegues, adornado con una
hermosa cadena de oro y brillantes. Los dos partidos se comprendieron y
empezo la batalla: en la misa siguiente todos los mestizos, hasta los mas
flacos, tenian panza y separaban mucho las piernas como si estuviesen a
caballo: todos los naturales ponian una pierna sobre otra aun los mas
gordos y hubo cabeza de barangay que di6 una voltereta. Los chinos que
los vieron, adoptaron tambien su postura: se sentaron como en Ssus
tiendas, una pierna encogida y levantada y otra colgando y agitandose.
Hubo protestas, escritos, espedientes, etc; los cuadrilleros se armaron
prestos & encender una guerra civil, los curas estaban contentisimos, los
espafoles se divertian y ganaban dinero a costa de todos, hasta que el
General resolvio el conflicto ordenando que se sentasen como los chinos
por ser los que mas pagaban, aunque no eran los mas catélicos. Y aqui el
apuro de los mestizos y naturales que por tener pantalones estrechos no
podian imitar a los chinos. Y para que la intencion de humillarles fuese
mas manifiesta, la medida se llevo a cabo con pompa y aparato, rodeando
a la iglesia un cuerpo de caballeria, mientras dentro todos sudaban. La
causa llego a las Cortes, pero se repitid que los chinos como pagaban
podian imponer su ley aun en las ceremonias religiosas, aun cuando
despues apostaten y se burlen del cristianismo. Los naturales y los
mestizos se dieron por satisfechos y aprendieron & no perder su tiempo en
semejantes futesas.

Quiroga con su media lengua y sonrisa la mas humilde agasajaba a
Simoun: su voz era acariciadora, sus genuflexiones repetidas, pero el
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joyero le corto la palabra preguntandole bruscamente:
—¢ Gustaron los brazaletes?

A esta pregunta toda la animacion de Quiroga se deshizo como un suefo;
la voz de acariciadora se trasformé en plafidera, se doblé méas y juntando
ambas manos y elevandolas a la altura de su rostro, forma de la salutacion
china, gimio:

—iUuh, sifio Simoun! jmia pelilo, mia luinalo!

—Cbmo, chino Quiroga, ¢perdido y arruinado? jy tantas botellas de
champagne y tantos convidados!

Quiroga cerré los ojos é hizo una mueca. jJss! El acontecimento de
aguella tarde, la aventura de los brazaletes, le habia arruinado. Simoun se
sonrio: cuando un comerciante chino se queja es porque todo le va bien;
cuando aparenta que todo va a las mil maravillas es porque prevé una
quiebra 0 se va a escapar para su pais.

—¢ Suya no sabe mia pelilo, mia luinalo? Ah, sifilo Simoun, jmia hapay!

Y el chino, para hacer mas comprensible su situacion, ilustraba la palabra
hapay haciendo ademan de caerse desplomado.

Simoun tenia ganas de reirsele, pero se contuvo y dijo que nada sabia,
nada, absolutamente nada.

Quiroga llevéle & un aposento cuya puerta cerro con cuidado y le explicé la
causa de su desventura.

Los tres brazaletes de brillantes que habia pedido & Simoun para
ensefarselos & su sefiora, no eran para ésta, pobre india encerrada en un
cuarto como una china, eran para una bella y encantadora dama, amiga de
un gran sefor, y cuya influencia le era necesaria para cierto negocio en
que podia ganar en limpio unos seis mil pesos. Y como el chino no
entendia de gustos femeniles y queria ser galante, pidio los tres mejores
brazaletes que el joyero tenia, que costaban de tres a cuatro mil pesos
cada uno. El chino, afectando candidez, con su sonrisa la mas
acariciadora dijo a la dama que escogiese el que mas le gustase, pero la
dama, mas candida y mas acariciadora todavia, declaré que todos los tres
le gustaban y se quedo con ellos.
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Simoun solté una carcajada.

—iAh, sifiolia! jmia pelilo, mia luinalo! gritaba el chino dandose ligeras
bofetadas con sus finas manos.

El joyero continuaba riendo.

—iHuu! malo genti, jsigulo no sifiola bilalelo! continuaba el chino agitando
descontento la cabeza. ¢Cosa? No tiene biligiensa, mas que mia chino
mia siempele genti. Ah, sigulo no sifiola bilalelo; jsigalela tiene mas
biligiiensa!

—Le han cogido & usted, le han cogido a usted, exclamaba Simoun
dandole golpecitos en el vientre.

—Y tolo mundo pile pilestalo y no pagalo, ¢ cosa ese?—y contaba con sus
dedos armados de largas ufias,—impelealo, opisia, tinienti, sulalo, ah, sifio
Simoun, jmia pelilo, mia hapay!

—Vamos, menos quejas, decia Simoun; yo le he salvado de muchos
oficiales que le pedian dinero... Yo les he prestado para que no le
molesten a usted y sabia que no me podian pagar...

—Pelo, sifio Simoun, suya pilesta opisia, mia pilesta mujé, sifiola, malinelo,
tolo mundo...

—iYa, ya las cobrara usted!

—¢ Mia cobalalo? jAh, sigulo suya no sabe! jCuando pelilo ne juego nunca
pagalo! Mueno suya tiene consu, puele obiliga, mia no tiene...

Simoun estaba pensativo.

—~Oiga, chino Quiroga, dijo algo distraido: me encargo de cobrar lo que le
deben los oficiales y marineros, déme usted sus recibos.

Quiroga volvié & gimotear: no le daban nunca recibos.

—~Cuando vengan a pedirle dinero, enviemelos siempre a mi; yo le quiero
a usted salvar,

Quiroga di6 las gracias muy agradecido, pero pronto volvio & sus
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lamentaciones, hablaba de los brazaletes y repetia:
—iSigalela tiene mas biligliensa!

—Carambas, decia Simoun mirando de reojo al chino como para
estudiarle; precisamente necesitaba dinero y creia que usted me podia
pagar. Pero todo tiene su arreglo, no quiero que usted quiebre por tan
poca cosa. Vamos, un servicio y le reduzco a siete los nueve mil pesos
gue me debe. Usted hace entrar por la aduana todo lo que quiere, cajones
de lamparas, hierros, vagilla, cobre, pesos mejicanos; ¢usted suministra
armas & los conventos?

El chino afirmaba con la cabeza; pero él tenia que sobornar & muchos.
—iMia dale tolo & los Pales!

—Pues mire, afadid Simoun en voz baja: necesito que usted me haga
entrar algunas cajas de fusiles que han llegado esta noche... quiero que
los guarde en sus almacenes; en mi casa no caben todos.

Quiroga se alarmo.

—No se alarme usted, no corre usted ningun riesgo: esos fusiles se han de
esconder poco & poco en ciertas casas, y luego se opera una requisa y se
envian a muchos a la carcel... usted y yo podremos ganar bastante
procurando a los detenidos la libertad. ¢ Me entiende usted?

Quiroga vacilaba; él tenia miedo & las armas. En su mesa tenia un revolver
descargado que nunca tocaba sino volviendo la cabeza y cerrando los ojos.

—Si usted no puede, acudiré a otro, pero entonces necesito mis nueve mil
pesos para untar las manos y cerrar los 0jos.

—iMueno, mueno! dijo al fin Quiroga; ¢pelo pone pileso mucha genti?
manda liquisa, ¢ja?

Cuando Quiroga y Simoun volvieron a la sala encontraron en ella a los que
venian de cenar, discutiendo animadamente: el champagne habia soltado
las lenguas y excitaba las masas cerebrales. Hablaban con cierta libertad.

En un grupo donde estaban muchos empleados, algunas sefioras y D.
Custodio se hablaba de una comision enviada a la India para hacer ciertos
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estudios sobre los calzados de los soldados.
—¢ Y quiénes la forman? preguntaba una sefiora mayor.
—Un coronel, dos oficiales y el sobrino de S. E.

—¢ Cuatro? preguntdé un empleado: jvaya una comision! ¢y si se dividen
las opiniones? ¢ Son competentes al menos?

—Eso preguntaba yo, afiadié otro: decia que debia ir un civil, uno que no
tenga preocupaciones militares... un zapatero por ejemplo...

—Eso es, repuso un importador de zapatos; pero como no es cosa de
enviar a un indio ni a un macanista y el Unico zapatero peninsular ha
pedido tales dietas...

—Pero y ¢para qué habran de estudiar el calzado? preguntd una sefiora
mayor; jno sera para los artilleros peninsulares! Los indios pueden seguir
descalzos, como en sus pueblos.

—Justamente jy la caja economizaria mas! afiadio otra sefiora viuda que
no estaba contenta de su pension.

—Pero, observen ustedes, repuso otro de los presentes, amigo de los
oficiales de la comision. Es verdad que muchos indios van descalzos en
sus pueblos, pero no todos, y no es lo mismo marchar a voluntad que
estando en el servicio: no se puede escoger la hora, ni el canino, ni se
descansa cuando se quiere. Mire usted, sefiora, que con el sol que hace &
mediodia, esta la tierra que cuece un pan. Y ande usted por arenales, por
donde hay piedras, sol por arriba y fuego por abajo, y balas por delante...

—jCuestion de acostumbrarse!

—ijComo el burro que se acostumbr6 & no comer! En la presente
campafa, la mayor parte de nuestras bajas son ocasionadas por heridas
en las plantas de los piés... Digo lo del burro, sefiora, jlo del burro!

—Pero, hijo, replica la sefora, considere usted tanto dinero perdido en
suelas. Hay para pensionar & muchos huérfanos y viudas para sostener el
prestigio. Y no se sonria usted, no hablo de mi que tengo mi pension
aunque poca, muy poca para los servicios que prestd mi marido, pero
hablo de otras que arrastran una existencia infeliz. no es justo que
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despues de tanta instancia para venir y despues de atravesar el mar,
concluyan aqui por morirse de hambre... Lo que usted dice de los soldados
sera cierto, pero es el caso que cuento con mas de tres afios de pais y no
he visto a ninguno cojeando.

—En eso opino como la sefora, dijo su vecina, ¢para qué darles zapatos
si han nacido sin ellos?

—¢Y para qué camisa?
—¢ Y para qué pantalones?

—ijFigurese usted lo que ganariamos con un ejército en cueros! concluyé
el que defendia & los soldados.

En otro grupo la discusion era mas acalorada. Ben Zayb hablaba vy
peroraba, el P. Camorra como siempre le interrumpia & cada instante. El
periodista-fraile, apesar de todo su respeto a la gente de cogulla, se las
tenia siempre con el P. Camorra a quien consideraba como un semi-fraile
muy simple; asi se daba aire de ser independiente y deshacia las
acusaciones de los que le llamaban Fray Ibafiez. Al P. Camorra le gustaba
su adversario: era el unico que tomaba en serio lo que el llamaba sus
razonamientos.

Se trataba de magnetismo, espiritismo, magia, etc. y las palabras volaban
por el aire como los cuchillos y las bolas de los juglares: ellos los arrojaban
y ellos los recogian.

Aquel afio llamaba mucho la atencion en la feria de Kiapo una cabeza, mal
llamaba esfinge, espuesta por Mr. Leeds, un americano. Grandes anuncios
cubrian las paredes de las casas, misteriosos y funebres, que excitaban la
curiosidad. Ni Ben Zayb, ni el P. Camorra, ni el P. Irene, ni el P. Salvi la
habian visto aun; solo Juanito Pelaez estuvo a verla una noche y contaba
en el grupo su admiracion.

Ben Zayb, a fuer de periodista, queria buscar una explicacion natural; el P.
Camorra hablaba del diablo; el P. Irene sonreia, el P. Salvi se mantenia
grave.

—Pero, Padre, si el diablo ya no viene; nos bastamos para condenarnos...

—De otro modo no se puede explicar...
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—Si la ciencia...
—iDale con la ciencia! jpuiales!

—Pero, escucheme usted, voy & demostrarselo. Todo es cuestion de
optica. Yo no he visto todavia la cabeza ni sé como la presentan. El
seflor—sefalando a Juanito Pelaez—nos dice que no se parece a las
cabezas parlantes que se ensefian de ordinario—ijsea! Pero el principio es
el mismo; todo es cuestion de éptica; espere usted, se pone un espejo asi,
un espejo detras, la imagen se refleja... digo, es puramente un problema
de Fisica.

Y descolgaba de los muros varios espejos, los combinaba, los inclinaba y
como no le resultaba el efecto, concluia:

—Como digo, ni mas ni menos que una question de oOptica.

—Pero que espejos quiere usted, si Juanito nos dice que la cabeza esta
dentro de una caja que se coloca sobre una mesa... Yo veo en ello el
espiritismo porque los espiritistas siempre se valen de mesas y creo que el
P. Salvi, como gobernador eclesiastico que es, debia prohibir el
espectaculo.

El P. Salvi estaba silencioso; no decia ni si ni no.

—Para saber si dentro hay diablos 6 espejos, repuso Simoun, jlo mejor es
gue ustedes vayan a ver la famosa esfinge!

La proposicion parecio buena y fué aceptada, pero el P. Salvi y don
Custodio manifestaban cierta repugnancia. jEllos a una feria, codearse con
el publico y ver esfinges y cabezas parlantes! ¢Qué dirian los indios? Los
podian tomar por hombres, dotados de las mismas pasiones y flaquezas
que los otros. Entonces Ben Zayb, con su ingenio de periodista, prometio
gue suplicaria & Mr. Leeds no dejase entrar al publico mientras estuviesen
dentro: bastante honor le harian con la visita para que no se prestase, y
todavia no les ha de cobrar la entrada. Y para cohonestar esta pretension
decia Ben Zayb:

—iPorque, figurense ustedes! jsi descubro la trampa del espejo delante
del publico de los indios! jLe quitaria el pan al pobre americano!
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Ben Zayb era un hombre muy concienzudo.

Bajaron unos doce, entre ellos nuestros conocidos don Custodio, el P.
Salvi, el P. Camorra, el P. Irene, Ben Zayb y Juanito Pelaez. Sus coches
les dejaron a la entrada de la plaza de Kiapo.
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XVII. La feria de Kiapo

La noche era hermosa y la plaza ofrecia un aspecto animadisimo.
Aprovechando la frescura de la brisa y la espléndida luna de Enero, la
gente llenaba la feria para ver, ser vista y distraerse. Las musicas de los
cosmoramas Yy las luces de los faroles comunicaban la animacion y la
alegria a todos. Largas filas de tiendas, brillantes de oropel y colorines,
desplegaban & la vista racimos de pelotas, de mascaras ensartadas por
los ojos, juguetes de hoja de lata, trenes, carritos, caballitos mecéanicos,
coches, vapores con sus diminutas calderas, vagillas de porcelana
liliputienses, belencitos de pino, mufiecas estrangeras y del pais, rubias y
risuefias aquellas, serias y pensativas estas como pequefiitas senoras al
lado de nifias gigantescas. El batir de los tamborcitos, el estrépito de las
trompetillas de hoja de lata, la muasica nasal de los acordeones y los
organillos se mezclaban en concierto de carnaval, y en medio de todo, la
muchedumbre iba y venia empujandose, tropezandose, con la cara vuelta
hacia las tiendas de modo que los choques eran frecuentes y no poco
comicos. Los coches tenian que contener la carrera de los caballos, el
itabi! jtabi! de los cocheros resonaba a cada momento; se cruzaban
empleados, militares, frailes, estudiantes, chinos, jovencitas con sus
mamas 0 tias, saludandose, guifidndose, interpelandose mas 0 menos
alegremente.

El P. Camorra estaba en su quinto cielo viendo tantas muchachas bonitas;
se paraba, volvia la cabeza, le daba un empujon a Ben Zayb,
castafieteaba con la lengua, juraba y decia: (Y esa, y esa, chupa-tintas? y
de aquella, ¢qué me dices? En su contento se ponia a tutear & su amigo y
adversario. El P. Salvi le miraba de cuando en cuando, pero buen caso
hacia él del P. Salvi; al contrario, hacia de tropezar las muchachas para
rozarse con ellas, les guifiaba y ponia 0jos picarescos.

—iPufales! ¢ Cuando seré cura de Kiap0? se preguntaba.

De repente Ben Zayb suelta un juramento, salta y se lleva una mano al
brazo; el P. Camorra en el colmo de su entusiasmo le habia pellizcado.
Venia una deslumbrante sefiorita que atraia la admiracion de toda la plaza;
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el P. Camorra, no cabiendo en si de gozo, tomo el brazo de Ben Zayb por
el de la joven.

Era la Paulita Gomez, la elegante entre las elegantes que acompaiaba
Isagani; detras seguia dofia Victorina. La joven estaba resplandeciente de
hermosura: todos se paraban, los cuellos se torcian, se suspendian las
conversaciones, la seguian los ojos y dofia Victorina recibia respetuosos
saludos.

Paulita Gomez lucia riquisima camisa y pafiuelo de pifia bordados,
diferentes de los que se habia puesto aquella mafiana para ir a Sto.
Domingo. El tejido vaporoso de la pifia hacia de su linda cabeza una
cabeza ideal, y los indios que la veian, la comparaban & la luna rodeada
de blancas y ligeras nubes. Una saya de seda color de rosa, recogida en
ricos y graciosos pliegues por la diminuta mano, daba magestad & su
erguido busto cuyos movimientos favorecidos por el ondulante cuello
delataban todos los triunfos de la vanidad y de la coqueteria satisfecha.
Isagani parecia disgustado: le molestaban tantos ojos, tantos curiosos que
se fijaban en la hermosura de su amada: las miradas le parecian robos, las
sonrisas de la joven le sabian a infidelidades.

Juanito, al divisarla, acentué su joroba y saludd: Paulita le contesto
negligentemente, D. Victorina le llamé. Juanito era su favorito, y ella le
preferia a Isagani.

—ijQué moza, qué moza! murmuraba el P. Camorra arrebatado.

—Vamos, Padre, jpellizquese el vientre y déjenos en paz! decia mal
humorado Ben Zayb.

—ijQué moza, qué moza! repetia; y tiene por novio a mi estudiante, jel de
los empujones!

—ijFortuna tiene que no sea de mi pueblo! afadié despues volviendo
varias veces la cabeza para seguirla con la mirada. Tentado estuvo de
dejar a sus compafieros y seguir a la joven. Ben Zayb a duras penas pudo
disuadirle.

Paulita seguia andando y se veia su hermoso perfil, su pequefia cabeza
graciosamente peinada moverse con natural cogqueteria.
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Nuestros paseantes continuaron su camino no sin suspiros de parte del
fraile-artillero, y llegaron & una tienda rodeada de curiosos, que facilmente
les cedieron sus puestos.

Era una tienda de figuritas de madera, hechas en el pais, que
representaban en todos los tamafos y formas, tipos, razas y profesiones
del Archipiélago, indios, espafoles, chinos, mestizos, frailes, clérigos,
empleados, gobernadorcillos, estudiantes, militares, etc. Sea que los
artistas tuviesen mas aficion & los sacerdotes, los pliegues de cuyos
habitos les conviniesen mas para sus fines estéticos, 6 que los frailes,
desempenando tanto papel en la sociedad filipina preocupasen mas la
mente del escultor, sea una cosa U otra, el caso es que abundaban sus
figuritas, muy bien hechas, muy concluidas, representandoles en los mas
sublimes instantes de la vida, al revés de lo que se hace en Europa donde
se les pinta durmiendo sobre toneles de vino, jugando a las cartas,
vaciando copas, refocilandose 6 pasando la mano por la fresca cara de
una muchachota. No: los frailes de Filipinas eran otros: elegantes, pulcros,
bien vestidos, el cerquillo bien cortado, las facciones regulares y serenas,
la mirada contemplativa, espresion de santo, algo de rosa en las mejillas,
baston de palasan en la mano y zapatitos de charol en los piés, que dan
ganas de adorarlos y ponerlos bajo campanas de cristal. En vez de los
simbolos de la gula é incontenencia de sus hermanos en Europa, los de
Manila tenian el libro, el crucifijo, la palma del martirio; en vez de besar &
las simples campesinas, los de Manila daban de besar gravemente la
mano & nifios y & hombres ya maduros, doblados y casi arrodillados: en
vez de la despensa repleta y del comedor, sus escenarios de Europa, en
Manila tenian el oratorio, la mesa de estudio; en vez del fraile mendicante
que va de puerta en puerta con su burro y su saco pidiendo limosna, el
fraile de Filipinas derramaba & manos llenas el oro entre los pobres indios...

—Miren ustedes, jaqui estd el P. Camorra! dijo Ben Zayb & quien le
duraba todavia el efecto del champagne.

Y sefalaba el retrato de un fraile delgado, con aire meditabundo, sentado
junto & una mesa, la cabeza apoyada sobre la palma de la mano vy
escribiendo al parecer un sermon. Una lampara habia para iluminarle.

Lo contrario del parecido hizo reir & muchos.

El P. Camorra que ya se habia olvidado de Paulita, not6 la intencion y
pregunté & su vez:
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—Y ¢a quién se parece esta otra figura, Ben Zayb?
Y se echo & reir con su risa de paleto.

Era una vieja tuerta, desgrefiada, sentada sobre el suelo como los idolos
indios, planchando ropas. El instrumento estaba muy bien imitado: era de
cobre, las brasas estaban hechas con oropel y los torbellinos de humo con
sendos copos de algodon sucio, retorcido.

—¢Eh, Ben Zayb, no es tonto el que lo ide6? preguntaba riendo el P.
Camorra.

—iPues, no le veo la punta! dijo el periodista.

—Pero, jpuiales! ¢no vé usted el titulo, la prensa filipina? jEse
instrumento con que plancha la vieja, aqui se llama prensa!

Todos se echaron & reir y el mismo Ben Zayb se rié de buena gana.

Dos soldados de la Guardia Civil que tenian por letrero, civiles, estaban
colocados detras de un hombre, maniatado con fuertes cuerdas y la cara
tapada con el sombrero: se titulaba el Pais del Abak4 y parecia que le iban
a afusilar.

A muchos de nuestros visitantes no les gustaba la exposicion. Hablaban
de reglas del arte, buscaban proporciones, el uno decia que tal figura no
tenia siete cabezas, que a la cara le faltaba una nariz, no tenia mas que
tres, lo que ponia algo pensativo al P. Camorra que no comprendia como
una figura, para estar bien, debia tener cuatro narices y siete cabezas; otro
decia que si eran musculosos, si los indios no lo podian ser; si aquello era
escultura 6 puramente carpinteria, etc. cada cual metié su cucharada de
critica, y el P. Camorra, por no ser menos que nadie, se aventuro a pedir lo
menos treinta piernas para cada mufieco. ¢Por qué, si los otros pedian
narices, no iba él & pedir muslos? Y alli mismo estuvieron discutiendo
sobre si el indio tenia 6 no disposiciones para la escultura, si convenia
fomentar dicha arte y se inici6 una general disputa que cortd D. Custodio
diciendo que los indios tenian disposicion pero debian dedicarse
esclusivamente a hacer santos.

—Cualquiera diria, repuso Ben Zayb que estaba de ocurrencias aquella
noche, que ese chino es Quiroga, pero observandole bien se parece al P.
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Irene.

—¢ Y qué me dicen ustedes de ese indio-inglés? jse parece a Simoun!
Resonaron nuevas carcajadas. El P. Irene se froto la nariz.

—iEs verdad!—jEs verdad!—jSi es el mismo!

—¢ Pero donde estad Simoun? jque lo compre Simoun!

Simoun habia desaparecido, nadie le habia visto.

—iPufales! dijo el P. Camorra; jque tacafo es el americano! Teme que le
hagamos pagar la entrada de todos en el gabinete de Mr. Leeds.

—ijQuia! contest6 Ben Zayb; lo que teme es que le comprometan. Habra
presentido la guasa que le espera a su amigo Mr. Leeds y se desentiende.

Y sin comprar el mas pequefio monigote prosiguieron su camino para ver
la famosa esfinge.

Ben Zayb se ofrecia & tratar la cuestion; el americano no podria desairar a
un periodista que puede vengarse en un articulo desacreditador.

—Van ustedes & ver como todo es cuestion de espejos, decia, porque
miren ustedes...

Y se intern0 de nuevo en una larga explicacion, y como no tenia delante
ningun espejo que pueda comprometer su teoria, insertd todos los
disparates posibles que acabd por no saber él mismo lo que se decia.

—Enfin, ya veran ustedes como todo es cuestion de optica.
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XVIIIl. Supercherias

Mr. Leeds, un verdadero yankee, vestido todo de negro, les recibié con
mucha deferencia. Hablaba bien el castellano por haber estado muchos
afos en la América del Sur. No opuso ninguna dificultad & la pretension de
nuestros visitadores, dijo que podian examinar todo, todo, antes y despues
de la representacion; durante ella les suplicaba se estuviesen tranquilos.
Ben Zayb se sonreia y saboreaba el disgusto que preparaba al americano.

La sala, tapizada toda de negro, estaba alumbrada por lamparas antiguas,
alimentadas con espiritu de vino. Una barrera cubierta de terciopelo negro
la dividia en dos partes casi iguales, una, llena de sillas para los
espectadores, y otra, ocupada por un entarimado con una alfombra &
cuadros. Sobre este entarimado, en la parte media, se elevaba una mesa
cubierta por un rico pafio negro, lleno de calaveras y otras figuras
cabalisticas. La mise en scene resultaba lugubre, € impresion6 a los
alegres visitadores. Las bromas cesaron, se hablaba en voz baja y por
mas que algunos se querian mostrar despreocupados, en los labios no
cuajaba la risa. Todos sentian como si entrasen en una casa donde hay un
muerto. Un olor a incienso y a cera aumentaban esta ilusion. D. Custodio y
el P. Salvi se consultaron en voz baja sobre si seria 6 no conveniente
prohibir semejantes espectaculos.

Ben Zayb, para animar & los impresionables y poner en aprieto & Mr.
Leeds, le dijo en tono familiar:

—Eh, mister, puesto que no hay mas que nosotros y no somos indios que
se dejan pescar, ¢ permite usted que les haga ver la trampa? Ya sabemos
que es cuestion de 6ptica pura, pero como el P. Camorra no quiere
convencerse...

Y se dispuso & saltar la barrera sin pasar por la debida puerta, mientras el
P. Camorra se deshacia en protestas temiendo que Ben Zayb tuviese
razon.

—¢Y cOmo no, sefor? contestd el americano; ¢pero ho me rompa hada,
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estamos?
El periodista estaba ya sobre el entarimado.
—¢ Permite usted? decia.

Y sin aguardar el permiso, temiendo que Mr. Leeds no se lo concediese,
levant6 el pafio y buscé los espejos que esperaba debia haber entre los
piés. Ben Zayb soltd una media palabrota, retrocedid, volvié & introducir
ambas manos debajo de la mesa agitandolas: se encontraba con el vacio.
La mesa tenia tres piés delgados de hierro que se hundian en el suelo.

El periodista mir6 a todas partes como buscando algo.
—¢ Donde estan los espejos? pregunto el P. Camorra.

Ben Zayb miraba y miraba, palpaba la mesa, levantaba el pafo, y se
llevaba de cuando en cuando la mano & la frente como para recordar algo.

—¢ Se le ha perdido algo? preguntd Mr. Leeds.
—Los espejos, mister, ¢ ddnde estan los espejos?

—Los de usted no sé donde estaran, los mios los tengo en la Fonda...
¢quiere usted mirarse? Esta usted algo descompuesto y palido.

Muchos, apesar de la impresion, al ver la calma guasona del americano se
rieron y Ben Zayb muy corrido volvio a su asiento, murmurando:

—No puede ser; veran ustedes como no lo hace sin espejos; tendra luego
gue cambiar de mesa...

7

Mr. Leeds volvio & colocar el pafio sobre la mesa y dirigiendose & los
ilustres curiosos les pregunté:

—¢ Estan ustedes satisfechos? ¢ podemos empezar?
—ijAnda, que tiene flema! dijo la sefiora viuda.

—Pues tomen asiento las seforas y sefiores y piensen en lo que quieran
preguntar.

Mr. Leeds desaparecid por una puerta y al cabo de algunos segundos
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volvi6 con una caja de madera oscura, carcomida, con algunas
inscripciones representadas por aves, mamiferos, flores, cabezas
humanas, etc.

—Sefioras y sefores, dijo Mr. Leeds con cierta gravedad: visitando una
vez la gran piramide de Khufu, faraon de la cuarta dinastia, di con un
sarcofago de granito rojo, en un aposento olvidado. Mi gozo fué grande
creyendo encontrarme con una momia de la familia real, mas, cual no
seria mi desencanto cuando, abierto el sarcéfago despues de infinitos
trabajos, no encontré mas que esta caja que ustedes pueden examinar.

Y paseo la caja a los que estaban en primera fila. EI P. Camorra echo el
cuerpo hacia atrds como si tuviese asco, el P. Salvi la mir6 de cerca como
si le atrajesen las cosas sepulcrales; el P. Irene sonreia con la sonrisa del
inteligente; D. Custodio afectaba gravedad y desden, y Ben Zayb buscaba
su espejo; alli debia estar, pues de espejos se trataba.

—ijComo huele a cadaver! dijo una sefiora; jpuff!
Y se abanico furiosamente.
—iHuele a cuarenta siglos! observo uno con énfasis.

Ben Zayb se olvidé del espejo para ver quien habia dicho aquella frase.
Era un militar que habia leido la historia de Napoleon. Ben Zayb le tuvo
envidia y para soltar otra frase que molestase en algo al P. Camorra, dijo:

—iHuele a Iglesia!

—Esta caja, sefioras y sefores, continué el americano, contenia un
pufiado de cenizas y un pedazo de papiro, donde habia algunas palabras
escritas. Véanlo ustedes, pero les suplico no respiren con fuerza porque si
parte de la ceniza se pierde, mi esfinge aparecera mutilada.

La farsa, dicha con tanta seriedad y conviccion, se imponia poco & poco,
de tal suerte que cuando la caja pasoé, ninguno se atrevié & respirar. El P.
Camorra que tantas veces habia descrito en el pulpito de Tiani las torturas
y sufrimientos del infierno mientras se reia para sus adentros de las
miradas aterradas de las pecadoras, se tapd la nariz; y el P. Salvi, el
mismo P. Salvi que habia hecho en el dia de difuntos una fantasmagoria
de las almas del Purgatorio, con fuegos y figuras iluminadas al
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transparente, con lamparas de alcohol, trozos de oropel, en el altar mayor
de la iglesia de un arrabal para conseguir misas y limosnas, el flaco y
silencioso P. Salvi contuvo su inspiracion y mirdé con recelo aquel puiiado
de cenizas.

—iMemento, homo, quia pulvis es! murmuré el P. Irene sonriendo.
—iP—! solt6 Ben Zayb.

El tenia preparada la misma reflexion y el candnigo se la quitaba de la
boca.

—No sabiendo qué hacer, prosiguié Mr. Leeds cerrando cuidadosamente
la caja, examiné el papiro y vi dos palabras de sentido para mi
desconocido. Las decifré, y traté de pronunciarlas en voz alta, y apenas
articulé la primera cuando senti que la caja se deslizaba de mis manos
como arrebatada por un peso enorme y rodaba por el suelo de donde en
vano lo intenté remover. Mi sorpresa se convirtio en espanto, cuando,
abierta, me encontré dentro con una cabeza humana que me miraba con
estraordinaria fijeza. Aterrado y no sabiendo que hacer ante semejante
prodigio, quedéme aténito por un momento temblando como un azogado...
Me repuse... Creyendo que aquello era vana ilusion traté de distraerme
prosiguiendo la lectura de la segunda palabra. Apenas la pronuncio, la caja
se cierra, la cabeza desaparece y en su lugar encuentro otra vez el
pufiado de cenizas. Sin sospecharlo habia descubierto las dos palabras
mas poderosas en la naturaleza, las palabras de la creacion y de la
destruccion, jla de la vida y la de la muerte!

Detivose algunos momentos como para ver el efecto de su cuento.
Despues con paso grave y mesurado, se acercO a la mesa colocando
sobre ella la misteriosa caja.

—iMister, el pafio! dijo Ben Zayb incorregible.
—¢ Y como no? contestd Mr. Leeds muy complaciente.

Y levantando con la mano derecha la caja, recogio con la izquierda el pafio
descubriendo completamente la mesa, sostenida sobre sus tres piés.
Volvié a colocar la caja encima, en el centro, y con mucha gravedad se
acerco al publico.
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—ijAqui le quiero ver! decia Ben Zayb a su vecino; vera usted como se
sale con alguna escusa.

La atencion mas grande se leia en los rostros de todos; el silencio reinaba.
Se oian distintamente el ruido y la algazara de la calle, pero estaban todos
tan emocionados que un trozo de diadlogo que llegé hasta ellos, no les
causo ningun efecto.

—¢ Porgue ba no di podi nisés entra? preguntaba una voz de muijer.

—ADba, fiora, porque ’talld el mana prailes y él mana empleau, contesté un
hombre; 'ta jasi solo para ilés el cabesa de espinge.

—ijCurioso tambien el mana prailes! dijo la voz de mujer alejandose; jno
quiere pa que di sabé nisos cuando ilos ta sali ingafau! jCosa! ¢querida
ba de praile el cabesa?

En medio de un profundo silencio, y con voz emocionada prosiguio el
americano:

—Sefioras y sefiores: con una palabra voy ahora a reanimar el puiado de
cenizas y ustedes hablaran con un ser que conoce lo pasado, lo presente,
iy mucho del porvenir!

Y el magico lanzé lentamente un grito, primero plafidero, luego enérgico,
mezcla de sonidos agudos como imprecaciones, y de notas roncas como
amenazas que pusieron de punta los cabellos de Ben Zayb.

—iDeremof! dijo el americano.

Las cortinas en torno del salon se agitaron, las lamparas amenazaron
apagarse, la mesa crugié. Un gemido debil contest6 desde el interior de la
caja. Todos se miraron palidos € inquietos: una sefiora llena de terror y
sintiendo un liquido caliente dentro de su traje, se cogio al P. Salvi.

La caja entonces se abrié por si sola y a los ojos del publico se present6
una cabeza de un aspecto cadavérico, rodeada de una larga y abundante
cabellera negra. La cabeza abrio lentamente los ojos y los pase0 por todo
el auditorio. Eran de un fulgor vivisimo aumentado tal vez por sus ojeras, y
como abyssus abyssum invocat, aquellos ojos se fijaron en los profundos y
concavos del P. Salvi que los tenia desmesuradamente abiertos como si
viesen algun espectro. El P. Salvi se puso & temblar.
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—Esfinge, dijo Mr. Leeds, idile al auditorio quien eres!

Rein6 un profundo silencio. Un viento frio recorrio la sala é hizo vacilar las
azuladas llamas de las lamparas sepulcrales. Los mas incrédulos se
estremecieron.

—Yo soy Imuthis, contest6 la cabeza con voz sepulcral pero estrafiamente
amenazadora; naci en tiempo de Amasis y fui muerto durante la
dominacion de los Persas, mientras Cambyses volvia de su desastrosa
espedicion al interior de la Lybia. Venia de completar mi educacion
despues de largos viajes por Grecia, Asiria y Persia y me retiraba & mi
patria para vivir en ella hasta que Thot me llamase delante de su terrible
tribunal. Mas por desgracia mia, al pasar por Babilonia descubri un terrible
secreto, el secreto del falso Smerdis que usurpaba el poder, el temerario
mago Gaumata que gobernaba merced & una impostura. Temiendo le
descubriese a Cambyses, determind mi perdicion valiéndose de los
sacerdotes egipcios. En mi patria entonces gobernaban estos; duefios de
las dos terceras partes de las tierras, monopolizadores de la ciencia,
sumian al pueblo en la ignorancia y en la tirania, lo embrutecian y lo
hacian apto para pasar sin repugnancia de una a otra dominacion. Los
invasores se valian de ellos y conociendo su utilidad los protegian y
enriquecian, y algunos no solo dependieron de su voluntad sino que se
redujeron a ser sus meros instrumentos. Los sacerdotes egipcios
prestaronse a ejecutar las ordenes de Gaumata con tanto mas gusto
cuanto que me temian y porque no revelase al pueblo sus imposturas.
iValiéronse para sus fines de las pasiones de un joven sacerdote de
Abydos que pasaba por santo!...

Silencio angustioso siguié & estas palabras. Aquella cabeza hablaba de
intrigas € imposturas sacerdotales y aunque se referian a otra época y
otras creencias, molestaban con todo a los frailes alli presentes, acaso
porque vieran en el fondo alguna analogia con la actual situacion. El P.
Salvi, presa de temblor convulsivo, agitaba los labios y seguia con ojos
desencajados la mirada de la cabeza como si le fascinase. Gotas de sudor
empezaban & brotar de su descarnada frente, pero ninguno lo notaba,
vivamente distraidos y emocionados como estaban.

—¢Y como fué la trama que contra ti urdieron los sacerdotes de tu pais?
preguntd Mr. Leeds.
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La cabeza lanz6 un gemido doloroso como salido del fondo del corazon vy
los espectadores vieron sus 0jos, aquellos ojos de fuego, nublarse y
llenarse de lagrimas. Estremeciéronse muchos Yy sintieron sus pelos
erizarse. No, aquello no era ficcion, no era charlataneria; la cabeza era
una victima y lo que contaba era su propia historia.

—ijAy! dijo agitandose con desconsuelo; yo amaba a una joven, hija de un
sacerdote, pura como la luz, jcomo el loto cuando se acaba de abrir! El
joven sacerdote de Abydos la codiciaba tambien, y urdi6 un motin
valiéndose de mi nombre y merced & unos papiros mios que sonsac6 a mi
amada. El motin estallé en el momento en que Cambyses volvia furioso de
los desastres de su desgraciada campafa. Fui acusado de rebelde, preso,
y habiéndome escapado, en la persecucion fui muerto en el lago Mceris...
Yo vi desde la eternidad triunfar & la impostura, veo al sacerdote de
Abydos perseguir noche y dia a la virgen refugiada en un templo de Isis en
la isla de Philce... yo le veo perseguirla y acosarla hasta en los
subterraneos, volverla loca de terror y de sufrimiento, como un gigantesco
murciélago a una blanca paloma... jAh! sacerdote, jsacerdote de Abydos!
vuelvo a la vida para revelar tus infamias, y despues de tantos afios de
silencio te llamo asesino, sacrilego, jjcalumniador!!

Una carcajada seca, sepulcral siguié a estas palabras mientras una voz
ahogada respondia:

—iNo! jpiedad...!

Era el P. Salvi que rendido por el terror estendia ambas manos y se
dejaba caer.

—¢Qué tiene V. R. P. Salvi? ¢ Se siente mal? pregunto el P. Irene,
—Es el calor de la sala...
—Es el olor & muerto que aqui se respira...

—ijAsesino, calumniador, sacrilego! repetia la cabeza; te acuso, jasesino,
asesino, asesino!

Y resonaba otra vez la carcajada seca, sepulcral y amenazadora como Ssi
absorta la cabeza en la contemplacion de sus agravios no viese el tumulto
que reinaba en la sala. El P. Salvi se habia desmayado por completo.
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—iPiedad! jvive todavial... repitio el P. Salvi y perdido conocimento. Estaba
palido como un muerto. Otras sefioras creyeron deber desmayarse
tambien y asi lo hicieron.

—Delira... iP. Salvi!

—iYa le decia que no comiese la sopa de nido de golondrina! decia el P.
Irene; eso le ha hecho mal.

—iSi no ha comido nada! contestaba D. Custodio temblando; como la
cabeza le ha estado mirando fijamente le ha magnetizado...

Aqui fué el barrullo; la sala parecia un hospital, un campo de batalla. El P.
Salvi parecia muerto y las sefioras viendo que no acudian & ellas tomaron
el partido de volver en si.

Entre tanto la cabeza se habia reducido a polvo y Mr. Leeds colocaba otra
vez el pafio negro sobre la mesa y saludaba & su auditorio.

—Es menester que el espectaculo se prohiba, decia D. Custodio al salir;
ies altamente impio é inmoral!

—jSobre todo, porque no se sirve de espejos! afiadié Ben Zayb.

Mas, antes de dejar la sala quiso asegurarse por ultima vez, saltd la
barrera, se acercé a la mesa y levanto el pafio: nada, siempre nada.

Al dia siguiente escribia un articulo en que hablaba de ciencias ocultas, del
espiritismo, etc.; inmediatamente vino una orden del gobernador
eclesiastico suspendiendo las funciones, pero ya Mr Leeds habia
desaparecido llevandose a4 Hong Kong su secreto.

Sin embargo Ben Zayb no estaba muy errado. Los tres piés de la mesa
tienen ranuras por donde se deslizan los espejos, ocultos debajo del
entarimado y disimulados por los cuadros de la alfombra. Al colocar la caja
sobre la mesa se comprime un resorte y suben suavemente los espejos;
se quita despues el paino teniendo cuidado de levantarlo en vez de dejarlo
deslizar, y entonces se tiene la mesa ordinaria de las cabezas parlantes.
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La mesa comunica con el fondo de la caja. Terminado el espectaculo, el
prestigiditador cubre otra vez la mesa, aprieta otro resorte y descienden
los espejos.
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XIX. La mecha

Placido Penitente sali6 de clase con el corazon rebosando hiel y con
sombrias lagrimas en la mirada. El era muy digno de su nombre cuando no
se le sacaba de sus casillas, pero una vez que se irritaba, era un
verdadero torrente, una fiera que solo se podia detener muriendo 0
matando. Tantas afrentas, tantos alfilerazos que dia por dia, habian hecho
estremecerse su corazon depositandose en él para dormir con el suefio de
viboras aletargadas, se levantaban ahora y se agitaban rugiendo de ira.
Los silbidos resonaban en sus oidos con las frases burlonas del
catedrético, las frases en lengua de tienda, y le parecia oir latigazos y
carcajadas. Mil proyectos de venganza surgian en su cerebro
atropellandose unos & otros y desapareciendo inmediatamente como
imagenes de un suefio. Su amor propio con la tenacidad de un
desesperado le gritaba que debia obrar.

—Placido Penitente, decia la voz, demuestra & toda esa juventud que
tienes dignidad, que eres hijo de una provincia valerosa y caballeresca
donde el insulto se lava con sangre. jEres batangueiio, Placido Penitente!
ivVéngate, Placido Penitente!

Y el joven rugia y rechinaban sus dientes y tropezaba con todo el mundo
en la calle, en el puente de Espafia, como si buscase querella. En este
altimo punto vié un coche donde iba el Vice Rector P. Sibyla, acompafado
de D. Custodio, y diéronle grandes ganas de coger al religioso y arrojarlo
al agua.

Siguid por la Escolta y estuvo tentado de empezar & cachetes con dos
agustinos que sentados a la puerta del bazar de Quiroga reian y
bromeaban con otros frailes que debian estar en el fondo de la tienda
ocupados en alguna tertulia; se oian sus alegres voces y sonoras
carcajadas. Algo mas lejos dos cadetes cerraban la acera charlando con
un dependiente de un almacen en mangas de camisa: Placido Penitente
se dirigié a ellos para abrirse paso, y los cadetes que vieron la sombria
intencion del joven y estaban de buen humor, se apartaron prudentemente.
Placido estaba en aquellos momentos bajo el influjo del hamok que dicen
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los malayistas.

Placido, @ medida que se acercaba a su casa,—la casa de un platero en
donde vivia como pupilo,—procuraba coordinar sus ideas y maduraba un
plan. Retirarse a su pueblo y vengarse para demostrar a los frailes que no
se insulta impunemente & un joven ni se puede burlar de él. Pensaba
escribir inmediatamente una carta a su madre, & Cabesang Andang, para
enterarla de lo que habia pasado y decirle que las aulas se le cerraban
para siempre, que si bien existia el Ateneo de los jesuitas para cursar
aquel afo, era muy probable que no le concediesen los dominicos el
traslado y que aun cuando lo consiguiera, en el curso siguiente tendria que
volver & la Universidad.

—iDicen que no sabemos vengarnos! decia; jque el rayo estalle y lo
veremos!

Pero Placido no contaba con lo que le esperaba en casa del platero.

Cabesang Andang acababa de llegar de Batangas y venia a hacer
compras, visitar & su hijo y traerle dinero, tapa de venado y pafiuelos de
seda.

Pasados los primeros saludos, la pobre mujer que desde un principio
habia notado la sombria mirada de su hijo, no pudo mas contenerse y
empezd con sus preguntas. A las primeras explicaciones, Cabesang
Andang las tomo por afiagaza, se sonrid y estuvo apaciguando a su hijo,
recordandole los sacrificios, las privaciones, etc., y hablé del hijo de
Capitana Simona que, por haber entrado en el Seminario, se daba en el
pueblo aires de obispo: Capitana Simona se consideraba ya como Madre
de Dios, claro, jsu hijo va & ser otro Jesucristo!

—Si el hijo se hace sacerdote, decia Cabesang Andang, la madre no nos
ha de pagar lo que nos debe... ¢ quién la cobra entonces?

Pero al ver que Placido hablaba en serio y leyo en sus ojos la tempestad
gue rugia en su interior, comprendié que por desgracia lo que contaba era
la pura verdad. Queddse por algunos momentos sin poder hablar vy
despues se deshizo en lamentaciones.

—ijAy! decia; y yo que he prometido a tu padre cuidarte, jeducarte y hacer
de ti un abogado! jMe privaba de todo para que pudieses estudiar! En vez
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de ir al panguingui donde se juega a medio peso, solo me iba al de a
medio real, jsufriendo el mal olor y las cartas sucias! jMira mis camisas
zurcidas! En vez de comprar otras nuevas, gasto el dinero en misas y
regalos & San Sebastian, aunque no creo mucho en su virtud porque el
cura las dice de prisa y corriendo y el santo es enteramente nuevo, y
todavia no sabe hacer milagros, y no esta hecho de batikulin sino de laniti
... jAy! ¢ Qué va a decirme tu padre cuando me mueray le vea?

Y la pobre mujer se lamentaba y lloraba; Placido se ponia mas sombrio y
de su pecho se escapaban ahogados suspiros.

—¢,Qué saco con ser abogado? respondia.

—¢ Queé va a ser de ti? continuaba la madre juntando las manos: jte van a
llamar pilibistiero y seras ahorcado! jYo ya te decia que tuvieses paciencia,
gue seas humilde! No te digo que beses la mano & los curas, sé que tienes
el olfato delicado como tu padre que no podia comer el queso de Europa...
pero tenemos que sufrir, callarnos, decir & todo si... ¢Qué vamos & hacer?
Los frailes tienen todo; si ellos no quieren, ninguno saldra abogado ni
médico... Ten paciencia, hijo mio, jten paciencia!

—Si la he tenido mucha, madre; jpor meses y meses he sufrido!

Cabesang Andang seguia sus lamentaciones. Ella no le pedia que se
declarase partidario de los frailes, ella tampoco lo era; bastante sabia que
por uno bueno hay diez malos que sacan el dinero de los pobres y envian
al destierro a los ricos. Pero uno debe callarse, sufrir y aguantar; no hay
mas remedio. Y citaba tal y tal sefior que por mostrarse paciencioso y
humilde, aunque en el fondo de su corazon odiaba a sus amos, de criado
que era de frailes llegd & ser promotor fiscal; y tal fulano que ahora es rico
y puede cometer atrocidades seguro de tener padrinos que le amparen
contra la ley, era no mas que un pobre sacristan, humilde y obediente que
se casoO con una muchacha bonita y de cuyo hijo fué padrino el cura...

Cabesang Andang continuaba con su letania de filipinos humildes y
pacienciosos como ella decia € iba a citar otros que por no serlo se veian
desterrados y perseguidos, cuando Placido, con un pretesto insignificante,
dej6 la casa y se puso a vagar por las calles.

Recorrid Sibakong, Tondo, San Nicolas, Santo Cristo, distraido y de mal
humor, sin hacer caso del sol ni de la hora y solamente cuando sintié
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hambre y se apercibié que no tenia dinero por haberlo dado todo a fiestas
y contribuciones, retir0se & su casa. Esperaba no encontrar & su madre
por tener esta la costumbre, siempre que se iba a Manila, de ir 4 esa hora
a una vecina casa donde se juega panguingui. Pero Cabesang Andang le
aguardaba para comunicarle su proyecto: ella se valdria del procurador de
los agustinos para hacer entrar a su hijo en gracia de los dominicos.
Placido le cort6 la palabra con un gesto.

—Primero me arrojo al mar, dijo: primero me hago tulisan que volver a la
Universidad.

Y como su madre empezase con su sermon sobre la paciencia y la
humildad, Placido sin haber comido nada volvié a salir y se dirigié a los
muelles donde fondean los vapores.

La vista de un vapor que levaba anclas para Hong Kong le inspiré una
idea: irse a Hong Kong, escaparse, hacerse rico alli para hacer la guerra &
los frailes. La idea de Hong Kong despertdé en su mente un recuerdo, una
historia de frontales, ciriales y candelabros de plata pura que la piedad de
los fieles habia regalado a cierta iglesia; los frailes, contaba un platero,
habian mandado hacer en Hong Kong otros frontales, ciriales vy
candelabros enteramente iguales, pero de plata Ruolz, con que
sustituyeron los verdaderos que mandaron acufiar y convertir en pesos
mejicanos. Esta era la historia que €l habia oido y aunque no pasaba de
cuento 6 murmuracion, su resentimiento lo pintaba con caracter de verdad
y le recordaba otros rasgos mas por el estilo. El deseo de vivir libre y
ciertos planes & medio bosquejar le hicieron decidirse por la idea de ir &
Hong Kong. Si alli llevaban las corporaciones todo su dinero, el comercio
debe ir bien y podra enriquecerse.

—Quiero ser libre, jvivir librel...

Sorprendiodle la noche vagando por San Fernando y no dando con ningun
marinero amigo decidio retirarse. Y como la noche era hermosa y la luna
brillaba en el cielo transformando la miserable ciudad en un fantastico
reino de las hadas, fuése & la feria. Alli estuvo yendo y viniendo,
recorriendo tiendas sin fijarse en los objetos, con el pensamiento en Hong
Kong para vivir libre, enriquecerse...

7

Iba ya & abandonar la feria cuando creyd distinguir al joyero Simoun
despidiendose de un estrangero y hablando ambos en inglés. Para
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Placido, todo idioma hablado en Filipinas por los europeos, que no sea
espafiol, tiene que ser inglés: ademas pescO nuestro joven la palabra
Hong Kong.

iSi el joyero Simoun pudiese recomendarle a aquel estrangero que debe
partir para Hong Kong!

Placido se detuvo. Conocia al joyero por haber estado en su pueblo
vendiendo alhajas. Le habia acompafiado en un viaje y por cierto que
Simoun se habia mostrado muy amable con él contandole la vida que se
lleva en las Universidades de los paises libres: jqué diferencia!

Placido le siguié al joyero.
—iSenor Simoun, sefior Simoun! dijo.

El joyero en aquel momento se disponia & subir en un coche. Asi que
conocio a Placido, se detuvo.

—~Quisiera pedirle un favor..., jdecirle dos palabras! dijo.

Simoun hizo un gesto de impaciencia que Placido en su turbacion no
observd. En pocas palabras contdé el joven lo que le habia pasado
manifestando su deseo de irse & Hong Kong.

—¢ Para qué? pregunté Simoun mirando & Placido fijamente al través de
sus anteojos azules.

Placido no contestd. Entonces Simoun levant6 la cabeza, sonriése con su
sonrisa silenciosa y fria y dijo a Placido:

—jEsta bien! véngase usted conmigo. jA la calzada del Iris! dijo al cochero.

Simoun permaneci6 silencioso durante todo el trayecto como si estuviese
absorto en una meditacion muy importante. Placido, esperando que le
hablase, no decia una sola palabra y se distraia mirando hacia los muchos
paseantes que aprovechaban la claridad de la luna. J6venes, parejas de
novios, enamorados, seguidos detras de cuidadosas madres 0 tias; grupos
de estudiantes en traje blanco que la luna hacia mas blanco todavia;
soldados medio borrachos, en coche, seis & la vez, yendo de visita en
algun templo de nipa dedicado & Citéres; nifios que juegan al tubigan,
chinos vendedores de cafiadulce, etc., llenaban el camino y adquirian a la
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luz resplandeciente de la luna formas fantasticas y contornos ideales. En
una casa tocaba la orquesta valses y se veian algunas parejas bailar a la
luz de los quinqués y lamparas... jqué mezquino espectaculo le parecid
comparado con el que se ofrecia en las calles! Y pensando en Hong Kong
se preguntd si las noches de luna en aquella isla serian tan poéticas, tan
dulcemente melancdlicas como las de Filipinas y una profunda tristeza se
apodero6 de su corazon.

Simoun mandd parar el coche y ambos bajaron. En aquel momento
pasaron & su lado Isagani y Paulita Gomez murmurandose dulces
palabras; detras venia dofia Victorina con Juanito Pelaez que hablaba en
voz alta, gesticulaba mucho y se quedaba mas jorobado. Pelaez distraido
no vid a su excondiscipulo.

—iEse si que es feliz! murmurd Placido suspirando y mirando hacia el
grupo que se convertia en vaporosas siluetas donde se distinguian muy
bien los brazos de Juanito que subian y bajaban como aspas de un molino.

—iSolo sirve para eso! murmuraba a su vez Simoun; jbuena esta la
juventud!

¢A quién aludian Placido y Simoun?

Este hizo una sefia al joven, dejaron la calzada y se internaron en un
laberinto de senderos y pasadizos que formaban entre si varias casas; tan
pronto saltaban sobre piedras para evitar pequefias charcas, como se
bajaban para pasar un cerco mal hecho y peor conservado. Estrafidbase
Placido de ver al rico joyero andar por semejantes sitios como si estuviese
muy familiarizado con ellos. Llegaron al fin & una especie de solar grande
donde habia una miserable casita aislada, rodeada de platanares y
palmeras de bonga. Algunos armazones de cafa y pedazos de tubos de
idem hicieron sospechar & Placido que se encontraban en casa de algun
castillero 6 pirotécnico.

Simoun toco a la ventana. Un hombre se asomo.
—iAh! sefor...
Y bajé inmediatamente.

—¢ Esta la pélvora? pregunté Simoun.
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—En sacos; espero los cartuchos.
—¢Y las bombas?
—Dispuestas.

—NMuy bien, maestro... Esta misma noche parte usted y habla con el
teniente y el cabo... € inmediatamente prosigue usted su camino; en
Lamayan encontrard un hombre en una banka; dira usted «Cabesa» y el
contestard «Tales.» Es menester que esté aqui mafana. jNo hay tiempo
gue perder!

Y le di6 algunas monedas de oro.

—¢Como, sefior? preguntdé el hombre en muy buen espafiol; ¢hay algo
nuevo?

—Si, se hara dentro de la semana que viene.

—iLa semana que viene! repiti0 el desconocido retrocediendo: los
arrabales no estan preparados; esperan que el General retire el decreto...
iyo creia que se dejaba para la entrada de la cuaresma!

Simoun movio la cabeza.

—No tendremos necesidad de los arrabales, dijo: con la gente de
Cabesang Tales, los excarabineros y un regimiento tenemos bastante.
Mas tarde, jacaso Maria Clara ya esté muerta! jParta usted en seguida!

El hombre desaparecié.

Placido habia asistido & esta corta entrevista y habia oido todo; cuando
creyd comprender algo se le erizaron los cabellos y mir6 & Simoun con
0jos espantados. Simoun se sonreia.

—Le estrafia a usted, dijo con su sonrisa fria, ¢que ese indio tan mal
vestido hable bien el espafiol? Era un maestro de escuela que se empefio
en ensefar el espafiol a los nifios y no pard hasta que perdié su destino y
fué deportado por perturbador del orden publico y por haber sido amigo del
desgraciado Ibarra. Le he sacado de la deportacion donde se dedicaba &
podar cocoteros y le he hecho pirotécnico.
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Volvieron a la calzada y & pié se dirigieron hacia Trozo. Delante de una
casita de tabla, de aspecto alegre y aseado, habia un espafiol apoyado en
una muleta, tomando la luz de la luna. Simoun se dirigio & él; el espafiol al
verle procuro levantarse ahogando un quejido.

—iEstése usted preparado! le dijo Simoun.

—iSiempre lo estoy!

—iPara la semana que viene!

—csYa?

—ijAl primer caflonazo!

Y se alej6 seguido de Placido que empezaba a preguntarse si no sofiaba.

—¢ Le sorprende a usted, preguntéle Simoun, ver a un espafiol tan joven y
tan maltratado por las enfermedades? Dos afios hace era tan robusto
como usted, pero sus enemigos consiguieron enviarle a Balabak para
trabajar en una compafia disciplinaria y alli le tiene usted con un
reumatismo y un paludismo que le lleva & la tumba. El infeliz se habia
casado con una hermosisima muijer...

Y como un coche vacio pasase, Simoun lo paré y con Placido se hizo
conducir & su casa de la calle de la Escolta. En aguel momento daban los
relojes de las iglesias las diez y media.

Dos horas despues, Placido dejaba la casa del joyero, y grave y
meditabundo seguia por la Escolta, ya casi desierta apesar de los cafés
que aun continuaban bastante animados. Alguno que otro coche pasaba
rapido produciendo un ruido infernal sobre el gastado adoquinado.

Simoun desde un aposento de su casa que da al Pasig, dirigia la vista
hacia la ciudad murada, que se divisaba al través de las ventanas abiertas,
con sus techos de hierro galvanizado que la luna hacia brillar y sus torres
gue se dibujaban tristes, pesadas, melancdlicas, en medio de la serena
atmodsfera de la noche. Simoun se habia quitado las gafas azules, sus
cabellos blancos como un marco de plata rodeaban su enérgico semblante
bronzeado, alumbrado vagamente por una lampara, cuya luz amenazaba
apagarse por falta de petrdleo. Simoun, preocupado al parecer por un
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pensamiento, no se apercibia de que poco a poco la lampara agonizaba y
venia la oscuridad.

—Dentro de algunos dias, murmurd, cuando por sus cuatro costados arda
esa ciudad maldita, albergue de la nulidad presumida y de la impia
esplotacion del ignorante y del desgraciado; cuando el tumulto estalle en
los arrabales y lance por las calles aterradas mis turbas vengadoras,
engendradas por la rapacidad y los errores, entonces abriré los muros de
tu prision, te arrancaré de las garras del fanatismo, y blanca paloma,
iseras el Fénix que renacera de las candentes cenizas...! Una revolucion
urdida por los hombres en la oscuridad me ha arrancado de tu lado; jotra
revolucion me traera a tus brazos, me resuscitara y esa luna, antes que
llegue al apogeo de su esplendor, iluminard las Filipinas, limpias de su
repugnante basura!

Simoun se callé de repente como entrecortado. Una voz preguntaba en el
interior de su conciencia si él, Simoun, no era parte tambien de la basura
de la maldita ciudad, acaso el fermento mas deletéreo. Y como los
muertos que han de resuscitar al son de la trompeta fatidica, mil fantasmas
sangrientos, sombras desesperadas de hombres asesinados, mujeres
deshonradas, padres arrancados a sus familias, vicios estimulados y
fomentados, virtudes escarnecidas, se levantaban ahora al eco de la
misteriosa pregunta. Por primera vez en su carrera criminal desde que en
la Habana, por medio del vicio y del soborno, quiso fabricarse un
instrumento para ejecutar sus planes, un hombre sin fé, sin patriotismo y
sin conciencia, por primera vez en aquella vida se rebelaba algo dentro de
si y protestaba contra sus acciones. Simoun cerré los ojos, y se estuvo
algun tiempo inmovil; despues se paso la mano por la frente, se neg6 a
mirar en su conciencia y tuvo miedo. No, no quiso analizarse, le faltaba
valor para volver la vista hacia su pasado... Faltarle el valor precisamente
cuando el momento de obrar se acerca, faltarle la conviccion, jla fé en si
mismo! Y como los fantasmas de los infelices en cuya suerte habia él
influido, continuaban flotando delante de sus ojos como si saliesen de la
brillante superficie del rio é invadiesen el aposento gritdndole y tendiéndole
las manos; como los reproches y los lamentos parecian que llenaban el
aire oyéndose amenazas y acentos de venganza, aparté su vista de la
ventana y acaso por primera vez empezo a temblar.

—No, yo debo estar enfermo, yo no debo sentirme bien, murmuré; muchos
son los que me odian, los que me atribuyen su desgracia, pero...
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Y sintiendo que su frente ardia, levantése y se acercO & la ventana para
aspirar la fresca brisa de la noche. A sus piés arrastraba el Pasig su
corriente de plata, en cuya superficie brillaban perezosas las espumas,
giraban, avanzaban y retrocedian siguiendo el curso de los pequefios
torbellinos. La ciudad se levantaba a la otra orilla y sus negros muros
aparecian fatidicos, misteriosos, perdiendo su mezquindad a la luz de la
luna que todo lo idealiza y embellece. Pero Simoun volvio & estremecerse;
le parecié ver delante de si el rostro severo de su padre, muerto en la
carcel pero muerto por hacer el bien, y el rostro de otro hombre mas
severo todavia, de un hombre que habia dado su vida por él porgue creia
gue iba & procurar la regeneracion de su pais.

—No, no puedo retroceder, exclamo enjugando el sudor de su frente; la
obra estd adelantada y su éxito me va & justificar... Si me hubiese portado
como vosotros, habria sucumbido... jNada de idealismos, nada de falaces
teorias! Fuego y acero al cancer, castigo al vicio, jy rompase despues si es
malo el instrumento! No, yo he meditado bien, pero ahora tengo fiebre... mi
razon vacila... es natural... si he hecho el mal es con el fin de hacer el bien
y el fin salva los medios... Lo que haré es no esponerme...

Y con el cerebro trastornado acostése y traté de conciliar el suefio.

Placido, a la mafana siguiente, escuchdé sumiso y con la sonrisa en los
labios el sermon de su madre. Cuando ésta le hablé de sus proyectos de
interesar al procurador de los agustinos, no protestd, ni se opuso, antes al
contrario, se ofrecié €l mismo & hacerlo para evitar molestias a su madre a
quien suplicaba se volviese cuanto antes & la provincia, si pudiese ser,
aguel mismo dia. Cabesang Andang le pregunt6 por qué.

—Porque... porque si el procurador llega a saber que esta usted aqui no lo
hara sin que antes usted le envié un regalo y algunas misas.
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XX. El Ponente

Cierto era lo que habia dicho el P. Irene: la cuestion de la Academia de
castellano, tanto tiempo ha presentada, se encaminaba a una solucion.
Don Custodio, el activo don Custodio, el mas activo de todos los ponentes
del mundo segun Ben Zayb, se ocupaba de ella y pasaba los dias leyendo
el espediente y se dormia sin haber podido decidir nada: se levantaba al
siguiente, hacia lo mismo, volvia a dormirse y asi sucesivamente. jCuanto
trabajaba el pobre sefior, el mas activo de todos los ponentes del mundo!
Queria salir del paso dando gusto a todos, a los frailes, al alto empleado, a4
la condesa, al P. Irene y a sus principios liberales. Habia consultado con el
sefior Pasta y el sefior Pasta le dejo tonto y mareado despues de
aconsejarle un millon de cosas contradictorias € imposibles; consulté con
Pepay la bailarina, y Pepay la bailarina que no sabia de qué se trataba,
hizo una pirueta, le pidi6 veinticinco pesos para enterrar a una tia suya que
acababa de morir de repente por quinta vez, 6 por la quinta tia que se le
moria segun mas latas explicaciones, no sin exigir que hiciese nombrar &
un primo suyo que sabia leer, escribir y tocar el violin, auxiliar de fomento,
cosas todas que estaban muy lejos para inspirarle a D. Custodio una idea
salvadora.

Dos dias despues de los acontecimientos de la feria de Kiapo, estaba don
Custodio trabajando como siempre, estudiando el espediente sin encontrar
la dichosa solucion. Pero mientras bosteza, tose, fuma y piensa en las
piruetas y en las piernas de Pepay, vamos a decir algo sobre este elevado
personaje para que se comprenda la razon por qué el P. Sibyla le propuso
para terminar tan espinoso asunto y por qué le aceptaron los del otro
partido.

D. Custodio de Salazar y Sanchez de Monteredondo (a) Buena Tinta,
pertenecia a esa clase de la sociedad manilense que no da un paso sin
que los periédicos le cuelguen por delante y por detrds mil apelativos
llaméandole infatigable, distinguido, celoso, activo, profundo, inteligente,

conocedor, acaudalado, etc., etc., como si temiesen se confundiese con
otro del mismo nombre y apellidos, haragan é ignorante. Por lo demas, mal
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ninguno resultaba de ello y la previa censura no se inquietaba. El Buena
Tinta le venia de sus amistades con Ben Zayb, cuando éste, en las dos
ruidosisimas polémicas que sostuvo durante meses y semanas en las
columnas de los periddicos sobre si debia usarse sombrero hongo, de
copa 6 salakot, y sobre si el plural de caracter debia ser caracteres y no
caractéres, para robustecer sus razones siempre se salia con «constanos
de buena tinta,» «lo sabemos de buena tinta,» etc., sabiéndose despues,
porque en Manila se sabe todo, que esta buena tinta no era otro que D.
Custodio de Salazar y Sanchez de Monteredondo.

Habia llegado a Manila muy joven, con un buen empleo que le permitié
casarse con una bella mestiza perteneciente & una de las familias mas
acaudaladas de la ciudad. Como tenia talento natural, atrevimiento y
mucho aplomo, supo utilizar bien la sociedad en que se encontraba y con
el dinero de su esposa se dedic6 a negocios, a contratas con el Gobierno y
el Ayuntamiento, por lo que le hicieron concejal, despues alcalde, vocal de
la Sociedad Econdmica de Amigos del Pais, consejero de Administracion,
presidente de la Junta Administrativa de Obras Pias, vocal de la Junta de
la Misericordia, consiliario del Banco Espafiol Filipino, etc., etc., etc. Y no
Se crea que estos etceteras se parecen a los que se ponen de ordinario
despues de una larga enumeracion de titulos: D. Custodio, con no haber
visto nunca un tratado de Higiene, llegd a ser hasta vice presidente de la
Junta de Sanidad de Manila, verdad es tambien que de los ocho que la
componen solo uno tenia que ser médico y este uno no podia ser él.
Asimismo fué vocal de la Junta Central de vacuna, compuesta de tres
meédicos y siete profanos entre estos el arzobispo y tres provinciales: fué
hermano de cofradias y archicofradias y como hemos visto, vocal ponente
de la Comision Superior de Instruccion Primaria que no suele funcionar,
razones todas mas que suficientes para que los periddicos le rodeen de
adjetivos asi cuando viaja como cuando estornuda.

Apesar de tantos cargos, D. Custodio no era de los que se dormian en las
sesiones contentdndose, como los diputados timidos y perezosos, con
votar con la mayoria. Al reves de muchos reyes de Europa que llevan el
titulo de rey de Jerusalem, D. Custodio hacia valer su dignidad y sacaba
de ella todo el jugo que podia, fruncia mucho las cejas, ahuecaba la voz,
tosia las palabras y muchas veces hacia el gasto de toda la sesion
contando un cuento, presentando un proyecto 6 combatiendo a un colega
que se le habia puesto entre ceja y ceja. Apesar de no pasar de los
cuarenta, hablaba entonces de obrar con tiento, de dejar que se maduren
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las brevas, y afladia por lo bajo, jmelones!—de pensar mucho y andar con
piés de plomo, de la necesidad de conocer el pais, porque las condiciones
del indio, porque el prestigio del nombre espafiol, porque primero eran
espafioles, porque la religion, etc., etc. Todavia se acuerdan en Manila de
un discurso suyo cuando por primera vez se propuso el alumbrado de
petréleo para sustituir el antiguo de aceite de coco: en aquella inovacion,
lejos de ver la muerte de la industria del aceite, solo columbré los intereses
de cierto concejal—porque D. Custodio ve largo—y opusose con todos los
ecos de su cavidad bucal, encontrando el proyecto demasiado prematuro y
vaticinando grandes cataclismos sociales. No menos célebre fué su
oposicion & una serenata sentimental que algunos querian dar & cierto
gobernador en la vispera de su marcha: D. Custodio que estaba algo
resentido por no recordamos qué desaires, supo insinuar la especie de si
el astro veniente era enemigo mortal del saliente, con lo que atemorizados
los de la serenata, desistieron.

Un dia, aconsejaronle volver & Espafia para curarse de una enfermedad
del higado, y los periédicos hablaron de él como de un Anteo que
necesitaba poner el pié en la Madre Patria para recobrar nuevas fuerzas;
mas el Anteo manilefio se encontré6 en medio de la Corte, tamanfito é
insignificante. Alli él no era nadie y echaba de menos sus queridos
adjetivos. No alternaba con las primeras fortunas, su carencia de
instruccion no le daba mucha importancia en los centros cientificos y
academias, y por su atraso y su politica de convento, salia alelado de los
circulos, disgustado, contrariado, no sacando nada en claro sino que alli
se pegan sablazos y se juega fuerte. Echaba de menos los sumisos
criados de Manila que le sufrian todas las impertinencias, y entonces le
parecian preferibles; como el invierno le pusiese entre un brasero y una
pulmonia, suspiraba por el invierno de Manila en que le bastaba una
sencilla bufanda; en el verano le faltaba la silla perezoza y el bata para
abanicarle, en suma, en Madrid era él uno de tantos y, apesar de sus
brillantes, le tomaron una vez por un paleto que no sabe andar, y otra por
un indiano, se burlaron de sus aprensiones y le tomaron el pelo
descaradamente unos sablacistas por él desairados. Disgustado de los
conservadores que no hacian gran caso de sus consejos, como de los
gorristas que le chupaban los bolsillos, declarése del partido liberal
volviéndose antes del afio a Filipinas, si no curado del higado, trastornado
por completo en sus ideas.

Los once meses de vida de Corte, pasados entre politicos de café,
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cesantes casi todos; los varios discursos pescados aqui y alli, tal 6 cual
articulo de oposicion y toda aquella vida politica que se absorbe en la
atmosfera, desde la peluqueria entre el tijeretazo vy tijeretazo del Figaro
gue espone su programa hasta los banquetes donde se diluyen en
periodos armoniosos y frases de efecto los distintos matices de credos
politicos, las divergencias, disidencias, descontentos, etc., todo aquello, &
medida que se alejaba de Europa renacia con potente savia dentro de si
como semilla sembrada, impedida de crecer por espeso follaje, y de tal
manera que, cuando fonde6 en Manila, se creyo que la iba a regenerar y
en efecto tenia los mas santos propositos y los mas puros ideales.

A los primeros meses de su llegada, todo era hablar de la Corte, de sus
buenos amigos, de ministro Tal, ex-ministro Cual, disputado C, escritor B;
no habia suceso politico, escandalo cortesano del que no estuviese
enterado en sus minimos detalles, ni hombre publico de cuya vida privada
no conociese los secretos, ni podia suceder nada que no hubiese previsto
ni dictarse una reforma sobre la que no le hubiesen pedido
anticipadamente su parecer y todo esto sazonado de ataques a los
conservadores, con verdadera indignacion, de apologias del partido liberal,
de un cuentecillo aqui, una frase alla de un grande hombre, intercalando
como quien no quiere ofrecimientos y empleos que rehusé por no deber
nada a los conservadores. Tal era su ardor en aquellos primeros dias que
varios de los contertulios en el almacen de comestibles que visitaba de vez
en cuando, se afiliaron al partido liberal y liberales se llamaron D. Eulogio
Badana, sargento retirado de carabineros, el honrado Armendia piloto y
furibundo carlista, D. Eusebio Picote, vista de aduanas y D. Bonifacio
Tacon, zapatero y talabartero.

Sin embargo, los entusiasmos, faltos de aliciente y de lucha, fueron
apagandose poco & poco. El no leia los periddicos que le llegaban de
Espafia, porque venian por paquetes y su vista le hacia bostezar; las ideas
que habia pescado, usadas todas, necesitaban refuerzo y no estaban alli
sus oradores: y aungue en los casinos de Manila se juega bastante y se
dan bastantes sablazos como en los circulos de la Corte, no se permitia en
aguellos sin embargo ningun discurso para alimentar los ideales politicos.
Pero D. Custodio no era perezoso, hacia algo mas que querer, obraba, y
previendo que iba a dejar sus huesos en Filipinas y juzgando que aquel
pais era su propia esfera, dedicéle sus cuidados y creyo6 liberalizarlo
imaginando una serie de reformas y proyectos a cual mas peregrinos. El
fué quien habiendo oido en Madrid hablar del pavimento de madera de las
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calles de Paris, entonces no adoptado todavia en Espafia, propuso su
aplicacion en Manila, estendiendo por las calles tablas, clavadas al modo
como se ven en las casas; él fué quien lamentando los accidentes de los
vehiculos de dos ruedas, para prevenirlos discurrio que les pusieran lo
menos tres; él fué tambien quien, mientras actuaba de Vice Presidente de
la Junta de Sanidad, le di6 por fumigarlo todo, hasta los telegramas que
venian de los puntos infestados; él fué tambien quien, compadeciendo por
una parte a los presidiarios que trabajaban en medio del sol y queriendo
por otra ahorrar al gobierno de gastar en el equipo de los mismos, propuso
vestirlos con un simple taparrabo y hacerlos trabajar, en vez de dia, de
noche. Se estrafiaba, se ponia furioso de que sus proyectos encontrasen
impugnadores, pero se consolaba con pensar que el hombre que vale
enemigos tiene, y se vengaba atacando y desechando cuantos proyectos
buenos 6 malos presentaban los demas.

Como se picaba de liberal, al preguntarle qué pensaba de los indios solia
responder, como quien hace un gran favor, que eran aptos para trabajos
mecanicos y artes imitativas (€l queria decir masica, pintura y escultura), y
afiadia su vieja coletilla de que para conocerlos hay que contar muchos,
muchos afos de pais. Sin embargo si oia que alguno sobresalia en algo
gue no sea trabajo mecanico 6 arte imitativa, en quimica, medicina 0
filosofia por ejemplo, decia: jPsh! promeeete... ijno es tonto! y estaba él
seguro de que mucho de sangre espafiola debia correr por las venas del
tal indio, y si no lo podia encontrar apesar de toda su buena voluntad,
buscaba entonces un origen japonés: empezaba & la sazon la moda de
atribuir & japoneses y a arabes, cuanto de bueno los filipinos podian tener.
Para D. Custodio el kundiman, el balitaw, el kumingtang eran musicas
arabes como el alfabeto de los antiguos filipinos y de ello estaba seguro
aunque no conocia ni el arabe ni habia visto aquel alfabeto.

—ijArabe y del mas puro arabe! decia & Ben Zayb en tono que no admitia
réplica; cuando mas, chino.

Y afladia con un guifio significativo:

—Nada puede ser, nada debe ser original de los indios, ¢entiende usted?
Yo les quiero mucho, pero nada se les debe alabar pues cobran animos y
se hacen unos desgraciados.

Otras veces decia:
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—Yo amo con delirio & los indios, me he constituido en su padre y
defensor, pero es menester que cada cosa esté en su lugar. Unos han
nacido para mandar y otros para servir; claro esta que esta verdad no se
puede decir en voz alta, pero se la practica sin muchas palabras. Y mire
usted, el juego consiste en pequefieces. Cuando usted quiera sujetar al
pueblo, convénzale de que esta sujeto; el primer dia se va & reir, el
segundo va a protestar; el tercero dudara y el cuarto estara convencido.
Para tener al filipino docil, hay que repetirle dia por dia de que lo es y
convencerle de que es incapaz. ¢De qué le serviria por lo demas creer en
otra cosa si se hace desgraciado? Créame usted, es un acto de caridad
mantener cada ser en la posicion en que esta; alli estd el orden, la
armonia. En eso consiste la ciencia de gobernar.

Don Custodio refiriéndose & su politica ya no se contentaba con la palabra
arte. Y al decir gobernar estendia la mano bajandola & la altura de un
hombre de rodillas, encorvado.

En cuanto & ideas religiosas preciabase de ser catolico, muy catélico, jah!
la catdlica Espanfia, la tierra de Maria Santisima... un liberal puede y debe
ser catolico donde los retrogrados se las echan de dioses 6 santos cuando
menos, asi como un mulato pasa por blanco en la Cafreria. Con todo,
comia carne durante la Cuaresma menos el Viernes santo, no se
confesaba jamas, no creia en milagros ni en la infalibilidad del Papa y
cuando oia misa, se iba a la de diez 60 a la mas corta, la misa de tropa.
Aungue en Madrid habia hablado mal de las 6rdenes religiosas para no
desentonar del medio en gue vivia, considerandolas como anacronismos,
echando pestes contra la Inquisicion y contando tal 6 cual cuento verde 6
chusco donde bailaban los habitos 6, mejor, frailes sin habitos, sin
embargo al hablar de Filipinas que deben regirse por leyes especiales,
tosia, lanzaba una mirada de inteligencia, volvia & estender la mano & la
altura misteriosa,

—Los frailes son necesarios, son un mal necesario, decia.

Y se enfurecia cuando algun indio se atrevia & dudar de los milagros 6 no
creia en el Papa. Todos los tormentos de la Inquisicion eran pocos para
castigar semejante osadia.

Si le objetaban que dominar 6 vivir & costa de la ignorancia tiene otro
nombre algo mal sonante y lo castigan las leyes cuando el culpable es uno
solo, él se salia citando otras colonias.
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—Nosotros, decia con su voz de ceremonia, jpodemos hablar muy alto! No
somos como los ingleses y holandeses que para mantener en la sumision
a los pueblos se sirven del latigo... disponemos de otros medios mas
suaves, mas seguros; el saludable influjo de los frailes es superior al latigo
inglés...

Esta frase suya hizo fortuna y por mucho tiempo Ben Zayb la estuvo
parafraseando y con él toda Manila, la Manila pensadora la celebraba; la
frase llegd hasta la Corte, se citd en el Parlamento como de un liberal de
larga residencia, etc., etc., etc., y los frailes, honrados con la comparacion
y viendo afianzado su prestigio, le enviaron arrobas de chocolate, regalo
qgue devolvié el incorruptible don Custodio, cuya virtud inmediatamente
Ben Zayb compar6 con la de Epaminondas. Y sin embargo, el
Epaminondas moderno se servia del bejuco en sus momentos de colera,
iy lo aconsejaba!

Por aquellos dias, los conventos, temerosos de que diese un dictamen
favorable & la peticion de los estudiantes, repetian sus regalos y la tarde
en que le vemos, estaba mas apurado que nunca, pues su fama de activo
se comprometia. Hacia mas de quince dias que tenia en su poder el
espediente y aquella mafana el alto empleado, despues de alabar su celo,
le habia preguntado por su dictamen. Don Custodio respondié con
misteriosa gravedad dando & entender que ya lo tenia terminado: el alto
empleado se sonrig, y aquella sonrisa ahora le molestaba y perseguia.

Como deciamos, bostezaba y bostezaba. En uno de esos movimientos, en
el momento en que abria los ojos y cerraba la boca, se fij6 en la larga fila
de cartapacios rojos, colocados 6érdenadamente en el magnifico estante de
kamagon: al dorso de cada uno se leia en grandes letras: PROYECTOS.

Olvidése por un momento de sus apuros y de las piruetas de Pepay, para
considerar jque todo lo que se contenia en aquellas gradas habia salido
de su fecunda cabeza en momentos de inspiracion! jCuantas ideas
originales, cuantos pensamientos sublimes, cuantos medios salvadores de
la miseria filipina! jLa inmortalidad y la gratitud del pais las tenia €l seguras!

Como un viejo pisaverde que descubre mohoso paquete de epistolas
amatorias, levantése don Custodio y se acercé al estante. El primer
cartapacio, grueso, hinchado, pletérico, llevaba por titulo «<PROYECTOS
en proyecto.»
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—iNo! murmurd; hay cosas excelentes, pero se necesitaria un afio para
releerlos.

El segundo, bastante voluminoso tambien, se titulaba «PROYECTOS
en estudio.»—jNo, tampoco!

Luego venian los «PROYECTOS en maduracion...» «PROYECTOS
presentados...» «<PROYECTOS rechazados...» «PROYECTOS aprobados
...» «PROYECTOS suspendidos...» Estos ultimos cartapacios contenian
poca cosa, pero el dltimo menos todavia, el de los «PROYECTOS
en ejecucion.»

Don Custodio arrug6 la nariz, ¢qué tendra? Ya se habia olvidado de lo que
podia haber dentro. Una hoja de papel amarillento asomaba por entre las
dos cubiertas, como si el cartapacio le sacase la lengua.

Sacolo del armario y lo abrié: era el famoso proyecto de la Escuela de
Artes y Oficios.

—ijQueé diantre! exclamo; pero si se han encargado de ella los Padres
Agustinos...

De repente se di6 una palmada en la frente, arqued las cejas, una
espresion de triunfo se pintd en su semblante.

—iSi tengo la solucion, c—! exclamo lanzando una palabrota que no era el
eureka pero que principia por donde este termina; mi dictamen esta hecho.

Y repitiendo cinco 6 seis veces su peculiar eureka que azotaba el aire
como alegres latigazos, radiante de jubilo se dirigié a su mesa y empezo a
emborronar cuartillas.
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XXI. Tipos manilenses

Aquella noche habia gran funcion en el Teatro de Variedades.

La compafia de opereta francesa de Mr. Jouy daba su primera funcion,
Les Cloches de Corneville, é iba a exhibir & los ojos del publico su selecta
troupe cuya fama venian hace dias pregonando los periddicos. Deciase
gue entre las actrices las habia de hermosisima voz, pero de figura mas
hermosa todavia y si se ha de dar crédito & murmuraciones, su amabilidad
estaba por encima aun de la voz y la figura.

A las siete y media de la noche ya no habia billetes ni para el mismo P.
Salvi moribundo, y los de la entrada general formaban larguisima cola. En
la taquilla hubo alborotos, peleas, se hablé de filibusterismo y de razas,
pero no por eso se consiguieron billetes. A las ocho menos cuarto se
ofrecian precios fabulosos por un asiento de anfiteatro. ElI aspecto del
edificio profusamente iluminado, con plantas y flores en todas las puertas,
volvia locos a los que llegaban tarde, que se deshacian en exclamaciones
y manotadas. Una numerosa muchedumbre hervia en los alrededores
mirando envidiosa a los que entraban, & los que llegaban temprano
temerosos de perder sus asientos: risas, murmullos, espectacion
saludaban & los recien venidos, que desconsolados, se reunian con los
curiosos y, ya que no podian entrar, se contentaban con ver a los que
entraban.

Habia sin embargo uno que parecia estrafio 4 tanto afan, a tanta
curiosidad. Era un hombre alto, delgado, que andaba lentamente
arrastrando una pierna rigida. Vestia una miserable americana color de
café y un pantalon a cuadros, sucio, que modelaba sus miembros
huesudos y delgados. Un sombrero hongo, artistico a fuerza de estar roto,
le cubria la enorme cabeza dejando escapar unos cabellos de un gris
sucio, casi rubio, largos, ensortijados en sus estremos como melenas de
poeta. Lo mas notable en aquel hombre no era ni su traje, ni su cara
europea sin barba ni bigote, sino el color rojo subido de ella, color que le
ha valido el apodo de Camaroncocido bajo el cual se le conocia. Era un
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tipo raro: perteneciente a una distinguida familia, vivia como un
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vagabundo, un mendigo; de raza espafola, se burlaba del prestigio que
azotaba indiferente con sus harapos; pasaba por ser una especie de
reporter y a4 la verdad sus ojos grises tanto saltones, tanto frios y
meditabundos, aparecian alli donde acontecia algo publicable. Su manera
de vivir era un misterio para muchos, nadie sabia donde comia ni donde
dormia: acaso tuviera un tonel en alguna parte.

Camaroncocido no tenia en aquel momento la espresion dura € indiferente
de costumbre: algo como una alegre compasion se reflejaba en su mirada.
Un hombrecillo, un vejete diminuto le abordo6 alegremente.

—jAmigoo0! dijo con voz ronca, quebrada como de rana, ensefiando unos
cuantos pesos mejicanos.

Camaroncocido vié los pesos, y se encogio de hombros. A él ¢qué le
importaban?

El vejete era su digno contraste. Pequeiito, muy pequeifiito, cubierta la
cabeza con un sombrero de copa trasformado en colosal gusano de pelo,
se perdia en una levita ancha, muy ancha y demasiado larga, para
encontrarse al fin de unos pantalones demasiado cortos que no pasaban
de las pantorillas. Su cuerpo parecia el abuelo y las piernas los nietos,
mientras que por sus zapatos tenia aire de navegar en seco—ijeran unos
enormes zapatos de marinero que protestaban del gusano de pelo de su
cabeza con la energia de un convento al lado de una Exposicion Universal!
Si Camaroncocido era rojo, €l era moreno; aquel siendo de raza espafiola
no gastaba un pelo en la cara, él, indio, tenia perilla y bigotes blancos,
largos y ralos. Su mirada era viva. Llamabanle Tio Quico y, como su
amigo, vivia igualmente de la publicidad: pregonaba las funciones y
pegaba los carteles de los teatros. Era quizas el unico filipino que podia
Impunemente ir & pié con chistera y levita asi como su amigo era el primer
espafiol que se reia del prestigio de la raza.

—El francés me ha gratificado muy bien, decia sonriendo y ensefiando sus
pintorescas encias que parecian una calle despues de un incendio; jhe
tenido buena mano en pegar los carteles!

Camaroncocido volvio a encogerse de hombros.

—Quico, repuso en voz cavernosa, Si te dan seis pesos por tu trabajo,
¢cuanto daran a los frailes?
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Tio Quico con su vivacidad natural levanto6 la cabeza.
—¢A los frailes?

—iPorque has de saber, continu6 Camaroncocido, que toda esta entrada
se la han procurado los conventos!

En efecto, los frailes, a su cabeza el P. Salvi y algunos seglares
capitaneados por don Custodio se habian opuesto & semejantes
representaciones. ElI P. Camorra que no podia asistir encandilaba los ojos
y se le hacia agua la boca, pero disputaba con Ben Zayb que se defendia
débilmente pensando en los billetes gratis que le enviaria la empresa. Don
Custodio le hablaba de moralidad, de religion, buenas costumbres, etc.

—Pero, balbuceaba el escritor, si nuestros sainetes con sus juegos de
palabras y frases de doble sentido...

—iPero al menos estan en castellano! le interrumpia gritando el virtuoso
concejal, encendido en santa ira; jjjobscenidades en francés, hombre, Ben
Zayb, por Dios, en francés!!! jEso, jamas!

Y decia el jjamas! con la energia de un triple Guzman & quien le
amenazasen con matarle una pulga si no rendia veinte Tarifas. El P. Irene
naturalmente opinaba como don Custodio y execraba las operetas
francesas. jPfui! El habia estado en Paris, pero ni siquiera piso la acera de
un teatro, jDios le libre!

Pero la opereta francesa contaba tambien con numerosos partidarios. Los
oficiales del ejército y de la armada, entre ellos los ayudantes del General,
los empleados y muchos grandes sefores estaban ansiosos de saborear
las delicadezas de la lengua francesa en boca de legitimas parisiennes;
unianse & ellos los que viajaron por las M. M. y chapurrearon un poco de
francés durante el viaje, los que visitaron Paris y todos aquellos que
querian echarselas de ilustrados. Divididse pues la sociedad de Manila en
dos bandos, en operetistas y antioperetistas que se vieron secundados por
seforas de edad, esposas celosas y cuidadosas del amor de sus maridos,
y por las que tenian novio, mientras las libres y las hermosas se
declaraban furibundas operetistas. Cruzaronse volantes y mas volantes,
hubo idas y venidas, dimes y diretes, juntas, cabildeos, discusiones, se
hablé hasta de insurreccion de los indios, de la indolencia, de razas
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inferiores y superiores, de prestigio y otras patrafias y despues de mucha
chismografia y mucha murmuracion, el permiso se concedio y el P. Salvi
publicé una pastoral que nadie leyo sino el corrector de la imprenta. Dijose
que si el General rifié con la condesa, si ésta pasaba su vida en las
quintas de placer, si S. E. estaba aburrido, si el consul francés, si hubo
regalos, etc., etc., y danzaron muchos nombres, el del chino Quiroga, el de
Simoun y hasta los de muchas actrices.

Gracias & este escandaloso preliminar, la impaciencia de la gente se habia
excitado y desde la vispera, que fué cuando llegaron los artistas, solo se
hablaba de ir &4 la primera funcion. Desde que aparecieron los carteles
rojos anunciando Les Cloches de Corneville, los vencedores se aprestaron
a celebrar la victoria. En algunas oficinas, en vez de pasar el tiempo
leyendo peridédicos y charlando, se devoraba el argumento, se leian
novelitas francesas y muchos se iban al escusado y fingian una disenteria
para consultar & ocultis el diccionario de bolsillo. No por esto los
espedientes se despachaban, al contrario, hacian volver & todos para el
dia siguiente, pero el publico no podia enfadarse: se encontraba con unos
empleados muy corteses, muy afables, que les recibian y les despedian
con grandes saludos a la francesa: los empleados se ensayaban, sacudian
el polvo a su francés y se lanzaban mutuamente oui monesiour, s’il bous
plait, y jpardon! & cada paso que era una felicidad verlos y oirlos. Pero,
donde la animacion y el apuro llegaban a su colmo, era en las redacciones
de los periodicos; Ben Zayb, sefialado como critico y traductor del
argumento, temblaba como una pobre mujer acusada de brujeria; veia a
sus enemigos cazandole los gazapos y echandole en cara sus pocos
conocimientos de francés. Cuando la Opera italiana, & poco mas tuvo un
desafio por haber traducido mal el nhombre de un tenor; cierto envidioso
publicd inmediatamente un articulo tratdndole de ignorante, a él, jla
primera cabeza pensante de Filipinas! jLo que le costdé defenderse! lo
menos tuvo que escribir diez y siete articulos y consultar quince
diccionarios. Y con este saludable recuerdo el pobre Ben Zayb andaba con
manos de plomo, no decimos piés, por no imitar al P. Camorra que tenia la
avilantez de reprocharle que escribia con ellos.

—¢Ves, Quico? decia Camaroncocido; la mitad de la gente viene por
haber dicho los frailes que no vengan, es una especie de manifestacion; y
la otra mitad, porque se dicen: ¢los frailes lo prohiben? pues debe ser
instructivo. Créeme, Quico, tus programas eran buenos, jpero mejor es
aun el Pastoral y cuenta que no lo ha leido nadie!
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—Amigoo0, ¢crees tuud, preguntd inquieto Tio Quico, que por la
competencia del P. Salvi en adelanteee se supriman mis funcioneees?

—Puede ser, Quico, puede ser, contestd el otro mirando hacia el cielo; el
dinero empieza a escaseatr...

Tio Quico murmurd algunas palabras y frases incoherentes; si los frailes
se meten & anunciadores de teatro se meteria él a fraile. Y despues de
despedirse de su amigoo0 se alej6 tosiendo y haciendo sonar sus pesos.

Camaroncocido, con su indiferencia de siempre, continué vagando aca y
alla con la pierna & cuestas y la mirada sofiolienta. Llamaron su atencion la
llegada de fisonomias estrafias, venidas de diferentes puntos y que se
hacian sefias con un guifio, una tos. Era la primera vez que veia en tales
ocasiones semejantes individuos, él que conocia todas las facciones de la
ciudad y todas sus fisonomias. Hombres de cara oscura, espaldas
dobladas, aire inquieto y poco seguro, y mal disfrazados como si se
pusiesen por primera vez la americana. En vez de colocarse en primera
fila para ver & sus anchas, se ocultaban entre sombras como evitando ser
Vistos.

—¢Policia secreta 6 ladrones? se pregunt6 Camaroncocido €
inmediatamente se encogié de hombros; y a mi ¢,qué me importa?

El farol de un coche que venia alumbro al pasar un grupo de cuatro 0 cinco
de estos individuos hablando con uno que parecia militar.

—ijPolicia secreta! jserd un nuevo cuerpo! murmuro.

E hizo su gesto de indiferencia. Pero luego observé que el militar, despues
de comunicar con dos 6 tres grupos mas, se dirigid & un coche y parecio
hablar animadamente con una persona en el interior. Camaroncocido dio
algunos pasos y sin sorprenderse creyO reconocer al joyero Simoun,
mientras sus finos oidos percibian este corto dialogo:

—ilLa sefal es un disparo!
—Si, sefior.

—No tengais cuidado; es el General quien lo manda; pero cuidado con
decirlo. Si seguis mis instrucciones, ascendereis.
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—Si, sefior.
—iCon que estad dispuestos!

La voz call6 y segundos despues el coche se puso en movimiento.
Camaroncocido, apesar de toda su indiferencia, no pudo menos de
murmurar:

—Algo se trama... jatencion a los bolsillos!

Y sintiendo que los suyos estaban vacios, volvié a encogerse de hombros.
¢A él qué le importaba que el cielo se venga abajo?

Y siguié haciendo su ronda. Al pasar delante de dos personas que
hablaban, pescé lo que una de ellas que tenia en el cuello rosarios vy
escapularios, decia en tagalo:

—Los frailes pueden mas que el General, no seas simple; éste se va y
ellos se quedan. Con tal de que lo hagamos bien nos haremos ricos. jLa
sefal es un disparo!

—ijAprieta, aprieta! murmuré Camaroncocido sacudiendo los dedos; alla el
General, y aqui el P. Salvi... jPobre pais!... Pero ¢y a mi qué?

Y encogiéndose de hombros y escupiendo al mismo tiempo, dos gestos
que en él eran los signos de la mayor indiferencia, prosiguié sus
observaciones...

Entretanto los coches venian en vertiginosa carrera, paraban de firme
junto & la puerta depositando a la alta sociedad. Las sefioras, aunque
apenas hacia fresco, lucian magnificos chales, pafiolones de seda y hasta
abrigos de entretiempo; los caballeros, los que iban de frac y corbata
blanca usaban gabanes, otros los llevaban sobre el brazo luciendo los
ricos forros de seda.

En el grupo de los curiosos, Tadeo, el que se enferma en el momento que
baja el catedratico, acompafia & su compoblano, el novato que vimos sufrir
las consecuencias del mal leido principio de Descartes. El novato es muy
curioso y pregunton y Tadeo se aprovecha de su ingenuidad é
inexperiencia para contarle las mas estupendas mentiras. Cada espaiiol
gue le saluda, sea empleadillo 6 dependiente de almacen, lo endosa a su
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compafero por gefe de negociado, marqués, conde, etc.; en cambio si
pasaba de largo, jpsh! es un bago, un oficial quinto, jun cualquiera! Y
cuando faltaban los pedestres para mantener la admiracion del novato,
abusaba de los coches flamantes que desfilaban; Tadeo saludaba
graciosamente, hacia un signo amistoso con la mano, soltaba un jadios!
familiar.

—¢ Quién es?

—iBah! contesta negligentemente; el Gobernador Civil... el Segundo
Cabo... el magistrado tal... la sefiora de... jamigos mios!

El novato le admira, le escucha embobado y se cuida muy bien de ponerse
a la izquierda. Tadeo, jjamigo de magistrados y gobernadores!!

Y Tadeo le nombra todas las personas que llegan y, cuando no las
conoce, inventa apellidos, historias y da curiosos detalles.

—¢ Ves? aquel sefor alto, de patillas negras, algo bizco, vestido de negro,
es el magistrado A, amigo intimo de la sefiora del coronel B; un dia, a no
ser por mi, se pegan los dos... jadios! Mira, alli llega precisamente el
coronel, ¢si se pegaran?

El novato suspende la respiracion, pero el coronel y el magistrado se
estrechan afectuosamente la mano; el militar, un solteron, pregunta por la
salud de la familia, etc.

—iAh! jgracias & Dios! respira Tadeo; soy yo quien les ha hecho amigos.

—¢,Si les pidiera usted que nos hagan entrar? pregunta con cierta timidez
el novato.

—iCa, hombre! jYo no pido nunca favores! dice magestuosamente Tadeo;
los hago, pero desinteresadamente.

El novato se muerde los labios, se queda mas pequefio y pone una
respetuosa distancia entre €l y su compoblano.

Tadeo continda:

—Ese es el muasico H... ese, el abogado J que pronuncié como suyo un
discurso impreso en todos los libros y los oyentes le felicitaron y le
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admiraron... El médico K, ese que baja de un hansomcab, especialista en
enfermedades de nifios, por eso le llaman Herodes... Ese es el banquero L
que solo sabe hablar de sus riquezas y almorranas... el poeta M que
siempre trata de estrellas y del mas alla... Alli va la hermosa sefiora de N
gue el Padre Q suele encontrar cuando visita al marido ausente... el
comerciante judio P que se vino con mil pesos y ahora es millonario...
Aquel de larga barba es el médico R que se ha hecho rico creando
enfermos mejor que sanando...

—¢ Creando enfermos?

—Si, hombre, en el reconocimiento de los quintos... jatencion! Ese
respetable sefior que va elegantemente vestido, no es médico pero es un
homedpata sui generis: profesa en todo el similia similibus... El joven
capitan de caballeria que con él va, es su discipulo predilecto... Ese con
traje claro que tiene el sombrero ladeado, es el empleado S cuya maxima
€S No ser nunca cortés y se le llevan los diablos cuando ve un sombrero
puesto sobre la cabeza de otro; dicen que lo hace para arruinar a los
sombrereros alemanes... Ese que llega con su familia es el riquisimo
comerciante C que tiene mas de cien mil pesos de renta... pero ¢qué me
diras si te cuento que me debe todavia cuatro pesos cinco reales y doce
cuartos? Pero ¢quién cobra a un ricacho como ése?

—¢ Le debe & usted ese sefior?

—ijClaro! un dia le saqué de un gran apuro, era un viernes a las siete y
media de la mafana, todavia me acuerdo, yo no habia almorzado aun...
Esa sefiora que va seguida de una vieja es la célebre Pepay la bailarina...
ahora ya no baila desde que un sefior muy catélico y muy amigo mio... se
lo ha prohibido... Alli est4 el calavera Z, de seguro que va tras la Pepay
para hacerla bailar otra vez. Es un buen chico, muy amigo mio; no tiene
mas defectos que uno: es mestizo chino y se llama a si mismo espaiiol
peninsular. jSst! Mira & Ben Zayb, ese con cara de fraile, que lleva un lapiz
en la mano y un rollo de papeles, es el gran escritor Ben Zayb, muy amigo
mio; jtiene un talento!...

—Diga usted, y ese hombrecillo con patillas blancas...

—Ese es el que ha hecho de sus hijas, esas tres pequefiitas, auxiliares de
Fomento para que cobren en la ndémina... Es un sefior muy listo, jpero muy
listo! comete una tonteria y la atribuye... & los otros, se compra camisas y
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las paga la Caja. Es listo, muy listo, jpero muy listo!...
Tadeo se interrumpe.

—Y ese sefior ¢ que tiene aire feroz y mira a todo el mundo por encima de
sus hombros? pregunta el novato seflalando a un hombre que mueve la
cabeza con altaneria.

Pero Tadeo no responde, alarga el cuello para ver & la Paulita Gomez que
venia en compaiia de una amiga, de dofa Victorina y de Juanito Pelaez.
Este les habia regalado un palco y estaba mas jorobado que nunca.

Llegan coches y mas coches, llegan los artistas que entran por otra puerta
seguidos de amigos y admiradores.

Paulita ya ha entrado y continla Tadeo:

—Esas son las sobrinas del rico Capitan D, esas que vienen en el lando;
¢ves qué hermosas y sanas son? Pues dentro de algunos afos estaran
muertas 0 locas... Capitan D se opone a que se casen, y la locura del tio
se manifiesta en las sobrinas... Esa es la sefiorita E, la riquisima heredera
gue se disputan el mundo y los conventos... jCalla! ja ese le conozco! el P.
Irene, disfrazado, jcon bigotes postizos! jLe conozco en su nariz! jY él que
tanto se oponial...

El novato mira escandalizado y vé desaparecer una bien cortada levita
detras de un grupo de sefioras.

—ilLas tres Parcas! continu6 Tadeo viendo llegar & tres sefioritas secas,
huesudas, ojerosas, de ancha boca y cursimente vestidas. Se llaman...

—¢ Atropos?... balbucea el novato que queria hacer ver que tambien sabia
algo, al menos la mitologia...

—No, hombre, se llaman las sefioritas de Balcon, criticonas, solteronas,
pelonas... Profesan odio & todo, a hombres & mujeres, a nifios... Pero, mira
como al lado del mal Dios pone el remedio, solo que a veces llega tarde.
Detras de las Parcas, espanto de la ciudad, vienen esos tres, el orgullo de
sus amigos, entre los cuales yo me cuento. Ese joven delgado, de ojos
saltones, algo encorvado, que gesticula con viveza porque no ha
encontrado billetes, es el quimico S, autor de muchos estudios y trabajos
cientificos, premiados algunos y notables todos; los espafioles dicen de él
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que promete, promete... El que le apacigua con su risa volteriana es el
poeta T, chico de talento, muy amigo mio, y por lo mismo que es de talento
ha arrojado la pluma. El otro que les propone entrar con los actores por la
otra puerta, es el joven médico U, que ha hecho muchas buenas curas; de
él dicen tambien que promete... no esta tan jorobado como Pelaez pero es
mas listo y mas pillo todavia. Yo creo que a la misma Muerte le cuenta
bolas y la marea.

—¢ Y ese sefor moreno con bigotes como cerdas?

—ijAh! es el comerciante F que todo lo falsifica hasta su fé de bautismo;
quiere a toda costa ser mestizo espafiol y hace heroicos esfuerzos por
olvidarse de su idioma.

—~Pero, sus hijas son muy blancas...

—iSi, razon por la cual el arroz ha subido de precio y eso que no comen
mas que pan!

El novato no comprende la relacion del precio del arroz con la blancura de
aguellas muchachas.

—Alli esta el novio, ese joven delgado, moreno, de andar lento que las
sigue y que saluda con aire protector a los tres amigos que se rien de él...
es un martir de sus ideas, de su consecuencia.

El novato se sinti6 lleno de admiracion y respeto hacia el joven.

—Tiene aire de tonto, pero lo es, continu6 Tadeo; nacio en San Pedro
Makati y se priva de muchas cosas; no se bafa casi nunca ni prueba el
cerdo porque, segun él, los espafoles no lo comen y por la misma razon
no toma arroz, patis ni bagoon, aunque se muera de hambre y se le haga
agua la boca... Todo lo que venga de Europa, podrido 6 en conserva, le
sabe & cielo y hace un mes Basilio le salvé de una feroz gastritis: jse habia
comido un tarro de mostaza para probar que es europeo!

En aguel momento la orquesta empez6 a tocar un vals.

—¢Ves ese sefior? ¢ese enclenque que va volviendo la cabeza buscando
saludos? Es el célebre gobernador de Pangasinan, un buen hombre que
pierde el apetito cuando algun indio deja de saludarle... A poco mas se
muere si no suelta el bando de los saludos a4 que debe su celebridad.

187



iPobre sefior! hace tres dias que ha venido de la provincia y jcuanto ha
enflaguecido! joh! hé aqui al grande hombre, al insigne, jabre tus ojos!

—¢ Quién? ¢ Ese de las cejas fruncidas?

—Si, ese es don Custodio, el liberal don Custodio, tiene las cejas fruncidas
porque medita algun proyecto importante... si se llevaran a cabo las ideas
gue tiene en la cabeza, jotra cosa seria! jAh! aqui viene Makaraig, jtu
compafiero de casa!

En efecto venia Makaraig con Pecson, Sandoval, é Isagani. Tadeo al
verlos se adelantd y les saludo.

—¢ No viene usted? preguntéle Makaraig.
—No hemos encontrado billetes...

—A propoésito, tenemos un palco, repuso Makaraig; Basilio no puede
venir... vengan ustedes con nosotros.

Tadeo no se hizo repetir la invitacion. El novato, temiendo molestar, con la
timidez propia de todo indio provinciano, se escusé y no hubo medio de
hacerle entrar.
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XXII. La funcion

El aspecto que ofrecia el teatro era animadisimo; estaba lleno de bote en
bote, y en la entrada general, en los pasillos se veia mucha gente de pié,
pugnando por sacar la cabeza 6 meter un ojo entre un cuello y una oreja.
Los palcos descubiertos, llenos en su mayor parte de sefioras, parecian
canastillas de flores, cuyos pétalos agitara una leve brisa (hablo de los
abanicos), y en donde zumban insectos mil. Solo que como hay flores de
delicado y fuerte perfume, flores que matan y flores que consuelan, en las
canastillas de nuestro teatro tambien se aspiran perfumes parecidos, se
oyen dialogos, conversaciones, frases que pican 6 corroen. Solo tres 6
cuatro de los palcos estaban aun vacios apesar de lo avanzado de la hora;
para las ocho y media se habia anunciado la funcion, eran ya las nueve
menos cuarto, y el telon no se levantaba porque S. E. no habia llegado
todavia. Los de la entrada general, impacientes € incomodos en sus
asientos, armaban un alboroto pataleando y golpeando el suelo con sus
bastones.

—iBum-bum-bum! jqué se abra el telon! jbum-bum-bum!

Los artilleros no eran los menos alborotadores. Los émulos de Marte,
como los llama Ben Zayb, no se contentaban con esta musica; creyéndose
tal vez en una plaza de toros, saludaban a las sefioras que pasaban
delante de ellos con frases que por eufemismo se llaman en Madrid flores
cuando & veces se parecen a humeante basura. Sin hacer caso de las
miradas furibundas de los maridos, pregonan en alta voz los sentimientos
y deseos que en ellos despiertan tantas hermosuras...

En las butacas—a donde parece que temen bajar las sefioras tan no se ve
a ninguna—reina un murmullo de voces, de risas reprimidas, entre nubes
de humo... Discuten el mérito de las artistas, hablan de escandalos, si S.
E. ha refido con los frailes, si la presencia del General en semejante
espectaculo es una provocacion 6 sencillamente una curiosidad; otros no
piensan en estas cosas, Sino en cautivar las miradas de las seforas
adoptando posturas mas 6 menos interesantes, mas 6 menos estatuarias,
haciendo jugar los anillos de brillantes, sobre todo cuando se creen
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observados por insistentes gemelos; otros dirigen respetuosos saludos a
tal sefiora 6 seforita bajando la cabeza con mucha gravedad, mientras le
susurran al vecino:

—jQué ridicula es! jqué cargante!

La dama contesta con la mas graciosa de sus sonrisas y un movimiento
encantador de cabeza y murmura & la amiga que asiente, entre dos
indolentes abanicazos:

—iQué pretencioso! Chica, esta loco enamorado.

Entre tanto los golpes menudean: jbum-bum-bum! jtoc-toc-toc! ya no
guedan mas que dos palcos vacios y el de S. E. que se distingue por sus
cortinas rojas de terciopelo. La orquesta toca otro vals, el puablico protesta;
afortunadamente se presenta un héroe caritativo que distrae la atencion y
redime al empresario; es un sefior que ha ocupado una butaca y se niega
a cederla & su duefio, el fildsofo don Primitivo. Viendo que sus argumentos
no le convencian, don Primitivo acude al acomodador.—jNo me da la
gana! le responde el héroe fumando tranquilamente su cigarrillo. El
acomodador acude al director.—jNo me da la gana! repite y se arrellana
en la butaca. El director sale, mientras los artilleros de las galerias
empiezan a cantar en coro:

—ijA que no! jA que si! jA que no! jA que si!

Nuestro actor que ya ha llamado la atencion de todos cree, que ceder
seria rebajarse y se agarra a la butaca mientras repite su contestacion a la
pareja de la Veterana que fué a llamar el director. Los guardias, teniendo
en consideracion la categoria del rebelde, van & buscar al cabo, mientras
casi toda la sala se deshace en aplausos, celebrando la entereza del sefior
gue continda sentado como un senador romano.

Resuenan silbidos, el sefior que tiene firmeza de caracter vuelve la cabeza
airado creyendo que le silban; se oye galopar de caballos, se nota
movimiento; cualquiera diria que ha estallado una revolucion 6 cuando
menos un motin; no, la orquesta suspende el vals y toca la marcha real; es
S. E. el Capitan General y Gobernador de las Islas el que llega: todas las
miradas le buscan, le siguen, le pierden y aparece al fin en su palco vy,
despues de mirar a todas partes y hacer felices a algunos con un
omnipotente saludo, se sienta como si fuera un hombre sobre el sillon que
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le espera. Los artilleros se callan entonces y la orquesta ataca la
introduccion.

Nuestros estudiantes ocupan un palco frente a frente del de Pepay la
bailarina. Este palco era un regalo de Makaraig que ya se habia puesto en
inteligencia con ella para tener a don Custodio propicio. La Pepay habia
escrito aquella misma tarde una carta al célebre ponente esperando una
contestacion y dandole una cita en el teatro. Por esta razon don Custodio,
apesar de la ruda oposicion que habia desplegado contra la opereta
francesa, se iba al teatro, lo cual le valié finas pullas de parte de don
Manuel, su antiguo adversario en las sesiones del Ayuntamiento.

—iVengo para juzgar la opereta! habia replicado con el tono de un Caton
satisfecho de su conciencia.

Makaraig pues, cambaba miradas de inteligencia con la Pepay, quien le
daba & entender que algo tenia que decirle; y como la bailarina tenia cara
alegre, todos auguraban que el éxito estaba asegurado. Sandoval, que
acababa de llegar de unas visitas que habia hecho en otros palcos,
aseguro que el dictamen habia sido favorable y que aquella tarde misma lo
habia examinado la comision superior y lo habia aprobado. Todo pues era
jubilo, Pecson mismo se olvidaba de sus pesimismos viendo a la Pepay
ensefiar sonriendo una cartita; Sandoval y Makaraig se felicitaban
mutuamente, solo Isagani permanecia algo frio y apenas se sonreia. ¢Qué
le habia pasado al joven?

Isagani, al entrar en el teatro, vié & Paulita en un palco y & Juanito Pelaez
conversando con ella. Pusose palido y creyd que se equivocaba. Pero no,
era ella misma, ella que le saludaba con una graciosa sonrisa mientras sus
hermosos ojos parecian pedirle perdon y prometerle explicaciones. En
efecto, habian convenido en que Isagani iria primero al teatro para ver si
en el espectaculo no habia nada inconveniente para una joven, y ahora la
encontraba él, y nada menos que en compaiiia de su rival. Lo que pasoé
por el alma de Isagani era indescriptible: ira, celos, humillacion,
resentimiento rugieron en su interior; hubo un momento en que deseé que
el teatro se desplomase; tuvo ganas violentas de reir & carcajadas, de
insultar a@ su amada, provocar & su rival, armar un escandalo, pero se
contentd con sentarse lentamente y no dirigirla jamas la mirada. Oia los
hermosos proyectos que hacian Makaraig y Sandoval y le sonaban & ecos
lejanos; las frases del vals le parecian tristes y lugubres, todo aquel
publico, fatuo é imbecil, y varias veces tuvo que hacer esfuerzos para
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contener las lagrimas. De la cuestion del caballero que no queria dejar la
butaca, de la llegada del Capitan General se apercibié apenas; miraba
hacia el telon de boca que representaba una especie de galeria entre
suntuoso cortinaje rojo, con vista a un jardin en medio del cual se levanta
un surtidor. jCuan triste se le antojaba la galeria y qué melancdlico el
paisaje! Mil reminiscencias vagas surgian en su memoria como lejanos
ecos de musica oida durante la noche, como aires de una cancion de la
infancia, murmullo de bosques solitarios, riachuelos sombrios, noches de
luna & los bordes del mar que se estendia inmenso delante de sus 0jos... Y
el enamorado joven que se consideraba muy desgraciado, se puso & mirar
al techo para que las lagrimas no cayesen de sus 0jos.

Una salva de aplausos le sac6 de su meditacion.

El telon acababa de levantarse y el alegre coro de campesinos de
Corneville se presentaba a sus ojos, vestidos con sus gorros de algodon y
pesados zuecos de madera en los piés. Ellas, unas seis 0 siete
muchachas, bien pintadas de carmin en los labios y mejillas, con grandes
circulos negros en torno de los ojos para aumentar su brillo, ensefiaban
blancos brazos, dedos llenos de brillantes y piernas redondas y bien
torneadas. Y mientras cantaban la frase normanda allez, marchez! allez,
marchez! sonreian a sus respectivos adoradores de las butacas con tanta
desfachatez que don Custodio, despues de mirar al palco de la Pepay
como para asegurarse de que no hacia lo mismo con otro admirador,
consigno en la cartera esta indecencia y para estar mas seguro, bajo un
poco la cabeza para ver si las actrices no ensefiaban hasta las rodillas.

—iOh, estas francesas! murmuré mientras su imaginacion se perdia en
consideraciones de un grado mas elevado y hacia comparaciones y
proyectos.

Quoi v’la tous les cancans d’la s’'maine!...

canta Gertrude, una soberbia moza que mira picarescamente de reojo al
Capitan General.

—ijCancan tenemos! exclam6 Tadeo, el primer premio de francés en su
clase, y que pudo pescar esta palabra. Makaraig, jvan a bailar el cancan!

Y se froto alegremente las manos.
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Tadeo, desde que se levanté el telon, no hacia caso de la musica; solo
buscaba lo escandaloso, lo indecente, lo inmoral en los gestos y en los
trajes, y con su poco de francés aguzaba el oido para pillar las
obscenidades que tanto habian pregonado los censores severos de su
patria.

Sandoval que se las daba de saber francés, se habia convertido en una
especie de intérprete para sus amigos. Sabia tanto como Tadeo pero se
ayudaba del argumento publicado por los periédicos y lo deméas se lo
suplia su fantasia.

—Si, dijo, van & bailar el cancan y ella lo va a dirigir.

Makaraig y Pecson se pusieron atentos sonriendose de antemano. Isagani
mir0 a otra parte, avergonzado de que Paulita asistiese a semejante
espectaculo y pensaba que debia desafiarle a Juanito Pelaez al dia
siguiente.

Pero nuestros jovenes esperaron en vano. Vino la Serpolette, una
deliciosa muchacha con su gorro de algodon igualmente, provocadora y
belicosa;

Hein! qui parle de Serpolette?

pregunta & las chismosas, con los brazos en jarras y aire batallador. Un
caballero aplaudi6 y despues siguieron todos los de las butacas.
Serpolette, sin dejar su actitud de buena moza, miré al que primero la
aplaudio y le pago con una sonrisa ensefiando unos diminutos dientes que
parecian collarcito de perlas en un estuche de terciopelo rojo. Tadeo siguid
la mirada y vio a un caballero, con unos bigotes postizos y una nariz muy
larga.

—iVoto al chapiro! dijo, jlrenillo!
—Si, contestd Sandoval, le he visto dentro hablando con las actrices.

En efecto, el P. Irene que era un meldmano de primer orden y conocia
muy bien el francés, fué enviado por el P. Salvi al teatro como una especie
de policia secreta religiosa, asi al menos lo decia él a las personas que le
reconocian. Y como buen critico que no se contenta con ver las piezas de
lejos, quiso examinar de cerca a las artistas, confundiose en el grupo de
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los admiradores y elegantes, se introdujo en el vestuario donde se
cuchicheaba y se hablaba un francés de necesidad, un francés de tienda,
idioma que es muy comprensible para la vendedora cuando el parroquiano
parece dispuesto a pagar bien.

La Serpolette estaba rodeada de dos gallardos oficiales, de un marino y un
abogado, cuando le divis6 rondando y metiendo en todas partes y rendijas
la punta de su larga nariz como si sondease con ella los misterios de la
escena.

La Serpolette suspendié su charla, fruncié las cejas, las levanto, abrio los
labios y con la vivacidad de una parisienne dejé & sus admiradores y se
lanz6 como un torpedo contra nuestro critico.

—Tiens, tiens, Toutou! mon lapin! exclamd cogiéndole del brazo al P. Irene
y sacudiéndole alegremente mientras hacia vibrar el aire de notas
argentinas.

—Chut, chut! dijo el P. Irene procurando esconderse.
—Mais, comment! toi ici, grosse béte! Et moi qui t'croyais...
—'Fais pas d'tapage, Lily! il faut m’respecter! 'suis ici 'Pape!

A duras penas pudo el P. Irene hacerla entrar en razon. La alegre Lily
estaba enchantée de encontrar en Manila & un antiguo amigo que le
recordaba las coulisses del teatro de la Grande Opéra. Y asi fué como el
P. Irene, cumpliendo a la vez con sus deberes de amistad y de critico,
iniciaba un aplauso para animarla: la Serpolette lo merecia.

Entre tanto nuestros jovenes esperaban el cancan, Pecson se volvia todo
0jos; todo menos cancan habia. Hubo un momento en que si no llega
gente de curia, se iban & pegar las mujeres, y arrancarse los mofios,
azuzadas por los picaros paisanos que esperaban, como nuestros
estudiantes, ver algo mas que un cancan.

Scit, scit, scit, scit, scit, scit,
Disputez-vous, battez-vous,
Scit, scit, scit, scit, scit, scit
Nous allons compter les coups.

La musica ceso, se fueron los hombres, volvieron poco & poco las mujeres
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y empez6 entre ellas un dialogo del que nada comprendieron nuestros
amigos. Estaban hablando mal de una ausente.

—iParecen los macanistas de la pansiteria! observd Pecson en voz baja.
—¢ Y el cancan? pregunté Makaraig.

—ijEstan discutiendo el sitio mas & propdsito para bailarlo! repuso
gravemente Sandoval.

—iParecen los macanistas de la pansiteria! repitié6 Pecson disgustado.

Una sefiora, acompafada de su marido, entraba en aquel momento y
ocupaba uno de los dos palcos vacios. Tenia el aire de una reina y miraba
con desden a toda la sala como si dijese: «jHe llegado mas tarde que
todas vosotras, monton de cursis y provincianas, he llegado mas tarde que
vosotras!» En efecto personas hay que van a los teatros como los burros
en una carrera: gana el que llega el ultimo. Hombres muy sensatos
conocemos que primero subian al patibulo que entraban en el teatro antes
del primer acto. Pero el gozo de la dama fué de corta duracion; habia visto
el otro palco que continuaba vacio; fruncio las cejas, y se puso a refiir & su
cara mitad armando tal escandalo que muchos se impacientaron.

—iSstl! jsst!

—iLos estupidos! jcomo si entendieran el francés! dijo la dama mirando
con soberano desprecio a todas partes y fijandose en el palco de Juanito
de donde crey0 oir partir un imprudente sst.

Juanito en efecto era culpable; desde el principio se las echaba de
entender todo y se daba aires, sonriendo, riendo y aplaudiendo & tiempo
como si nada de lo que decian se le escapase. Y eso que no se guiaba de
la mimica de los artistas porque miraba apenas hacia la escena. El truhan
decia muy intencionadamente a Paulita, que, habiendo mujeres muchisimo
mas hermosas, no queria cansarse mirando a lo lejos... Paulita se
ruborecia, se cubria la cara con el abanico y miraba de hurtadillas hacia
donde estaba Isagani, que sin reirse ni aplaudir presenciaba distraido el
espectaculo.

Paulita sinti6 despecho y celos; ¢se enamoraria Isagani de aquellas
provocadoras actrices? Este pensamiento la puso de mal humor y apenas
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oyo0 las alabanzas que dofia Victorina prodigaba a su favorito.

Juanito desempefiaba bien su papel: & veces movia la cabeza en sefal de
disgusto y entonces se oian toses, murmullos en algunas partes; a veces
sonreia, aprobaba y un segundo despues resonaban aplausos. Dofia
Victorina estaba encantada y hasta concibié vagos deseos de casarse con
el joven el dia que don Tiburcio se muriera. jJuanito sabia francés y de
Espadafia no! jY empezd a hacerle zalamerias! Pero Juanito no se
apercibia del cambio de tactica, atento como estaba en observar & un
comerciante catalan que estaba junto al consul suizo: Juanito que los
habia visto hablando en francés, se inspiraba en sus fisonomias y daba
soberanamente el pego.

Vinieron escenas sobre escenas, personajes sobre personajes, cOmicos y
ridiculos como el bailli y Grenicheux, nobles y simpéaticos como el marqués
y Germaine; el publico se ri6 mucho del bofeton de Gaspard, destinado
para el cobarde Grenicheux y recibido por el grave ballli, de la peluca de
éste que vuela por los aires, del desorden y alboroto cuando cae el telon.

—¢ Y el cancan? pregunta Tadeo.

Pero el telon se levanta inmediatamente y la escena representa el
mercado de criados, con tres postes cubiertos de banderolas y llevando
los anuncios de servantes, cochers y domestiques. Juanito aprovecha la
ocasion y, en voz bastante alta para que le oiga Paulita y esté convencida
de su saber, se dirige a dofia Victorina.

—Servantes significa sirvientes, domestiques domésticos...

—¢Y en qué se diferencian los servantes de los domestiques? pregunta
Paulita.

Juanito no se queda corto.

—Domestiques, los que estan domesticados: ¢no ha observado usted
como algunos tenian aire de salvajes? Esos son los servantes.

—iEs verdad! afiade dofia Victorina; algunos tenian muy malas maneras...
y YO que creia que en Europa todos eran finos y... pero, como pasa en
Francia... jya lo veo!

—jSst, sst!
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Pero el apuro de Juanito cuando, llegada la hora del mercado y abierta la
barrera, los criados que se alquilaban se colocaban al lado de los
respectivos anuncios que sefialaban su clase. Los criados, unos diez 6
doce tipos rudos, vestidos de librea y llevando una ramita en la mano, se
situaban debajo del anuncio domestiques.

—ijEsos son los domésticos! dice Juanito.

—A la verdad que tienen aire de recien domesticados, observa dofia
Victorina; jvamos a ver a los medio salvajes!

Despues, la docena de muchachas, & su cabeza la alegre y viva
Serpolette, ataviadas con sus mejores trajes, llevando cada una un gran
ramillete de flores & la cintura, risuefias, sonrientes, frescas, apetitosas, se
colocan con gran desesperacion de Juanito junto al poste de las servantes.

—¢Como? preguntd candidamente Paulita; ¢son esas las salvajes que
usted dice?

—No, contesta Juanito imperturbable; se han equivocado... se han
cambiado... Esos que vienen detras.

—¢ Esos que vienen con un latigo?
Juanito hace sefias de que si, con la cabeza, muy inquieto y apurado.
—¢ De modo que esas mozas son los cochers?

A Juanito le ataca un golpe de tos tan violenta que provoca la impaciencia
de algunos espectadores.

—iFuera ese! jfuera el tisico! grita una voz.

¢ Tisico? ¢Llamarle tisico delante de la Paulita? Juanito quiere ver al
deslenguado y hacerle tragar la tisis. Y viendo que las mujeres se
interponian, se envalentoné mas y le crecieron los animos. Por fortuna era
don Custodio el que habia hecho el diagndstico y temiendo llamar la
atencion se hacia el desentendido escribiendo al parecer la critica de la
pieza.

—iSi no fuera porque voy con ustedes! dice Juanito haciendo girar los 0jos
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como los de ciertos mufiecos que mueve el péndulo da un reloj. Y para ser
mas parecido, sacaba de tiempo en tiempo la lengua.

Aquella noche se conquistd & los ojos de dofia Victorina la fama de
valiente y pundonoroso y ella decidio dentro de su térax casarse con él tan
pronto se muera don Tiburcio.

Paulita se ponia mas triste cada vez, pensando en como unas muchachas
que se llaman cochers podian ocupar la atencion de Isagani. Cochers le
recordaba ciertas denominaciones que las colegialas usan entre si para
explicar una especie de afectos.

Al fin termina el primer acto y el marqués se lleva como criadas &
Serpolette y & Germaine, el tipo de la belleza timida de la troupe y por
cochero al estupido Grenicheux. Una salva de aplausos los hace
reaparacer cogidos de la mano los que hace cinco segundos se
perseguian y se iban & pegar, saludando aqui y all4 al galante publico
manilefio y cambiando ellas miradas inteligentes con varios espectadores.

Mientras reina el pasagero tumulto, causado por los que se atropellan para
ir al vestuario y felicitar & las actrices, por los que van a saludar & las
seforas en los palcos, algunos emiten su juicio sobre la pieza y los artistas.

—Indudablemente, la Serpolette es la que mas vale, dice uno dandose
aires de inteligente.

—Prefiero la Germaine, es una rubia ideal.

—iSi no tiene voz!

—¢ Y qué me hago con la voz?

—iPues, como formas, la alta!

—iPsh! dice Ben Zayb, ninguna vale un comino, ninguna es artista.

Ben Zayb es el critico de «EI Grito de la Integridad» y su aire desdefioso le
da mucha importancia a los ojos de los que se contentan con tan poco.

—iNi la Serpolette tiene voz, ni la Germaine tiene gracia, ni eso es musica
ni es arte ni es nada! termina con marcado desden.
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Para echarselas de gran critico no hay como mostrarse descontento de
todo. La empresa no habia mandado mas que dos asientos & la Redaccion.

En los palcos se preguntaba quién seria el duefio del palco vacio. Aquel
ganaba en chic a todos pues llegaria el ultimo.

Sin saberse de doénde vino la especie, dijose que era de Simoun. El rumor
se confirmd. Nadie habia visto al joyero en las butacas, ni en el vestuario,
ni en ninguna parte.

—iY sin embargo le he visto esta tarde con Mr. Jouy! dijo uno.
—Y ha regalado un collar & una de las actrices...

—¢ A cual de ellas? preguntan algunas curiosas.

—A la mejor de todas, jla que seguia con la vista su Excelencia!

Miradas de inteligencia, guiios exclamaciones de duda, de afirmacion,
frases entrecortadas.

—iSe las esta echando de Monte-Cristo! observo una que se preciaba de
literata.

—iO de proveedor de la Real Casa! afiadio su adorador, celoso ya de
Simoun.

En el palco de nuestros estudiantes se habian quedado Pecson, Sandoval
€ Isagani. Tadeo se habia ido para distraer a don Custodio dandole
conversacion y hablandole de sus proyectos favoritos mientras Makaraig
se entrevistaba con la Pepay.

—Nada, como le decia a usted, amigo Isagani, peroraba Sandoval
haciendo grandes gestos y sacando una voz armoniosa para que las
vecinas del palco, las hijas del rico que debia a Tadeo, le oyesen; nada, la
lengua francesa no tiene la rica sonoridad ni la varia y elegante cadencia
del idioma castellano. Yo no concibo, yo no me imagino, yo no puedo
formarme una idea de los oradores franceses y dudo que los haya habido
jamas y los pueda haber en el verdadero sentido de la palabra, en el
estricto sentido del concepto oradores. Porque no confundamos la palabra
orador con la palabra hablador 6 charlatan. Habladores 6 charlatanes los
puede haber en todos los paises, en todas las regiones del mundo

199



habitado, en medio de los frios y secos ingleses asi como entre los vivos é
impresionables franceses...

Y seguia una hermosisima revista de los pueblos con sus poéticos
caracteres y epitetos mas sonoros. Isagani asentia con la cabeza mientras
pensaba en Paulita a quien habia sorprendido mirandole, una mirada que
hablaba y queria decir muchas cosas. Isagani queria decifrar lo que
espresaban aquellos o0jos; jestos si que eran elocuentes y nada
charlatanes!

—Y usted que es poeta, esclavo de la rima y del metro, hijo de las Musas,
continuaba Sandoval haciendo un elegantisimo gesto con la mano como si
saludase en el horizonte & las nueve hermanas, ¢comprende usted, puede
usted figurarse como con un idioma tan ingrato y poco cadencioso como
es el francés se puedan formar poetas de la talla gigantesca de nuestros
Garcilasos, nuestros Herreras, nuestros Esproncedas y Calderones?

—Sin embargo, observa Pecson, Victor Hugo...

—Victor Hugo, amigo Pecson, Victor Hugo si es poeta es porque lo debe a
Espafa... porque es cosa averiguada, es cosa fuera de toda duda, cosa
admitida aun por los mismos franceses que tanta envidia tienen de
Espafia, que si Victor Hugo tiene genio, si es poeta, es porque su nifiez la
ha pasado en Madrid, alli ha bebido las primeras impresiones, alli se ha
formado su cerebro, alli se ha coloreado su imaginacion, su corazon se ha
modelado y han nacido las mas bellas concepciones de su mente. Y
despues de todo ¢quién es Victor Hugo? ¢Es comparable acaso con
nuestros modernos...?

Pero la llegada de Makaraig con aire abatido y una sonrisa amarga en los
labios cortd la peroracion del orador. Makaraig tenia en las manos un
papel gue entreg6 a Sandoval sin decir una palabra.

Sandoval leyo:

«Pichona: Tu carta ha llegado tarde; he presentado ya mi dictamen y ha
sido aprobado. Sin embargo, como si hubiese adivinado tu pensamiento,
he resuelto el asunto segun el deseo de tus protegidos.

Me iré al teatro y te esperaré & la salida.
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Tu tierno palomillo,

Custodining.»

—iQué bueno es el hombre! exclam6 Tadeo enternecido.
—¢ Y bien? dijo Sandoval, no veo nada malo, jtodo lo contrario!

—Si, contestd Makaraig con su sonrisa amarga; jresuelto favorablemente!
jAcabo de verme con el P. Irene!

—¢ Y qué dice el P. Irene? preguntd Pecson.

—Lo mismo que don Custodio, jy el pillo todavia se atrevié a felicitarme!
La comision que ha hecho suyo el dictamen del ponente, aprueba el
pensamiento y felicita a los estudiantes por su patriotismo y deseo de
aprender...

—¢ Entonces?

—Solo que, considerando nuestras ocupaciones, y a fin, dice, de que no
se malogre la idea, entiende que debe encargarse de la direccion y
ejecucion del pensamiento una de las corporaciones religiosas, jen el caso
de que los dominicos no quieran incorporar la academia & la Universidad!

Exclamaciones de desengafio saludaron estas palabras: Isagani se
levantd, pero no dijo nada.

—Y para que se vea que participamos en la direccion de la academia,
continu6 Makaraig, se nos comete la cobranza de las contribuciones y
cuotas, con la obligacion de entregarlas despues al tesorero que desighara
la corporacion encargada, el cual tesorero nos librara recibos...

—iCabezas de barangay entonces! observo Tadeo.
—Sandoval, dijo Pecson, alli esta el guante, ja recogerlo!
—iPuf! ese no es ningun guante, pero por el olor parece un calcetin.

—Y lo méas gracioso, continu6 Makaraig, es que el P. Irene nos
recomienda celebremos el hecho con un banquete 6 una serenata con
antorchas, juna manifestacion de los estudiantes en masa dando gracias a
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todas las personas que en el asunto han intervenido!

—Si, despues del palo, jque cantemos y demos gracias! jSuper flumina
Babylonis sedimus!

—iSi, un banquete como el de los presos! dijo Tadeo.

—Un banquete en que estemos todos de luto y pronunciemos discursos
funebres, afiadié Sandoval.

—Una serenata con la Marsellesa y marchas fanebres, propuso Isagani.

—No, sefiores, dijo Pecson con su risa de calavera: para celebrar el hecho
no hay como un banquete en una pansiteria servido por chinos sin camisa,
ipero sin camisa!

La idea por lo sarcéastica y grotesca fué aceptada; Sandoval fué el primero
en aplaudirla; hacia tiempo queria ver el interior de esos establecimientos
gue de noche parecen tan alegres y animados.

Y precisamente en el momento en que la orquesta tocaba para empezar el
segundo acto, nuestros jovenes se levantaron abandonando el teatro con
escandalo de toda la sala.
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XXIII. Un cadaver

Simoun en efecto no habia ido al teatro.

Desde las siete de la noche habia salido de casa, agitado y sombrio; sus
criados le vieron entrar dos veces acompafado de diferentes individuos; a
las ocho Makaraig le encontré rondando por la calle del Hospital, cerca del
convento de Sta. Clara, &4 la sazon que doblaban las campanas de la
iglesia; a las nueve Camaroncocido le vio otra vez en los alrededores del
teatro hablando con uno que parecia estudiante, franquear la puerta y
volver a salir y desaparecer en las sombras de los arboles.

—¢Y & mi qué? volvio a decir Camaroncocido; ¢ qué saco con prevenir al
pueblo?

Basilio, como decia Makaraig, tampoco habia asistido a la funcion. El
pobre estudiante, desde que volvio de San Diego para rescatar de la
servidumbre & Juli, su prometida, habia vuelto & sus libros, pasando el
tiempo en el hospital, estudiando 6 cuidando a Capitan Tiago, cuya
enfermedad trataba de combatir.

El enfermo se habia vuelto de un caracter insoportable; en sus malos
ratos, cuando se sentia abatido por falta de dosis de opio que Basilio
procuraba moderar, le acusaba, le maltrataba, le injuriaba; Basilio sufria
resignado con la conciencia de que hacia el bien a quien tanto debia, y
solo en ultimo estremo cedia; satisfecha la pasion, el monstruo del vicio,
Capitan Tiago se ponia de buen humor, se enternecia, le llamaba su hijo,
lloriqueaba recordando los servicios del joven, lo bien que administraba
sus fincas y hablaba de hacerle su heredero; Basilio sonreia amargamente
y pensaba que en esta vida la complacencia con el vicio se premia mejor
qgue el cumplimiento del deber. No pocas veces se le ocurrié dar curso libre
a la enfermedad y conducir a su bienhechor a la tumba por un sendero de
flores € imagenes risuefias, mejor que alargar su vida por un camino de
privaciones.

—ijTonto de mi! se decia muchas veces; el vulgo es necio y pues lo paga...
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Pero sacudia la cabeza pensando en Juli, en el estenso porvenir que tenia
delante: contaba con vivir sin manchar su conciencia. Seguia el
tratamiento prescrito y vigilaba.

Con todo, el enfermo iba cada dia, con ligeras intermitencias, peor. Basilio
gue se habia propuesto reducir paulatinamente la dosis 6 al menos no
dejarle abusar fumando mas de lo acostumbrado, le encontraba, al volver
del hospital 6 de alguna visita, durmiendo el pesado suefio del opio,
babeando y palido como un cadaver. El joven no se podia explicar de
donde le podia venir la droga; los Unicos que frecuentaban la casa eran
Simoun y el P. Irene, aquel venia raras veces, y éste no cesaba de
recomendarle fuese severo € inexorable en el régimen y no hiciese caso
de los arrebatos del enfermo, pues lo principal era salvarle.

—Cumpla usted con su deber, joven, le decia, cumpla usted con su deber.

Y le hacia un sermoncito sobre este tema, con tanta conviccion y
entusiasmo que Basilio llegaba a sentir simpatias por el predicador. El P.
Irene prometia ademas procurarle un buen destino, una buena provincia, y
hasta le hizo entrever la posibilidad de hacerle nombrar catedratico.
Basilio, sin dejarse llevar de las ilusiones, hacia de creer y cumplia con lo
gue le decia la conciencia.

En aquella noche, mientras representaban Les Cloches de Corneville,
Basilio estudiaba delante de una vieja mesa, a la luz de una lampara de
aceite, cuya pantalla de cristal opaco sumia en media claridad su
melancélico semblante. Una vieja calavera, algunos huesos humanos, y
unos cuantos volimenes cuidadosamente ordenados se veian cubriendo
la mesa, donde habia ademas una palangana de agua con una esponja.
Un olor & opio que se escapaba del vecino aposento, hacia pesada la
atmosfera y le daba suefio, pero el joven se resistia mojandose de tiempo
en tiempo las sienes y los 0jos, dispuesto & no dormir hasta concluir con el
volumen. Era un tomo de la Medicina Legal y Toxicologia del Dr. Mata,
obra que le habian prestado y debia devolver al duefio cuanto antes. El
catedratico no queria esplicar menos que por aquel autor y Basilio no tenia
dinero bastante para comprarse la obra, pues, con el pretesto de que
estaba prohibida por la censura de Manila y habia que sobornar a muchos
empleados para introducirla, los libreros pedian elevados precios. Tan
absorto estaba el joven en sus estudios que ni siquiera se habia ocupado
de unos folletos que le enviaron de fuera, sin saber de donde, folletos que
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se ocupaban de Filipinas, entre los cuales figuraban los que mas llamaban
la atencion en aquella época por la manera dura € insultante con que
trataban a los hijos del pais. Basilio no tenia tiempo suficiente para
abrirlos, acaso le detuviera tambien el pensamiento de que no es nada
agradable recibir un insulto 6 una provocacion y no tener medios de
defenderse 6 contestar. La censura, en efecto, permitia los insultos a los
filipinos pero les prohibia a estos la réplica.

En medio del silencio que reinaba en la casa, turbado solo por alguno que
otro debil ronquido que partia del vecino aposento, Basilio oy6 pasos
ligeros en las escaleras, pasos que cruzaron despues la caida dirigiéndose
a4 donde él estaba. Levanto la cabeza, vio abrirse la puerta y con gran
sorpresa suya, aparecer la figura sombria del joyero Simoun.

Desde la escena de San Diego Simoun no habia vuelto a ver ni al joven ni
a Capitan Tiago.

—¢Como esta el enfermo? preguntd echando una rapida ojeada por el
cuarto y fijandose en los folletos que mencionamos cuyas hojas aun no
estaban cortadas.

—Los latidos del corazon, imperceptibles... pulso muy debil... apetito,
perdido por completo, repuso Basilio con sonrisa triste y en voz baja; suda
profusamente & la madrugada...

Y viendo que Simoun, por la direccion de la cara, se fijaba en los dichos
folletos y temiendo volviese & reanudar el asunto de que hablaron en el
bosque, continuo:

—El organismo esta saturado de veneno; de un dia a otro puede morir
como herido del rayo... la causa mas pequefia, un nada, una excitacion le
puede matar...

—ijComo Filipinas! observo lugubremente Simoun.

Basilio no pudo reprimir un gesto y, decidido a no resuscitar el asunto,
prosiguiéo como si nada hubiese oido:

—Lo que mas le debilita son las pesadillas, sus terrores...

—jComo el gobierno! volvié a observar Simoun.
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—Hace unas noches se desperto sin luz y crey6 que se habia vuelto ciego;
estuvo alborotando, lamentandose € insultandome, diciendo que le habia
sacado los 0jos... Cuando entré con una luz me tomo por el P. Irene y me
llamé su salvador...

—ijComo el gobierno, exactamente!

—Anoche, prosiguié Basilio haciéndose el sordo, se levantd pidiendo su
gallo, su gallo muerto hace tres afios, y tuve que presentarle una gallina, y
entonces me colmo de bendiciones y me prometié muchos miles...

En aquel momento en un reloj dieron tas diez y media.
Simoun se estremecié € interrumpié con un gesto al joven.

—Basilio, dijo en voz baja, escucheme usted atentamente, que los
momentos son preciosos. Veo que usted no ha abierto los libros que le he
enviado; usted no se interesa por su pais...

El joven quiso protestar.

—iEs inatil! continudé Simoun secamente. Dentro de una hora la revolucion
va a estallar @ una sefial mia, y mafiana no habra estudios, no habra
Universidad, no habra mas que combates y matanzas. Yo lo tengo todo
dispuesto y mi éxito esta asegurado. Cuando nosotros triunfemos, todos
aquellos que pudiendo servirnos no lo han hecho, seran tratados como
enemigos. Basilio, jvengo a proponerle su muerte 6 su porvenir!

—iMi muerte 6 mi porvenir! repitid como si no comprendiese nada.

—Con el gobierno 6 con nosotros, repuso Simoun; con sus opresores 0
con su pais. jDecidase usted que el tiempo urge! jVengo a salvarle en
vista de los recuerdos que nos ligan!

—iCon los opresores 6 con mi pais! repetia en voz baja.

El joven estaba atontado; miraba al joyero con ojos donde se pintaba el
terror, sinti6 que sus estremidades se enfriaban y mil confusas ideas
cruzaban por su mente; veia las calles ensangrentadas, oia el tiroteo, se
encontraba entre muertos y heridos y jsingular fuerza de la aficion! se veia
a si mismo con su blusa de operador cortando piernas y estrayendo balas.
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—Tengo en mis manos la voluntad del gobierno, continué Simoun; he
empefado y gastado sus pocas fuerzas y recursos en tontas espediciones,
deslumbrandole con las ganancias que podia sisar; sus cabezas estan
ahora en el teatro tranquilas y distraidas pensando en una noche de
placeres, pero ninguna volvera a reposar sobre la almohada... Tengo
regimientos y hombres a mi disposicion, & unos les he hecho creer que la
revolucion la ordena el General, & otros que la hacen los frailes; & algunos
les he comprado con promesas, con empleos, con dinero; muchos,
muchisimos obran por venganza, porque estan oprimidos y porque se ven
en el caso de morir 0 matar... jCabesang Tales esta abajo y me ha
acompafnado hasta aqui! Vuelvo a repetirle, ¢viene usted con nosotros 6
prefiere esponerse a los resentimientos de los mios? En los momentos
graves, declararse neutro es esponerse a las iras de ambos partidos
enemigos.

Basilio se pas6 varias veces la mano por la cara como si quisiese
dispertarse de una pesadilla; sintié que su frente estaba fria.

—iDecidase usted! repitid Simoun.

—¢ Y qué... tendria yo que hacer? pregunté con voz ahogada, quebrada,
debil.

—Una cosa muy sencilla, repuso Simoun cuyo semblante se iluminé con
un rayo de esperanza: como tengo que dirigir el movimiento, no puedo
distraerme en ninguna accion. Necesito que, mientras toda la atencion de
la ciudad esta en diferentes puntos, usted & la cabeza de un peloton fuerze
las puertas del convento de Santa Clara y saque de alli a una persona que
usted, fuera de mi y de Capitan Tiago, solo puede reconocer... Usted no
corre peligro alguno.

—iMaria Clara! exclamo el joven.

—iSi, Maria Clara! repiti6 Simoun y por primera vez su acento tomaba
notas tristes y humanas; la quiero salvar, por salvarla he querido vivir, he
vuelto... jhago la revolucion porque solo una revolucion podra abrirme las
puertas de los conventos!

—ijAy! dijo Basilio, juntando las manos; llega usted tarde, jdemasiado tarde!

—Y ¢ por qué? preguntd Simoun frunciendo las cejas.
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—iMaria Clara se ha muerto!

Simoun se levantd de un salto y se abalanzo al joven.
—¢,Se ha muerto? pregunto con acento terrible.
—Esta tarde, a las seis; ahora debe estar...

—iNo es verdad! rugié Simoun palido y desencajado, jno es verdad! Maria
Clara vive, jMaria Clara tiene que vivir! Es un pretesto cobarde... no se ha
muerto, jy esta noche la he de libertar 6 mafiana muere usted!

Basilio se encogio de hombros.

—Hacia dias que se puso mala y yo iba al convento para tener noticias.
Mire usted, aqui esta la carta del P Salvi que trajo el P. Irene. Capitan
Tiago estuvo llorando toda la noche, besando y pidiendo perdon al retrato
de su hija hasta que concluyd por fumarse una enorme cantidad de opio...
Esta tarde han tocado sus agonias.

—ijAh! esclam6 Simoun, y cogiéndose la cabeza con ambas manos se
quedd inmovil.

Se acordaba de haber oido en efecto el toque de agonias mientras
rondaba en los alrededores del convento.

—iMuerta! murmuré en voz tan baja como si hablase una sombra,
imuerta! muerta sin haberla visto, muerta sin saber que vivia por ella,
muerta sufriendo...

Y sintiendo que una tempestad horrible, una tempestad de torbellinos y
truenos sin gota de lluvia, sollozos sin lagrimas, gritos sin palabras, rugia
en su pecho é iba & desbordarse como lava candente largo tiempo
comprimida, salié precipitadamente del cuarto. Basilio le oyd bajar las
escaleras con paso desigual, atropellado; oy6 un grito ahogado, grito que
parecia anunciar la llegada de la muerte, profundo, supremo, lugubre,
tanto que el joven se levant6 de su silla, palido y tembloroso, pero oyo los
pasos que se perdian y la puerta de la calle que se cerraba con estrépito.

—iPobre sefor! murmuro, y sus ojos se llenaron de lagrimas.
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Y sin acordarse de estudiar, con la mirada vaga en el espacio estuvo
pensando en la suerte de aquellos dos séres, el uno joven, rico, ilustrado,
libre, duefio de sus destinos, con un brillante porvenir en lontananza, y
ella, hermosa como un ensuefio, pura, llena de fé y de inocencia, mecida
entre amores y sonrisas, destinada a una existencia feliz, & ser adorada en
familia y respetada en el mundo, y sin embargo, de aquellos dos séres
llenos de amor, de ilusiones y esperanzas, por un destino fatal él vagaba
por el mundo arrastrado sin cesar por un torbellino de sangre y lagrimas,
sembrando el mal en vez de hacer el bien, abatiendo la virtud, y
fomentando el vicio, mientras ella se moria en las sombras misteriosas del
claustro, donde buscara paz y acaso encontrara sufrimientos, jdonde
entraba pura y sin mancha y espiraba como una ajada flor!...

iDuerme en paz, hija infeliz de mi desventurada patria! jSepulta en la
tumba los encantos de tu juventud, marchita en su vigor! jCuando un
pueblo no puede brindar a sus virgenes un hogar tranquilo, al amparo de
la libertad sagrada; cuando el hombre solo puede legar sonrojos & la viuda,
lagrimas a la madre y esclavitud a los hijos, haceis bien vosotras en
condenaros a perpétua castidad, ahogando en vuestro seno el gérmen de
la futura generacion maldita! jAh, bien hayas td que no te has de
estremecer en tu tumba oyendo el grito de los que agonizan en sombras,
de los que se sienten con alas y estan encadenados, de los que se ahogan
por falta de libertad! Vé, vé con los suefios del poeta a la region del infinito,
sombra de mujer vislumbrada en un rayo de luna, murmurada por las
flexibles ramas de los canaverales... jFeliz la que muere llorada, la que
deja en el corazon del que la ama una pura vision, un santo recuerdo, no
manchado por mezquinas pasiones que fermentan con los afios! Ve,
nosotros te recordaremos! jEn el aire puro de nuestra patria, bajo su cielo
azul, sobre las ondas del lago que aprisionan montanas de zafiro y orillas
de esmeralda; en sus cristalinos arroyos que sombrean las cafas, bordan
las flores y animan las libélulas y mariposas con su vuelo incierto y
caprichoso como si jugasen con el aire; en el silencio de nuestros
bosques, en el canto de nuestros arroyos, en la lluvia de brillantes de
nuestras cascadas, a la luz resplandeciente de nuestra luna, en los
suspiros de la brisa de la noche, en todo en fin que evoque la imagen de lo
amado, te hemos de ver eternamente como te hemos sofiado, bella,
hermosa, sonriente como la esperanza, pura como la luz, y sin embargo,
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triste y melancolica contemplando nuestras miserias!
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XXIV. Suenos

iAmor, qué astro eres?

Al dia siguiente, un jueves, horas antes de ocultarse el sol, encaminibase
Isagani por el hermoso paseo de Maria Cristina en direccion al Malecon,
para acudir a la cita que aquella mafiana Paulita le habia dado. El joven no
dudaba que iban a hablar de lo acontecido en la noche anterior, y como
estaba decidido & pedirla esplicaciones y sabia lo orgullosa y altiva que
era, preveia un rompimiento. Ante esta eventualidad trajo consigo las dos
Gnicas cartitas de la Paulita, dos pedacitos de papel, donde apenas habia
algunas lineas escritas a prisa, con varios borrones y regular ortografia,
cosas gue no impedian las conservara el enamorado joven con mas amor
aun que si fuesen autografos de la misma Safo 0 de la musa Polimnia.

Esta decision de sacrificar el amor en aras de la dignidad, la conciencia de
sufrir cumpliendo con el deber no impedian que una profunda melancolia
se apoderase de Isagani y le hiciese pensar en los hermosos dias y
noches mas hermosas todavia, en que se murmuraban dulces necedades
al traves de las rejas floridas del entresuelo, necedades que para el joven
tenian tal caracter de seriedad é importancia que le parecian las Unicas
dignas de merecer la atencion del mas elevado entendimiento humano.
Isagani pensaba en los paseos en las noches de luna, en la feria, en las
madrugadas de Diciembre despues de la misa de gallo, en el agua bendita
gue la solia ofrecer y ella se lo agradecia con mirada llena de un poema de
amor, estremeciéndose ambos al ponerse en contacto los dedos. Sonoros
suspiros como pequefos cohetes salian de su pecho y se le ocurrian
todos los versos, todas las frases de los poetas y escritores sobre la
inconstancia de la mujer. Maldecia en su interior la creacion de los teatros,
la opereta francesa, prometia vengarse de Pelaez & la primera
oportunidad. Todo cuanto le rodeaba se le aparecia bajo los mas tristes y
negros colores; la bahia, desierta y solitaria, parecia mas solitaria todavia
por los pocos vapores que en ella fondeaban; el sol iba & morir detras de
Mariveles, sin poesia y sin encantos, sin las nubes caprichosas y ricas en
colores de las tardes bienaventuradas; el monumento de Anda, de mal
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gusto, mezquino y recargado, sin estilo, sin grandeza: parecia un sorbete 6
a lo mas un pastel; los sefiores que se paseaban por el Malecon, apesar
de tener un aire satisfecho y contento, le parecian hurafos, altivos y
vanos; traviesos y mal educados, los chicos que jugaban en la playa
haciendo saltar sobre las ondas las piedras planas de la ribera, 6
buscando en la arena moluscos y crustdceos que cogen por coger y los
matan sin sacar de ellos provecho, en fin hasta las eternas obras del
puerto a que habia dedicado mas de tres odas, le parecian absurdas,
ridiculas, juego de chiquillos.

—El puerto, jah! el puerto de Manila, jbastardo que, desde que se concibe,
hace llorar & todos de humillacion y vergienza! jsi al menos despues de
tantas lagrimas no saliese el feto hecho un inmundo aborto!

Saludé distraidamente & dos jesuitas, sus antiguos profesores; apenas se
fijo en un tandem que conducia un americano y excitaba las envidias de
algunos elegantes que guiaban sus calesas; cerca del monumento de
Anda oy6 que Ben Zayb hablaba con otro de Simoun, que en la noche
anterior se habia puesto subitamente enfermo; Simoun se negaba a recibir
a nadie, & los mismos ayudantes del General.

—ijYa! exclamé Isagani con risa amarga; para ése las atenciones porque
es rico... vuelven los soldados de las espediciones, enfermos y heridos, iy
a ellos nadie los visita!

Y pensando en estas expediciones, en la suerte de los pobres soldados y
en la resistencia que oponian los insulares al yugo estrangero, penso que,
muerte por muerte, si la de los soldados era sublime porque cumplian con
su deber, la muerte de los insulares era gloriosa porque defendian su
hogar.

—ijEstrafio destino, el de algunos pueblos! dijo. Porque un viajero arriba a
sus playas, pierden su libertad y pasan a ser subditos y esclavos, no solo
del viajero, no solo de los herederos de éste, sino aun de todos sus
compatriotas, jy no por una generacion sino para siempre! jEstraia
concepcion de la justicia! jTal situacion da amplio derecho para esterminar
a todo forastero como al mas feroz monstruo que puede arrojar el mar!

Y pensaba que aquellos insulares, contra los cuales su patria estaba en
guerra, despues de todo no tenian mas crimen que el de su debilidad. Los
viajeros abordaron tambien & las playas de otros pueblos, pero por

212



hallarlos fuertes, no trataron de su singular pretension. Débiles y todo le
parecia hermoso el espectaculo que daban, y los nombres de los
enemigos, que los periodicos no se descuidaban de llamar cobardes y
traidores, le parecian gloriosos, sucumbian con gloria al pié de las ruinas
de sus imperfectas fortificaciones, con mas gloria aun que los antiguos
héroes troyanos; aquellos insulares no habian robado ninguna Helena
filipina. Y con su entusiasmo de poeta, pensaba en los jovenes de aquellas
islas que podian cubrirse de gloria & los ojos de sus mujeres, y como
enamorado en desesperacion les envidiaba porque podian hallar un
brillante suicidio. Y exclamaba:

—ijAh! quisiera morir, reducirme & la nada, dejar & mi patria un nombre
glorioso, jmorir por su causa, defendiéndola de la invasion estrangera y
que el sol despues alumbre mi cadaver como centinela inmévil en las
rocas del mar!

Y el conflicto con los alemanes se le venia a la memoria, y casi sentia que
se hubiese allanado; él hubiera muerto con gusto por el pabellon espafiol
filipino antes de someterse al estrangero:

—Porque despues de todo, pensaba, con Espafia nos unen sélidos lazos,
el pasado, la historia, la religion, el idioma...

iEl idioma, si, el idioma! Una sonrisa sarcastica se dibujé en sus labios;
aguella noche tenian ellos el banquete en la pansiteria para celebrar la
muerte de la Academia de Castellano.

—jAy! suspir0; como los liberales en Espafia sean cual los tenemos aqui,
identro de poco la Madre Patria podra contar el nimero de sus fieles!

La noche descendia poco & poco y con ella aumentabase la melancolia en
el corazon del joven, que perdia casi la esperanza de ver a Paulita. Los
paseantes abandonaban poco & poco el Malecon para irse a la Luneta,
cuya musica dejaba oir pedazos de melodias traidas hasta alli por la fresca
brisa de la tarde; los marineros de un barco de guerra, anclado en el rio,
ejecutaban las maniobras de antes de la noche, trepando por las cuerdas
ligeros como arafas; las embarcaciones encendian poco & poco sus
fanales dando sefales de vida y la playa

Do el viento riza las calladas olas
Que con blando murmullo en la ribera
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Se deslizan veloces por si solas...

gue dice Alaejos, exhalaba & lo lejos ténues vapores que la luz de la luna,
ahora en todo su lleno, convertia poco a poco en gasa trasparente y
misteriosa...

Un ruido lejano se percibe, ruido que se acerca mas y mas; Isagani vuelve
la cabeza y su corazon comienza a latir violentamente; un coche viene
tirado por caballos blancos, los caballos blancos que distinguiria entre cien
mil. En el coche vienen Paulita, dofia Victorina y la amiga de la noche
anterior.

Antes que pudiese dar un paso el joven, Paulita ha saltado ya en tierra con
su agilidad de silfide y sonrie a Isagani con sonrisa llena de conciliacion;
Isagani sonrie a su vez y le parece que todas las nubes, todas las negras
ideas que antes le asediaban, se disipaban como humo; luces tenia el
cielo, cantos el aire, y flores cubrian las yerbas del camino.
Desgraciadamente, dofia Victorina estaba alli, dofia Victorina que cogia
para si al joven para pedirle noticias de don Tiburcio. Isagani se habia
encargado de descubrir su escondite valiéndose de los estudiantes que
conocia.

—Ninguno me ha sabido dar razon hasta ahora, respondia y decia la
verdad, porque don Tiburcio estaba escondido precisamente en casa del
mismo tio del joven, el P. Florentino.

—Hagale usted saber, decia dofia Victorina furiosa, que me valdré de la
Guardia Civil; vivo 6 muerto quiero saber donde esta... jPorque tener que
esperar diez aios para poderse una casar!

Isagani la mir6 espantado; dofia Victorina pensaba en casarse. ¢Quién
seria el infeliz?

—¢ Qué le parece a usted Juanito Pelaez? pregunto ella de repente.
—¢Juanito?...

Isagani no sabia que contestar; dabanle ganas de decir todo lo malo que
sabia de Pelaez, pero la delicadeza triunfé en su corazon y hablo bien de
su rival por lo mismo que lo era. Dofa Victorina, toda contenta y
entusiasmada, se deshizo entonces en ponderar los méritos de Pelaez, é
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iba ya & hacer de Isagani confidente de sus nuevos amores, cuando la
amiga de Paulita vino corriendo & decir que el abanico de esta se habia
caido entre las piedras que habia en la playa, junto al Malecon.
Estratagema 6 casualidad, es el caso que este percance di6 motivo & que
la amiga se quedase con la vieja € Isagani se entendiese con Paulita. Por
lo demas, dofia Victorina se alegraba, y por quedarse con Juanito,
favorecia ella los amores de Isagani.

Paulita tenia su tactica; al darle las gracias se hizo la ofendida, la
resentida, y delicadamente dié & entender que se estrafiaba de encontrarle
alli cuando todo el mundo estaba en la Luneta, hasta las actrices
francesas...

—NMe habia dado usted cita, ¢,como podia yo menos...?

—Sin embargo, anoche ni siquiera se apercibié usted de que estaba en el
teatro; todo el tiempo le estuve observando y no apartaba usted sus 0jos
de aquellas cochers...

Se cambiaron los papeles; Isagani que venia para pedir explicaciones, las
tuvo que dar y se consider6 muy feliz cuando Paulita le dijo que le
perdonaba. En cuanto a la presencia de ésta en el teatro, todavia era de
agradecersela; ella, forzada por la tia, solo se habia decidido con la
esperanza de verle durante la funcion. iBien se burlaba ella de Juanito
Pelaez!

—iMi tia es quien esta enamorada! dijo riendo alegremente.

Riéronse ambos, el casamiento de Pelaez con dofia Victorina les puso
locos de contento y lo vieron ya como realizado; pero Isagani se acordo de
gue don Tiburcio vivia y confiéo & su amada el secreto, despues de hacerla
prometer que no lo diria & nadie. Paulita prometié pero con la reserva
mental de contarselo a su amiga.

Esto llevo la conversacion al pueblo de Isagani, rodeado de bosques y
situado a orillas del mar que ruge al pié de las elevadas rocas.

La mirada de Isagani se iluminaba al hablar de aquel oscuro rincon; el
fuego del orgullo encendia sus mejillas, vibraba su voz, su imaginacion de
poeta se caldeaba, las palabras le venian ardientes, llenas de entusiasmo
como si hablase al amor de su amor y no pudo menos de exclamar:
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—iOh! en la soledad de mis montafias me siento libre, libre como el aire,
icomo la luz que se lanza sin frenos por el espacio! Mil ciudades, mil
palacios diera yo por el rincon de Filipinas, jdonde lejos de los hombres
me siento con verdadera libertad! Alli, con la naturaleza cara a cara,
delante del misterio y del infinito, el bosque y el mar, pienso, jhablo y obro
como un hombre que no reconoce tiranos!

Paulita, ante tanto entusiasmo por el pueblo natal, entusiasmo que no
comprendia, ella que estaba acostumbrada a oir hablar mal de su pais y
hacer de vez en cuando coro, manifestd ciertos celos haciéndose como
siempre la resentida.

Pero Isagani la tranquiliz6 muy pronto.

—Si, dijo, jyo le amaba sobre todas las cosas antes de conocerte!
Gustabame vagar en la espesura, dormir & la sombra de los arboles,
sentarme sobre la cima de una roca para abarcar con la mirada el Pacifico
gue revuelve delante de mi sus azules olas, trayéndome el eco de los
cantos aprendidos en las playas de la América libre... Antes de conocerte,
aquel mar era para mi mi mundo, mi encanto, mi amor, mis ilusiones.
Cuando duerme en calma y el sol brilla en la altura, me deleitaba mirando
al abismo, a cincuenta metros & mis piés, buscando monstruos en los
bosques de madréporas y corales que se columbran al través del limpido
azul, las enormes serpientes que, al decir de los campesinos, dejan los
bosques para vivir en el mar y adquirir formas espantosas... Por las tardes
gue es cuando, dicen, aparecen las sirenas, las espiaba yo entre una y
otra ola, con tanto afan que una vez crei distinguirlas en medio de la
espuma, ocupadas en sus divinos juegos; oi distintamente sus cantos,
cantos de libertad, y percibi los sonidos de sus argentinas arpas. Antes
pasaba horas y horas mirando trasformarse las nubes, contemplando un
arbol solitario en el llano, una roca, sin poder darme razon del por qué, sin
poder definir el vago sentimiento que en mi despertaban. Mi tio me solia
predicar largos sermones y temiendo me volviese hipocondriaco hablaba
de llevarme & casa de un médico. Pero te vi, te amé, y en estas
vacaciones, pareciame que algo me faltaba alli, el bosque estaba oscuro,
triste el rio que corre en la espesura, monotono el mar, desierto el
horizonte... jAh! si fueses una sola vez, si tus plantas hollasen aquellos
senderos, si agitases con la punta de tus dedos las aguas del arroyo, si
mirases al mar, te sentases en la roca é hicieses vibrar el aire con tus
melodiosos cantos, mi bosque se trasformaria en Eden, las ondas del
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arroyo cantarian, brotaria la luz de las oscuras hojas, jse convertirian en
brillantes las gotas de rocio y en perlas las espumas del mar!

Pero Paulita habia oido decir que para ir al pueblo de lIsagani era
necesario pasar por montafias donde abundaban pequefias sanguijuelas,
y & este solo pensamiento, la cobarde se estremecia convulsivamente.
Comodona y mimada, dijo que solo viajaria en coche 06 en ferro carril.

Isagani, que habia olvidado todos sus pesimismos y solo veia en todas
partes rosas sin espinas, respondia:

—Dentro de muy poco, todas las islas van a estar cruzadas de redes de
hierro,

Por donde rapidas
Y voladoras
Locomotoras
Corriendo iran

como dijo uno; entonces los rincones mas hermosos del archipiélago
estaran abiertos & todos...

—Entonces, pero ¢cuando? Cuando sea una vieja...

—iBah! no sabes lo que podemos hacer dentro de algunos afos, contesto
Isagani; no sabes la energia y el entusiasmo que en el pais se despiertan
despues de un letargo de siglos... Espafia nos atiende; nuestros jovenes
en Madrid trabajan noche y dia y dedican a la patria toda su inteligencia,
todos sus instantes, todos sus esfuerzos; voces generosas se unen alla a
las nuestras, politicos que comprenden que no hay mejor lazo que la
comunidad de intereses y sentimientos; jse nos hace justicia y todo augura
para todos un brillante porvenir!... Verdad es que acabamos de sufrir un
pequeno desastre, nosotros los estudiantes, pero la victoria va triunfando
en toda la linea... jesta en todas las conciencias! La traidora derrota que
sufrimos atestigua las ultimas hoqueadas, jlas ultimas convulsiones del
moribundo! Mafiana seremos ciudadanos de Filipinas, cuyo destino sera
hermoso porque estara en amantes manos; joh, si! el porvenir es nuestro,
lo veo de rosa, veo el movimiento agitar la vida en estas regiones largo
tiempo muertas, aletargadas... Veo surgir pueblos a lo largo de los
caminos de hierro, jy por donde quiera fabricas, edificios como aquel de
Mandaloyon!... Oigo el vapor silbar, el traqueteo de los trenes, el estruendo
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de las maquinas... miro subir el humo, su potente respiracion, y aspiro el
olor de aceite, el sudor de los monstruos ocupados en incesante faena...
Ese puerto, de gestacion laboriosa, ese rio donde parece agoniza el
comercio, los veremos llenos de mastiles y nos daran una idea del invierno
en los bosques de Europa... Este aire puro y estas piedras tan limpias se
llenaran de carbon, de cajas y barriles, productos de la industria humana,
pero, jno importa! iremos en rapido movimiento, en coches cémodos, a
buscar en el interior otros aires, otros panoramas en otras playas, mas
frescas temperaturas en las faldas de los montes... Los acorazados de
nuestra marina guardaran las costas; el espafiol y el filipino rivalizaran en
celo para rechazar toda invasion extrangera, para defender vuestros
hogares y dejaros a vosotras reir y gozar en paz, amadas y respetadas.
Libres del sistema de explotacion, sin despechos ni desconfianzas; el
pueblo trabajara porque entonces el trabajo dejard de ser infamante,
dejara de ser servil, como imposicion al esclavo; entonces el espafiol no
agriara su caracter con ridiculas pretensiones despoéticas y, franca la
mirada, robusto el corazon, nos daremos la mano, y el comercio, la
industria, la agricultura, las ciencias se desenvolveran al amparo de la
libertad y de leyes sabias y equitativas como en la préspera Inglaterra...

Paulita sonreia con aire de duda y sacudia la cabeza.

—iSuefios, suefios! suspird; he oido decir que teneis muchos enemigos...
Tia Torina dice que este pais sera siempre esclavo.

—Porque tu tia es una tonta, porgue no puede vivir sin esclavos, y cuando
no los tiene, los suefa en el porvenir, y si no son posibles, los forja en su
imaginacion. Cierto que tenemos enemigos, que habra lucha, pero
venceremos. El viejo sistema podra convertir las ruinas de su castillo en
informes barricadas, nosotros se las tomaremos al canto de libertad, & la
luz de vuestros ojos, jal aplauso de vuestras adoradas manos! Por lo
demas, no te inquietes; la lucha serd pacifica; basta que vosotras nos
lanceis al estudio, desperteis en nosotros nobles, elevados pensamientos
y nos alenteis a la constancia, jal heroismo con el premio de vuestra
ternura!

Paulita conservaba su risa enigmatica y parecia pensativa; miraba hacia el
rio dandose en las mejillas ligeros golpecitos con el abanico.

—¢ Y si nada conseguis? pregunto distraida.
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La pregunta le hizo dafio & Isagani; fij6 los ojos en los de su amada,
cogidle suavemente una mano y repuso:

—Escucha: si nada conseguimos...
Y se detuvo vacilando.

—Escucha, Paulita, continud; sabes cuanto te amo y cuanto te adoro,
sabes que me siento otro cuando me envuelve tu mirada, cuando
sorprendo en ella una centella de amor... sin embargo, si nada
conseguimos, sofiaria en otra mirada tuya y moriria dichoso porque un
rayo de orgullo pudiese brillar en tus ojos y dijeses un dia al mundo
sefialando mi cadaver: jmi amor ha muerto luchando por los derechos de
mi patria!

—ijA casa, nifia, que vas a coger un resfriado! chill6 en aquel momento
dofa Victorina.

La voz les trajo & la realidad. Era la hora de volver, y por amabilidad
invitaron a Isagani a subir en el coche, invitacion que el joven no se hizo
repetir. Como el coche era de Paulita, naturalmente ocuparon el testero
dofia Victorina y la amiga, y en el banquito los dos enamorados.

ilr en el mismo coche, tenerla al lado, aspirar su perfume, rozar la seda de
su traje, verla pensativa, con los brazos cruzados, bafada por la luna de
Filipinas que presta a las cosas mas vulgares idealidad y encantos, era un
suefio que Isagani no se esperaba! jQué miserables eran los que se
retiraban a pié, solos, y tenian que apartarse para dejar paso al rapido
coche! De todo aquel trayecto, a lo largo de la playa, por el paseo de la
Sabana, el puente de Espafa, Isagani no ha visto mas que un suave perfil
peinado graciosamente, terminado por un flexible cuello que se perdia
entre las gasas de la pifia. Un brillante le guifiaba desde el |6bulo de la
diminuta oreja, como una estrella entre plateadas nubes. Isagani ha oido
ecos lejanos preguntandole por don Tiburcio de Espadafa, el nombre de
Juanito Pelaez, pero le sonaban a campanadas que se oyen de lejos,
voces confusas percibidas durante el suefio.

Fué necesario advertirle que habian llegado & la plaza de Santa Cruz.
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XXV. Risas—LIlantos

La sala de la «Pansiteria Macanista de buen gusto» ofrecia en aquella
noche un aspecto estraordinario.

Catorce jovenes, de las principales islas del Archipiélago, desde el indio
puro (si es que los hay puros) al espafol peninsular, se reunian para
celebrar el banquete que el P. Irene aconsejaba, en vista de la resolucion
dada al asunto de la ensefianza del castellano. Habian alquilado para si
todas las mesas, mandando aumentar las luces y pegar en la pared, junto
a los paisajes y kakémonos chinescos, este estrafio versiculo:

iGloria a Custodio por sus listuras y pansit an la tierra a los chicos de
buena voluntad!

En un pais donde todo lo grotesco se cubre con capa de seriedad, donde
muchos se elevan a fuerza de humo y aire calentado; en un pais donde lo
profundamente serio y sincero dafia al salir del corazon y puede ocasionar
disturbios, probablemente aquella era la mejor manera de celebrar la
ocurrencia del insigne don Custodio. Los burlados contestaban & la sorna
con una carcajada, al pastel gubernamental respondian con un plato de
pansit, jy todavia!

Se reia, se chanceaba, pero era visible que en la alegria habia esfuerzo;
las risas vibraban de cierto temblor nervioso, de los ojos saltaban rapidas
chispas y en mas de uno se vio una lagrima brillar. Y sin embargo,
aguellos jovenes eran crueles, jeran injustos! No era la primera vez que se
resolvian asi los mas hermosos pensamientos, que se defraudaban las
esperanzas con grandes palabras y pequeias acciones: antes de don
Custodio, hubo otros muchos, jmuchisimos!

En medio de la sala y bajo los faroles rojos, se veian cuatro mesas
redondas, dispuestas simétricamente formando un cuadrado; servian de
asiento banquillos de madera igualmente redondos. En el centro de cada
mesa, segun el uso del establecimiento, se presentaban cuatro platitos de
colores con cuatro pasteles cada uno, y cuatro tazas de té con sus
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correspondientes cubiertas, todas de porcelana roja; delante de cada
banquillo se veian una botella y dos copas de luciente cristal.

Sandoval, & fuer de curioso, miraba, escudrifiaba todo, probaba las pastas,
examinaba los cuadros, leia la lista de los precios. Los demas hablaban
del tema del dia, de las actrices de la opereta francesa y la enfermedad
misteriosa de Simoun & quien, segun unos, habian encontrado herido en la
calle, segun otros, habia intentado suicidarse: como era natural se perdian
en conjeturas. Tadeo daba su version particular, segun él, tomada de
buena fuente. Simoun habia sido atacado por un desconocido en la
antigua plaza del Vivac; los motivos eran la venganza, y en prueba de ello
el mismo Simoun se negaba a dar la mas minima explicacion. De alli
pasaron a hablar de venganzas misteriosas, y naturalmente de hazafas
frailunas contando cada uno las proezas de los respectivos curas de sus
pueblos.

Una cuarteta, en grandes letras negras, coronaba el friso de la sala y decia:

De esta fonda el cabecilla

Al publico advierte

Que nada dejen absolutamente
Sobre alguna mesa 6 silla.

—iVaya una advertencia! exclamé Sandoval; si habra confianza en la
cuadrilla, ¢eh? Y jqué versos! Don Tiburcio convertido en redondilla, jdos
piés, uno mas largo que otro entre dos muletas! Si los ve Isagani, jlos
regala & su futura tia!

—jAqui esta Isagani! contesto una voz desde las escaleras.

Y el dichoso joven aparecido radiante de alegria, seguido de dos
descamisados chinos que llevaban en enormes bandejas fuentes que
esparcian apetitoso olor. Alegres esclamaciones los saludaron.

Faltaba Juanito Pelaez, mas habiendo pasado ya la hora, sentaronse a la
mesa alegremente. Juanito siempre iba a ser informal.

—Si en su lugar hubiésemos invitado a Basilio, dijo Tadeo, nos
divertiriamos mas. Le emborrachariamos para sacarle algunos secretos.

—Qué, ¢ el prudente Basilio posee secretos?
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—iVaya! contestd Tadeo, jy de los mas importantes! Hay ciertos enigmas
de los cuales él solo conoce la llave... el muchacho desaparecido, la
monja...

—Sefiores, jel pansit lang-lang es la sopa por excelencia! gritaba
Makaraig; como usted vera, Sandoval, se compone de setas, langostinos 6
camarones, pasta de huevos, sotanjun, trozos de gallina y qué sé yo mas.
Como primicias, ofrezcamos los huesos a don Custodio; a ver jque
proyecte algo sobre ellos!

Una alegre carcajada recibio esta arenga.
—Si lo llega & saber...

—iSe viene corriendo! afladid Sandoval; la sopa es excelente, ¢como se
llama?

—Pansit lang-lang, esto es, pansit chino para diferenciarlo del otro que es
propio del pais.

—iBah! es nombre dificil de retener. {En honor & don Custodio le bautizo
proyecto de sopa!

El nombre nuevo quedo aceptado.

—Sefiores, dijo Makaraig que era el que habia dispuesto el menu; jaun
tenemos tres platos! Lumpia de chino hecho de carne de cerdo...

—iQue se ofrece al P. Irene!

—iSopla! El P. Irene no come cerdo si no se quita la nariz, observo en voz
baja un joven de lloilo a su vecino.

—iSe quitara la nariz!

—ijAbajo la nariz del P. Irene! gritaron todos en coro.

—jRespeto, sefiores, mas respeto! reclamo Pecson con cémica gravedad.
—El tercer plato es una torta de cangrejos...

—~Que se dedica a los frailes, afladio el de Visayas.
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—Por lo cangrejos, terminé Sandoval.

—iJusto, y se llamara torta de frailes!

Todos repitieron en coro: jtorta de frailes!

—iProtesto en nombre de uno! dijo Isagani.

—iY yo, en nombre de los cangrejos! afiadio Tadeo.

—jRespeto, sefiores, mas respeto! volvio a gritar Pecson con la boca llena.
—EIl cuarto es el pansit guisado que se dedica... jal gobierno y al pais!
Todos se volvieron hacia Makaraig.

—Hasta hace poco, sefiores, continud, el pansit se creia chino o japonés,
pero es el caso que no conociéndose ni en la China ni en el Japon, parece
ser filipino, y sin embargo los que lo guisan y benefician son los chinos:
idem de idem de idem lo que les pasa al gobierno y a Filipinas: parecen
chinos pero si lo son 6 no lo son, doctores tiene la Santa Madre... Todos
comen y gustan de él y sin embargo hacen melindres y ascos; lo mismo le
pasa al pais, lo mismo al gobierno. Todos viven a su costa, todos
participan de la fiesta y despues no hay pais mas malo que Filipinas, no
hay gobierno mas desorganizado. jDediquemos pues el pansit al pais y al
gobierno!

—iDedicado! dijeron en coro.
—iProtesto! exclamé Isagani...

—jRespeto & los menores, respeto a las victimas! gritd6 en voz hueca
Pecson levantando en el aire un hueso de gallina.

—iDediquemos el pansit al chino Quiroga, uno de los cuatro poderes del
mundo filipino! propuso Isagani.

—iNo, a la Eminencia Negra!

—ijSilencio! exclamo6 uno con misterio; en la plaza hay grupos que nos
contemplan y las paredes oyen.
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En efecto, grupos de curiosos estacionaban delante de las ventanas,
mientras que la algazara y la risa en los establecimientos contiguos habian
cesado por completo, como si prestasen atencion a lo que pasaba en el
banquete. El silencio tenia algo de estraordinario.

—Tadeo, jpronuncia tu discurso! le dijo en voz baja Makaraig.

Se habia convenido que Sandoval, como el que mas cualidades de orador
tenia, resumiria los brindis.

Tadeo, perezoso como siempre, nada habia preparado y se veia en un
apuro. Mientras aspiraba un largo sotanjun, pensaba en cémo salir del
paso, hasta que recordd un discurso aprendido en la clase y se dispuso &
plagiarlo y adulterarlo.

—iQueridos hermanos en proyecto! comenzé gesticulando con los dos
palitos de comer que usan los chinos.

—ijAnimal! jsuelta el sipit que me has despeinado! dijo un vecino.
—«Llamado por vuestra eleccion a llenar el vacio que ha dejado en»...

—iPlagiario! le interrumpié Sandoval; jese discurso es del presidente de
nuestro Liceo!

—«Llamado por vuestra eleccion,—continué Tadeo imperturbable,—a
llenar el vacio que ha dejado en mi... mente (y se sefialé el abdémen) un
varon ilustre por su doctrina cristiana y por sus ocurrencias y proyectos
merecedor de tener un poquito mas de memoria, ¢qué podra deciros quien
como yo tiene mucha hambre porque no ha almorzado?»

—iToma un cuello, chicood! dijole el vecino presentandole un cuello de
gallina.

—«Hay un plato, sefiores, tesoro de un pueblo que es hoy fabula y ludibrio
de la tierra, en donde han ido a meter su hambrienta cucharada los mas
grandes tragones de las regiones occidentales del globo...»—sefalando
con sus palitos & Sandoval en lucha con una recalcitrante ala de gallina.

—Y jorientales! replicé el aludido trazando un circulo con la cuchara para
comprender a todos los comensales.
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—iNo valen interrupciones!
—iPido la palabral

—iPido patis! afiadi6 Isagani.
—iQue venga el lumpia!

Todos pidieron el lumpia y Tadeo se sentdé muy contento de haber salido
del paso.

El plato consagrado al P. Irene no pareci6é famoso y Sandoval lo manifesto
asi cruelmente:

—iBrillante de grasa por fuera y puerco por dentro! jQue venga el tercer
plato, la torta de frailes!

La torta no estaba hecha todavia; se oia el chirrido de la manteca en la
sarten. El intermedio lo aprovecharon para beber y pidieron que Pecson
hablase.

Pecson se persigno seriamente, se levantd conteniendo & duras penas su
risa de bobo, é imitando & cierto predicador agustino famoso entonces,
principio & murmurar como si recitase la tésis de un sermon.

«Si tripa plena laudat Deum, tripa famelica laudabit fratres; si tripa llena
alaba & Dios, tripa hambrienta alabara a los frailes. Palabras que dijo el
sefior Custodio por boca de Ben Zayb, periddico El Grito de la Integridad,
articulo segundo, tonteria ciento cincuenta y siete.»

«jQueridos hermanos en Jesucristo!

«iEl mal sopla su impuro aliento sobre las verdes costas de la Frailandia,
vulgo Archipiélago filipino! No brilla un dia sin que resuene un ataque, sin
que se escuche un sarcasmo contra las reverendas, venerandas y
predicandas corporaciones, indefensas y faltas de todo apoyo. Permitidme,
hermanos, que un momento me haga caballero andante para salir en
defensa del desvalido, de las santas corporaciones que nos educaron,
confirmando una vez mas la idea complementaria del adagio, tripa llena
alaba & Dios, cual es, tripa hambrienta alabara a los frailes.»

—iBravo, bravo!
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—Oye, dijo Isagani seriamente; te advierto que tratandose de frailes,
respeto a uno.

Sandoval que ya estaba alegre se puso a cantar:

iun fraile, dos frailes, tres frailes en el coooro
Hacen el mismo efecto que un solo tooooro!

—Escuchad, hermanos; volved la vista hacia los hermosos dias de vuestra
infancia; tratad de examinar el presente y preguntaos el porvenir. ¢;Qué
teneis? jFrailes, frailes y frailes! Un fraile os bautiza, confirma, visita en la
escuela con amoroso afan; un fraile escucha vuestros primeros secretos,
es el primero en haceros comer a un Dios, en iniciaros en la senda de la
vida; frailes son vuestros primeros y ultimos maestros, fraile es el que abre
el corazon de vuestras novias, disponiéndolas & vuestros suspiros, un
fraile os casa, os hace viajar por diferentes islas proporcionandoos
cambios de clima y distracciones; €l os asiste en vuestra agonia y aunque
subais al cadalso, alli esta el fraile para acompafiaros con sus rezos y
lagrimas y podeis estar tranquilos que no os ha de abandonar, hasta veros
bien muertos y ahorcados. Mas su caridad no termina alli; muertos ya
procurara enterraros con toda pompa, luchara para que vuestro cadaver
pase por la iglesia, reciba los sufragios y solo descansard satisfecho
cuando os pueda entregar en manos del Criador purificados aqui en la
tierra, gracias & temporales castigos, torturas Yy humillaciones.
iConocedores de la doctrina de Cristo que cierra el cielo & los ricos, ellos,
nuevos redentores, verdaderos ministros del Salvador, inventan todas las
astucias para aligeraros de vuestros pecados, vulgo cuapi, y los trasportan
lejos, muy lejos, alla donde los condenados chinos y protestantes viven, y
dejan esta atmosfera limpida, pura, saneada, de tal modo que aunque
quisiéramos despues, no pudiésemos encontrar un real para nuestra
condenacion!

«Si pues su existencia es necesaria a nuestra felicidad, si do quiera que
llevemos la nariz nos hemos de encontrar con la fina mano, hambrienta de
besos, que aplana cada dia mas el maltrecho apéndice que en el rostro
ostentamos ¢por qué no mimarlos y engordarlos y por qué pedir su
antipolitica expulsion? jConsiderad un momento el inmenso vacio que en
nuestra sociedad dejaria su ausencia! jObreros incansables, mejoran y
multiplican las razas; desunidos como estamos merced & celos y
susceptibilidades, los frailes nos unen en una suerte comun, en un
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apretado haz, tan apretado que muchos no pueden mover los codos!
iQuitad al fraile, sefores, y vereis como el edificio filipino tambaleara, falto
de robustos hombros y velludas piernas, la vida filipina se volvera
monotona sin la nota alegre del fraile jugueton y zandunguero, sin los
libritos y sermones que hacen desternillar de risa, sin el gracioso contraste
de grandes pretensiones en insignificantes craneos, sin la representacion
viva, cuotidiana, de los cuentos de Boccacio y Lafontaine! Sin las correas y
escapularios, ¢qué quereis que en adelante hagan nuestras mujeres sino
economizar ese dinero y volverse acaso avaras y codiciosas? Sin las
misas, novenarios y procesiones, ¢doénde encontrareis panguinguis para
entretener sus ocios? tendran que reducirse & las faenas de la casa y en
vez de leer divertidos cuentos de milagros, jtendremos que procurarles las
obras que no existen! Quitad al fraile, y se desvanecera el heroismo, seran
del dominio del vulgo las virtudes politicas; quitadle y el indio dejara de
existir; el fraile es el Padre, el indio el Verbo; aquel el artista, éste la
estatua, jporque todo lo que somos, lo que pensamos y lo que hacemos, al
fraile se lo debemos, a su paciencia, & sus trabajos, a su constancia de
tres siglos para modificar la forma que nos dié Naturaleza! Y Filipinas sin
fraile y sin indio, ¢qué le pasard al pobre gobierno en manos con los
chinos?»

—ijComerd torta de cangrejos! contestd Isagani & quien le aburria el
discurso de Pecson.

—iY es lo que debemos hacer! jBasta de discursos!

Como no aparecia el chino que debia traer el plato, levantéose uno de los
estudiantes y se fué al fondo, hacia el balcon que daba al rio; mas se
volvié inmediatamente haciendo sefias misteriosas.

—Nos espian; jhe visto al favorito del P. Sibyla!
—¢ Si? exclamo Isagani levantandose.
—Es indtil; al verme se ha ido.

Y acercandose a la ventana, miré hacia la plaza. Despues hizo sefias a
sus compaferos para que se acercasen. Vieron salir por la puerta de la
pansiteria un joven que miraba & todas partes y entraba con un
desconocido en un coche que esperaba junto a la acera. Era el coche de

Simoun.
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—ijAh! exclamd Makaraig; jel esclavo del Vice Rector servido por el Amo
del General!
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XXVI. Pasquinadas

Muy de mafiana levantdose Basilio para ir al Hospital. Tenia su plan
trazado, visitar a sus enfermos, ir despues & la Universidad para enterarse
algo de su licenciatura, y verse despues con Makaraig para los gastos que
esta le ocasionaria. Habia empleado gran parte de sus economias en
rescatar & Juli y procurarle una cabafa donde vivir con el abuelo, y no se
atrevia a acudir & Capitan Tiago, temiendo no interpretase el paso como
un adelanto de la herencia que siempre le prometia.

Distraido con estas ideas, no se fij6 en los grupos de estudiantes que tan
de mafiana volvian de la ciudad como si se hubiesen cerrado las aulas;
menos aun pudo notar el aire preocupado que tenian algunos, las
conversaciones en voz baja, la sefias misteriosas que entre si cambiaban.
Asi es que cuando, al llegar @ San Juan de Dios, sus amigos le
preguntaron acerca de una conspiracion, Basilio pegdé un salto
acordandose de la que tramaba Simoun, abortada por el misterioso
accidente del joyero. Lleno de temor y con voz alterada pregunté tratando

de hacerse del ignorante:

—ijAh! ¢ la conspiracion?

—iSe ha descubierto! repuso otro, y parece que hay muchos complicados.
Basilio procur6 dominarse.

—¢Muchos complicados? repitid tratando de leer algo en las miradas de
los demas; y ¢quiénes...?

—ijEstudiantes, la mar de estudiantes!

Basilio no crey60 prudente preguntar mas temiendo venderse, y
pretestando la visita de sus enfermos, se alejo del grupo. Un catedrético
de clinica le salio al paso y poniéndole misteriosamente la mano sobre el
hombro—el catedratico era su amigo—Ie pregunté en voz baja:

—¢ Estuvo usted en la cena de anoche?
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Basilio, en el estado de animo en que se encontraba, creyo oir anteanoche
. Anteanoche fué la conferencia con Simoun. Quiso explicarse.

—Le diré a usted, balbuced, como Capitan Tiago estaba malo y ademas
tenia que concluir con el Mata...

—Hizo usted bien en no ir, dijo el profesor; pero ¢usted forma parte de la
asociacion de estudiantes?

—Doy mi cuota...

—Pues entonces, un consejo: retirese ahora mismo y destruya cuantos
papeles tenga que le puedan comprometer.

Basilio se encogid6 de hombros. Papeles no tenia ninguno, tenia apuntes
clinicos, nada mas.

—¢ Es que el seior Simoun...?

—Simoun nada tiene que ver en el asunto, jgracias a Dios! afadio el
meédico; ha sido oportunamente herido por mano misteriosa y esta en
cama. No, aqui andan otras manos, pero no menos terribles.

Basilio respir6. Simoun era el uUnico que le podia comprometer. Sin
embargo penso en Cabesang Tales.

—¢ Hay tulisanes...?

—Nada, hombre, nada mas que estudiantes.

Basilio recobro su serenidad.

—¢ Qué ha pasado, pues? se atrevid a preguntar.

—Se han encontrado pasquines subversivos, ¢no lo sabia usted?
—¢:Donde?

—ijC—! en la Universidad.

—¢Nada mas que eso?
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—iP—! ¢qué mas quiere usted? preguntd el catedratico casi furioso; los
pasquines se atribuyen a los estudiantes asociados, pero, jsilencio!

Venia el catedratico de Patologia, un sefior que tenia mas cara de
sacristan que de médico. Nombrado por la poderosisima voluntad del Vice
Rector sin exigirle mas meritos ni mas titulos que la adhesion incondicional
a la corporacion, pasaba por ser un espia y un soplon a los ojos de los
otros catedréticos de la Facultad.

El primer catedratico le devolvio el saludo friamente y guifiando a Basilio,
le dijo en voz alta:

—Ya sé que Cpn. Tiago huele a cadaver; los cuervos y los buitres le han
visitado.

Y entré en la sala de los profesores.

Algo mas tranquilo, Basilio se aventurd & averiguar mas promenores. Todo
lo que pudo saber era que se encontraron pasquines en las puertas de la
Universidad, pasquines que el Vice Rector mandé arrancar para enviarlos
al Gobierno Civil. Decian que estaban llenos de amenazas, deguello,
invasion y otras bravatas.

Sobre este hecho hacian los estudiantes sus comentarios. Las noticias
venian del conserje, éste las tenia de un criado de Sto. Tomas, quien a su
vez las supo de un capista. Pronosticaban futuros suspensos, prisiones,
etc. y se designaban los que iban & ser victimas, naturalmente los de la
Asociacion.

Basilio recordd entonces las palabras de Simoun: El dia en que puedan
deshacerse de usted... Usted no terminara su carrera...

—¢ Si sabra algo? se preguntd; veremos quien puede mas.

Y recobrando su sangre fria, para saber & qué atenerse y a la vez para
gestionar su licenciatura, Basilio se encamin6 & la Universidad. Tomd por
la calle de Legazpi, siguié la del Beaterio y al llegar al angulo que forma
ésta con la calle de la Solana, observé que efectivamente algo importante
debia haber ocurrido.

En vez de los grupos alegres y bulliciosos de antes, en las aceras se veian
parejas de la Guardia Veterana haciendo circular a los estudiantes, que
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salian de la Universidad silenciosos unos, taciturnos, irritados otros,
estacionaban & cierta distancia 0 se volvian a sus casas. El primero con
quien se encontré fué Sandoval. En vano le llamé Basilio; parecia que se
habia vuelto sordo.

—iEfectos del temor en los jugos gastro-intestinales! pensé Basilio.

Despues se encontré con Tadeo que tenia cara de Pascuas. Al fin la
cuacha eterna parecia realizarse.

—¢ Qué hay, Tadeo?

—ijQue no tendremos clase, lo menos por una semana, chico! jsublime!
imagnifico!

Y se frotaba las manos de contento.

—Pero ¢qué ha pasado?

—iNos van a meter presos a los de la Asociacion!

—¢ Y estas alegre?

—iNo hay clase, no hay clase! y se alejo no cabiendo en si de alegria.

Viéo venir a Juanito Pelaez palido y receloso; aquella vez su joroba
alcanzaba el maximum, tanta prisa se daba en huir. Habia sido de uno de
los mas activos promovedores de la asociacion mientras las cosas se
presentaban bien.

—¢ Eh, Pelaez, qué ha pasado?

—iNada, no sé nada! Yo nada tengo que ver, contestaba nerviosamente;
yo les estuve diciendo: esas son quijoterias... ¢, Verdad, ta, que lo he dicho?

Basilio no sabia si lo habia dicho 6 no, pero por complacerle contesto:
—iSi, hombre! pero ¢qué sucede?

—c¢ Verdad que si? Mira, tl eres testigo: yo siempre he sido opuesto... tu
eres testigo, mira, jno te olvides!

—Si, hombre, si, pero ¢qué pasa?
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—Oye, jtu eres testigo! Yo no me he metido jamas con los de la
asociacion, jsino para aconsejarles!... jno vayas a negarlo despues! Ten
cuidado, ¢,sabes?

—No, no lo negaré, pero ¢qué ha pasado, hombre de Dios?

Juanito ya estaba lejos; habia visto que se acercaba un guardia y temio
gue le prendiera.

Basilio se dirigid entonces & la Universidad para ver si acaso la secretaria
estaba abierta y para recoger noticias. La secretaria estaba cerrada, y en
el edificio habia extraordinario movimiento. Subian y bajaban las escaleras
frailes, militares, particulares, antiguos abogados y meédicos, acaso para
ofrecer sus servicios & la causa que peligraba.

Divisé de lejos & su amigo Isagani que, palido y emocionado, radiante de
belleza juvenil, arengaba a unos cuantos condiscipulos levantando la voz
como si le importase poco el ser oido de todo el mundo.

—iParece mentira, sefores, parece mentira que un acontecimiento tan
insignificante nos ponga en desbandada y huyamos como gorriones
porque se agita el espantajo! ¢Es la primera vez acaso que los jovenes
entran en la carcel por la causa de la libertad? ¢Donde estan los muertos,
donde los afusilados? ¢, Por qué apostatar ahora?

—Pero ¢quién sera el tonto que ha escrito semejantes pasquines?
preguntaba uno indignado.

—¢Qué nos importa? contestaba Isagani; nosotros no tenemos por queé
averiguarlo, jque lo averigien ellos! Antes de saber como estan
redactados, nosotros no tenemos necesidad de hacer alardes de adhesion
en los momentos como éste. Alli donde hay peligro, jalli debemos acudir
porque alli estad el honor! Si lo que dicen los pasquines esta en armonia
con nuestra dignidad y nuestros sentimientos, quien quiera que los haya
escrito, ha obrado bien, jdebemos darle las gracias y apresurarnos a unir a
la suya nuestras firmas! Si son indignos de nosotros, nuestra conducta y
nuestra conciencia protestan por si solas y nos defienden de toda
acusacion...

Basilio al oir semejante lenguaje, aunque queria mucho & Isagani, di6
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media vuelta y salio. Tenia que ir & casa de Makaraig para hablarle del
préstamo.

Cerca de la casa del rico estudiante, notdé cuchicheos y sefias misteriosas
entre los vecinos. El joven, no sabiendo de que se trataba, continud
tranquilamente su camino y entro en el portal. Dos guardias de la Veterana
se le adelantaron preguntandole qué queria. Basilio comprendié que habia
obrado de ligero, pero ya no podia retroceder.

—\Vengo & ver & mi amigo Makaraig, contesté tranquilamente.
Los guardias se miraron.
—Espérese usted aqui, dijole uno; espere usted a que baje el cabo.

Basilio se mordio6 los labios, y las palabras de Simoun resonaron otra vez
en sus oidos... ¢Habran venido a prender a Makaraig? pensoé, pero no se
atrevio a preguntarlo.

No esperé mucho tiempo; en aquel momento bajaba Makaraig hablando
alegremente con el cabo, precedidos ambos de un alguacil.

—¢Como? ¢ usted tambien, Basilio? pregunté.
—Venia a verle...

—iNoble conducta! dijo Makaraig riendo; en los tiempos de calma, usted
nos evita...

El cabo pregunt6 & Basilio por su nhombre, y hojed una lista.
—¢ Estudiante de Medicina, calle de Anloague? pregunto el cabo.
Basilio se mordio6 los labios.

—Usted nos ahorra un viaje, afladié el cabo, poniéndole la mano sobre el
hombro; jdése usted preso!

—¢Como, yo tambien?
Makaraig solté una carcajada.

—No se apure usted, amigo; vamos en coche, y asi le contaré la cena de
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anoche.

Y con un gesto muy gracioso, como Si estuviese en su casa, invité al
ausiliante y al cabo & que subiesen en el coche que les esperaba en la
puerta.

—iAl Gobierno Civil! dijo al cochero.

Basilio que ya se habia recobrado, contaba a Makaraig el objeto de su
visita. El rico estudiante no le dejo terminar y le estrecho la mano.

—Cuente usted conmigo, cuente usted conmigo y a la fiesta de nuestra
investidura convidaremos & estos sefiores, dijo sefialando al cabo y al
alguacil.
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XXVII. El fraile y el filipino

Vox populi, vox Dei.

Hemos dejado a Isagani arengando a sus amigos. En medio de su
entusiasmo, se le acerco un capista para decirle que el P. Fernandez, uno
de los catedraticos de ampliacion, le queria hablar.

Isagani se inmut6. El P. Fernandez era para él persona respetabilisima:
era el uno que él esceptuaba siempre cuando de atacar a los frailes se
trataba.

—Y ¢que quiere el P. Fernandez? pregunto.
El capista se encogié de hombros; Isagani de mala gana le siguid.

El P. Fernandez, aquel fraile que vimos en Los Bafos, esperaba en su
celda grave y triste, fruncidas las cejas como si estuviese meditando.
Levantése al ver entrar 4 Isagani, le saludé dandole la mano, y cerro la
puerta; despues se puso a pasear de un estremo a otro de su aposento.
Isagani de pié esperaba a que le hablase.

—Senor Isagani, dijo al fin en voz algo emocionada; desde la ventana le
he oido a usted perorar porque, como tisico que soy, tengo buenos oidos,
y he querido hablar con usted. A mi me han gustado siempre los jovenes
gue se espresan claramente y tienen su manera propia de pensar y obrar,
no me importa que sus ideas difieran de las mias. Ustedes, por lo que he
oido, han tenido anoche una cena, no se escuse usted...

—iEs que yo no me escuso! interrumpi6 Isagani.

—NMejor que mejor, eso prueba que usted acepta la consecuencia de sus
actos. Por lo demas, haria usted mal en retractarse, yo no le censuro, no
hago caso de lo que anoche se haya dicho alli, yo no le recrimino, porque
despues de todo, usted es libre de decir de los dominicos lo que le
parezca, usted no es discipulo nuestro; solo este afio hemos tenido el
gusto de tenerle y probablemente no le tendremos ya mas. No vaya usted
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a creer que yo voy a invocar cuestiones de gratitud, no; no voy a perder mi
tiempo en tontas vulgaridades. Le he hecho llamar & usted, porque he
creido que es uno de los pocos estudiantes que obran por conviccion y
como a mi me gustan los hombres convencidos, me dije, con el sefior
Isagani me voy & explicar.

El P. Fernandez hizo una pausa y continu6 sus paseos con la cabeza baja,
mirando al suelo.

—Usted puede sentarse si gusta, continud; yo tengo la costumbre de
hablar andando porgue asi se me vienen mejor las ideas.

Isagani siguié de pié, con la cabeza alta, esperando que el catedratico
abordase el asunto.

—Hace mas de ocho afios que soy catedratico, continu6 el P. Fernandez
paseandose, y he conocido y tratado & mas de dos mil y quinientos
jovenes; les he ensefado, los he procurado educar, les he inculcado
principios de justicia, de dignidad y sin embargo, en estos tiempos en que
tanto se murmura de nosotros, no he visto a ninguno que haya tenido la
audacia de sostener sus acusaciones cuando se ha encontrado delante de
un fraile... ni siquiera en voz alta delante de cierta multitud... jJovenes hay
gue detras nos calumnian y delante nos besan la mano y con vil sonrisa
mendigan nuestras miradas! jPufl ¢Qué quiere usted que hagamos
Nnosotros con semejantes criaturas?

—La culpa no es toda de ellos, Padre, contestd Isagani; la culpa esta en
los que les han enseflado a ser hipdcritas, en los que tiranizan el
pensamiento libre, la palabra libre. Aqui todo pensamiento independiente,
toda palabra que no sea un eco de la voluntad del poderoso, se califica de
filibusterismo y usted sabe muy bien lo que esto significa. jLoco el que por
darse gusto de decir en voz alta lo que piensa, se aventure a sufrir
persecuciones!

—¢Qué persecuciones ha tenido usted que sufrir? preguntdo el P.
Fernandez levantando la cabeza; ¢no le he dejado & usted espresarse
libremente en mi clase? Y sin embargo, usted es una escepcion que, a ser
cierto lo que dice, yo debia corregir, para universalizar en lo posible la

regla, jpara evitar que cunda el mal ejemplo!

Isagani se sonrio.
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—Le doy a usted las gracias y no discutiré si soy 6 no una escepcion;
aceptaré su calificativo para que usted acepte el mio: usted tambien es
una escepcion; y como aqui ho vamos a hablar de escepciones, ni abogar
por nuestras personas, al menos pienso por mi, le suplico & mi catedratico
deé otro giro al asunto.

El P. Fernandez, apesar de sus principios liberales, levantd la cabeza y
mird lleno de sorpresa a Isagani. Era aquel joven mas independiente aun
de lo que él se creia; aunque le llamaba catedratico, en el fondo le trataba
de igual a igual, puesto que se permitia insinuaciones. Como buen
diplomaético, el P. Fernandez no solo acept6 el hecho, sino que él mismo lo
planted.

—iEnhorabuena! dijo; pero no vea usted en mi a su catedratico; yo soy un
fraile y usted un estudiante filipino, jnada mas, nada menos! y ahora le
pregunto & usted ¢ qué quieren de nosotros los estudiantes filipinos?

La pregunta llegaba de sorpresa; Isagani no estaba preparado. Era una
estocada que se desliza de repente mientras hacen el muro, como dicen
en la esgrima. Isagani asi sorprendido, respondié por una violenta parada
como un aprendiz que se defiende:

—iQue ustedes cumplan con su deber! dijo.
Fr. Fernandez se enderezo: la respuesta le sono a cafionazo.

—iQue cumplamos con nuestro deber! repitid irguiéndose; pues ¢no
cumplimos con nuestro deber? ¢ qué deberes nos asignan ustedes?

—ijLos mismos que ustedes libérrimamente se han impuesto al entrar en
su orden y los que despues, una vez en ella, se han querido imponer!
Pero, como estudiante filipino, no me creo llamado & examinar su conducta
en relacion con sus estatutos, con el catolicismo, con el gobierno, el
pueblo filipino y la humanidad en general: cuestiones son esas que
ustedes tienen que resolver con sus fundadores, con el Papa, el gobierno,
el pueblo en masa 6 con Dios; como estudiante filipino, me limitaré a sus
deberes respecto a nosotros. Los frailes, en general, al ser los inspectores
locales de la ensefianza en provincias, y los dominicos, en particular, al
monopolizar en sus manos los estudios todos de la juventud filipina, han
contraido el compromiso, ante los ocho millones de habitantes, ante
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Espafia y ante la humanidad, de la que nosotros formamos parte, de
mejorar cada vez la semilla joven, moral y fisicamente, para guiarla a su
felicidad, crear un pueblo honrado, prospero, inteligente, virtuoso, noble y
leal. Y ahora pregunto yo a mi vez, ¢han cumplido los frailes con su
compromiso?

—Estamos cumpliendo...

—ijAh! P. Fernandez, interrumpio Isagani; usted con la mano sobre su
corazon puede decir que esta cumpliendo, pero con la mano sobre el
corazon de la orden, sobre el corazon de todas las 6rdenes, jno lo puede
decir sin engafiarse! jAh, P. Fernandez! cuando me encuentro ante una
persona que estimo y respeto, prefiero ser el acusado a ser el acusador,
prefiero defenderme & ofender. Pero, ya que hemos entrado en
explicaciones, jvamos hasta el fin! ¢ Como cumplen con su deber los que
en los pueblos inspeccionan la ensefianza? jlmpidiéndola! Y los que aqui
han monopolizado los estudios, los que quieren modelar la mente de la
juventud, con exclusion de otros cualesquiera, ¢como cumplen con su
mision? Escatimando en lo posible los conocimientos, apagando todo
ardor y entusiasmo, jrebajando toda dignidad, unico resorte del alma, é
inculcando en nosotros viejas ideas, rancias nociones, falsos principios
incompatibles con la vida del progreso! jAh! si, cuando se trata de
alimentar a presos, de proveer a la manutencion de criminales, el gobierno
propone una subasta para hallar al postor que ofrezca las mejores
condiciones de alimentacion, al que menos les ha de dejar perecer de
hambre, cuando se trata de nutrir moralmente a todo un pueblo, nutrir & la
juventud, a la parte mas sana, a la que despues ha de ser el pais y el todo,
el gobierno no solo no propone ninguna subasta, sino que vincula el poder
en aquel cuerpo que precisamente hace alardes de no querer la
instruccion, de no querer ningun adelanto. ¢Qué diriamos nosotros si el
abastecedor de céarceles, despues de haberse apoderado por intrigas de la
contrata, dejase luego languidecer & sus presos en la anemia, dandoles
todo lo rancio y pasado, y se escusase despues diciendo que no conviene
gue los presos tengan buena salud, porque la buena salud trae alegres
pensamientos, porque la alegria mejora al hombre, y el hombre no debe
mejorar porque le conviene al abastecedor que haya muchos criminales?
¢, Qué diriamos si despues el gobierno y el abastecedor se coaligasen
porque de los diez 6 doce cuartos que percibe por cada criminal el uno,
recibe cinco el otro?
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El P. Fernandez se mordia los labios.

—Esas son muy duras acusaciones, dijo, y usted traspasa los limites de
nuestra convencion.

—No, Padre; sigo tratando de la cuestion estudiantil. Los frailes, y no digo
ustedes, porque a usted no le confundo en la masa general, los frailes de
todas las O6rdenes se han convertido en nuestros abastecedores
intelectuales y dicen y proclaman, sin pudor ninguno, jque no conviene
gue nos ilustremos porque vamos un dia a declararnos libres! Esto es no
guerer que el preso se nutra para que no se mejore y salga de la carcel. La
libertad es al hombre lo que la instruccion a la inteligencia, iy el no querer
los frailes que la tengamos es el origen de nuestros descontentos!

—ilLa instruccion no se da mas que al que se la merece! contestd
secamente el P. Fernandez; darsela a hombres sin caracter y sin
moralidad es prostituirla.

—Y ¢ por qué hay hombres sin caracter y sin moralidad?
El dominico se encogié de hombros.

—Defectos que se maman con la leche, que se respiran en el seno de las
familias... ¢ que sé yo?

—ijAh no, P. Fernandez! exclamo6 impetuosamente el joven; usted no ha
querido profundizar el tema, usted no ha querido mirar al abismo por temor
de encontrarse alli con la sombra de sus hermanos. Lo que somos,
ustedes lo han hecho. Al pueblo que se tiraniza, se le obliga & ser
hipdcrita; & aquel a quien se le niega la verdad, se le da la mentira; el que
se hace tirano, engendra esclavos. iNo hay moralidad, dice usted, sea!
aunque las estadisticas podrian desmentirle porque aqui no se cometen
crimenes como los de muchos pueblos, cegados por sus humos de
moralizadores. Pero, y sin querer ahora analizar qué es lo que constituye
el caracter y por cuanto entra en la moralidad la educacion recibida,
convengo con usted en que somos defectuosos. ¢Quién tiene la culpa de
ello? ¢O ustedes que hace tres siglos y medio tienen en sus manos
nuestra educacion 6 nosotros que nos plegamos & todo? si despues de
tres siglos y medio, el escultor no ha podido sacar mas que una caricatura,
bien torpe debe ser.
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—O bien mala la masa de que se sirve.

—NMas torpe entonces aun, porque, sabiendo que es mala, no renuncia a
la masa y continta perdiendo tiempo... y no solo es torpe, defrauda y roba,
porque conociendo lo inutil de su obra, la continGa para percibir el salario...
y no solo es torpe y ladron, es infame, jporque se opone & que todo otro
escultor ensaye su habilidad y vea si puede producir algo que valga la
pena! jCelos funestos de la incapacidad!

La réplica era viva y el P. Fernandez se sintio cogido. Mir0 a Isagani y le
parecio gigantesco, invencible, imponente, y por primera vez en su vida
creyd ser vencido por un estudiante filipino. Se arrepinti6 de haber
provocado la polémica, pero era tarde. En su aprieto y encontrandose
delante de tan temible adversario, busco un buen escudo y eché mano del
gobierno.

—Ustedes nos achacan & nosotros todas las faltas porque no ven mas que
nosotros que estamos cerca, dijo en acento menos arrogante; es natural,
ino me estrana! el pueblo odia al soldado 6 al alguacil que le prende y no
al juez que dictd la prision. Ustedes y nosotros estamos todos danzando al
compéas de una musica: si por la misma levantan el pié al mismo tiempo
gue nosotros, no nos culpen de ello; es la masica quien dirige nuestros
movimientos. ¢ Creen ustedes que los frailes no tenemos conciencia y no
queremos el bien? ¢ Creen ustedes que no pensamos en vosotros, que no
pensamos en nuestro deber, y que solo comemos para vivir y vivimos para
reinar? jOjala asi fuera! Pero, como vosotros, seguimos el compas; nos
encontramos entre la espada y la pared: 6 ustedes nos echan 6 nos echa
el gobierno. El gobierno manda, y quien manda, manda, jy cartuchera al
canon!

—De eso se puede inferir, observo Isagani con amarga sonrisa, ¢ que el
gobierno quiere nuestra desmoralizacion?

—Oh, no, jyo no he querido decir eso! Lo que he querido decir es que hay
creencias, hay teorias y leyes que, dictadas con la mejor intencion,
producen las mas deplorables consecuencias. Me explicaré mejor
citandole un ejemplo. Para conjurar un pequefio mal, se dictan numerosas
leyes que causan mayores males todavia: corruptissima in republica
plurimee leges, dijo Tacito. Para evitar un caso de fraude, se dictan un
millon y medio de disposiciones preventivas € insultantes, que producen el
efecto inmediato de despertar en el publico las ganas de de eludir y burlar
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tales prevenciones: para hacer criminal & un pueblo no hay mas que dudar
de su virtud. Dictese una ley, no ya aqui, sino en Espafa y vera usted
como se estudia el medio de trampearla, y es que los legisladores han
olvidado el hecho de que cuanto mas se esconde un objeto mas se le
desea ver. ¢;Por qué la picardia y la listura se consideran grandes
cualidades en el pueblo esparfiol cuando no hay otro como €l tan noble, tan
altivo y tan hidalgo? jPorque nuestros legisladores, con la mejor intencion,
han dudado de su nobleza, herido su altivez y desafiado su hidalguia!
¢, Quiere usted abrir en Espafia un camino en medio de rocas? Pues ponga
alli un cartel imperioso prohibiendo el paso, y el pueblo, protestando contra
la imposicion, dejara la carretera para trepar el pefiasco. El dia que en
Espafia un legislador prohiba la virtud € imponga el vicio, jal siguiente
todos seran virtuosos!

El dominico hizo una pausa, y despues continuo:

—Pero, usted dird que nos apartamos de la cuestion; vuelvo & ella... Lo
que puedo decir para convencerle, es que los vicios de que ustedes
adolecen, no se nos deben achacar ni & nosotros ni al gobierno; estan en
la imperfecta organizacion de nuestra sociedad, qui multum probat, nihil
probat, que se pierde por exceso de precaucion, falta en lo necesario y
sobra en lo superfluo.

—Si usted confiesa esos defectos en su sociedad, repuso Isagani, ¢ por
gué entonces meterse a arreglar sociedades agenas en vez de ocuparse
antes de si misma?

—Vamos alejandonos de nuestra cuestion, joven; la teoria de los hechos
consumados debe aceptarse...

—ijSeal! la acepto porque es un hecho y sigo preguntando: ¢ por qué, si su
organizacion social es defectuosa, no la cambian 6 al menos escuchan la
voz de los que salen perjudicados?

—Todavia estamos lejos: hablabamos de lo que quieren los estudiantes de
los frailes...

—Desde el instante en que los frailes se esconden detras del gobierno, los
estudiantes tienen que dirigirse & éste.

La observacion era justa; por alli no habia escapatoria.
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—Yo0 no soy el gobierno y no puedo responder de sus actos. ¢Qué quieren
los estudiantes que hagamos por ellos dentro de los limites en que
estamos encerrados?

—No oponerse a la emancipacion de la ensefianza, sino favorecerla.
El dominico sacudi6 la cabeza.

—Sin decir mi propia opinion, eso es pedirnos el suicidio, dijo.

—Al contrario, es pedirles paso para no atropellarlos y aplastarlos.

—iHm! dijo el P. Fernandez parandose y quedandose pensativo.
Empiezen ustedes por pedir algo que no cueste tanto, algo que cada uno
de nosotros pueda conceder sin menoscabo de su dignidad y privilegios,
porque si podemos entendernos y vivir en paz, ¢a qué los odios, a qué las
desconfianzas?

—Descendemos entonces a detalles...
—Si, porque si tocamos a los cimientos, echaremos abajo el edificio.

—Vayamos pues a los detalles, dejemos la esfera de los principios, repuso
Isagani sonriendo; y sin decir tambien mi propia opinion—y aqui acentuo el
joven la frase—los estudiantes cesarian en su actitud y se suavizarian
ciertas asperezas si los profesores supiesen tratarlos mejor de lo que
hasta ahora han hecho... Esto esta en sus manos.

—¢,Qué? preguntd el dominico; ¢tienen los alumnos alguna queja de mi
conducta?

—Padre, nos hemos convenido desde un principio en no hablar ni de usted
ni de mi. Hablamos en general: los estudiantes, tras de no sacar gran
provecho de los afios pasados en las clases, suelen muchos dejar alli
girones de su dignidad, si no toda.

El P. Fernandez se mordio6 los labios.

—Nadie les obliga a estudiar; los campos no estan cultivados, observo
secamente.
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—Si, que algo les obliga & estudiar, replic6 en el mismo tono Isagani
mirando cara a cara al dominico. Aparte del deber de cada uno de buscar
su perfeccion, hay el deseo inato en el hombre de cultivar su inteligencia,
deseo aqui mas poderoso cuanto mas reprimido; y el que da su oro y su
vida al Estado, tiene derecho a exigirle que le dé la luz para ganar mejor
Su oro y conservar mejor su vida. Si, Padre; hay algo que les obliga, y ese
algo es el mismo gobierno, son ustedes mismos que se burlan sin
compasion del indio no instruido y le niegan sus derechos, fundandose en
gue es ignorante. jUstedes le desnudan y luego se burlan de sus
verguenzas!

El P. Fernandez no contestd; siguid paseandose pero febrilmente, como
muy excitado.

—ijUsted dice que los campos no estan cultivados! continu6é Isagani en
otro tono, despues de una breve pausa; no entremos ahora a analizar el
por qué, porque nos iriamos lejos; pero, usted, P. Fernandez, usted,
profesor, usted, hombre de ciencia, usted quiere un pueblo de braceros,
ide labradores! ¢ Es para usted el labrador el estado perfecto & que puede
llegar el hombre en su evolucion? ;O es que quiere usted la ciencia para
si y el trabajo para los demas?

—No, yo quiero la ciencia para el que se la merezca, para el que la sepa
guardar, contestd; cuando los estudiantes den pruebas de amarla; cuando
se vean jovenes convencidos, jévenes que sepan defender su dignidad y
hacerla respetar, habra ciencia, jhabra entonces profesores considerados!
iSi hay profesores que abusan es porque hay alumnos que condescienden!

—Cuando haya profesores, jhabra estudiantes!

—Empiezen ustedes por trasformarse, que son los que tienen necesidad
de cambio, y nosotros seguiremos.

—Si, dijo Isagani con risa amarga; jque empecemos porque por nuestro
lado estéa la dificultad! Bien sabe usted lo que le espera al alumno que se
pone delante de un profesor: usted mismo, con todo su amor & la justicia,
con todos sus buenos sentimientos, ha estado conteniéndose a duras
penas cuando yo le decia amargas verdades, justed mismo, P. Fernandez!
¢, Qué bienes ha sacado el que entre nosotros quiso sembrar otras ideas?
Y ¢qué males han llovido sobre usted porque quiso ser bueno y cumplir
con su deber?
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—Sefior Isagani, dijo el dominico, tendiéndole la mano; aunque parezca
que de esta conversacion nada practico resulta, sin embargo algo se ha
ganado; hablaré & mis hermanos de lo que usted me ha dicho y espero
que algo se podrd hacer. Solo temo que no crean en su existencia de
usted...

—Lo mismo me temo, repuso Isagani, estrechando la mano del dominico;
me temo que mis amigos no crean en su existencia de usted, tal como hoy
se me ha presentado.

Y el joven, dando por terminada la entrevista, se despidio.

El P. Fernandez le abri6 la puerta, le siguid con los ojos hasta que le vi6
desaparecer al doblar el corredor. Estuvo oyendo mucho tiempo el ruido
de sus pasos, despues entré en su celda y esperé que apareciera en la
calle. Vidle, en efecto, oy6 que decia & un compariero que le preguntaba a
donde iba:

—iAl Gobierno Civil! {Voy a ver los pasquines y & reunirme con los otros!

El compairiero, asustado, se quedd mirandole como quien mira & uno que
se suicida y se alej6 corriendo.

—iPobre joven! murmuré el P. Fernandez, sintiendo que sus 0jos se
humedecian; jte envidio a los jesuitas que te han educado!

El P. Fernandez se equivocaba de medio en medio; los jesuitas renegaban
de Isagani y cuando & la tarde supieron que habia sido preso, dijeron que
les comprometia.

—iEse joven se pierde y nos va a hacer dafio! jQue se sepa que de aqui
no ha aprendido esas ideas!

Los jesuitas no mentian, no: esas ideas solo las da Dios por medio de la
Naturaleza.
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XXVIII. Tatakut

Ben Zayb tuvo inspiracion de profeta al sostener dias pasados en su
periddico que la instruccion era funesta, funestisima para las Islas
Filipinas: ahora en vista de los acontecimientos de aquel viernes de las
pasquinadas, cacareaba el escritor y cantaba su triunfo, dejando tamanito
y confuso a su adversario Horatius, que se habia atrevido a ridiculizarle en
la seccion de Pirotecnia de la manera siguiente:

De nuestro colega El Grito:
«La instruccion es funesta, jfunestisima para las Islas Filipinas!»
Entendido.

Hace tiempo que EIl Grito cree representar al pueblo filipino; ergo... como
diria Fray lbafiez, si supiese latin.

Pero Fray Ibafiez se vuelve musulman cuando escribe, y sabemos como
tratan los musulmanes a la instruccion.

Testiga, como decia un real predicador, jla biblioteca de Alejandria!

* * %

Ahora tenia él razon, él, jBen Zayb! {Si es el Unico que piensa en Filipinas,
el unico que prevé los acontecimientos!

En efecto, la noticia de haberse encontrado pasquines subversivos en las
puertas de la Universidad, no solo quitd el apetito & muchos y trastorno la
digestion a otros, sino que tambien puso intranquilos a los flematicos
chinos, que no se atrevieron a sentarse en sus tiendas con una pierna
recogida como de costumbre, por temor de que les faltase tiempo de
estenderla para echarse & correr. A las once de la mafana, aunque el sol
continuaba su curso y su Excelencia, el Capitan General, no aparecia al
frente de sus cohortes victoriosas, sin embargo el desasosiego habia
aumentado: los frailes que solian frecuentar el bazar de Quiroga, no
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aparecian y este sintoma presagiaba terribles cataclismos. Si el sol
hubiese amanecido cuadrado y los Cristos, vestidos de pantalones,
Quiroga no se habria alarmado tanto: habria tomado al sol por un liampé y
a las sagradas imagenes por jugadores de chapdiqui que se quedan sin
camisa; pero, jno venir los frailes cuando precisamente acaban de llegarle
novedades!

Por encargo de un provincial amigo suyo, Quiroga prohibi6 la entrada en
sus casas de liampd y chapdiqui & todo indio que no fuese de antiguo
conocido; el futuro consul de los chinos temia se apoderasen de las
cantidades que alli los miserables perdian. Despues de disponer su bazar
de manera que se pudiese cerrar rapidamente en un momento apurado, se
hizo acompafiar de un guardia veterano para el corto camino que
separaba su casa de la de Simoun. Quiroga encontraba aquella ocasion la
mas propicia para emplear los fusiles y cartuchos que tenia en su
almacen, de la manera como el joyero habia indicado: era de esperar que
en los dias sucesivos se operasen requisas y entonces jcuantos presos,
cuanta gente acoquinada no daria todas sus economias! Era el juego de
los antiguos carabineros de deslizar debajo de las casas tabacos y hojas
de contrabando, simular despues una requisa jy obligar al infeliz
propietario a sobornos 6 multas! jSolo que el arte se perfeccionaba v,
desestancado el tabaco, se recurria ahora a las armas prohibidas!

Pero Simoun no queria ver a nadie € hizo decir al chino Quiroga que
dejase las cosas como estaban, con lo que éste se fué & ver a don
Custodio para preguntarle si debia 6 no armar su bazar, pero don Custodio
tampoco recibia: estaba & la sazon estudiando un proyecto de defensa en
el caso de verse sitiado. Acordése de Ben Zayb para pedirle noticias, mas,
al encontrarle armado hasta los dientes y sirviendose de dos revolvers
cargados como de pesa-papeles, Quiroga se despidié lo mas pronto que
pudo y se metid en su casa, acostandose so pretesto de que se sentia mal.

A las cuatro de la tarde ya no se hablaba de simples pasquinadas. Se
susurraban rumores de inteligencias entre los estudiantes y los
remontados de San Mateo; se aseguraba que en una pansiteria juraron
sorprender la cindad; se hablé de barcos alemanes, fuera de la bahia, para
secundar el movimiento, de un grupo de jovenes que, so capa de protesta
y espafiolismo, se iban a Malakafiang para ponerse a las 6rdenes del
General, y que fueron presos por descubrirse que iban armados. La
Providencia habia salvado a su Excelencia, impidiendole recibir & aquellos

248



precoces criminales, por estar 4 la sazon conferenciando con los
Provinciales, el Vice Rector y el P. Irene, comisionado por el P. Salvi.
Mucho de verdad habia en estos rumores si hemos de creer al P. Irene,
que a la tarde se fué & visitar a Cpn. Tiago. Segun él, ciertas personas
habian aconsejado a S. E. aprovechase la ocasion para inspirar el terror y
dar para siempre una buena leccion a los filibusterillos.

—Unos cuantos afusilados, habia dicho uno, unas dos docenas de
reformistas, enviados al destierro inmediatamente y en medio del silencio
de la noche, japagarian para siempre los humos de los descontentos!

—No, replicaba otro que tenia buen corazon; basta con que las tropas
recorran las calles, el batallon de caballeria por ejemplo, con el sable
desenvainado; basta arrastrar algunos cafones... jbasta eso! El pueblo es
muy timido y todos entraran en sus casas.

—No, no, insinuaba otro; esta es la ocasion de deshacerse del enemigo;
no basta que entren en sus casas, hay que hacerlos salir, como los malos
humores, por medio de sinapismos. Si no se deciden a armar motines, hay
gue excitarlos por medio de agentes provocadores... Yo soy de opinion
que las tropas esten sobre las armas y se aparente abandono é
indiferencia, para que se envalentonen y a cualquier disturbio, alla encima,
iy energia!

—El fin justifica los medios, decia otro; nuestro fin es nuestra santa
Religion y la integridad de la Patria. Declarese el estado de sitio, y al mas
pequeno disturbio, coger a todos los ricos € ilustrados y... jlimpiar el pais!

—Si no llego a tiempo para aconsejar la moderacion, afiadia el P. Irene,
dirigiéndose a Capitan Tiago, de seguro que la sangre corria ahora por las
calles. Yo pensaba en usted, capitan... El partido de los violentos no pudo
conseguir mucho del General, y echaban de menos a Simoun... jAh! si
Simoun no llega & enfermarse...

Con la prision de Basilio y la requisa que se hizo despues entre sus libros
y papeles, Capitan Tiago se habia puesto ya bastante malo. Ahora venia el
P. Irene a aumentar su terror con historias espeluznantes. Apoderése del
infeliz un miedo indecible que se manifesté primero por ligero temblor, que
se fué acentuando rapidamente hasta no dejarle hablar. Con los ojos
abiertos, la frente sudorosa, se cogido del brazo del P. Irene, tratd de
incorporarse, pero no pudo y, lanzando dos ronquidos, cayé pesadamente
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sobre la almohada. Capitan Tiago tenia los ojos abiertos y babeaba:
estaba muerto. Aterrado el P. Irene huy6 y, como el cadaver se le habia
agarrado, en su huida lo arrastro fuera de la cama, dejandolo en medio del
aposento.

A la noche el terror llegoé a su maximum. Habian tenido lugar varios hechos
gue hacian creer a los timoratos en los agentes provocadores.

Con ocasion de un bautismo, arrojaronse algunos cuartos a los chicos y
naturalmente hubo cierto tumulto en la puerta de la iglesia. Acertd
entonces pasar por alli un bravo militar que, algo preocupado, tomo el
barullo por filibusterada, y arremetiendo sable en mano a los chicos, entra
en el templo, y si no se enreda en la cortina suspendida del coro, no iba a
dejar dentro titere con cabeza. Verlo esto los timoratos y echarse & correr
propalando que la revolucion habia comenzado, fué cosa de un segundo.
Cerraronse atropelladamente las pocas tiendas que quedaban abiertas,
chinos hubo que se dejaron fuera piezas de tela, y no pocas mujeres
perdieron sus chinelas al correr por las calles. Afortunadamente no hubo
mas que un herido y unos cuantos contusos, entre ellos el mismo militar al
caerse luchando con la cortina, que olia & capa del filibusterismo. Tal
proeza le dié tanto renombre y un renombre tan puro que jojala todas las
famas se conquistasen de analoga manera! jlas madres llorarian menos y
estaria mas poblada la tierra!

En un arrabal sorprendieron los vecinos & dos individuos que enterraban
armas debajo de una casa de tabla. Alborotése el barrio; los habitantes
quisieron perseguir & los desconocidos para matarlos y entregarlos & las
autoridades, pero un vecino les calmé diciéndoles que bastaba con
presentar al tribunal el cuerpo del delito. Eran por lo demas viejas
escopetas que de seguro habrian herido al primero que hubiese querido
servirse de ellas.

—iBueno! decia un valenton; si quieren que nos alzemos, jadelante!

Pero el valenton fué sacudido & golpes y a pufietazos, pellizcado por las
mujeres como si fuese el propietario de las escopetas.

En la Hermita la cosa ya fué mas grave si bien meti6 menos ruido y eso
qgue hubo tiros. Cierto empleado precavido que se habia armado hasta los
dientes, vid, al anochecer, un bulto cerca de su casa, lo tomd sin mas ni
mas por estudiante y le soltdé dos tiros de revolver. El bulto resultd despues
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ser un guardia veterano y le enterraron y, jpax Christi! jMutis!

En Dulumbayan resonaron tambien varios tiros, de los que resultaron
muertos un pobre viejo sordo, que no habia oido el quien vive del
centinela, y un cerdo que lo oy6 y no contestd Espafia. Al viejo no le
enterraron facilmente pues no tenia con que pagar las exequias, y al cerdo
se lo comieron.

En Manila, en una dulceria que habia cerca de la Universidad, muy
frecuentada por estudiantes, se comentaban las prisiones de esta manera:

—¢ Ya cogi ba con Tadeo? preguntaba la duefia.

—ADba, fora, contestaba un estudiante que vivia en Parian, jpusilau ya!
—iPusilau! {Naku! jno pa ta paga conmigo su deuda!

—ijAy! no jabla vos puelte, fora, baka pa di queda vos complice. jYa
guema yo g?a el libro que ya dale prestau conmigo! jBaka pa di riquisa y di
encontra! janda vos listo, fiora!

—¢ Ta queda dice preso Isagani?

—ijLoco-loco tambien aquel Isagani, decia el estudiante indignado; no
sana di cogi con ele, ta anda pa presenta! O, bueno g?a, jque topa rayo
con ele! jSiguro pusilau!

La sefiora se encogié de hombros.
—jConmigo no ta debi nada! ¢Y cosa di jasé Paulita?

—No di falta novio, fiora. Siguro di llor4 un poco, jluego di casa con un
espariol!

La noche fué de las mas tristes. En las casas se rezaba el rosario y
piadosas mujeres dedicaban sendos padrenuestros y requiems a las
almas de parientes y amigos. A las ocho de la noche apenas se veia un
transeunte: solo de tiempo en tiempo se oia el galopar de un caballo cuyos
flancos golpea escandalosamente un sable, despues pitadas de guardias,
coches que pasan & todo escape como perseguidos por turbas filibusteras.

Sin embargo no en todas partes reinaba el terror.
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En la plateria donde se hospedaba Placido Penitente, se comentaban
tambien los acontecimientos y se discutian con cierta libertad.

—iYo no creo en los pasquines! decia un obrero delgaducho y seco a
fuerza de manejar el soplete; jpara mi es obra del P. Salvi!

—iEjem, ejem! tosid el maestro platero, hombre muy prudente que,
temiendo pasar por cobarde, no se atrevia & cortar la conversacion. El
buen hombre se contentaba con toser, guifiaba & su oficial y miraba hacia
la calle, como para decirle:—jPueden espiarnos!

—iPor lo de la opereta! continu6 el obrero.
—iOha! exclamé uno que tenia cara de simple; jya lo decia yo! Por eso...

—iHm! repuso un escribiente en tono de compasion; lo de los pasquines
es cierto, Chichoy, jpero te daré su explicacion!

Y afiadidé en voz misteriosa:
—iEs una jugada del chino Quiroga!

—iEjem, ejem! volvio a toser el maestro pasando el sapa del buyo de un
carrillo a otro.

—Créeme, Chichoy, jdel chino Quiroga! jLo he oido en la oficinal!
—Nakau, jseguro pues! exclamo el simple, creyéndolo ya de antemano.

—Quiroga, continud el escribiente, tiene cien mil pesos en plata mejicana
en la bahia. (Como hacerlos entrar? Pues sencillamente; inventa los
pasquines, aprovechandose de la cuestion de los estudiantes, y mientras
todo el mundo esta alborotado, jpum! junta & los empleados y pasan las
cajas!

—ijJusto, justo! exclamé el crédulo pegando un pufietazo sobre la mesa.
iJusto! Por eso pala el chino Quiroga... jpor eso!

Y tiene que callarse no sabiendo qué decir del chino Quiroga.

—¢Y nosotros pagaremos los platos rotos...? preguntaba Chichoy
indignado.
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—iEjem, ejem, ejjjem! tosio el platero oyendo acercarse pasos en la calle.
En efecto los pasos se acercaban, y en la plateria todos se callaron.

—San Pascual Bailon es un gran santo, dijo hipdcritamente en voz alta el
platero, guifiando & los otros; san Pascual Bailon...

En aquel momento asomo la cara Placido Penitente, acompafado del
pirotécnico que vimos recibiendo las ordenes de Simoun. Todos rodearon
a los recien llegados preguntando por novedades.

—No he podido hablar con los presos, respondio Placido; jhay unos treinta!

—iEstaos alertal afadié el pirotécnico, cambiando una mirada de
inteligencia con Placido; dicen que esta noche va & haber un deguello...

—¢Ja? jRayo! exclamo6 Chichoy, buscando con los o0jos un arma y no
viendo ninguna, cogid su soplete.

El maestro se sentd; le temblaban las piernas. El crédulo ya se veia
degollado y lloraba de antemano por la suerte de su familia.

—ijCal dijo el escribiente; jdeguello no va a haber! El consejero del—é hizo
una sefia misteriosa—esta por fortuna enfermo.

—iSimoun!

—iEjem, ejem, ejjjem!

Placido y el pirotécnico se cambiaron otra mirada.
—Si no llega & estar enfermo ese...

—iSe simula una revolucion! afadid0 negligentemente el pirotécnico,
encendiendo un cigarillo por encima del tubo del quinqué; y ¢ qué hariamos
entonces?

—Pues hacerla ya de véras, porque, ya que nos van a degollar...

La tos violenta que se apoderé del platero impidid que se oyese la
continuacion de la frase. Debia Chichoy decir cosas terribles porque hacia
gestos asesinos con su soplete y ponia cara de tragico japonés.
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—iDigan ustedes que se finge enfermo porque tiene miedo de salir! Como
le vea...

Al maestro le atac6 otra violentisima tos y acabd por suplicar & todos se
retirasen.

—Sin embargo, prepararse, prepararse, decia el pirotécnico. Si quieren
forzarnos & matar 6 a morir...

Otra tos le volvié a atacar al infeliz patron y los obreros U oficiales se
retiraron & sus casas, llevandose martillos, sierras y otros instrumentos
mas 6 menos cortantes, mas 60 menos contundentes, disponiéndose &
vender caras sus vidas. Placido y el pirotécnico volvieron a salir.

—iPrudencia, prudencia! recomendaba el maestro con voz lacrimosa.

—ijUsté ya no mas cuidado con mi viuda y mis huérfanos! suplicaba el
crédulo con voz mas lacrimosa todavia.

El infeliz ya se veia acribillado de balas y enterrado.

Aquella noche los guardias de las puertas de la ciudad fueron sustituidos
por artilleros peninsulares y al dia siguiente, a los primeros rayos del sol,
Ben Zayb que se aventuré a dar un paseo matinal para ver el estado de
las murallas, encontré en el glacis, cerca de la Luneta, el cadaver de una
jovencita india, medio desnuda y abandonada. Ben Zayb se horrorizé y
despues de tocarla con su baston, y mirar hacia la direccion de las
puertas, continué su camino, pensando componer sobre el hecho un
cuentecito sentimental. Ninguna alusion, sin embargo, aparecio en los
periddicos de los dias sucesivos, los cuales se ocuparon de caidas y
resbalones, ocasionados por cascaras de platanos, y, como falto de
noticias, el mismo Ben Zayb tuvo que comentar largamente cierto ciclon

gue en Ameérica destruyo pueblos y causo la muerte & mas de dos mil
personas. Entre otras lindezas decia:

«El sentimiento de la caridad MAS LATENTE EN LOS PUEBLOS
CATOLICOS QUE EN OTRO ALGUNO vy el recuerdo de Aquel que &
impulsos de la misma se sacrificO por la humanidad, nos mueve (sic) a
compasion por las desgracias de nuestros semejantes jy a hacer votos por
gue en este pais, tan castigado por los ciclones, no se produzcan escenas
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tan desoladoras como las que han debido presenciar los habitantes de los
Estados Unidos!»

Horatius no perdoné la ocasion y, sin hablar tampoco ni de los muertos, ni
de la pobre india asesinada, ni de los atropellos, le contestd en su
Pirotecnia:

«Despues de tanta caridad y tanta humanidad, Fray lbafiez, digo Ben
Zayb, se reduce & pedir para Filipinas.

Pero se comprende.

Porque no es catdlico y el sentimiento de la caridad es mas latente, etc.,
etc., etc.
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XXIX. Ultimas palabras sobre Capitan Tiago

Talis vita finis ita.

Capitan Tiago tuvo buen fin, esto es, un entierro como pocos. Es cierto
que el cura de la parroquia habia hecho observar al P. Irene que Cpn.
Tiago se habia muerto sin confesion, pero el buen sacerdote, sonriendo
burlonamente, se froto la punta de su nariz y respondio:

—Vamos ja mi con esas! si hubiéramos de negar las exequias a todos los
gue se mueren sin confesion, nos olvidariamos del De profundis. Esos
rigores, como usted sabe bien, se conservan cuando el impenitente es
tambien insolvente, pero jcon Cpn. Tiago!... jVaya! jsi chinos infieles ha
enterrado usted y con misa de requiem!

Cpn. Tiago habia nombrado albacea y ejecutor testamentario al P. Irene, y
legaba sus bienes parte a Sta. Clara, parte al Papa, al Arzobispo, a las
Corporaciones religiosas, dejando veinte pesos para las matriculas de los
estudiantes pobres. Esta ultima clausula se dicté a propuesta del P. Irene,
a fuer de protector de la juventud estudiosa. Cpn. Tiago habia anulado un
legado de veinticinco pesos que dejaba a Basilio, en vista de la ingrata
conducta observada por el joven en los ultimos dias, pero el P. Irene lo
restablecia y anunciaba que lo tomaba sobre su bolsillo y su conciencia.

En la casa del muerto, & donde habian acudido al dia siguiente antiguos
conocidos y amigos, se comentaba mucho un milagro. Deciase que en el
momento mismo en que agonizaba, el alma de Capitan Tiago se habia
aparecido a las monjas, rodeada de brillante luz. Dios la salvaba, gracias a
las numerosas misas que habia mandado decir y a los piadosos legados.
El rumor se comentaba, se dibujaba, adquiria detalles y ninguno lo ponia
en duda. Se describia el traje de Cpn. Tiago, por supuesto, el frac, la
mejilla levantada por el sapa del buyo, sin olvidar la pipa para fumar opio ni
el gallo sasabug?in. El sacristan mayor que se encontraba en el grupo,
afirmaba gravemente con la cabeza, y pensaba que, muerto él, se
apareceria con su tasa de taju blanco porque, sin aquel desayuno
refrescante, no se comprendia la felicidad ni en el cielo ni en la tierra.

256



Sobre este tema y por no poder hablar de los acontecimientos del dia
anterior y por haber alli tahures, se emitian pareceres muy peregrinos, se
hacian conjecturas sobre si Capitan Tiago invitaria 6 no a San Pedro para
una soltada, si se cruzarian apuestas, si los gallos serian inmortales, si
invulnerables, y en este caso, quién seria el sentenciador, quién ganaria,
etc., discusiones muy al gusto de los que fundan ciencias, teorias,
sistemas basados en un testo que reputan infalible, revelado 6 dogmatico.
Se citaban, ademas, pasages de novenas, libros de milagros, dichos de
curas, descripciones del cielo y otras zarandajas. Don Primitivo, el filésofo,
estaba en sus glorias citando opiniones de teélogos.

—Porque ninguno puede perder, decia con mucha autoridad; perder
ocasiona disgusto y en el cielo no puede haber disgustos.

—Pero alguno tiene que ganar, replicaba el tahur Aristorenas; jen ganar
esta la gracia!

—iPues ganan ambos, sencillamente!

Eso de ganar ambos no lo podia admitir Martin Aristorenas, él que ha
pasado su vida en la gallera y siempre ha visto que un gallo perdia y otro
ganaba; a lo mas puede haber tablas. En vano habl6 don Primitivo en latin,
Martin Aristorenas sacudia la cabeza, y eso que el latin de don Primitivo
era facil de entenderse; hablaba de an gallus talisainus, acuto tari
armatus, an gallus beati Petri bulikus sasabungus sit, etc., hasta que se
deciié 4 emplear el argumento de que se valen muchos para hacer callar y
convencer:

—iTe vas a condenar, amigo Martin, vas & caer en una heregia! jCave ne
cadas! jYa no voy & jugar contigo al monte! jYa no haremos vacas!
iNiegas la omnipotencia de Dios, peccatum mortale! jNiegas la evidencia
de la Santisima Trinidad: tres son uno y uno son tres! jCuidadito! jNiegas
indirectamente que dos naturalezas, dos entendimientos y dos voluntades
puedan tener una sola memoria! jCuidado! jQuicumque non crederit,
anathema sit!

Martin Aristorenas se encogi6 palido y tembleoroso, y el chino Quiroga que
habia escuchado con mucha atencion el razonamiento, con mucha
deferencia ofreci6 al fildosofo un magnifico cigarro y le pregunté con su voz
acariciadora:
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—Sigulo, puele contalata aliendo galela con Kilisto, ¢ja? Cuando mia
muele, mia contalatista, ¢ja?

En otros corros se hablaba mas del muerto; al menos se discutia el traje
que le iban a poner. Capitan Tinong proponia el habito de un franciscano;
precisamente tenia €l uno, viejo, raido y remendado, preciosa pieza que,
segun el fraile que se lo di6é de limosnha en cambio de treinta y seis pesos,
preservaba al cadaver de las llamas del infierno y conté en su apoyo varias
anécdotas piadosas sacadas de los libros que distribuyen los curas.
Capitan Tinong, aunque tenia en much aquella reliquia, estaba dispuesto a
cedérsela a su intimo amigo, a quien no habia podido visitar durante su
enfermedad. Pero un sastre objeté con mucha razon que, pues que las
monjas le vieron & Capitan Tiago subiendo al cielo de frac, de frac tenian
que vestirle aqui en la tierra y no habia necesidad de preservativos ni
impermeables; se va de frac cuando se va a un baile, & una fiesta, y no
otra cosa le debe esperar en las alturas... y jmiren! casualmente tiene él
uno hecho, que lo puede ceder por treinta y dos pesos, cuatro mas barato
gue el habito del franciscano, porque con Capitan Tiago no quiere él ganar
nada: jfué su parroquiano en vida y ahora sera su patron en el cielo! Pero
el P. Irene, albacea y ejucutor testamentario, rechaz6 una y otra
proposicion y mando vistiesen al cadaver con cualquiera de sus antiguos
trajes, diciendo con santa uncion que Dios no se fijaba en vestiduras.

Las exequias fueron, pues, de primerisima clase. Hubo responsos en
casa, en la calle, oficiaron tres frailes como si uno no pudiese bastar con
tanta alma, se hicieron todos los ritos y ceremonias posibles, y es fama
que se improvisaron otras, habiendo extras como en los beneficios de los
teatrillos. Aquello fué una delicia: se quemo mucho incienso, se canto
mucho en latin, se gastd mucha agua bendita—el P. Irene en obsequio de
su amigo canté con voz de falsete el Dies iree, desde el coro—y los
vecinos cogieron verdadero dolor de cabeza con tanto doblar & muerto.

Dofa Patrocinio, la antigua rival de Cpn. Tiago en religioseria, dese0 de
todas véras morirse al dia siguiente para encargar exequias aun mas
soberanas. La piadosa vieja no podia sufrir que aquel, que ella tenia ya
para siempre vencido, al morir, resuscitase con tanta pompa. Si, deseaba
morirse y le parecia escuchar las esclamaciones de la gente que
presenciara sus responsos:
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—iEsto, si, que es entierro! jesto, si, que es saber morir, dofia Patrocinio!
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XXX. Jult

La muerte de Capitan Tiago y la prision de Basilio se supieron pronto en la
provincia, y para honra de los sencillos habitantes de San Diego diremos
qgue se sintid mas la ultima y solo de ella se hablé casi. Y como era de
esperar, la noticia fué adoptando diferentes formas, se dieron detalles
tristes, pavorosos, se explico lo que no se comprendia, se suplieron las
lagunas con conjeturas, estas pasaron por hechos acontecidos y el
fantasma asi engendrado aterré & sus mismos progenitores.

En el pueblo de Tiani se decia que, cuando menos, cuando menos, el
joven iba & ser deportado y muy probablemente asesinado durante el viaje.
Los timoratos y pesimistas no se contentaban con esto y hablaban de
horcas y consejos de guerra; Enero era un mes fatal, en Enero fué lo de
Cavite y aquellos, con ser curas, fueron ahorcados; con que un pobre
Basilio sin amparo ni amistades...

—iYo ya le decia! suspiraba el Juez de Paz, como si alguna vez hubiese
dado un consejo a Basilio; yo ya le decia...

—iEra de prever! afiadia hermana Penchang: entraba en la iglesia y
cuando veia algo sucia el agua bendita, jno se santiguaba! Hablaba de
animalitos y enfermedades, aba, jcastigo de Dios! jMerecido lo tiene!
iComo si el agua bendita pudiese trasmitir enfermedades! jTodo lo
contrario, aba!

Y contaba como se habia curado de una indigestion mojandose el ombligo
con el agua bendita al mismo tiempo que rezaba el Sanctus Deus, y
recomendaba el remedio & los presentes cuando padezcan disenterias 6
ventosidades 0 reine la peste, solo que entonces deben rezar en espairiol:

Santo Dios

Santo fuerte

Santo inmortal

Libranos sefior de la peste
Y de todo mal.
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—EIl remedio es infalible, pero hay que llevar el agua bendita a la parte
dolorida 6 enferma, decia.

Pero muchos hombres no creian en estas cosas ni atribuian la prision de
Basilio a castigo de Dios. Tampoco creian en insurrecciones ni en
pasquines, conocido el caracter ultrapacifico y prudente del estudiante, y
prefirieron atribuirla @ venganzas de frailes, por haber sacado de la
servidumbre a Juli, hija de tulisan, enemigo mortal de cierta poderosa
corporacion. Y como tenian bastante mala idea de la moralidad de la
misma corporacion y se recordaban mezquinas venganzas, la conjetura se

creyo la mas probable y justificada.

—iQué bien hice en echarla de mi casa! decia hermana Penchang; no
quiero tener disgustos con los frailes, asi que la apuré a que buscase
dinero.

La verdad era que sentia la libertad de Juli: Juli rezaba y ayunaba por ella
y si se hubiera quedado mas tiempo habria hecho tambien penitencia.
¢Por qué, si los curas rezan por nosotros y Cristo muere por nuestros
pecados, Juli no iba a hacer lo mismo por hermana Penchang?

Cuando las noticias llegaron a la cabafia donde vivian la pobre Juli y su
abuelo, la joven tuvo necesidad de que se lo repitieran dos veces. Mir6 a
hermana Bali que era quien se lo decia, como sin comprenderla, sin poder
coordinar las ideas; le zumbaron los oidos, sintié opresion en el corazon y
tuvo como un vago presentimiento de que aquel suceso iba & influir
desastrosamente en su porvenir. Sin embargo, quiso agarrarse a un rayo
de esperanza, sonrid, crey0 que hermana Bali le daba una broma,
bastante pesada, pero se la perdonaba de antemano si le decia que lo era;
pero hermana Bali hizo una cruz con el pulgar y el indice y la beso, en
prueba de que decia la verdad. Entonces la risa abandoné para siempre
los labios de la joven, pusose palida, espantosamente palida, sintié que la
abandonaban las fuerzas y, por primera vez en su vida, perdié el
conocimiento desmayandose.

Cuando a fuerza de golpes, pellizcos, rociadas de agua, cruces y
aplicaciones de palmas benditas volvio la joven en si y didése cuenta de su
estado, jlas lagrimas brotaron silenciosas de sus 0jos, gota a gota, sin
sollozos, sin lamentos, sin quejas! Ella pensaba en Basilio que no tenia
mas protectores que Capitan Tiago, y que, muerto éste, se quedaba por
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completo sin amparo y sin libertad. En Filipinas es cosa sabida que para
todo se necesitan padrinos, desde que uno se bautiza hasta que se muere,
para obtener justicia, sacar un pasaporte 0 esplotar una industria
cualquiera. Y como se decia que aquella prision obedecia a venganzas por
causa de ella y de su padre, la tristeza de la joven, rayaba en
desesperacion. Ahora le tocaba a ella libertarle, como él lo habia hecho
sacandola de la servidumbre, y una voz interior le sugeria la idea y
presentaba a su imaginacion un horrible medio.

—iEl P. Camorra, el cura! decia la voz.
Juli se mordia los labios y quedaba sumida en sombria meditacion.

A raiz del crimen de su padre, habian preso al abuelo esperando que por
aquel medio apareceria el hijo. El unico que le pudo dar la libertad fué el P.
Camorra, y el P. Camorra se habia mostrado mal satisfecho con palabras
de gratitud y con su franqueza ordinaria habia pedido sacrificios... Desde
entonces Juli evitaba encontrarse con él, pero el cura le hacia besar la
mano, la cogia de la nariz, de las mejillas, le daba bromas con guifios y
riendo, riendo la pellizcaba. Juli fué la causa de la paliza, que el buen cura
administré a unos jovenes que recorrian el barrio, dando serenata & las
muchachas. Los maliciosos, al verla pasar seria y cabizbaja, decian de
manera que ella oyese:

—iSi quisiese, Cabesang Tales seria indultado!
La joven llegaba & su casa sombria y los ojos estraviados.

Juli se habia cambiado mucho; habia perdido su alegria, nadie la veia
sonreir, hablaba apenas y hasta al parecer tenia miedo de verse la cara.
Un dia la vieron en el pueblo con una gran mancha de carbon en la frente,
ella que solia ir bien arregladita y compuesta. Una vez pregunté & hermana
Bali si los que se suicidaban se iban al infierno.

—iDe seguro! contestdé la mujer y le pinto el sitio como si en él hubiera
estado.

Con la prision de Basilio, los sencillos y agradecidos parientes propusieron
hacer toda clase de sacrificios para salvar al joven; pero como entre todos
no reunian treinta pesos, hermana Bali, como siempre, tuvo la mejor idea.
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—Lo que debemos hacer es pedir un consejo al escribiente, dijo.

Para aquellas pobres gentes, el escribiente del tribunal era el oraculo de
Delfos para los antiguos griegos.

—Dandole un real y un tabaco, afadio, te dice todas las leyes que se te
hincha la cabeza oyéndole. Si tienes un peso, te salva aunque estés al pié
de la horca. Cuando & mi vecino Simon le metieron en la carcel y le dieron
de palos, por no poder declarar en un robo que se cometié cerca de su
casa, jaba! por dos reales y medio y una rosca de ajos, le saco el
escribiente. Y yo le vi & Simon que apenas podia andar y tuvo que guardar
cama lo menos un mes. jAy! se le pudrio el trasero, jaba! jy murié de
resultas!

El consejo de hermana Bali fué admitido y la misma se encarg6 de hablar
con el escribiente; Juli le dié cuatro reales y afiadié pedazos de tapa de
venado que el abuelo habia cazado. Tandang Selo se dedicaba de nuevo
a la caza.

Pero el escribiente nada podia: el preso estaba en Manila y hasta alli no
llegaba su poder.

—iSi al menos estuviera en la cabecera, todavial... dijo haciendo alarde de
su poder.

El escribiente sabia muy bien que su poder no pasaba de los limites de
Tiani, pero le convenia conservar su prestigio y quedarse con la tapa de
venado.

—Pero, os puedo dar un sabio consejo y es que vayais con Juli, al Juez de
Paz. Es menester que vaya Juli.

El Juez de Paz era un hombre muy brusco, pero viendo a Juli acaso se
portase menos groseramente: aqui estaba la sabiduria del consejo.

Con mucha gravedad oyo el sefior Juez & hermana Bali, que era quien
tomaba la palabra, no sin mirar de cuando en cuando a la joven que tenia
los ojos bajos y estaba muy avergonzada. La gente diria de ella que se
interesaba mucho por Basilio, la gente no se acordaba de su deuda de
gratitud y de que aquella prision, segun se decia, era por causa de ella.

Despues de eructar tres 6 cuatro veces, porque el sefior Juez tiene esta
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fea costumbre, dijo que la Unica persona que podia salvar & Basilio era el
P. Camorra, en el caso de que lo quisiese—y miraba con mucha intencion
a la joven.—El la aconsejaba tratase de hablar con el cura en persona.

—Ya sabeis la influencia que tiene; ha sacado & vuestro abuelo de la
carcel... Basta un informe suyo para desterrar & un recien nacido 0 salvar
de la muerte & un ahorcado.

Juli no decia nada, pero hermana Bali encontraba el consejo como si lo
hubiese leido en una novena: estaba dispuesta & acompafarla al
convento. Precisamente iba a tomar de limosna un escapulario mediante el
cambio de cuatro reales fuertes.

Pero Juli sacudia la cabeza y no queria ir al convento. Hermana Bali que
creia adivinar el motivo—el P. Camorra se llamaba Si cabayo por otro
nombre y era muy travieso—Ia tranquilizaba:

—iNada tienes que temer! jsi voy contigo! decia; ¢ no has leido en el librito
de Tandang Basio dado por el cura, que las jévenes deben ir al convento,
aun sin saberlo sus mayores, para contar lo que pasa en la casa? jAba!
Aquel libro estd impreso con permiso del Arzobispo, jaba!

Juli, impaciente y deseando cortar la conversacion, suplicé a la devota que
fuese si gustaba, pero el sefior Juez observd eructando que las suplicas
de una cara joven mueven mas que las de una vieja, que el cielo
derramaba su rocio sobre las flores frescas en mas abundancia que sobre
las secas. La metafora resultaba hermosamente malvada.

Juli no contestdé y ambas mujeres bajaron. En la calle, la joven se neg6
tenazmente & ir al convento y se retiraron & su barrio. Hermana Bali que se
sentia ofendida de la falta de confianza yendo con ella, se vengaba
endilgandola un largo sermon.

La verdad era que la joven no podia dar aquel paso sin condenarse a si
misma, sin que la condenen los hombres, jsin que la condene Dios! Le
habian hecho oir varias veces, con razon 6 sin ella, que si hacia aquel
sacrificio, indultarian a su padre, y sin embargo ella se habia negado,
apesar de los gritos de su conciencia recordandola su deber filial. ¢Y
ahora debia hacerlo por Basilio, por su novio? Seria caer al son de las
burlas y carcajadas de toda la creacion, Basilio mismo la despreciaria; jno,
jamas! Primero se ahorcaria 0 saltaria en cualquier precipicio. De todos
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modos estaba ya condenada por ser mala hija.

La pobre Juli tuvo aun que sufrir todas las recriminaciones de sus
parientes que, no sabiendo nada de lo que habia podido pasar entre ella y
el P. Camorra, se burlaban de sus temores. ¢Acaso el P. Camorra se iba a
fijar en una campesina habiendo tantas en el pueblo? Y las buenas

mujeres citaban nombres de solteras ricas y bonitas, mas 6 menos
desgraciadas. Y entretanto ¢ si le afusilan & D. Basilio?

Juli se tapaba los oidos, miraba a todas partes como buscando una voz
gue hablase por ella, miraba a su abuelo; pero el abuelo estaba mudo y
tenia la vista fija en su pica de cazador.

Aquella noche durmié apenas. Ensuefios y pesadillas, ya funebres ya
sangrientos, danzaban delante de su vista, y se despertaba a cada
momento nadando en frio sudor. Creia oir tiros, creia ver & su padre, su
padre que tanto habia hecho por ella, luchando en los bosques, cazado
como un animal porque habia vacilado en salvarle. Y la figura del padre se
transformaba y reconocia & Basilio, agonizando y dirigiéndola miradas de
reproche. La desgraciada se levantaba, oraba, lloraba, invocaba & su
madre, a la muerte, y hubo un momento en que, rendida por el terror, & no
haber sido de noche habria corrido derecha al convento, suceda lo que
suceda.

El dia llegd y los tristes presentimientos, los terrores de las sombras se
disiparon en parte. La luz le trajo esperanzas. Mas, las noticias de la tarde
fueron terribles; se hablé de afusilados y la noche para la joven fué
espantosa. En su desesperacion decidid entregarse tan pronto como
brillase el dia y matarse despues: jtodo, menos pasar semejantes torturas!

Pero la aurora trajo nuevas esperanzas y la joven no quiso bajar de casa,
ni irse & la iglesia. Temia ceder.

Y asi pasaron algunos dias: orando y maldiciendo, invocando & Dios y
deseando la muerte. El dia era una tregua, Juli confiaba en algun milagro;
las noticias que venian de Manila, si bien llegaban abultadas, decian que
de los presos algunos habian conseguido su libertad gracias a padrinos y
a influencias... Alguno tenia que salir sacrificado, ¢quién seria? Juli se
entremecia y se retiraba a su casa mordiéndose las uias de los dedos. Y
asi venia la noche en que los temores, adquiriendo doble proporcion,
parecian convertirse en realidades. Juli temia el suefio, temia dormirse,
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pues su suefio era una continuada pesadilla. Miradas de reproche
traspasaban sus parpados tan pronto como los cerraba, quejas y lamentos
barrenaban sus oidos. Veia & su padre vagando, hambriento, sin tregua ni
reposo; veia a Basilio agonizando en el camino, herido de dos balazos,
como habia visto el cadaver de aquel vecino, que fué muerto mientras le
conducia la Guardia Civil. Y ella veia las ligaduras que habian penetrado la
carne, veia la sangre saliendo por la boca y oia que Basilio le
decia:—«jSéalvame, salvame! tu0 sola me puedes salvar!» Resonaba
despues una carcajada, volvia los ojos y veia & su padre, que la miraba
con ojos llenos de reproche. Y Juli se despertaba, se incorporaba sobre su
petate, se pasaba las manos por la frente para recoger su cabellera: jfrio
sudor, como el sudor de la muerte, la humedecia!

—iMadre, madre! sollozaba.

Y entre tanto los que disponian tan alegremente de los destinos de los
pueblos, el que mandaba los asesinatos legales, el que violaba la justicia y
hacia uso del derecho para sostener a la fuerza, dormian en paz.

Al fin, llegé un viajero de Manila y cont6 como habian sido puestos en
libertad todos los presos todos menos Basilio que no tenia protector. En
Manila se decia, afiadié el viajero, que el joven seria desterrado a
Carolinas, habiéndole hecho firmar de antemano una peticion en que se
hacia constar que asi voluntariamente lo pedia. El viajero habia visto el
vapor que le iba & conducir.

Aquella noticia acab6 con las vacilaciones de la joven cuya mente, por lo
demas, estaba ya bastante trabajada merced & tantas noches en velay a
sus horribles ensuefios. Palida y con los ojos estraviados, busco a
hermana Bali y, en voz que daba miedo, le dijo que estaba dispuesta y la
preguntaba si la queria acompaiiar.

Hermana Bali se alegré y procuré tranquilizarla, pero Juli no escuchaba y
parecia que solo tenia prisa por llegar al convento. Ella se habia arreglado,
se habia puesto sus mejores trajes y hasta parecia que estaba muy
animada. Hablaba mucho aunque algo incoherente.

Echaron & andar. Juli iba delante y se impacientaba porque su compafiera
se quedaba detras. Pero & medida que se acercaban al pueblo, la energia

nerviosa la abandonaba poco & poco, se volvia silenciosa, perdia su
decision, acortaba el paso, y despues se quedaba detras. Hermana Bali
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tenia que animarla.
—iQue vamos a llegar tarde! decia.

Juli seguia pélida, con los ojos bajos, sin atreverse a levantarlos. Creia
que todo el mundo la miraba y la sefialaban con el dedo. Un nombre
infame silbaba en sus oidos pero se hacia la sorda y continuaba su
camino. No obstante, cuando vié el convento, se detuvo y empez6 a
temblar.

—iVolvamos al barrio, volvamos! suplicé deteniendo a su compafiera.

Hermana Bali tuvo que cogerla del brazo y medio arrastrarla,
tranquilizandola y hablandola de libros de frailes. Ella no la iba a
abandonar, nada tenia que temer; el P. Camorra tenia otras cosas en la
cabeza; Juli no era mas que una pobre campesina...

7

Pero al llegar & la puerta del convento 6 casa parroquial, Juli se nego
tenazmente a subir y se cogio a la pared.

—iNo, no! suplicaba llena de terror; joh, no, no, tened piedad!...
—Pero que tonta...

Hermana Bali la empujaba dulcemente; Juli resistia, palida, con las
facciones desencajadas. Su mirada decia que veia delante de si a la
muerte.

—iBien, volvamos si no quieres! exclam¢ al fin despechada la buena mujer
gue no creia en ningun peligro real. EI P. Camorra, apesar de toda su
fama, no se atreveria delante de ella.

—iQue le lleven al destierro al pobre don Basilio, que le afusilen en el
camino diciendo que ha querido escaparse! afiadio; cuando ya esté muerto
entonces vendran los arrepentimientos. Por mi, yo no le debo ningun favor.
iDe mi no se podra quejar!

Aquello fué el golpe decisivo. Ante este reproche, con ira, con
desesperacion, como quien se suicida, Juli cerro los ojos para no ver el
abismo en que se iba a lanzar y entré resuelta en el convento. Un suspiro
gue mas parecia estertor se escapo de sus labios. Hermana Bali la siguio
haciéndole advertencias...
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A la noche se comentaban en voz baja y con mucho misterio varios
acontecimientos que tuvieron lugar aquella tarde.

Una joven habia saltado por la ventana del convento, cayendo sobre unas
piedras y matandose. Casi al mismo tiempo, otra mujer salia por la puerta
y recorria las calles gritando y chillando como una loca. Los prudentes
vecinos no se atrevian a pronunciar los nombres y muchas madres
pellizcaron & sus hijas por dejar escapar palabras que podian
comprometer. Despues, pero mucho despues, al caer la tarde, un anciano
vino de un barrio y estuvo llamando &a la puerta del convento, cerrada y
guardada por sacristanes. El viejo llamaba con los pufios, con la cabeza,
lanzando gritos ahogados, inarticulados como los de un mudo, hasta que
fué echado & palos y a empujones. Entonces se dirigi6 a casa del
gobernadorcillo, pero le dijeron que el gobernadorcillo no estaba, que
estaba en el convento; se fué al Juez de Paz, pero el Juez de Paz
tampoco estaba, habia sido llamado al convento; se fué al teniente mayor,
tampoco estaba en el convento; se dirigio al cuartel, el teniente de la
Guardia Civil estaba en el convento... El viejo entonces se volvié a su
barrio llorando como un nifio: sus ahullidos se oian en medio de la noche;
ilos hombres se mordian los labios, las mujeres juntaban las manos, y los
perros entraban en sus casas, medrosos, con la cola entre piernas!

—ijAh, Dios, ah Dios! decia una pobre mujer, demacrada a fuerza de
ayunar; delante de ti no hay rico, no hay pobre, no hay blanco, no hay
negro... jtd nos haras justicia!

—Si, le contestaba el marido; con tal que ese Dios que predican no sea
pura invencion, jun engafio! jEllos son los primeros en no creer en él!

A las ocho de la noche, se decia que mas de siete frailes, venidos de los
pueblos comarcanos, se encontraban en el convento celebrando una junta.
Al dia siguiente, Tandang Selo desaparecia para siempre del barrio
llevandose su pica de cazador.
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XXXI. El alto empleado

L’Espagne et sa vertu, 'Espagne et sa grandeur
Tout s’en val!

(Victor Hugo).

Los periédicos de Manila estaban tan ocupados por la resefia de un
asesinato célebre cometido en Europa, por los panegiricos y bombos a
varios predicadores de la capital, por el éxito cada vez mas ruidoso de la
opereta francesa, que apenas podian dedicar alguno que otro articulo a las
fechorias que cometia en provincias una banda de tulisanes capitaneada
por un gefe terrible y feroz que se llamaba Matanglawin. Soélo, cuando el
asaltado era un convento 0 un espafol, entonces aparecian largos
articulos dando pavorosos detalles y pidiendo el estado de sitio, enérgicas
medidas, etc., etc. Asi es que tampoco pudieron ocuparse de lo ocurrido
en el pueblo de Tiani, ni hubo una alusion ni un rumor. En circulos
privados se susurraba algo, pero todo tan confuso, tan incierto, tan poco
consistente que ni siquiera se supo el nombre de la victima, y los que mas
interés manifestaron, lo olvidaron pronto, creyendo en alguna componenda
con la familia 6 parientes ofendidos. Lo Unico que se supo de cierto fué
que el P. Camorra tuvo que dejar el pueblo para trasladarse a otro 6 estar
algun tiempo en el convento de Manila.

—iPobre P. Camorra! exclamaba Ben Zayb echandoselas de generoso;
iera tan alegre, tenia tan buen corazon!

Era cierto que los estudiantes habian recobrado su libertad gracias & las
instancias de sus parientes, que no perdonaron gastos, regalos ni sacrificio
alguno. El primero que se vio libre fué, como era de esperar, Makaraig y el
altimo, Isagani, porque el P. Florentino no llegé a Manila sino una semana
despues de los acontecimientos. Tantos actos de clemencia le valieron al
General el epiteto de clemente y misericordioso, que Ben Zayb se
apresuro a afadir 4 la larga lista de sus adjetivos.

El dnico que no obtuvo la libertad fué el pobre Basilio, acusado ademas de
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tener en su poder libros prohibidos. No sabemos si se referirian al tratado
de Medicina Legal y Toxicologia del Dr. Mata, ¢ a los varios folletos que se
le encontraron sobre asuntos de Filipinas 6 & ambas cosas juntas; es el
caso que se dijo tambien que vendia clandestinamente obras prohibidas y
sobre el infeliz cayé todo el rigor de la romana de la justicia.

Contaban que & su Excelencia le habian dicho:

—Es menester que haya alguno para que quede en salvo el prestigio de la
autoridad y no se diga que hemos metido mucho ruido para nada. La
autoridad ante todo. jEs menester que se quede alguno!

—~Queda uno solo, uno que, segun el P. Irene, fué criado de Cpn. Tiago...
No hay quien le reclama...

—¢ Criado y estudiante? preguntd S. E.; jpues entonces ése, que se quede
ésel

—Me permitirda V. E., observo el alto empleado que se hallaba presente,
por casualidad; pero me han dicho que ese chico es estudiante de
Medicina, sus profesores hablan bien de él... si continla preso pierde un
afio, y como este afo termina...

La intervencion del alto empleado en favor de Basilio, en vez de hacerle
bien, le perjudicé. Hacia tiempo que entre el empleado y S. E. habia cierta
tirantez, ciertos disgustos, aumentados por dimes y diretes. S. E. se sonrio
nerviosamente y contesto:

—¢Si? pues razon de mas para que continde preso; un afio mas de
carrera, en vez de hacerle dafo, le hara bien, a él y a todos los que
despues caigan en sus manos. Por mucha préactica no es uno mal médico.
iRazon de mas para que se quede! Y luego diran los reformistas
filibusterillos que nosotros no nos cuidamos del pais! afadid S. E. riendo
sarcasticamente.

El alto empleado comprendio su falta y tomo a pecho la causa de Basilio.

—Pero es que ese joven me parece el mas inocente de todos, repuso con
cierta timidez.

—Se le han ocupado libros, contesto el secretario.
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—Si, obras de Medicina y folletos escritos por peninsulares... aun sin
cortar las hojas... y ¢qué quiere eso decir? Ademas, ese joven no ha
estado en el banquete de la pansiteria, ni se ha metido en nada... Como
dije, es el mas inocente...

—iMejor que mejor! exclamo alegremente S. E.; jasi el castigo resulta mas
saludable y ejemplar como que infunde mas terror! Gobernar es obrar asi,
sefior mio; hay que sacrificar muchas veces el bien de uno por el bien de
muchos... Pero yo hago mas: del bien de uno, saco el bien de todos, salvo
el principio de autoridad que peligra, el prestigio se respeta y se mantiene.
iCon este acto mio corrijo errores de propios y estrafos!

Hizo un esfuerzo para contenerse el alto empleado, y desendiéndose de
las alusiones, quiso apelar & otro medio.

—Pero V. E. no teme... ¢ la responsabilidad?

—¢ Qué he de temer? interrumpio el General impaciente; ¢no dispongo yo
de poderes discrecionales? ¢no puedo hacer lo que me dé la gana para el
mejor gobierno de estas islas? ¢Qué tengo que temer? ¢Puede acaso un
criado acusarme ante los tribunales y pedirme responsabilidad? jCa! Y
aunque dispusiera de medios, tendria antes que pasar por el Ministerio, y
el Ministro...

Hizo un gesto con la mano y se eché areir.

—EI Ministro que me nombro, sabe el diablo donde est4, jy se tendra por
honrado con poderme saludar cuando vuelva! El actual, & ese me le
paso... y tambien se lo llevara pateta... El que le sustituya se vera tan
apurado con su nuevo cargo y no se podra ocupar de bagatelas. Yo, sefior
mio, no tengo MAas que mi conciencia, obro segun mi conciencia, mi
conciencia esta satisfecha, y me importan un comino los juicios de fulano 6
zutano. Mi conciencia, sefior mio, jmi conciencia!

—Si, mi General, pero el pais...

—iTu tu tu tu! El pais, ¢qué tengo yo que ver con el pais? ¢He contraido
por ventura compromisos con el? ¢ Le debo yo mi cargo? ¢ Fué él quien me
ha elegido?

Hubo un momento de pausa. El alto empleado tenia la cabeza baja.
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Despues, como si tomase una decision, la levantd, mir6 al General
filamente y, palido y algo tembloroso, dijo con energia reprimida:

—iNo importa, mi General, nada importa eso! V. E. no ha sido elegido por
el pueblo filipino sino por Espafia, jrazon de mas para que V. E. trate bien
a los filipinos para que no puedan reprochar nada a Espafa! jRazon de
mas, mi General! V. E. al venir aqui ha prometido gobernar con justicia,
buscar el bien...

—¢Y no lo estoy haciendo? pregunté exasperado S. E. dando un paso;
¢no le he dicho & usted que saco del bien de uno el bien de todos? ¢ Me va
usted ahora & dar lecciones? Si usted no comprende mis actos ¢ qué culpa
tengo yo? ¢ Le fuerzo acaso a que participe de mi responsabilidad?

—iSin duda que no! replicé el alto empleado irguiéndose con altaneria; jV.
E. no me fuerza, V. E. no me puede forzar & mi, a mi & que participe de su
responsabilidad! La mia la entiendo de otra manera, y porque la tengo, voy
a hablar pues me he callado por mucho tiempo. jOh, no haga V. E. esos
gestos porque el que aqui haya yo venido con este 6 aquel cargo no
quiere decir que abdique de mis derechos y me reduzca al papel de
esclavo, sin voz ni dignidad! Yo no quiero que Espafa pierda este
hermoso imperio, esos ocho millones de subditos sumisos y pacientes que
viven de desengafios y esperanzas; pero tampoco quiero manchar mis
manos en su esplotacion inhumana, no quiero que se diga jamas que,
destruida la trata, Espafa la ha continuado en grande cubriéndola con su
pabellon y perfeccionandola bajo un lujo de aparatosas instituciones. No,
Espafa para ser grande no tiene necesidad de ser tirana; Espafia se basta
a si misma, jEspafia era mas grande cuando solo tenia su territorio,
arrancado de las garras del moro! Yo tambien soy espafiol, pero antes que
espafiol soy hombre y antes que Espafia y sobre Espafia esta su honra,
estan los altos principios de moralidad, jlos eternos principios de la
inmutable justicia! Ah, usted se asombra de que piense asi, porque usted
no tiene idea de la grandeza del nombre espafiol, no la tiene usted, no;
usted lo identifica con las personas, con los intereses; para usted el
espafol puede ser pirata, puede ser asesino, hipdcrita, falso, todo, con tal
de conservar lo que tiene; para mi, el espafol debe perderlo todo, imperio,
poderio, riquezas, todo, jtodo antes que el honor! jAh, sefior mio! Nosotros
protestamos cuando leemos que la fuerza se antepone al derecho, y
aplaudimos cuando en la practica la vemos hipdcrita no solo torcerlo sino
ponerlo & su servicio para imponerse... Por lo mismo que amo a Espafa,
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ihablo aqui y desafio el fruncimiento de sus cejas! Yo no quiero que en las
edades venideras sea acusada de madrastra de naciones, vampiro de
pueblos, tirana de pequefias islas, jporque seria horrible escarnio & los
nobles propdsitos de nuestros antiguos reyes! ¢Como cumplimos con su
sagrado testamento? Prometieron & estas islas amparo y rectitud y
jugamos con las vidas y libertades de sus habitantes; prometieron
civilizacion y se la escatimamos, temiendo que aspiren a mas noble
existencia; les prometieron luz, y les cegamos los 0jos para que no vean
nuestra bacanal; prometieron ensefarles virtudes y fomentamos sus vicios
y, en vez de la paz, de la riqueza y la justicia, reina la zozobra, el comercio
muere y el escepticismo cunde en las masas. jPongamonos en lugar de
los filipinos y preguntémonos qué hariamos en su caso! jAy! en su silencio
de usted leo su derecho de sublevarse, y si las cosas no se mejoran se
sublevaran un dia jy a fé que la justicia estara de su parte y con ella las
simpatias de todos los hombres honrados, de todos los patriotas del
mundo! Cuando & un pueblo se le niega la luz, el hogar, la libertad, la
justicia, bienes sin los cuales no es posible la vida y por lo mismo
constituyen el patrimonio del hombre, ese pueblo tiene derecho para tratar
al que asi le despoja como al ladron que nos ataja en el camino: no valen
distingos, no valen escepciones, no hay mas que un hecho, una
propiedad, un atentado y todo hombre honrado que no vaya de parte del
agredido, se hace cémplice y mancha su conciencia. Si, yo no soy militar,
y los afios van apagando el poco fuego de mi sangre, pero asi como me
dejaria hacer pedazos por defender la integridad de Espafia contra un
invasor etrangero 0 contra las veleidades injustificadas de sus provincias,
asi tambien le aseguro a usted que me pondria del lado de los filipinos
oprimidos, jporque antes prefiero sucumbir por los derechos hollados de la
humanidad que triunfar con los intereses egoistas de una nacion aun
cuando esta nacion se llamase como se llama Espafal...

—¢ Sabe usted cuando sale el correo? preguntd friamente S. E. cuando el
alto empleado hubo acabado de hablar.

El alto empleado le mir6 fijamente, despues bajé la cabeza y en silencio
dejo el palacio.

En el jardin encontré su coche que le esperaba.

—Cuando un dia os declareis independientes, dijo algo ensimismado al
lacayo indio que le abria la portezuela, jacordaos de que en Espafia no
han faltado corazones que han latido por vosotros y han luchado por
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vuestros derechos!

—¢Donde, sefor? contestd el lacayo que no le habia comprendido y
preguntaba a donde tenian que ir.

Dos horas despues, el alto empleado presentaba su dimision y anunciaba
su vuelta & Espafia por el préximo correo.
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XXXII. Efectos de los pasquines

A raiz de los acontecimientos narrados, muchas madres llamaron a sus
hijos para que inmediatamente dejasen los estudios y se dedicasen a la
holganza ¢ a la agricultura.

Cuando llegaron los exadmenes, abundaron los suspensos y raro fué el que
aprob6 el curso, habiendo pertenecido a la famosa asociacion de la que
nadie se volvi6 a ocupar. Pecson, Tadeo y Juanito Pelaez fueron
igualmente suspendidos; el primero recibio las calabazas con su risa de
bobo y prometié entrar de oficial en un juzgado cualquiera; Tadeo, con la
cuacha eterna al fin, se pagd una iluminacion encendiendo una hoguera
con sus libros; los demas tampoco salieron bien librados y al fin tuvieron
que dejar sus estudios, con gran contento de las madres que siempre se
imaginan a sus hijos ahorcados si llegan & enterarse de lo que dicen los
libros. Solo Juanito Pelaez soportdé mal el golpe, teniendo que dejar para
siempre las aulas por el almacen de su padre, que en adelante le asociaba
a su comercio: el truhan encontraba la tienda menos divertida, pero sus
amigos, al cabo de algun tiempo, le vieron otra vez con la redonda joroba,
lo cual era sintoma de que renacia su buen humor. El rico Makaraig, ante
la hecatombe, se guarddé muy bien de esponerse y, habiendo conseguido
pasaporte a fuerza de dinero, se embarco corriendo para Europa: deciase
que S. E. el Capitan General, en su deseo de hacer el bien por el bien y
cuidadoso de la comodidad de los filipinos, dificultaba la marcha & todo
aquel que no probase antes materialmente que puede gastar y vivir con
holgura en medio de las ciudades europeas. De nuestros conocidos, los
que salieron mejor librados fueron Isagani y Sandoval: el primero aprobo la
asignatura que cursaba bajo el P. Fernandez y fué suspendido en las
otras, y el segundo pudo marear al tribunal a fuerza de discursos. Basilio
fué el Unico que ni aprobo6 asignaturas, ni fué suspendido, ni se marcho a
Europa: continué en la carcel de Bilibid, sometido cada tres dias &
interrogatorios, los mismos casi del principio, sin mas novedad que la del
cambio de jueces instructores, pues parecia que delante de tanta
culpabilidad todos sucumbian 6 huian horrorizados.

275



Y mientras dormian y se arrastraban los espedientes, mientras los papeles
sellados menudeaban como cataplasmas de meédico ignorante por el
cuerpo de un hipocondriaco, Basilio se enteraba en todos sus detalles de
cuanto habia ocurrido en Tiani, de la muerte de Juli y la desaparicion de
Tandang Selo. Sinong, el apaleado cochero que le habia conducido & San
Diego, se encontraba entonces en Manila, le visitaba y le ponia al corriente
de todo.

Entretanto Simoun habia recobrado su salud, al menos asi lo dijeron los
periodicos. Ben Zayb dié gracias al «Omnipotente que vela por tan
preciosa vida» y ha manifestado la esperanza de que el Altisimo hara que
un dia se descubra al criminal, cuyo delito permanece impune gracias a la
caridad de la victima, que observa demasiado las palabras del Gran Matrtir:
iPadre, perdénalos que no saben lo que hacen!» Estas y otras cosas mas
decia Ben Zayb en impreso, mientras que de boca indagaba si era cierto el
rumor de que el opulento joyero iba & dar una gran fiesta, un banquete
como jamas se ha visto otro, parte como celebrando su curacion, parte
como una despedida al pais en donde habia aumentado su fortuna. Se
susurraba, es cierto, que Simoun, debiendo marcharse con el Capitan
General cuyo mando expiraba el Mayo, hacia todos los esfuerzos para
conseguir en Madrid una prorroga y aconsejaba a S. E. enprendiese una
campafa para tener motivos de quedarse, pero se decia tambien que Su
Excelencia, por primera vez, desoia los consejos de su favorito, tomando
como cuestion de honor no retener ni por un solo dia de mas el poder que
le habian concedido, rumor que hacia creer que la anunciada fiesta iba &
tener lugar dentro de muy poco. Simoun, por lo demds, permanecia
impenetrable; se habia vuelto menos comunicativo aun, se dejaba ver
poco, y sonreia misteriosamente cuando le hablaban de la anunciada
fiesta.

—Vamos, sefior Simbad, le habia dicho una vez Ben Zayb; jdeslimbrenos
usted con algo yankee! Ea, que algo le debe a este pais.

—iSin duda alguna! respondia con su seca sonrisa.
—Echaréa usted la casa por la ventana, ¢eh?
—Es posible, solo que como no tengo casa...

—iHaber comprado la de Capitan Tiago que consiguio por nada el sefior
Pelaez!

276



Simoun se habia callado y desde entonces le vieron & menudo en el
almacen de don Timoteo Pelaez, con quien se dijo que se habia asociado.
Semanas despues, por el mes de Abril, corria la voz de que Juanito
Pelaez, el hijo de don Timoteo, se iba & casar con Paulita Gomez, la joven,
codiciada por nacionales y estrangeros.

—iHay hombres afortunados! decian otros comerciantes envidiosos;
comprar una casa por nada, vender bien su partida de zinc, asociarse con
un Simoun y casar a su hijo con una rica heredera, jdiga usted que son
gollerias que no las tienen todos los hombres honrados!

—iSi supieran ustedes de donde le viene al sefior Pelaez esa golleria!
Y con el tono de voz se indicaba & si mismo.
—Y tambien les aseguro que habra fiesta y en grande, afiadia con misterio.

Era cierto, en efecto, que Paulita se casaba con Juanito Pelaez. Sus
amores con Isagani se habian desvanecido como todos los primeros
amores, basados en la poesia, en el sentimiento. Los sucesos de la
pasquinada y la prision habian despojado al joven de todos sus atractivos.
¢A quién se le ocurre buscar el peligro, desear participar de la suerte de
sus compaferos, presentarse, cuando todo el mundo se escondia y
rechazaba toda complicidad? Era un quijotismo, una locura, que ninguna
persona sensata en Manila se lo podia perdonar y tenia mucha razon
Juanito en ponerle en ridiculo, representandole en el momento en que se
iba al Gobierno Civil. Naturalmente, la brillante Paulita ya no podia amar a
un joven que tan erradamente comprendia la sociedad y que todos
condenaban. Ella empez6 & reflexionar. Juanito era listo, habil, alegre,
pillo, hijo de un rico comerciante de Manila y mestizo espafiol por
afadidura, 6 si se ha de creer a don Timoteo, espafol de pura sangre; en
cambio, Isagani era un indio provinciano que sofiaba en sus bosques
llenos de sanguijuelas, de familia dudosa, con un tio clérigo que quizas
sera enemigo del lujo y de bailes, & que ella era muy aficionada. Una
hermosa mafana cay6 pues en la cuenta de que habia sido una solemne
tonta en preferirle a su rival y desde entonces se notdé el aumento de la
joroba de Pelaez. La ley descubierta por Darwin la cumplia Paulita
inconsciente pero rigurosamente: la hembra se entrega al macho mas
habil, al que sabe adaptarse al medio en que se vive, y para vivir en Manila
no habia otro como Pelaez, que desde pequefio sabia al dedillo la
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gramatica parda.

La cuaresma pasoO con Su semana santa, con su cortejo de procesiones y
ceremonias, sin mas novedad que un misterioso motin de los artilleros,
cuya causa jamas se llegd a divulgar. Se derribaron las casas de
materiales ligeros, mediante el concurso de un cuerpo de caballeria para
cargar sobre los duefios en el caso de que se sublevasen: hubo muchos
llantos y muchas lamentaciones pero la cosa no paso de alli. Los curiosos,
entre ellos Simoun, fueron & ver a los que se quedaban sin hogar,
paseandose indiferentes y se dijeron que en adelante podian dormir
tranquilos.

A fines de Abril, olvidados ya todos los temores, Manila solo se ocupaba
de un acontecimiento. Era la fiesta que don Timoteo Pelaez iba a dar en
las bodas de su hijo, de quien el General, gracioso y condescendiente, se
prestaba a ser el padrino. Deciase que Simoun habia arreglado el asunto.
El casamiento se celebraria dos dias antes de la marcha de su Excelencia;
ésta honraria la casa y haria un regalo al novio. Susurrabase que el joyero
derramaria cascadas de brillantes, arrojaria a pufiados perlas, en obsequio
al hijo de su asociado y que, no pudiendo dar ninguna fiesta en su casa
por no tener una propia y por ser solteron, aprovecharia la ocasion para
sorprender al pueblo filipino con una sentida despedida. Toda Manila se
preparaba para ser invitada; nunca la inquietud se apoderé con mas vigor
de los animos como ante el pensamiento de no ser de los convidados. Se
disputaban la buena amistad de Simoun, y muchos maridos, obligados por
Sus esposas, compraron barras de hierro y piezas de zinc para hacerse
amigos de don Timoteo Pelaez.
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XXXIII. La ultima razon

Al fin llegé el dia.

Simoun, desde la mafiana, no habia salido de su casa, ocupado en poner
en orden sus armas y sus alhajas. Su fabulosa riqueza estaba ya
encerrada en la gran maleta de acero con funda de lona. Quedaban pocos
estuches que contenian brazaletes, alfileres, sin duda regalos que
esperaba hacer. Iba a partir al fin con el Capitan General, que de ninguna
manera quiso prolongar su mando, temeroso del qué diran de las gentes.
Los maliciosos insinuaban que Simoun no se arriesgaba a quedarse solo,
que, perdido su apoyo, no queria esponerse a las venganzas de tantos
explotados y desgraciados, con tanto mas motivo cuanto que el General
que iba & venir, pasaba por ser un modelo de rectitud y acaso, acaso le
haga devolver cuanto habia ganado. Los indios supersticiosos, en cambio,
creian que Simoun era el diablo que no queria separarse de su presa. Los
pesimistas hacian un guifio malicioso y decian:

—Talado el campo, se va a otra parte la langosta.
Solo algunos, muy pocos, sonreian y callaban.

A la tarde, Simoun habia dado orden & su criado para que si se presentaba
un joven que se llamaba Basilio, le hiciese entrar en seguida. Despues
encerrose en su aposento y parecié sumido en profundas reflexiones.
Desde su enfermedad, el rostro del joyero se habia vuelto mas duro y mas
sombrio, se habia profundizado mucho la arruga entre ceja y ceja. Parecia
algo encorvado; la cabeza ya no se mantenia erguida, se doblaba. Estaba
tan absorto en su meditacion que no oyo llamar a la puerta. Los golpes
tuvieron que repetirse. Simoun se estremecio:

—ijAdelante! dijo.

Era Basilio, pero, jquantum mutatus! Si el cambio operado en Simoun
durante los dos meses era grande, en el joven estudiante era espantoso.
Sus mejillas estaban socavadas, desalifiado el traje, despeinado. Habia
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desaparecido la dulce melancolia de sus ojos; en ellos brillaba una llama
oscura; diriase que habia muerto y su cadaver resuscitaba horrorizado de
lo que habia visto en la eternidad. Si no el crimen, su siniestra sombra se
estendia por toda su figura. EI mismo Simoun se espantd y sintio
compasion por el desgraciado.

Basilio, sin saludar, avanzé lentamente y en voz que hizo estremecerse al
joyero, dijo:

—Sefior Simoun, he sido mal hijo y mal hermano; he olvidado el asesinato
del uno y las torturas de la otra jy Dios me ha castigado! Ahora no me
gueda mas que una voluntad para devolver mal por mal, crimen por
crimen, jviolencia por violencia!

Simoun le escuchaba silencioso.

—Hace cuatro meses, continué Basilio, me hablaba usted de sus
proyectos; he rehusado tomar parte, y he hecho mal; usted ha tenido
razon. Hace tres meses y medio la revolucion estaba & punto de estallar,
tampoco he querido tomar parte y el movimiento ha fracasado. En pago de
mi conducta he sido preso y solo debo mi libertad a las instancias de
usted. Usted ha tenido razon y ahora vengo a decirle: jarme mi brazo y

que la revolucion estalle! jEstoy dispuesto a servirle con todos los
desgraciados!

La nube que oscurecia la frente de Simoun se disipé de repente, un rayo
de triunfo brillé6 en sus ojos, y cual si hubiese encontrado lo que buscaba,
exclamo:

—ijTengo razon, si, tengo razon! el derecho me asiste, la justicia esta de
mi parte, porque mi causa es la de los desgraciados... jGracias, joven,
gracias! Usted viene & disipar mis dudas, & combatir mis vacilaciones...

Simoun se habia levantado y su semblante estaba radiante: el ardor que le
animaba cuando, cuatro meses antes, esplicaba a Basilio sus proyectos en
el bosque de sus antepasados, reaparecia en su fisonomia como un rojo
crepusculo despues de un nublado dia.

—Si, continud; el movimiento ha fracasado y me han desertado muchos
porque me vieron abatido vacilar en el supremo instante: jconservaba algo
en mi corazon, no era duefio de todos mis sentimientos y amaba todavial...
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Ahora todo estd muerto en mi, jy ya no hay cadaver sagrado cuyo suefio
tenga que respetar! Ya no habra vacilaciones; justed mismo, joven ideal,
paloma sin hiel, comprende la necesidad, se viene a mi y me excita a la
accion! jAlgo tarde abre usted sus ojos! Entre usted y yo hubiéramos
combinado y ejecutado planes maravillosos: jyo arriba, en las altas
esferas, esparciendo la muerte entre perfumes y oro, embruteciendo & los
viciosos y corrompiendo ¢ paralizando a los pocos buenos, y usted abajo,
en el pueblo, entre los jovenes, evocando la vida entre sangre y lagrimas!
Nuestra obra, en vez de ser sangrienta y barbara, habria sido piadosa,
perfecta, artistica jy de seguro que el éxito habria coronado nuestros
esfuerzos! Pero ninguna inteligencia me ha querido secundar; miedo 0
afeminamiento he encontrado en las clases ilustradas, egoismo en las
ricas, candidez en la juventud, jy solo en las montafas, en los destierros,
en la clase miserable he encontrado & mis hombres! jPero no importa! jsi
no podemos sacar una acabada estatua, pulida en todos sus detalles, del
bloc grosero que desbastaremos se encargaran los que han de venir!

Y cogiendo del brazo & Basilio que le escuchaba sin comprenderle en
todo, le condujo al laboratorio donde encerraba sus productos quimicos.

Sobre una mesa se encontraba una gran caja de chagrin oscuro, parecida
a las que contienen las vajillas de plata que se regalan entre si los ricos y
los soberanos. Simoun la abrié y descubrio, sobre fondo de raso rojo, una
lampara de forma muy original. El recipiente lo figuraba una granada,
grande como la cabeza de un hombre, algo rajada, dejando ver los granos
del interior, figurados por enormes cornalinas. La corteza era de oro
oxidado € imitaba perfectamente hasta las rugosidades de la fruta.

Simoun la sacé con mucho cuidado, y retirando el mechero, descubri6 el
interior del depdsito: el casco era de acero, grueso como dos centimetros y
podia contener algo mas de un litro. Basilio le interrogaba con la mirada:
nada comprendia.

Sin entrar en explicaciones, Simoun sacO cuidadosamente de un armario
un frasco y ensefio al joven la férmula escrita encima.

—iNitro-glicerina!  murmuré  Basilio, retrocediendo y retirando
instintivamente las manos. jNitro-glicerina! jDinamita!

Y creyendo comprender, se le erizaron los cabellos.
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—iSi, nitro-glicerina! repiti6 lentamente Simoun con su sonrisa fria y
contemplando con delicia el frasco de cristal; jes algo mas que nitro-
glicerina! jSon lagrimas concentradas, odios comprimidos, injusticias y
agravios! Es la suprema razon del debil, fuerza contra fuerza, violencia
contra violencia... Hace un momento vacilaba yo, jpero usted ha venido y
me ha convencido! jEsta noche volaran pulverizados los tiranos mas
peligrosos, los tiranos irresponsables, los que se ocultan detras de Dios y
del Estado, y cuyos abusos permanecen impunes porque nadie los puede
fiscalizar! jEsta noche oira Filipinas el estallido, que convertira en
escombros el informe monumento cuya podredumbre he apresurado!

Basilio estaba atontado: sus labios se movian sin producir sonido, sentia
gue se le paralizaba la lengua, se le secaba el paladar. Por primera vez
veia el poderoso liquido, de que tanto habia oido hablar, como destilado
en sombras por hombres sombrios, en guerra abierta contra la sociedad.
Ahora lo tenia delante, trasparente y algo amarillento, vertiéndose con
infinito cuidado en el seno de la artistica granada. Simoun se le aparecia
como el genio de las Mil y una noches que sale del seno del mar: adquiria
proporciones gigantescas, tocaba el cielo con la cabeza, hacia estallar la
casa y sacudia toda la ciudad con un movimiento de sus espaldas. La
granada tomaba las proporciones de una colosal esfera, y la rajadura, una
risa infernal, por donde se escapaban brasas y llamas. Por primera vez
Basilio se dejaba llevar del espanto y perdia su sangre fria por completo.

Simoun, entretanto, atornillaba soélidamente un curioso y complicado
aparato, ponia el tubo de cristal, la bomba, y coronaba el todo con una
elegantisima pantalla. Despues se alejé & cierta distancia para contemplar
el efecto, inclinando la cabeza ya & un lado ya a otro para mejor juzgar de
Su aspecto y magnificencia.

Y viendo que Basilio le miraba con ojos interrogadores 4 la vez que
recelosos, repuso:

—Esta noche habra una fiesta y esa lampara se colocara en medio de un
pequefio kiosko-comedor que he mandado hacer al efecto. La lampara
dara una luz brillante que bastara ella sola para iluminarlo todo, mas, al
cabo de veinte minutos la luz se oscurecera, y entonces, cuando quieran
subir la mecha, detonara una capsula de fulminato de mercurio, la granada
estallara y con ella el comedor, en cuyo techo y en cuyo suelo he
escondido sacos de polvora para que nadie se pueda salvar...

282



Hubo un momento de silencio: Simoun contemplaba su aparato y Basilio
apenas respiraba.

—De manera que mi concurso es inutil, observo el joven.

—No, usted tiene otra mision que cumplir, contestd Simoun pensativo; a
las nueve la maquina habra estallado y la detonacion se habra oido en las
comarcas préximas, en los montes, en las cavernas. El movimiento que yo
habia combinado con los artilleros ha fracasado por falta de direccion y
simultaneidad. Esta vez no sera asi. Al oirse el estallido, los miserables,
los oprimidos, los que vagan perseguidos por la fuerza saldran armados y
se reuniran con Cabesang Tales en Santa Mesa para caer sobre la ciudad;
en cambio, los militares a quienes he hecho creer que el General simula
un alzamiento para tener motivos de permanecer, saldran de sus cuarteles
dispuestos & disparar sobre cualesquiera que designare. El pueblo
entretanto, alebrestado, y creyendo llegada la hora de su deguello, se
levantara dispuesto & morir, y como no tiene armas ni esta organizado,
usted con algunos otros se pondra & su cabeza y los dirigird & los
almacenes del chino Quiroga en donde guardo mis fusiles. Cabesang
Tales y yo nos reuniremos en la ciudad y nos apoderaremos de ella, y
usted en los arrabales ocupara los puentes, se hara fuerte, estara
dispuesto a venir en nuestra ayuda y pasara a cuchillo no solo a la
contrarevolucion, jsino a todos los varones que se nieguen & seguir con
las armas!

—¢ A todos? balbuced Basilio con voz sorda.

—ijA todos! repitid con voz siniestra Simoun, & todos, indios, mestizos,
chinos, espafoles, & todos los que se encuentren sin valor, sin energia...
iEs menester renovar la raza! jPadres cobardes solo engendraran hijos
esclavos y no vale la pena destruir para volver a edificar con podridos
materiales! ¢Qué? ¢se estremece usted? ¢Tiembla, teme sembrar la
muerte? ¢Qué es la muerte? ¢Qué significa una hecatombe de veinte mil
desgraciados? jVeinte mil miserias menos, y millones de miserables
salvados en su origen! No vacila el mas timido gobernante en dictar una
ley que ha de producir la miseria y la lenta agonia de miles y miles de
subditos, prosperos, trabajadores, felices tal vez, para satisfacer un
capricho, una ocurrencia, el orgullo, ¢y usted se estremece porgue en una
noche han de terminar para siempre las torturas morales de muchos ilotas,
porque un pueblo paralitico y viciado ha de morir para dar paso & otro
nuevo, joven, activo, lleno de energia? ¢Qué es la muerte? jLa nada 6 un
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suefo! ¢Seran sus pesadillas comparables a la realidad de torturas de
toda una miserable generacion? jlmporta destruir lo malo, matar al dragon
para bafiar en su sangre al pueblo nuevo y hacerle robusto é invulnerable!
¢, Qué otra cosa es la inexorable ley de la naturaleza, ley de lucha en que
el débil tiene que sucumbir para que no se perpetle la viciada especie y la
creacion camine al retroceso? jFuera, pues, femeniles preocupaciones!
iCumplanse las leyes eternas, ayudémoslas y pues que la tierra es tanto
mas fecunda cuanto mas se abona con sangre, y los tronos mas seguros
cuanto mas cimentados en crimenes y cadaveres, no haya vacilacion, no
haya duda! ¢Qué es el dolor de la muerte? La sensacion de un momento,
acaso confuso, acaso agradable como el transito de la vigilia al suefio...
¢, Qué se destruye? jUn mal, el sufrimiento, yerbas raquiticas para plantar
en su lugar otras lozanas! ¢Llamara usted & eso destruir? Yo lo llamaria
crear, producir, sustentar, vivificar...

Tan sangrientos sofismas, dichos con conviccion y frialdad, anonadaban al
joven, cuya inteligencia debilitada por mas de tres meses de carcel y
cegada por la pasion de la venganza, no estaba en disposicion para
analizar el fondo moral de las cosas. En vez de replicar que el hombre mas
malo 0 pusilanime siempre es algo mas que la planta, porque tiene un
alma y una inteligencia que, por viciadas 0 embrutecidas que pudiesen
estar, se pueden redimir; en vez de contestar que el hombre no tiene
derecho de disponer de la vida de nadie en provecho de nadie, y que el
derecho a la vida reside en cada individuo como el derecho a la libertad y
a la luz; en vez de replicar que si es abuso en los gobiernos castigar en el
reo las faltas 6 crimenes, en que ellos le han precipitado por incuria 6
torpeza, cuanto mas lo seria en un hombre, por grande y por desgraciado
que fuere, castigar en el pobre pueblo las faltas de sus gobiernos y
antepasados, en vez de decir que Dios solo puede tentar tales medios,
gue Dios puede destruir porque puede crear, jDios que tiene en su mano
la recompensa, la eternidad y el porvenir para justificar sus actos y el
hombre nunca! en vez de estos raciocinios, Basilio solo opuso una vulgar
observacion:

—iQué dird el mundo, & la vista de tanta carniceria?

—iEl mundo aplaudird como siempre, dando la razon al mas fuerte, al mas
violento! contesté con su sonrisa cruel Simoun. Europa ha aplaudido
cuando las naciones del occidente sacrificaron en Ameérica millones de
indios y no por cierto para fundar naciones mucho mas morales ni mas
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pacificas; alli esta el Norte con su libertad egoista, su ley de Lynch, sus
engafnos politicos; jalli esta el Sur con sus republicas intranquilas, sus
revoluciones barbaras, guerras civiles, pronunciamientos, como en su
madre Espafa! Europa ha aplaudido cuando la poderosa Portugal despojé
a las islas Molucas, aplaude cuando Inglaterra destruye en el Pacifico las
razas primitivas para implantar la de sus emigrados. Europa aplaudira
como se aplaude al fin de un drama, al fin de una tragedia: jel vulgo se fija
poco en el fondo, solo mira el efecto! Hagase bien el crimen y sera
admirado y tendra mas partidarios que los actos virtuosos, llevados a cabo
con modestia y timidez.

—Perfectamente, repuso el joven; ¢qué me importa al fin y al cabo que
aplaudan 6 censuren, cuando ese mundo no se cuida de los oprimidos, de
los pobres y de las débiles mujeres? ¢ Qué consideraciones he de guardar
con la sociedad cuando ella no ha guardado ninguna conmigo?

—Asi me gusta, dijo triunfante el tentador.
Y sacando de un cajon un revolver, se lo entreg6 diciendo:

—A las diez espéreme frente & la iglesia de S. Sebastian para recibir mis
tltimas instrucciones. jAh! A las nueve debe usted encontrarse lejos, jmuy
lejos de la calle Anloague!

Basilio examind el arma, la cargd y guardd en el bolsillo interior de su
americana. Se despidio con un seco.—jHasta luego!
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XXXIV. Las bodas

Una vez en la calle, Basilio pens6 en qué podia ocuparse hasta que
llegase la fatal hora; no eran mas que las siete. Era la época de las
vacaciones y todos los estudiantes estaban en sus pueblos. Isagani era el
anico que no quiso retirarse, pero habia desaparecido desde aquella
mafiana y no se sabia su paradero. Esto le habian dicho a Basilio, cuando
al salir de la carcel fué & visitar & su amigo para pedirle hospitalidad.
Basilio no sabia a donde ir, no tenia dinero, no tenia nada fuera del
revolver. El recuerdo de la lampara ocupaba su imaginacion; dentro de dos
horas tendria lugar la gran catastrofe y, al pensar en ello, le parecia que
los hombres que desfilaban delante de sus ojos pasaban sin cabeza: tuvo
un sentimiento de feroz alegria al decirse que, hambriento y todo, aquella
noche iba él & ser temible, que de pobre estudiante y criado, acaso el sol
le viera terrible y siniestro, de pié sobre piramide de cadaveres, dictando
leyes a todos aquellos que pasaban delante en sus magnificos coches.
Ridése como un condenado, y palpo la culata del revolver: las cajas de
cartuchos estaban en sus bolsillos.

Se le ocurrio una pregunta ¢donde principiaria el drama? En su
aturdimiento, no se le habia ocurrido preguntarlo & Simoun, pero Simoun le
habia dicho que se alejase de la calle de Anloague.

Entonces tuvo una sospecha; aquella tarde, al salir de la carcel se habia
dirigido & la antigua casa de Cpn. Tiago para buscar sus pocos efectos, y
la habia encontrado trasformada y preparada para una fiesta; jeran las
bodas de Juanito Pelaez! Simoun hablaba de fiesta.

En esto vié pasar delante de si una larga fila de coches, llenos de sefiores
y sefioras conversando con animacion; crey6 distinguir dentro grandes
ramilletes de flores, pero no pard atencion en ello. Los coches se dirigian
hacia la calle del Rosario y, por encontrarse con los que bajaban del
puente de Espafa, tenian que detenerse a menudo € ir lentamente. En
uno vid a Juanito Pelaez al lado de una mujer, vestida de blanco con un
velo transparente: en ella reconocié & Paulita Gomez.
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—ijlLa Paulita! exclamé sorprendido.

Y viendo que en efecto era ella, en traje de novia, con Juanito Pelaez,
como si viniesen de la iglesia,

—iPobre Isagani! murmuro ¢ qué se habra hecho de él?

Pensd unos instantes en su amigo, alma grande, generosa, y mentalmente
se preguntd si no seria bueno comunicarle el proyecto, pero mentalmente
se contesto tambien que Isagani nunca querria tomar parte en semejante
carniceria... A Isagani no le habian hecho lo que & él.

Despues pensé en que sin la prision, él seria novio 6 marido en aquellas
horas, licenciado en Medicina, viviendo y curando en un rincon de su
provincia. La sombra de Juli, destrozada en su caida, cruz6 por su
imaginacion; llamas oscuras de odio encendieron sus pupilas, y de nuevo
acaricio la culata del revolver sintiendo no llegase ya la terrible hora. En
esto vio que Simoun sali6 de la puerta de su casa con la caja de la
lampara, cuidadosamente envuelta, entrdo en un coche que siguio la fila de
los que acompafaban & los novios. Basilio, para no perder de vista &
Simoun, quiso fijarse en el cochero, y con asombro reconocié en él al
desgraciado que le habia conducido & San Diego, a Sinong el apaleado de
la Guardia Civil, al mismo que le enteraba en la carcel de cuanto habia
sucedido en Tiani.

Conjeturando que la calle Anloague iba a ser el teatro, alla se dirigio el
joven, apresurando el paso y adelantandose a los coches. En efecto, se
dirigian todos a la antigua casa de Cpn. Tiago: jalli se reunian en busca de
un baile para danzar por el aire! Basilio se ri0 al ver las parejas de la
Guardia Veterana que hacian el servicio. Por su numero se podia adivinar
la importancia de la fiesta y de los invitados. La casa rebosaba de gente,
derramaba torrentes de luz por sus ventanas; el zaguan estaba alfombrado
y lleno de flores; all4 arriba, acaso en su antiguo y solitario aposento,
tocaba ahora la orquesta aires alegres, que no apagaban del todo el
confuso tumulto de risas, interpelaciones y carcajadas.

D. Timoteo Pelaez llegaba al pinaculo de la fortuna, y la realidad
sobrejujaba sus ensuefios. Casaba, al fin, & su hijo con la riquisima
heredera de los Gomez, y gracias al dinero que Simoun le habia prestado,
habia alhajado regiamente aquella gran casa, comprada en la mitad de su
valor, daba en ella una espléndida fiesta, y las primeras divinidades de
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Olimpo manilefio iban & ser sus huéspedes, para dorarle con la luz de su
prestigio. Ocurriansele desde aquella mafiana, con la persistencia de una
cantata en boga, unas vagas frases que habia leido en sus comuniones:
«jYa es llegada la hora dichosa! jYa se acerca el momento feliz! Pronto se
cumplirdn en ti las admirables palabras de Simoun: Vivo yo, mas no yo
sino que el Capitan General vive en mi», etc. jEl Capitan General, padrino
de su hijo! No asistia en verdad al casamiento; don Custodio le
representaba, pero vendria a cenar, y traeria un regalo de boda, una
lampara que ni la de Aladin...—entre bastidores—Simoun daba la lampara.
Timoteo, ¢ qué quieres mas?

La trasformacion que habia sufrido la casa de Cpn. Tiago era
considerable; se habia empapelado de nuevo ricamente; el humo y el olor
del opio desaparecieron por completo. La inmensa sala, ensanchada aun
por los colosales espejos que multiplicaban al infinito las luces de las
arafas, estaba toda alfombrada: alfombra tenian los salones de Europa, y
aunque el piso era brillantisimo y de anchas tablas, alfombra debia tener
tambien el suyo pues jno faltaba mas! La rica silleria de Cpn. Tiago habia
desaparecido, en su lugar se veia otra, estilo Luis XV; grandes cortinas de
terciopelo rojo, bordadas de oro, con las iniciales de los novios y sujetas
por guirnaldas de azahar artificiales, pendian de los portiers y barrian el
suelo con sus anchos flecos, de oro igualmente. En los angulos se veian
enormes vasos de Japon, alternando con otros de Sevres, de un azul
oscuro purisimo, colocados sobre pedestales cuadrados de madera
tallada. Lo Unico que no estaba bien eran los cromos chillones con que
don Timoteo habia sustituido los antiguos grabados y las litografias de
santos de Cpn. Tiago. Simoun no le pudo disuadir; el comerciante no
queria cuadros al oleo, no vaya alguno & atribuirlos a artistas filipinos... jél,
sostener & artistas filipinos, nunca! en ello le iba la paz y acaso la vida, jy
él sabia como hay que bogar en Filipinas! Verdad es que habia oido hablar
de pintores estrangeros como Rafael, Murillo, Velazquez, pero no sabia
como dirigirse a ellos, y luego puede que salgan algo sediciosos... Con
cromos no se arriesgaba nada, los filipinos no los hacian, le salian mas
baratos, el efecto parecia el mismo, si no mejor, jlos colores mas brillantes
y muy fina la ejecucion! jVaya si don Timoteo sabia como arreglarse en
Filipinas!

La gran caida, adornada toda de flores, se habia convertido en comedor:
una gran mesa en medio para treinta personas, y al rededor, pegadas a
las paredes, otras pequeiiitas para dos y tres. Ramilletes de flores,
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pirdmides de frutas entre cintas y luces, cubrian los centros. El cubierto del
novio estaba sefialado por un ramo de rosas, el de la novia por otro de
azahar y azucenas. Ante tanto lujo y tanta flor se imagina uno que ninfas
de ropaje ligero y amorcillos con alas irisadas iban a servir néctar y
ambrosia a huéspedes aéreos, al son de liras y eolias arpas.

Sin embargo, la mesa para los grandes dioses no estaba alli, estaba
servida alla en medio de la ancha azotea, en un elegantisimo kiosko,
construido espresamente para el acto. Una celosia de madera dorada, por
donde trepan olorosas enredaderas, ocultaba el interior & los ojos del vulgo
sin impedir la libre circulacion del aire, para mantener la frescura necesaria
en aquella estacion. Un elevado entarimado levantaba la mesa sobre el
nivel de las otras en que iban & comer los simples mortales, y una béveda,
decorada por los mejores artistas, protegeria los augustos craneos de las
miradas envidiosas de las estrellas.

Alli no habia mas que siete cubiertos; la vagilla era de plata maciza,
mantel y servilletas de finisimo lino, vinos, los mas caros y esquisitos. Don
Timoteo buscé lo mas raro y costoso y no habria vacilado ante un crimen
si le hubiesen dicho que el Capitan General gustaba de comer carne
humana.
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XXXV. La fiesta

«Danzar sobre un volcan.»

A la siete de la noche fueron llegando los convidados: primero, las
divinidades menores, pequefios empleados, gefes de negociado,
comerciantes, etc, con los saludos mas ceremoniosos y los aires mas
graves, al principio, como si fueran recien aprendidos: tanta luz, tanta
cortina y tanto cristal imponian algo. Despues se familiarizaban y se daban
disimulados pufetazos, palmaditas en el vientre y algunos hasta se
administraron familiares pescozones. Algunos, es verdad, adoptaban cierta
actitud desdefiosa para hacer ver que estaban acostumbrados a cosas
mejores, jvaya, si lo estaban! Diosa hubo que bostezé encontrando todo
cursi y diciendo que tenia gazuza,; otra que riiid con su dios, haciendo un
gesto con el brazo para darle una manotada. Don Timoteo saludaba por
aqui, por alla; enviaba una sonrisita, hacia un movimiento de cintura, un
retroceso, media vuelta, vuelta entera, etc., tanto que otra diosa no pudo
menos de decir & su vecina, al amparo del abanico:

—iChica, que filadelfio esta el tio! jMia que paese un fantoche!

Despues, llegaron los novios, acompafados de dofia Victorina y toda la
comitiva. Felicitaciones, apretones de manos, palmaditas protectoras al
novio, miradas insistentes, lascivas, anatomicas para la novia, por parte de
ellos; por parte de ellas, analisis del traje, del aderezo, calculo del vigor, de
la salud, etc.

—iPsiquis y Cupido presentandose en el Olimpo! pensé Ben Zayb y se
grabd la comparacion en la mente para soltarla en mejor ocasion.

El novio tenia en efecto la fisonomia truhanesca del dios del amor, y con
un poco de buena voluntad se podia tomar por aljaba la joroba en su
maximum, que la severidad del frac no llegaba & ocultar.

Don Timoteo empezaba & sentir dolores de cintura, los callos de sus piés
se irritaban poco & poco, su cuello se cansaba y jfaltaba aun el Cpn.
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General! Los grandes dioses, entre ellos el P. Irene y el P. Salvi, habian
llegado ya, es verdad, pero aun faltaba el trueno gordo. Estaba inquieto,
nervioso; su corazon latia violentamente, tenia ganas de desahogar una
necesidad, pero habia primero que saludar, sonreir, y despues iba y no
podia, se sentaba, se levantaba, no oia lo que le decian, no decia lo que
se le ocurria. Y mientras tanto, un dios aficionado le hacia observaciones
sobre sus cromos, se los criticaba asegurandole que manchaban las
paredes.

—iManchaban las paredes! repetia don Timoteo sonriendo con ganas de
arafarle; jpero si estan hechos en Europa y son los mas caros que me he
podido procurar en Manila! jManchaban las paredes!

Y don Timoteo se juraba cobrar al dia siguiente todos los vales que del
critico tenia en su almacen.

Se oyeron pitadas, galopar de caballos, jal fin!
—iEl General'—jEl Capitan General!

Palido de emocion, se levanté don Timoteo disimulando el dolor de sus
callos, y acompafiado de su hijo y de algunos dioses mayores, bajo a
recibir al Magnum Jovem. Se le fué el dolor de cintura ante las dudas que
en el momento le asaltaron: ¢debia modelar una sonrisa 6 afectar
gravedad? ¢ debia alargar la mano 6 esperar a que el General le ofrezca la
suya? jCarambas! ¢como no se le habia ocurrido nada del asunto para
consultar con su gran amigo Simoun? Para ocultar su emocion preguntd
en voz baja, muy quebrada a su hijo:

—¢ Has preparado algun discurso?
—Ya no se estilan discursos, papa, iy con éste menos!

Llegd Jupiter en compafia de Juno, convertida en un castillo de fuegos
artificiales: brillantes en el tocado, brillantes al cuello, en los brazos, en los
hombros, jen todas partes! Lucia un magnifico traje de seda, con larga
cola, bordada de flores de realce.

S. E. tomé realmente posesion de la casa, como se lo suplico balbuceando
don Timoteo. La orquesta tocd la marcha real, y la divina pareja subid
majestuosamente la alfombrada escalera.
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La gravedad de S. E. no era afectada; acaso por primera vez, desde que
llegd & las Islas, se sentia triste; algo de melancolia velaba sus
pensamientos. Aquel era el dltimo triunfo de sus tres afilos de soberano, y
dentro de dos dias, para siempre iba descender de tan elevada altura.
¢, Qué dejaba detras de si? S. E. no volvia la cabeza y preferia mirar hacia
delante, jhacia el porvenir! Se llevaba una fortuna consigo, grandes
cantidades depositadas en los Bancos de Europa le esperaban, tenia
hoteles, pero habia lastimado a muchos, tenia muchos enemigos en la
Corte, jel alto empleado le esperaba alld! Otros generales se enriquecieron
como él rapidamente, y ahora estaban arruinados. ¢Por qué no se
guedaba mas tiempo como se lo aconsejaba Simoun? No, la delicadeza
ante todo. Los saludos, ademas, no eran ya profundos como antes; notaba
miradas insistentes, y hasta displicencia; y él contestaba con afabilidad y
hasta ensayaba sonrisas.

—iSe conoce que el sol esta en su ocaso! observo el P. Irene al oido de
Ben Zayb; jmuchos le miran ya frente a frente!

iCarambas con el cura! precisamente iba él a decir eso.

—Chica, murmuré al oido de su vecina la que llamo6 fantoche a don
Timoteo, ¢ has visto qué falda?

—iUy! jlas cortinas del Palacio!

—ijCalla! jy es verdad! Pues se llevan todo. jVeras como se hace un
abrigo con las alfombras!

—iEso no prueba mas sino que tiene ingenio y gusto! observo el marido,
reprendiendo & su esposa con una mirada; jlas mujeres deben ser
econdmicas!

Todavia le dolia al pobre dios la cuenta de la modista.

—iHijo! dame cortinas de a doce pesos la vara y jveras si me pongo estos
trapos! replicé picada la diosa; jJesus! jhablaras cuando tengas tan
espléndidos predecesores!

Entretanto Basilio, delante de la casa, confundido entre la turba de
curiosos, contaba las personas que bajaban de los coches. Cuando vio
tanta gente alegre, confiada; cuando vié al novio y & la novia, seguida de
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su cortejo de jovencitas inocentes y candorosas, y pensd que iban a
encontrar alli una muerte horrible, tuvo lastima y sintio que se amortiguaba
su odio.

Tuvo deseos de salvar a tantos inocentes, pensoé escribir y dar parte a la
justicia; pero un coche vino y bajaron el P. Salvi y el P. Irene, ambos muy
contentos, y como nube pasagera, se desvanecieron sus buenos
propositos.

—ijQué me importa? se dijo jque paguen los justos con los pecadores!
Y luego afiadio para tranquilizar sus escrupulos:

—Yo0 no soy delator, yo no debo abusar de la confianza que en mi ha
depositado. Yo le debo a él mas que a todos ésos; €l cavo la tumba de mi
madre; jesos la mataron! ¢Qué tengo que ver con ellos? Hice todo lo
posible para ser bueno, util; he procurado olvidar y perdonar; jsufri toda
imposicion y solo pedia me dejasen en paz! Yo no estorbaba a nadie...
¢, Qué han hecho de mi? jQue vuelen sus miembros destrozados por el
aire! jBastante hemos sufrido!

Despues vid bajar a Simoun llevando en brazos la terrible lampara, le vio
atravesar el zaguan lentamente, con la cabeza baja y como reflexionando.
Basilio sinti6 que su corazon latia debilmente, que sus piés y manos se
enfriaban y que la negra silueta del joyero adquiria contornos fantasticos,
circundados de llamas. Alla se detenia Simoun al pié de la escalera y
como dudando; Basilio no respiraba. La vacilacion duré poco: Simoun
levanto la cabeza, subi6 resueltamente las escaleras y desaparecio.

Pareciole entonces al estudiante que la casa iba & estallar de un momento
a otro y que paredes, lamparas, convidados, tejado, ventanas, orquesta,
volaban lanzados por los aires como un pufiado de brasas en medio de
una detonacion infernal; miré en torno suyo y creyé ver cadaveres en lugar
de curiosos; los veia mutilados, le parecié que el aire se llenaba de llamas,
pero la serenidad de su juicio triunfé de aquella alucinacion pasagera que
el hambre favorecia y se dijo:

—NMientras no baje, no hay peligro. jAun no ha llegado el Capitan General!

Y procurG aparecer sereno dominando el temblor convulsivo de sus
piernas, y traté de distraerse pensando en otras cosas. Alguien se burlaba
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de él en su interior y le decia:

—Si tiemblas ahora, antes de los momentos supremos, ¢,cOmo te portaras
cuando veas correr sangre, arder las casas y silbar las balas?

Llegé S. E., pero el joven no se fijo en él: observaba la cara de Simoun
que era uno de los que habian bajado para recibirle, y leyd en la
implacable fisonomia la sentencia de muerte de todos aquellos hombres, y
entonces nuevo terror se apoder6 de él. Tuvo frio, se apoyé contra el muro
de la casa y, fijos los ojos en las ventanas y atentos los oidos, quiso
adivinar lo que podia pasar. Vio en la sala la multitud rodeando & Simoun,
y contemplando la lampara; oyd varias felicitaciones, exclamaciones de
admiracion; las palabras «comedor, estreno» se repitieron varias veces;
vio al General sonreirse y conjetur0 que se estrenaria aquella misma
noche segun la prevision del joyero y, por cierto, en la mesa donde iba &
cenar Su Excelencia. Simoun desaparecio, seguido de una multitud de
admiradores.

En aguel momento supremo su buen corazon triunfo, olvidé sus odios,
olvidése de Juli, quiso salvar a los inocentes y decidido, suceda lo que
suceda, atraveso la calle y quiso entrar. Pero Basilio habia olvidado que
iba miserablemente vestido; el portero le detuvo, le interpeld
groseramente, y al ver su insistencia, le amenazo con llamar a una pareja
de la Veterana.

En aquel momento bajaba Simoun ligeramente palido. El portero dejo a
Basilio para saludar al joyero como si pasase un santo. Basilio comprendi6
en la espresion de la cara que dejaba para siempre la casa fatal y que la
lampara ya estaba encendida. Alea jacta est. Presa del instinto de
conservacion, penso entonces en salvarse. Podia ocurrirsele & cualquiera
por curiosidad mover el aparato, sacar la mecha y entonces, estallaria y
todo seria sepultado. Todavia oy6 a Simoun que decia al cochero:

—ijEscolta, pica!

Azorado y temiendo oir de un momento & otro la terrible esplosion, Basilio
se di6 toda la prisa que podia para alejarse del maldito sitio: sus piernas le
parecian que no tenian la agilidad necesaria, sus piés resbalaban contra la
acera como si anduviesen y no se moviesen, la gente que encontraba le
cerraba el camino y antes de dar veinte pasos creia que habian pasado lo
menos cinco minutos. A cierta distancia tropez6 con un joven que de pié,
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con la cabeza levantada, miraba fijamente hacia la casa. Basilio reconocio
a Isagani.

—¢ Qué haces aqui? preguntéle. jVen!

Isagani le mir6 vagamente, se sonrid con tristeza y volvido & mirar hacia los
balcones abiertos, al través de los cuales se veia la vaporosa silueta de la
novia, cogida del brazo del novio, alejandose languidamente.

—iVen, Isagani! jAlejtmonos de esa casa, ven! decia en voz ronca Basilio
cogiéndole del brazo.

Isagani le apartaba dulcemente jy seguia mirando con la misma dolorosa
sonrisa en los labios!

—iPor Dios, alejémonos!
—¢ Por qué alejarme? jMafiana ya no sera ella!

Habia tanto dolor en aquellas palabras que Basilio se olvidé por un
segundo de su terror.

—¢ Quieres morir? pregunto.
Isagani se encogio de hombros y siguié mirando.
Basilio traté de arrastrarle de nuevo.

—ilsagani, Isagani, yeme, no perdamos tiempo! Esa casa esta minada,
va a saltar de un momento & otro, por una imprudencia, una curiosidad...
ilsagani, todo perecera bajo sus ruinas!

—¢Bajo sus ruinas? repitio Isagani como tratando de comprender sin dejar
de mirar a la ventana.

—iSi, bajo sus ruinas, si, Isagani! jpor Dios, ven! jte lo explicaré despues,
ven! otro que ha sido mas desgraciado que tu y que yo, los ha
condenado... ¢Ves esa luz blanca, clara, como luz eléctrica, que parte de
la azotea? jEs la luz de la muerte! Una lampara cargada de dinamita, en
un comedor minado... jestallara y ni una rata se escapara con vida, ven!

—iNo! contestd Isagani moviendo tristemente la cabeza; quiero quedarme
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aqui, quiero verla por ultima vez... imafiana ya sera otra cosa!
—jCumplase el destino! exclamd entonces Basilio alejandose a toda prisa.

Isagani vié que su amigo se alejaba con la precipitacion que denotaba un
verdadero terror y siguid mirando héacia la fascinadora ventana, como el
caballero de Toggenburg esperando que se asome la amada, de que nos
habla Schiller. En aquel momento la sala estaba desierta; todos se habian
ido a los comedores. A Isagani se le ocurrio que los terrores de Basilio
podian ser fundados. Recordo su cara aterrada, él que en todo conservaba
su sangre fria y empezé a reflexionar. Una idea aparecio clara a su
imaginacion: la casa iba & volar y Paulita estaba alli, Paulita iba & morir de
una muerte espantosa...

Ante esta idea todo lo olvido: celos, sufrimientos, torturas morales; el
generoso joven solo se acordé de su amor. Sin pensar en Si, sin
detenerse, dirigiése & la casa y gracias & su traje elegante y a su aire
decidido, pudo franquear facilmente la puerta.

Mientras estas cortas escenas pasaban en la calle, en el comedor de los
dioses mayores, circulaba de mano en mano un pedazo de pergamino
donde se leian escritas en tinta roja estas fatidicas palabras:

Mane Thecel Phares.
Juan Criséstomo Ibarra

—c¢Juan Criséstomo Ibarra? ¢quién es ése? preguntd S. E. pasando el
papel al vecino.

—iVaya una broma de mal gusto! repuso don Custodio: jfirmar el papel
con el nombre de un filibusterillo, muerto hace méas de diez afos!

—iiFilibusterillo!!
—iEs una broma sediciosa!
—Habiendo sefioras...

El P. Irene buscaba al bromista y vio al P. Salvi, que estaba sentado & la
derecha de la condesa, ponerse palido como su servilleta mientras con los
ojos desencajados contemplaba las misteriosas palabras. jLa escena de la
esfinge se le present6 en la memoria!
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—¢Qué hay, P. Salvi? pregunt6; ¢esta usted reconociendo la firma de su
amigo?

El P. Salvi no contestd; hizo ademan de hablar y sin apercibirse de lo que
hacia, se paso por la frente la servilleta.

—¢QuélepasaaV.R.?

—ijEs su misma escritura! contestdé en voz baja, apenas inteligible; jes la
misma escritura de Ibarra!

Y recostandose contra el respaldo de su silla, dejo caer los brazos como si
le faltasen las fuerzas.

La inquietud convirtiése en terror; se miraron unos & otros sin decirse una
sola palabra. S. E. quiso levantarse, pero temiendo lo atribuyeran a miedo,
se domindé y miré en torno suyo. No habia soldados: los criados que
servian le eran desconocidos.

—Sigamos comiendo, sefiores, repuso, iy no demos importancia a una
broma!

Pero su voz, en vez de tranquilizar, aumento la inquietud; la voz temblaba.

—Supongo que ese Mane thecel phares, ¢no querra decir que seremos
asesinados esta noche? dijo don Custodio.

Todos se quedaron inmoviles.

—~Pero pueden envenenarnos...

Soltaron los cubiertos.

La luz en tanto principié a oscurecerse poco 4 poco.

—La lampara se apaga, observo el General inquieto; ¢ quiere usted subir la
mecha, P. Irene?

En aquel momento, con la rapidez del rayo, entré una figura derribando
una silla y atropellando un criado y, en medio de la sorpresa general, se
apoderdé de la lampara, corrié a la azotea y la arrojo al rio. Todo paso6 en
un segundo: el comedor se quedo a oscuras.
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La lampara ya habia caido en el agua cuando los criados pudieron
gritar:—iLadron, ladron! precipitandose tambien & la azotea.

—iun revalver! grité uno; jpronto un revolver!; Al ladron!

Pero la sombra, mas agil aun, ya habia montado sobre la balaustrada de
ladrillo y antes que pudiesen traer una luz se precipitaba al rio, dejando oir
un ruido quebrado al caer en el agua.
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XXXVI. Apuros de Ben Zayb

Inmediatamente que se enterd del acontecimiento cuando trajeron luces y
vié las poco correctas posturas de los dioses sorprendidos, Ben Zayb,
lleno de indignacion y ya con la aprobacion del fiscal de imprenta, fué
corriendo a su casa—un entresuelo en donde vivia en republica con
otros—para escribir el articulo mas sublime que jamas se haya leido bajo
el cielo de Filipinas: el Capitan General se marcharia desconsolado si
antes no se enteraba de sus ditirambos y esto, Ben Zayb que tenia buen
corazon, no lo podia permitir. Hizo pues el sacrificio de la cena y del baile y
no se durmié aquella noche.

iSonoras exclamaciones de espanto, de indignacion, fingir que el mundo
se habia venido abajo y las estrellas, las eternas estrellas, chocaban unas
con otras! Despues una introduccion misteriosa, llena de alusiones,
reticencias..., luego el relato del hecho y la peroracion final. Multiplicé los
giros, agotoé los eufemismos para describir la caida de espaldas y el tardio
bautismo de salsa que recibio S. E. sobre la olimpica frente; elogio la
agilidad con que recobro la posicion vertical, poniendo la cabeza donde
antes estaban las piernas y viceversa; entoné un himno a la Providencia
por haber velado solicita por tan sagrados huesos y el parrafo resultd tan
delicado, que S. E. aparecia como un héroe y caia mas alto, como dijo
Victor Hugo. Estuvo escribiendo, borrando, afiadiendo y limando para que,
sin faltar & la verdad—este era su especial mérito de periodista—resultase
todo épico, grande para los siete dioses, cobarde y bajo para el
desconocido ladron, «gque se habia ajusticiado & si mismo, espantado y
convencido en el mismo instante de la enormidad de su crimen».
Interpreté el acto del P. Irene de meterse debajo de la mesa, por
«arranque de valor innato, que el habito de un Dios de paz vy
mansedumbre, llevado toda la vida, no habia podido amortiguar»; el P.
Irene queria lanzarse sobre el criminal y tomando la linea recta paso por el
submesaneo. De paso hablé de tuneles submarinos, mencioné un
proyecto de don Custodio, recordo la ilustracion y los largos viajes del
sacerdote. El desmayo del P. Salvi era el dolor excesivo que se apoderd
del virtuoso franciscano, viendo el poco fruto que sacaban los indios de
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sus piadosos sermones; la inmovilidad y el espanto de los otros
comensales, entre ellos el de la condesa que «sostuvo» (se agarro) al P.
Salvi, eran serenidad y sangre fria de héroes, avezados al peligro en
medio del cumplimiento de sus deberes, al lado de quienes los senadores
romanos, sorprendidos por los galos invasores, eran nerviosas
muchachuelas que se asustan ante cucarachas pintadas. Despues y para
formar contraste, la pintura del ladron: miedo, locura, azoramiento, torva
mirada, facciones desencajadas y jfuerza de la superioridad moral de la
raza! jsu respeto religioso al ver alli congregados & tan augustos
personajes! Y venia entonces de perilla una larga imprecacion, una
arenga, una declamacion contra la perversion de las buenas costumbres,
de ahi la necesidad de erigir un tribunal militar permanente, «la declaracion
del estado de sitio dentro del estado de sitio ya declarado, una legislacion
especial, represiva, enérgica, porque es de todo punto necesario, jes de
Imperiosa urgencia hacer ver a los malvados y criminales que si el corazon
es generoso y paternal para los sumisos y obedientes & la ley, la mano es
fuerte, firme, inexorable, severa y dura para los que contra toda razon
faltan & ella é insultan las sagradas instituciones de la patria! Si, sefiores,
esto lo exige no solo el bien de estas islas, no solo el bien de la humanidad
entera, sino tambien el nombre de Espafia, la honra del nombre espaiiol,
el prestigio del pueblo ibero, porque ante todas las cosas espafioles somos
y la bandera de Espafia», etc., etc., etc.

Y terminaba el articulo con esta despedida:

«jVaya tranquilo el bravo guerrero, que con mano esperta rigido los
destinos de este pais en épocas tan calamitosas! jVaya tranquilo & respirar
las balsamicas brisas del Manzanares! jNosotros aqui nos quedaremos
como fieles centinelas para venerar su memoria, admirar sus sabias
disposiciones, y vengar el infame atentado contra su espléndido regalo,
gue hemos de encontrar aun cuando tengamos que secar los mares! jTan
preciosa reliquia sera para este pais eterno monumento de su esplendor,
sangre fria y bravural»

Asi terminaba algo confuso el articulo y antes que amaneciese, lo envié a
la redaccion ya con la previa autorizacion del censor. Y se durmié como
Napoleon despues de haber dispuesto el plan de la batalla de Jena.

Le despertaron al amanecer con las cuartillas devueltas y una nota del
director, diciendo que S. E. habia prohibido severa y terminantemente se
hablase del asunto y encargado se desmintiese cuantos comentarios y
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versiones corrieran, dandolos todos por cuentos, exageraciones Yy
consejas.

Para Ben Zayb aquello era matarle & un hijo tan guapo y tan valiente,
nacido y criado con tanto dolor y fatiga y ¢ dénde encajar ahora la soberbia
catilinaria, la exhibicion espléndida de aprestos bélico-justicieros? Y
pensar que dentro de un mes 6 dos iba él a dejar Filipinas, y el articulo no
tendria salida en Espafa, porque ¢como decir aquello contra los
criminales de Madrid si alli imperan otras ideas, se buscan circunstancias
atenuantes, se pesan los hechos, hay jurados, etc., etc.? Articulos como
los suyos eran, como ciertos aguardientes envenenados que se fabrican
en Europa, buenos para vendidos entre los negros, good for negroes, con
la diferencia de que si los negros no los beben no se destruyen, mientras
que los articulos de Ben Zayb, Iéanlos 6 no los filipinos, producian sus
efectos.

—iSi al menos se cometiese otro crimen mafana 6 pasado! decia.

Y ante el pensamiento de aquel hijo muerto antes de impreso, capullos
helados, y sintiendo que sus o0jos se humedecian, se visti6 para ver al
director. El director se encogié de hombros: S. E. lo habia prohibido,
iporque si se llegaba & divulgar que siete dioses mayores se dejaron robar
y sorprender por un cualquiera mientras blandian tenedores y cuchillos,
peligraba la integridad de la Patria! Y asi encargaba no se buscase ni la
lampara ni al ladron y recomendaba & sus sucesores no se arriesgasen a
comer en ninguna casa particular, sin estar rodeados de alabarderos y
guardias. Y como los que aquella noche supieron algo de los
acontecimientos en casa de don Timoteo eran en su mayor parte
empleados y militares, no era dificil desmentir el hecho en publico: se
trataba de la integridad de la patria. Ante este hombre, Ben Zayb baj6 la
cabeza lleno de heroismo, pensando en Abraham, Guzman el Bueno 0,
cuando menos, en Brutus y otros antiguos héroes de la historia.

Tanto sacrificio no podia quedar sin recompensa. El dios de los periodistas
estaba satisfecho de Abraham-Ben Zayb.

Casi al mismo tiempo vino el angel gacetillero trayendo el cordero bajo la
forma de un asalto, cometido en una quinta a orillas del Pasig, en donde
ciertos frailes pasaban la época del calor. jAquella era la ocasion y
Abraham-Ben Zayb alab6 a su dios!
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—Los bandidos sacaron mas de dos mil pesos, dejaron mal herido & un
religioso y & dos criados... El cura se defendié6 como pudo detras de una
silla, que quedo rota en sus manos...

—iEspere, espere! decia Ben Zayb tomando notas; cuarenta o cincuenta
tulisanes traidoramente... revolvers, bolos, escopetas, pistolas... leon
esgrimiendo, silla... astillas... herido barbaramente... diez mil pesos...

Y entusiasmado y no contento con los detalles, se trasladd él mismo al
sitio de la ocurrencia, componiendo en el camino la descripcion homeérica
del combate. ¢Una arenguita en boca del gefe? ¢Una frase de desprecio
en boca del religioso? Todas las metaforas y comparaciones, aplicadas a
S. E., al P. Irene y al P. Salvi, vendrian de molde para el religioso herido, y
la descripcion del ladron para cada uno de los malhechores. En la
imprecacion podia estenderse mas, podia hablar de religion, de la fé, de la
caridad, del toque de las campanas, de lo que los indios deben & los
frailes, enternecerse y diluirse en frases y lirismos castelarinos. Las
seforitas de la capital le leerian y dirian:

—Ben Zayb, jbravo como un leon y tierno como un cordero!

Cuando lleg6 al sitio de la ocurrencia, con gran sorpresa suya encontro
qgue el herido no era otro que el P. Camorra, castigado por su provincial &
espiar en la quinta de placer, a orillas del Pasig, sus travesuras de Tiani.
Tenia una pequefia herida en la mano, una contusion en la cabeza al
caerse de espaldas; los ladrones eran tres é iban armados de bolos; la
cantidad robada, cincuenta pesos.

—iNo puede ser! decia Ben Zayb; céllese usted... jno sabe lo que se dice!
—iQue no lo he de saber, puiiales!

—iNo sea usted tonto!... los ladrones debian ser mas...

—iHombre! el chupa-tintas éste...

Tuvieron un buen altercado. Lo principal para Ben Zayb era no soltar el
articulo, dar proporciones al hecho para que resulte la peroracion.

Cortdé la discusion un susurro. Los ladrones cogidos habian hecho
declaraciones importantes. Uno de los tulisanes de Matanglawin
(Cabesang Tales) les habia dado cita para reunirse con su banda en Santa
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Mesa, para saquear los conventos y las casas de los ricos... Les guiaria un
espafiol, alto, moreno, de cabellos blancos, que decia obraba por orden
del General, de quien era muy amigo; se les habia asegurado ademas que
la artilleria y varios regimientos se les reunirian, por lo que no debian tener
miedo ninguno. Los tulisanes serian indultados, y la tercera parte del botin
les corresponderia. La sefial debiendo ser un cafionazo, y habiéndolo
esperado en vano, los tulisanes creyéndose burlados,unos se retiraron,
otros volvieron a sus montafiias prometiendo vengarse del espafiol, que
por segunda vez habia faltado & su palabra. Ellos entonces, los ladrones
cogidos, quisieron hacer algo por su cuenta y atacaron la quinta que
hallaron mas a mano, prometiendo dar religiosamente las dos terceras
partes del botin al espafiol de cabellos blancos si acaso las reclamaba.

Coincidiendo las sefias con las de Simoun, la declaracion fué recibida
como un absurdo y al ladron le aplicaron toda serie de torturas, la maquina
eléctrica inclusive, por aquella impia blasfemia. Mas, la noticia de la
desaparicion del joyero habiendo llamado la atencion de toda la Escolta, y
habiéndose encontrado sacos de pélvora y grande cantidad de cartuchos
en su casa, la declaracion tuvo visos de verdad y empezd el misterio a
rodear poco a poco el asunto, envolviendose en nebulosidades, se habld
cuchicheando, tosiendo, con miradas recelosas, puntos suspensivos, Yy
muchas frases huecas de ocasion. Los que fueron iniciados no acababan
de salir de su asombro, sacaban caras largas, palidecian y poco falté para
gue muchos perdieran la razon al descubrirse ciertas cosas que habian
pasado desapercibidas.

—iDe buena nos hemos librado! ¢ Quién iba & decir...?

A la tarde, Ben Zayb, con los bolsillos llenos de revélvers y cartuchos, fué
a visitar a don Custodio, que encontré trabajando de firme en un proyecto
contra alhajeros americanos. Murmur6é al oido del periodista, en voz
guedisima y entre las dos palmas de la mano, palabras misteriosas.

—¢ De véras? preguntd Ben Zayb llevandose las manos a los bolsillos,
mientras palidecia visiblemente.

—Y donde le encuentren...

Termind la frase con una mimica espresiva. Levantd ambos brazos a la
altura de la cara, el derecho mas encogido que el izquierdo, vueltas las
palmas de la mano hacia el suelo, cerr6 un ojo y haciendo dos
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movimientos de avance,

—iPsst, psst! silbo.

—¢Y los brillantes? pregunté Ben Zayb.
—Si se le encuentran...

E hizo otra mimica con los dedos de la mano derecha, haciéndolos girar
de delante atrds y de fuera adentro, en movimiento de abanico que se
cierra, de algo que se recoge, de aspas que giran barriendo imaginarios
objetos para si, con habil escamoteo. Ben Zayb respondié por otra mimica,
abriendo mucho los ojos, arqueando las cejas y sorbiendo avidamente el
aire, como si el aire alimenticio ya se hubiese descubierto.

—iiiJhs!!
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XXXVII. El misterio

Todo se sabe.

No obstante, apesar de tantas precauciones, los rumores llegaron hasta el
publico, si bien bastante alterados y mutilados. Eran el tema de los
comentarios de la noche siguiente en casa de la rica familia de Orenda,
comerciante en alhajas en el industrioso arrabal de Santa Cruz. Los
numerosos amigos de la casa solo se ocupaban de ello. No se jugaba al
tres-siete, ni se tocaba el piano, y la pequeia Tinay, la menor de todas las
seforitas, se aburria sola jugando a la chongka, sin poderse explicar el
interés que despiertan los asaltos, las conspiraciones, los sacos de
polvora, habiendo tantos hermosos sigayes en las siete casetas que
parece le guifian a una y le sonrien con sus boquitas entreabiertas para
gue los suba en la casa madre 0 ina: Isagani que, cuando venia, jugaba
con ella y se dejaba engafiar lindamente, no acudia a sus llamamientos,
Isagani escuchaba sombrio y silencioso lo que el platero Chichoy contaba.
Momaoy, el novio de la Sensia, la mayor de las de Orenda, hermosa y viva
joven aunque algo burlona, habia dejado la ventana donde solia pasar las
noches en coloquio amoroso. Esto contrariaba mucho al loro cuya jaula
pendia del alero, loro favorito de la casa por tener la habilidad de saludar
por las mafianas a todo el mundo con maravillosas frases de amor.
Capitana Loleng, la activa é inteligente capitana Loleng tenia su libro de
cuentas abierto pero sin leerlo ni escribir nada en él; no fijaba la atencion
en los platos, llenos de perlas sueltas, ni en los brillantes; aquella vez se
olvidaba y era toda oidos. Su mismo marido, el gran Capitan Toringoy,
trasformacion del nombre Domingo, el mas feliz del arrabal, sin mas
ocupaciones que la de vestirse bien, comer, pasearse y charlar mientras
toda su familia trabaja y se afana, no se iba & la tertulia, escuchando entre
medroso y emocionado las horripilantes noticias del delgaducho Chichoy.

Y no habia para menos. Chichoy habia ido & entregar unos trabajos para
don Timoteo Pelaez, un par de pendientes para la recien casada, a la
sazon en que demolian el kiosko que en la noche anterior habia servido de
comedor a las primeras autoridades. Aqui Chichoy se ponia palido y sus
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cabellos se erizaban.

—iNaku! decia; sacos de pdlvora, sacos de polvora debajo del suelo, en el
techo, debajo de la mesa, dentro de los asientos, jen todas partes!
iFortuna que ninguno de los trabajadores fumaba!

—Y ¢quién ha puesto esos sacos de polvora? preguntaba Capitana
Loleng, que era valiente y no palidecia como el enamorado Momoy.

Momoy habia asistido & la boda y se comprende su péstuma emaocion.
Momoy habia estado cerca del kiosko.

—Es lo que nadie podia explicarse, contesté Chichoy; ¢ quién tenia interés
en turbar la fiesta? No podia haber mas que uno, decia el célebre abogado
sefor Pasta que estaba de visita, 6 un enemigo de don Timoteo 6 un rival
de Juanito...

Las sefioritas de Orenda se volvieron instintivamente hacia Isagani:
Isagani se sonrio en silencio.

—ijEscondase usted! le dijo Capitana Loleng; pueden calumniarle...
jescondase usted!

Isagani volvié & sonreirse y no contesté nada.

—Don Timoteo, prosiguid Chichoy, no sabia a quien atribuir el hecho; él
mismo habia dirigido los trabajos, €l y su amigo Simoun, y nadie mas. La
casa se alborotd, vino el teniente de la Veterana, y despues de encargar &
todos el secreto, me despidieron. Pero...

—Pero... pero... balbuceaba Momoy temblando.

—iNaku! dijo la Sensia mirando & su novio y temblando tambien al
recuerdo de que habia estado en la fiesta; este seforito... si llegaba &
estallar...

Y miraba & su novio con ojos iracundos y admiraba su valor.
—Si llegaba & estallar...

—iNo quedaba nadie vivo en toda la calle de Anloague! afiadio Capitan
Toringoy afectando valor é indiferencia & los ojos de su familia.
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—Yo me retiraba consternado, prosiguié Chichoy, pensando en que si
solamente una chispa, un cigarrillo, se hubiese caido 6 se hubiese
derramado una lampara, ja la hora presente no tendriamos ni General, ni
Arzobispo, ni nada, ni empleados siquiera! Todos los que estaban anoche
en la fiesta, jpulverizados!

—ijVirgen Santisima! Este sefiorito...

—ijSusmariosep! exclam6 Capitana Loleng; todos nuestros deudores
estaban alli; jsusmariosep! jY alli cerca tenemos una finca! ¢Quién podra
ser?...

—Ahora lo sabran ustedes, afiadido Chichoy en voz baja, pero es menester
gue guarden el secreto. Esta tarde me encontré con un amigo, escribiente
en una oficina, y hablando del asunto, me ha dado la clave: lo ha sabido
por unos empleados... ¢Quién creen ustedes que ha puesto los sacos de
polvora?

Muchos se encogieron de hombros; solo Capitan Toringoy miré de soslayo
a Isagani.

—¢ Los frailes?

—¢ El chino Quiroga?

—¢Algun estudiante?

—¢ Makaraig?

Capitan Toringoy tosia y miraba a Isagani.
Chichoy sacudio la cabeza sonriendo.
—iEl joyero Simoun!

—iiiSimoun!!!

Un silencio, producido por el asombro, sucedié a estas palabras. Simoun,
el espiritu negro del Capitan General, el riquisimo comerciante en cuya
casa iban para a comprar piedras sueltas, jSimoun que recibia a las
seforitas de Orenda con mucha finura y les decia finos cumplidos! Por lo
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mismo que la version parecia absurda, fué creida. Credo quia absurdum,
decia S. Agustin.

—Pero Simoun, ¢ no estaba anoche en la fiesta? pregunt6 Sensia.

—Si, dijo Momoy, jpero ahora me acuerdo! Dejo la casa en el momento en
gue ibamos a cenar. Se marcho para sacar su regalo de bodas.

—¢ Pero no era amigo del General? ¢ no era socio de don Timoteo?
—Si, se hizo socio para dar el golpe y matar a todos los espafioles.
—ijYal dijo Sensia; jahora lo veo!

—¢ Cual?

—Ustedes no querian creer a tia Tentay. Simoun es el diablo que tiene
compradas las almas de todos los espafioles... jtia Tentay lo decial!

Capitana Loleng se santiguo, mir0 inquieta hacia las piedras temiendo
verlas convertidas en brasas; capitan Toringoy se quité el anillo que habia
venido de Simoun.

—Simoun ha desaparecido sin dejar huellas, afiadid Chichoy; La Guardia
Civil le busca.

—iSi! dijo Sensia; jque busquen al demonio!

Y se santigud. Ahora se explicaban muchas cosas, la riqueza fabulosa de
Simoun, el olor particular de su casa, olor a azufre. Binday, otra de las
seforitas de Orenda, candida y adorable muchacha, se acordaba de haber
visto llamas azules en la casa del joyero una tarde en que, en compaifia
de la madre, habian ido & comprar piedras.

Isagani escuchaba atento, sin decir una palabra.

—iPor eso, anoche...! balbuceé Momoy.

—¢Anoche? repitio Sensia entre curiosa y celosa.

Momoy no se decidia, pero la cara que le puso Sensia le quité el miedo.

—Anoche, mientras cenabamos, hubo un alboroto; la luz se apago en el
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comedor del General. Dicen que un desconocido robo lampara que habia
regalado Simoun.

—¢uUn ladron? ¢Uno de la Mano Negra?
Isagani se levantd y se puso a pasear.
—¢ Y no le cogieron?

—Saltd al rio; nadie ha podido verle. Unos dicen que era espafiol, otros
gue chino, otros, indio...

—Se cree que con esa lampara, repuso Chichoy, se iba & encender toda la
casa, la polvora...

Momoy volvié a estremecerse, pero habiendo visto que Sensia se habia
apercibido de su miedo, quiso arreglarlo.

—iQué lastima! exclamé haciendo un esfuerzo; jqué mal ha hecho el
ladron! Hubieran muerto todos...

Sensia le mir6 espantada; las mujeres se persignaron: Capitan Toringoy
gue tenia miedo & la politica, hizo ademan de alejarse. Momoy acudi6 a
Isagani.

—Siempre es malo apoderarse de lo que no es suyo, contesto Isagani con
enigmatica sonrisa; si ese ladron hubiese sabido de qué se trataba y
hubiese podido reflexionar, jde seguro que no lo habria hecho!

Y afladio despues de una pausa:
—iPor nada del mundo quisiera estar en su lugar!
Y asi siguieron comentando y haciendo conjeturas.

Una hora despues, Isagani se despedia de la familia para retirarse para
siempre al lado de su tio.
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XXXVIII. Fatalidad

Matanglawin era el terror de Luzon. Su banda tan pronto aparecia en una
provincia donde menos se la esperaba como hacia irrupcion en otra que
se preparaba & resistirle. Quemaba un trapiche en Batangas, devastaba
los sembrados; al dia siguiente asesina al juez de Paz de Tiani, al otro
sorprendera un pueblo en Cavite y se apoderara de las armas del tribunal.
Las provincias del centro, desde Tayabas hasta Pangasinan, sufrian de
sus depredaciones y su nombre sangriento llegaba hasta Albay, en el sur,
y en el norte, hasta Kagayan. Desarmados los pueblos por la desconfianza
de un gobierno deébil, caian en sus manos como faciles presas; & su
aproximacion, los agricultores abandonaban sus campos, los ganados se
diezmaban y un rastro de sangre y fuego marcaba su paso. Matanglawin
se burlaba de todas las medidas severas que se dictaban contra los
tulisanes: de ellas solo sufrian los habitantes de los barrios, que cautivaba
0 maltrataba si se le resistian, 0 si pactaban con él eran azotados 0
desterrados por el gobierno, si es que al destierro llegaban y no sufrian en
el camino un mortal accidente. Gracias a esta terrible alternativa, muchos
campesinos se decidian a alistarse bajo su mando.

Merced & este régimen de terror, el comercio de los pueblos agonizante
ya, moria por completo. El rico no se atrevia & viajar, y el pobre temia ser
preso por la Guardia Civil quien, obligada a perseguir & los tulisanes, cogia
muchas veces al primero que encontraba y le sometia a torturas
indecibles. En su impotencia, el gobierno hacia alardes de vigor en las
personas que le parecian sospechosas, para que, a fuerza de crueldad,
los pueblos no conociesen su flaco, el miedo que dictaba tales medidas.

Un cordon de estos infelices sospechosos, seis 0 siete, atados codo con
codo y maniatados como racimo de carne humana, marchaba una siesta
por un camino que costeaba un monte, conducido por diez 6 doce
guardias, armados de fusiles. Hacia un calor estraordinario. Las bayonetas
brillaban al sol, el cafion de los fusiles se calentaba y las hojas de salvia,
puestas en los capacetes, apenas bastaban para amortiguar los efectos
del mortifero sol de Mayo.
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Privados del uso de sus brazos y pegados unos & otros para economizar
cuerda, los presos marchaban casi todos descubiertos y descalzos: el que
mejor, tenia un pafiuelo atado en torno de la cabeza. Jadeantes,
miserables, cubiertos de polvo que en lodo convertia el sudor, sentian
derretirse sus cerebros, flotar luces en el espacio, manchas rojas en el
aire. La estenuacion y el desaliento estaban pintados en el semblante, la
desesperacion, la ira, algo indefinible, mirada de moribundo que maldice,
de hombre que reniega de la vida, de si mismo, que blasfema contra
Dios... Los mas resistentes bajaban la cabeza, frotaban la cara contra las
sucias espaldas del que va delante para enjugarse el sudor que les
cegaba; muchos cojeaban. Si alguno, al caerse, entorpecia la marcha,
oiase un insulto y un soldado venia blandiendo una rama, arrancada de un
arbol, y le obligaba & levantarse, pegando a diestro y a siniestro. El cordon
corria entonces arrastrando al caido que se revolcaba en el polvo y
ahullaba pidiendo la muerte: por casualidad conseguia levantarse, ponerse
de pié, y entonces seguia su camino llorando como un nifio y maldiciendo
la hora en que le concibieron.

El racimo humano se detenia a veces mientras sus conductores bebian, y
despues proseguia su camino con la boca seca, el cerebro oscuro y el
corazon lleno de maldiciones. La sed era lo de menos para aquellos
desgraciados.

—ijAdelante, hijos de p—! gritaba el soldado, vigorizado de nuevo,
lanzando el insulto comun en la clase baja de los filipinos.

Y silbaba la rama y caia sobre una espalda cualquiera, la mas proxima, a
veces sobre un rostro, dejando una marca primero blanca, roja despues, y
mas tarde sucia gracias al polvo del camino.

—ijAdelante, cobardes! gritaba & veces en espafol ahuecando mucho la
VOZ.

—iCobardes! repetian los ecos del monte.

Y los cobardes apresuraban su marcha bajo el cielo de hierro caldeado,
por un camino que quema, hostigados por la nudosa rama que se
desmenuza sobre la acardenalada piel. jEl frio de la Siberia seria quizas
mas clemente que el sol de Mayo en Filipinas!
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Sin embargo, entre los soldados habia uno que miraba con malos ojos
tantas crueldades inutiles: marchaba silencioso, las cejas fruncidas como
digustado. Al fin, viendo que el guardia, no satisfecho con la rama, daba de
puntapiés a los presos que se caian, no se pudo contener y le gritd
Impaciente:

—Oye, Mautang, jdéjalos andar en paz!
Mautang se volvio sorprendido.
—Y &ti ¢qué te importa, Carolino? pregunto.

—A mi nada, jpero me dan pena! contesto el Carolino; json hombres como
nosotros!

—iComo se vé que eres nuevo en el oficio! repuso Mautang riendo
compasivo; ¢como tratabais, pues, a los presos en la guerra?

—jCon mas consideracion, seguramente! respondio el Carolino.

Mautang se quedoé un momento silencioso y despues como encontrando
su réplica, repuso tranquilamente:

—ijAh! es que aquellos son enemigos y embisten, mientras que éstos...
jéstos son paisanos nuestros!

Y acercandose dijo al oido del Carolino:

—ijQué simple eres! Se les trata asi para que ensayen de rebelarse 6
escaparse y entonces... jpung!

El Carolino no contesto.

Uno de los presos suplicé que le dejasen descansar porque tenia que
hacer una necesidad.

—iEl lugar es peligroso! contestd el cabo, mirando inquieto al monte;
isulung!

—iSulung! repiti6 Mautang.

Y silb6 la vara. El preso se retorcié y le mird con ojos de reproche:
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—jEres mas cruel que el mismo espariol! dijo el preso.

Mautang le replico con otros golpes. Casi al mismo tiempo silbé una bala,
seguida de una detonacion: Mautang soltd el fusil, lanzé un juramento y
llevandose ambas manos al pecho cayo6 girando sobre si mismo. El preso
le vié revolcandose en el polvo y arrojando sangre por la boca.

—ijAlto! grit6 el cabo poniéndose subitamente palido.

Los soldados se pararon y miraron en torno. Una ligera rafaga de humo
salia de unos matorrales en la altura. Silb6 otra bala, oydse otra
detonacion y el cabo herido en el muslo se doblé lanzando blasfemias. La
columna estaba atacada por hombres que se escondian entre las pefias
de la altura.

El cabo, sombrio de ira, sefialé hacia el racimo de presos y dijo:
—ijFuego!

Los presos cayeron de rodillas, llenos de consternacion. Como no podian
levantar las manos, pedian gracia besando el polvo 6 adelantando la
cabeza: quien hablaba de sus hijos, quien de su madre que se quedaba
sin amparo; el uno prometia dinero, el otro invocaba a Dios, pero ya los
cafiones se habian bajado y una horrorosa descarga los hizo enmudecer.

Entonces empezaron los tiroteos contra los que estaban en la altura, que
se corond poco & poco de humo. A juzgar por éste y por la lentitud de los
tiros, los enemigos invisibles no debian contar mas que con tres fusiles.
Los guardias en tanto avanzaban y disparaban, se escondian detras de los
troncos de los arboles, se acostaban y procuraban ganar la altura.
Saltaban pedazos de rocas, se desgajaban ramas de éarboles, se
levantaban pedazos de tierra. El primer guardia que intentd trepar, cayo
rodando herido por una bala en el hombro.

El enemigo invisible tenia la ventaja de la posicion; los valientes guardias
gue no sabian huir, estaban a punto de cejar, pues se detenian y no
querian avanzar. Aquella lucha contra lo invisible les aterraba. No veian
mas que humo y rocas: ninguna voz humana, ninguna sombra: diriase que
luchaban contra la montafa.

—iVamos, Carolino! jDénde esta esa punteria, p—! gritd el cabo.
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En aquel momento un hombre aparecié sobre una roca haciendo gestos
con el fusil.

—ijFuego a ése! grit6 el cabo lanzando una sucia blasfemia.

Tres guardias obedecieron pero el hombre siguié de pi€; hablaba & gritos
pero no se le entendia.

El Carolino se detuvo, creyendo reconocer a alguien en aquella silueta que
bafiaba la luz del sol. Pero el cabo le amenazaba con ensartarle si no
disparaba. El Carolino apunté y se oyé una detonacion. El hombre de la
roca gir6 sobre si mismo y desaparecié lanzando un grito que dejo
aturdido al Carolino.

Un movimiento se produjo en la espesura como si los que la ocupaban se
dispersasen en todas direcciones. Los soldados entonces empezaron a
avanzar, libres de toda resistencia. Otro hombre aparecié sobre una pefa
blandiendo una lanza; los soldados dispararon, y el hombre se doblé poco
a poco, se agarré a una rama; otro disparo, y cayo de bruces sobre la roca.

Los guardias treparon agilmente, calando la bayoneta, dispuestos a un
combate cuerpo a cuerpo; el Carolino era el uUnico que marchaba
perezoso, con la mirada estraviada, sombria, pensando en el grito del
hombre al caer derribado por su bala. El primero que llegé & la altura se
encontr0 con un viejo moribundo, tendido sobre la roca; metidle la
bayoneta en el cuerpo, pero el viejo no pestafieo: tenia la mirada fija en el
Carolino, una mirada indefinible y con la huesuda mano le sefialaba algo
detras de las rocas.

Los soldados se volvieron y vieron al Carolino espantosamente palido, la
boca abierta y con la mirada en que flotaba el ultimo destello de la razon.
El Carolino, que no era otro que Tano, el hijo de Cabesang Tales, que
volvia de Carolinas, reconocia en el moribundo & su abuelo, a Tandang
Selo, que, como no le podia hablar, le decia por los agonizantes ojos todo
un poema de dolor. Y cadaver ya, seguia aun sefialando algo detras de las
rocas...
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XXXIX

En su solitario retiro, & orillas del mar, cuya movible superficie se
descubria al través de las abiertas ventanas estendiéndose & lo lejos hasta
confundirse con el horizonte, el P. Florentino distraia su soledad tocando
en su armonium aires graves Yy melancolicos, a que servian de
acompafiamiento el sonoro clamoreo de las olas y el murmullo de las
ramas del vecino bosque. Notas largas, llenas, plafiideras como las de una
plegaria sin dejar de ser varoniles, se escapaban del viejo instrumento; el
P. Florentino que era un acabado musico, improvisaba y como se
encontraba solo, daba rienda suelta & las tristezas de su corazon.

En efecto, el anciano estaba muy triste. Su buen amigo, don Tiburcio de
Espadafia, acababa de dejarle huyendo de la persecucion de su mujer.
Aquella mafana habia recibido una cartita de un teniente de la Guardia
Civil que decia:

«Mi guerido Capellan: Acabo de recibir del comandante un telegrama que
dice: espafiol escondido casa Padre Florentino cojera remitira vivo muerto.
Como el telegrama es bastante espresivo, prevéngale al amigo para que
no esté alli cuando le vaya a prender a las ocho de la noche.

Suyo afmo.
Perez.
Queme la carta.»

—E... e... esta Victorina, jesta Victorina! habia tartamudeado don Tiburcio;
e... e... es capaz de hacerme afusilar.

El P. Florentino no le pudo detener: en vano le hizo observar que la
palabra cojera querra decir cogera; que el espafiol escondido no debe ser
don Tiburcio sino el joyero Simoun, que hace dos dias habia llegado,
herido y como fugitivo, pidiendo hospitalidad. Don Tiburcio no se dejo
convencer; cojera era su propia cojera, sus sefas personales; eran intrigas
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de Victorina que le queria tener & toda costa vivo 6 muerto, como desde
Manila habia escrito Isagani. Y el pobre Ulises dejo la casa del sacerdote
para esconderse en la cabafa de un lefiador.

Ninguna duda abrigaba el P. Florentino de que el espafol buscado era el
joyero Simoun. Habia llegado misteriosamente, cargando él mismo con su
maleta, sangrando, sombrio y muy abatido. Con la libre y afectuosa
hospitalidad filipina, acogiole el clérigo sin permitirse indiscreciones, y
como los acontecimientos de Manila no habian llegado aun a sus oidos, no
se esplicaba claramente aquella situacion. La Unica conjetura que se le
ocurria era que, habiéndose ya marchado el General, el amigo y protector
del joyero, probablemente los enemigos de éste, los atropellados, los
lastimados, se levantaban ahora clamando venganza, y el General interino
le perseguiria para hacerle soltar las riquezas que habia acumulado. jDe
ahi la huida! Pero y sus heridas ¢de donde provenian? ¢Habia intentado
suicidarse? ¢eran efecto de venganzas personales? ¢eran sencillamente
causadas por una imprudencia, como pretendia Simoun? ¢Las habia
recibido huyendo de la fuerza que le perseguia?

Esta Ultima conjetura era la que se le presentaba con mas visos de
probabilidad. Contribuian & robustecerla el telegrama hace poco recibido y
la voluntad decidida que habia manifestado Simoun desde un principio de
no ser tratado por el médico de la cabecera. El joyero solo aceptaba los
cuidados de don Tiburcio y aun con marcada desconfianza. En este caso,
se preguntaba el P. Florentino, ¢ qué conducta debia él observar cuando la
Guardia Civil le viniese a prender a Simoun? El estado del enfermo no
permitia el movimiento y menos un largo viaje... Pero el telegrama decia
vivo 0 muerto...

El P. Florentino dej6o de tocar y se acercé & la ventana para contemplar el
mar. La desierta superficie, sin un barco, sin una vela, nada le sugeria. El
islote que se distingue & lo lejos, solitario, solo le hablaba de su soledad y
hacia mas solitario el espacio. El infinito es & veces desesperadamente
mudo.

Trataba el anciano de analizar la sonrisa triste é irénica con que Simoun
recibio la noticia de que iba & ser preso. ¢Qué significaba aquella sonrisa?
¢ Y la otra sonrisa, mas triste y mas irGnica todavia, cuando supo que solo
vendrian & las ocho de la noche? ¢Qué significaba aquel misterio? ¢ Por
gué se negaba Simoun a esconderse?
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Se le venia a la memoria la célebre oracion de San Juan Cris6stomo
defendiendo al eunuco Eutropio: «jNunca fué como ahora oportuno decir:
Vanidad de vanidades y todo vanidad!»

—Si, aquel Simoun tan rico, tan poderoso, tan temido una semana antes,
ahora, mas desgraciado que Eutropio, buscaba asilo, y no en los altares
de una iglesia, jsino en la miserable casa de un pobre clérigo indio,
perdida en el bosque, en la orilla solitaria del mar! jVanidad de vanidades y
todo vanidad! iY aquel hombre, dentro de breves horas, va a ser preso,
arrancado del lecho donde yace, sin respeto a su estado, sin
consideracion a sus heridas, vivo 6 muerto le reclamaban sus enemigos!
¢, Coémo salvarle? ¢Ddénde encontrar los acentos conmovedores del obispo
de Constantinopla? ¢Qué autoridad tenian sus pobres palabras, las
palabras de un clérigo indio, cuya humillacion aquel mismo Simoun en sus
dias de gloria parecia aplaudir y alentar?

El P. Florentino no se acordaba ya de la indiferente acogida que dos
meses antes le habia hecho el joyero, cuando quiso interesarle en favor de
Isagani, preso por su exaltation imprudente; se olvidada de la actividad
gue Simoun habia desplegado para precipitar las bodas de Paulita, bodas
gue habian sumido & Isagani en una feroz misantropia, que ponia inquieto
al tio: el P. Florentino lo olvidaba todo y solo se acordaba del estado del
enfermo, de sus deberes de huésped, y se devanaba los sesos. ¢Debia
esconderlo para evitar la accion de la justicia? Pero si el mismo interesado
no se apuraba: sonreia...

En esto pensaba el buen anciano cuando un criado vino a advertirle que el
enfermo le deseaba hablar. Paso a la estancia inmediata, un limpio y bien
ventilado aposento, con el pavimento hecho de anchas tablas brillantes y
pulidas, ameublado sencillamente con grandes y pesados sillones, de
forma antigua, sin barniz ni dibujos. Habia en un estremo una gran cama
de kamagon con sus cuatro columnas para sostener la corona del
mosquitero y, al lado, una mesa cubierta de botellas, hilas y vendajes. Un
reclinatorio a los piés de un Cristo y una pequefia biblioteca hacian
sospechar que era el aposento del sacerdote, cedido a su huésped, segun
la costumbre filipina de ceder al forastero la mejor mesa, el mejor cuarto y
la mejor cama de la casa. Al ver las ventanas abiertas en todo su largo
para dejar entrada libre al aire sano del mar y los ecos de su eterno
lamento, nadie en Filipinas diria que alli se encontraba un paciente, pues
es costumbre de cerrar todas las ventanas y las mas pequefias rendijas
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tan pronto como alguno se acatarra 6 coge un dolor de cabeza
insignificante.

El P. Florentino miré hacia la cama y con gran espanto suyo vio que la
fisonomia del enfermo habia perdido su espresion tranquila é irénica. Un
dolor oculto parecia fruncir sus cejas, en la mirada se leia la ansiedad y
sus labios se contraian en una sonrisa de dolor.

—¢Sufre  usted, sefior Simoun? preguntdé solicito el sacerdote
acercandose.

—Algo, jpero dentro de poco, dejaré de sufrir! contesté agitando la cabeza.

El P. Florentino juntd las manos aterrado, creyendo comprender una
terrible verdad.

—¢Qué ha hecho usted, Dios mio? ¢Qué ha tomado usted? y tendid la
mano hécia las botellas.

—iEs inutil! jno hay remedio ninguno! contestd con dolorosa sonrisa; ¢qué
queria usted que hiciese? antes que den las ocho... Vivo 6 muerto...
muerto si, jpero vivo no!

—iDios mio, Dios mio! ¢ Qué ha hecho usted?

—ijCalmese usted! le interrumpio el enfermo con un gesto; lo hecho hecho
estd. No debo caer vivo en manos de nadie... pueden arrancarme el
secreto. No se apure, no pierda la cabeza, es inutil... jEscacheme! va a
venir la noche y no hay tiempo que perder... necesito decirle mi secreto,
necesito confiarle mi dltima voluntad... necesito que usted vea mi vida... En
el momento supremo quiero aligerarme de un peso, quiero esplicarme una
duda... Usted que tanto cree en Dios... jquiero que me diga si hay un Dios!

—Pero un antidoto, sefior Simoun... tengo apomorfina... tengo éter,
cloroformo...

Y el sacerdote trataba de buscar un frasco hasta que Simoun, impaciente,
grito:

—Es indtil... jes inutil! jNo pierda usted tiempo! jMe iré con mi secreto!

El clérigo, aturdido, se dejo caer sobre el reclinatorio, oré a los piés del
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Cristo ocultando la cara en las manos y despues se levantd serio y grave
como si hubiese recibido de su Dios toda la energia, toda la dignidad, toda
la autoridad del Juez de las conciencias. Acerco un sillon a la cabecera del
enfermo, y se dispuso & escuchar.

A las primeras palabras que le murmuré Simoun, cuando le dijo su
verdadero nombre, el anciano sacerdote se echo6 para atras y le miré con
terror. El enfermo se sonrié amargamente. Cogido de sorpresa, el hombre
no fué duefio de si mismo, pero pronto se domind y cubriéndose la cara
con el pafuelo, volvio a inclinarse y a prestar atencion.

Simoun cont6 su dolorosa historia, como, trece afos antes, de vuelta de
Europa, lleno de esperanzas y risuefias ilusiones, venia para casarse con
una joven que amaba, dispuesto & hacer el bien y & perdonar & todos los
gue le han hecho mal, con tal que le dejasen vivir en paz. No fué asi. Mano
misteriosa le arrojo en el torbellino de un motin urdido por sus enemigos;
nombre, fortuna, amor, porvenir, libertad, todo lo perdid y solo se escapdé
de la muerte gracias al heroismo de un amigo. Entonces juré vengarse.
Con las riquezas de su familia, enterradas en un bosque, escapose, se fué
al estrangero y se dedico al comercio. Tomo parte en la guerra de Cuba,
ayudando ya a un partido ya a otro, pero ganando siempre. Alli conoci6 al
General, entonces comandante, cuya voluntad se capt6 primero por medio
de adelantos de dinero y haciéndose su amigo despues gracias a
crimenes cuyo secreto el joyero poseia. El, & fuerza de dinero le consiguio
el destino y una vez en Filipinas se sirvid de él como de ciego instrumento
y le impuls6 & cometer toda clase de injusticias valiéndose de su
inextinguible sed del oro.

La confesion fué larga y pesada, pero durante ella el confesor no volvio a
dar ningun signo de espanto y pocas veces interrumpi6 al enfermo. Era ya
de noche cuando el P. Florentino, enjugandose el sudor de rostro, se irguio
y se puso a meditar. Reinaba en la habitacion oscuridad misteriosa, que
los rayos de la luna, entrando por la ventana, llenaba de luces vagas y
reflejos vaporosos.

En medio del silencio, la voz del sacerdote resond triste, pausada, pero
consoladora:

—Dios le perdonard & usted, sefior... Simoun, dijo; sabe que somos
falibles, ha visto lo que usted ha sufrido, jy al permitir que usted halle el
castigo de sus culpas recibiendo la muerte de mano de los mismos que ha
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instigado, podemos ver Su infinita misericordia! El ha hecho abortar uno a
uno sus planes, los mejor concebidos, primero con la muerte de Maria
Clara, despues por una imprevision, y despues misteriosamente...
jacatemos Su voluntad y démosle gracias!

—Segun usted, contesto débilmente el enfermo, su voluntad seria que
estas islas...

—¢Continuasen en el estado en que gimen? concluyé el clérigo viendo
qgue el otro se detenia. No lo sé, sefior; jno leo en el pensamiento del
Inescrutable! Sé que no ha abandonado a los pueblos que en los
momentos supremos se confiaron & El y Le hicieron Juez de su opresion;
sé que Su brazo no ha faltado nunca cuando, pisoteada la justicia y
agotado todo recurso, el oprimido coge la espada y lucha por su hogar, por
su mujer, por sus hijos, por sus inalienables derechos que, como dice el
poeta aleman, jbrillan inquebrantables é incolumes alla en la altura como
las mismas eternas estrellas! No, Dios que es la justicia, no puede
abandonar Su causa, jla causa de la libertad sin la cual no hay justicia
posible!

—¢Por qué entonces me ha negado su apoyo? preguntdé la voz del
enfermo, llena de amarga queja.

—iPorque usted ha escogido un medio que El no podia aprobar! respondié
el sacerdote con voz severa: jla gloria de salvar & un pais no la ha de tener
el que ha contribuido & causar su ruina! Usted ha creido que lo que el
crimen y la iniquidad han manchado y deformado, jotro crimen y otra
iniquidad podian purificar y redimir! jError! El odio no crea mas que
monstruos, el crimen, criminales; solo el amor lleva a cabo obras
maravillosas, jsolo la virtud puede salvar! No; si nuestro pais ha de ser
alguna vez libre, no lo sera por el vicio y el crimen, no lo sera
corrompiendo a sus hijos, engafiando a unos, comprando & otros, no;
iredencion supone virtud, virtud, sacrificio y sacrificio, amor!

—iBien! acepto su explicacion contesto el enfermo despues de una pausa;
me he equivocado, pero, porque me he equivocado, ¢ese Dios ha de
negar la libertad & un pueblo y ha de salvar a otros mucho mas criminales
gue yo? ¢qué es mi error al lado del crimen de los gobernantes? ¢ Por qué
ese Dios ha de tener mas en cuenta mi iniquidad que los clamores de
tantos inocentes? ¢Por qué no me ha herido y despues hecho triunfar al
pueblo? ¢Por qué dejar sufrir a tantos dignos y justos y complacerse
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inmovil en sus torturas?

—ijlLos justos y los dignos deben sufrir para que sus ideas se conozcan y
se estiendan! Hay que sacudir 6 romper los vasos para derramar su
perfume, jhay que herir la piedra para que salte la luz! jHay algo
providencial en las persecuciones de los tiranos, sefior Simoun!

—Lo sabia, murmuré el enfermo, y por eso excitaba la tirania...

—Si, amigo mio, jpero se derramaban mas liquidos corrompidos que otra
cosa! Usted fomentaba la podredumbre social sin sembrar una idea. De
esa fermentacion de vicios solo podia surgir el hastio y si naciese algo de
la noche & la mafiana, seria a lo mas un hongo, porque espontaneamente
solo hongos pueden nacer de la basura. Cierto que los vicios de un
gobierno le son fatales, le causan la muerte, pero matan tambien a la
sociedad en cuyo seno se desarrollan. A gobierno inmoral corresponde un
pueblo desmoralizado, & administracion sin conciencia, ciudadanos
rapaces y serviles en poblado, jbandidos y ladrones en las montafias! Tal
amo, tal esclavo. Tal gobierno, tal pais.

Reind una corta pausa.
—Entonces ¢ qué hacer? pregunto la voz del enfermo.
—iSufrir y trabajar!

—iSufrir... trabajar...! repitidé el enfermo con amargura; jah! facil es decirlo
cuando no se sufre... jcuando el trabajo se premia!... Si vuestro Dios exige
al hombre tanto sacrificio, al hombre que apenas puede contar con el
presente y duda del mafiana; si hubiese usted visto lo que yo, miserables,
desgraciados sufriendo indecibles torturas por crimenes que no han
cometido, asesinatos para tapar agenas faltas ¢ incapacidades, pobres
padres de familia, arrancados de su hogar para trabajar inatiimente en
carreteras que se descomponen cada mafana y que parece solo se
entretienen para hundir & las familias en la miseria... jah! sufrir... trabajar...
ies la voluntad de Dios! jConvenza usted a esos de que su asesinato es
su salvacion, de que su trabajo es la prosperidad de su hogar! Sufrir...
trabajar... ¢ Qué Dios es ése?

—Un Dios justisimo, sefior Simoun, contestdé al sacerdote; un Dios que
castiga nuestra falta de fé, nuestros vicios, el poco aprecio que hacemos
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de la dignidad, de las virtudes civicas... Toleramos y nos hacemos
complices del vicio, a veces lo aplaudimos, justo es, justisimo que
suframos sus consecuencias y las sufran tambien nuestros hijos. Es el
Dios de libertad, sefior Simoun, que nos obliga a amarla haciendo que nos
sea pesado el yugo; un Dios de misericordia, de equidad, que al par que
nos castiga nos mejora, y solo concede el bienestar al que se lo ha
merecido por sus esfuerzos: la escuela del sufrimiento templa, la arena del
combate vigoriza las almas. Yo no quiero decir que nuestra libertad se
conquiste a filo de espada, la espada entra por muy poco ya en los
destinos modernos, pero, si, la hemos de conquistar mereciéndola,
elevando la razon y la dignidad del individuo, amando lo justo, lo bueno, lo
grande hasta morir por él, y cuando un pueblo llega a esa altura, Dios
suministra el arma, y caen los idolos, caen los tiranos como castillo de
naipes, jy brilla la libertad con la primera aurora! Nuestro mal lo debemos &
nosotros mismos, no echemos la culpa a nadie. Si Espafia nos viese
menos complacientes con la tirania, y mas dispuestos a luchar y sufrir por
nuestros derechos, Espafia seria la primera en darnos la libertad, porque
cuando el fruto de la concepcion llega & su madurez jdesgraciada la madre
que lo quiera ahogar! En tanto, mientras el pueblo filipino no tenga
suficiente energia para proclamar, alta la frente y desnudo el pecho, su
derecho & la vida social y garantirlo con su sacrificio, con su sangre
misma; mientras veamos & nuestros paisanos, en la vida privada sentir
verglenzas dentro de si, oir rugiendo la voz de la conciencia que se rebela
y protesta, y en la vida publica callarse, hacer coro al que abusa para
burlarse del abusado; mientras los veamos encerrarse en su egoismo y
alabar con forzada sonrisa los actos mas inicuos, mendigando con los ojos
una parte del botin, ¢a qué darles libertad? Con Espafia y sin Espafa
serian siempre los mismos, y acaso, jacaso peores! (A qué la
independencia si los esclavos de hoy seran los tiranos de mafana? Y lo
seran sin duda porque ama la tirania quien se somete a ella! Sefior
Simoun, mientras nuestro pueblo no esté prepardo, mientras vaya a la
lucha engafiado 6 empujado, sin clara conciencia de lo que ha de hacer,
fracasaran las mas sabias tentativas y mas vale que fracasen, porque ¢a
gué entregar al novio la esposa si no la ama bastante, si no esta dispuesto
a morir por ella?

El P. Florentino sinti6 que el enfermo le cogia la mano y se la estrechaba;
callé entonces esperando que hablase, pero solo sinti6 dos apretones mas
oy6 un suspiro y largo silencio rein6 en la estancia. Solo el mar, cuyas olas
se habian encrespado con la brisa de la noche como si despertasen del
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calor del dia, enviaba sus roncos bramidos, su canto inmortal al estrellarse
contra las enhiestas rocas. La luna, ya sin la rivalidad del sol, triunfaba
tranquila en el cielo, y los arboles del bosque inclinandose unos & otros, se
confiaban sus seculares leyendas en misteriosos murmullos, que
trasportaba en sus alas el viento.

Viendo que el enfermo nada decia, el P. Florentino como absorto en un
pensamiento, murmuro:

—¢ Donde esta la juventud que ha de consagrar sus rosadas horas, sus
ilusiones y entusiasmo al bien de su patria? ¢Donde esta la que ha de
verter generosa su sangre para lavar tantas verglienzas, tantos crimenes,
tanta abominacion? jPura y sin mancha ha de ser la victima para que el
holocausto sea aceptable!... ¢Donde estais, jovenes, que habeis de
encarnar en vosotros el vigor de la vida que ha huido de nuestras venas, la
pureza de las ideas que se ha manchado en nuestros cerebros y el fuego
del entusiasmo que se ha apagado en nuestros corazones?... j0OS
esperamos, o jévenes, venid que 0s esperamos!

Y como sintiese sus o0jos humedecerse, apartdé su mano de la del enfermo,
se levantd y se acerc6 a la ventana para contemplar la vasta superficie del
mar. Sacéaronle de su meditacion unos golpecitos discretos dados en la
puerta. Era el criado que preguntaba si debia encender la luz.

Cuando el sacerdote se acerco al enfermo y le vio, a la luz de la lampara,
inmovil, los ojos cerrados, la mano que habia estrechado la suya, abierta y
estendida al borde de la cama, creyd un momento que dormia: pero
observando que no respiraba, tocole suavemente y entonces se apercibio
de que estaba muerto: comenzaba & enfriarse.

Arrodillése entonces y oré.

Cuando se levanté y contempl6 el cadaver, en cuyo semblante se leia la
tristeza mas profunda, el pesar de toda una vida inatil que se llevaba mas
alla de la muerte, el anciano se estremecio y murmuro:

—iDios tenga piedad de los que le han torcido el camino!

Y mientras los criados, llamados por él, se arrodillaban y rezaban por el
muerto, curiosos Yy distraidos mirando hacia la cama vy repitiendo requiems
y mas requiems, el P. Florentino sacd de un armario la célebre maleta de
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acero que contenia la fabulosa fortuna de Simoun. Vacilé unos instantes,
mas, pronto, tomando una determinacion, descendid con ella las
escaleras, se fué & la roca donde Isagani solia sentarse para escudrifiar el
fondo del mar.

El P. Florentino miré & sus piés. Alld abajo se veian las oscuras olas del
Pacifico batir las concavidades de la roca, produciendo sonoros truenos, al
mismo tiempo que heridas por un rayo de luna, olas y espumas brillaban
como chispas de fuego, como puiados de brillantes que arrojase al aire
algun genio del abismo. Mir6 en derredor suyo. Estaba solo. La solitaria
costa se perdia a lo lejos en vaga neblina, que la luna desvanecia hasta
confundirla con el horizonte. El bosque murmuraba voces ininteligibles. El
anciano entonces, con el esfuerzo de sus herculeos brazos, lanzo la
maleta al espacio arrojandolo al mar. Gir6 varias veces sobre si misma, y
descendi6é rapidamente trazando una pequefia curva, reflejando sobre su
pulimentada superficie algunos palidos rayos. El anciano vio saltar gotas,
oy6 un ruido quebrado y el abismo se cerrd tragandose el tesoro. Esperé
algunos instantes para ver si el abismo devolveria algo, pero la ola volvié a
cerrarse tan misteriosa como antes, sin aumentar en un pliegue mas su
rizada superficie, como si en la inmensidad del mar solo hubiese caido un
pequefio pedruzco.

—iQue la naturaleza te guarde en los profundos abismos, entre los corales
y perlas de sus eternos mares! dijo entonces el clérigo estendiendo
solemnemente la mano. Cuando para un fin santo y sublime los hombres
te necesiten, Dios sabra sacarte del seno de las olas... Mientras tanto, jalli
no haras el mal, no torceras el derecho, no fomentaras avaricias!...
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