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Los azahares de Juanita

Mirar los blancos azahares con que se coronan las novias en tren de
matrimonio, y sentir una carcajada cosquillearme en la garganta, es todo
uno.

Y esto me sucede, no porque sea un cotorron canalla y descreido, sino
porque me acuerdo de Juanita la hija de nuestra vecina dofia Antonia, que
se caso6 con mi tio Juan Alberto.

iQué impresion senti cuando la vi coronada de blancas flores de naranjo,
emblema de la pureza, a aquella picara y graciosa muchacha con quien
habia trincado tanto en el jardin de mi casal!

Vino a mi mente, con toda claridad, la tarde aquella en que por vez primera
nos dimos un beso, que fué el incubador de los millones en gérmen que
Juanita escondia en las extremidades de su boquita rosada.

* * %

Segun costumbre, Juanita y yo —dos muchachos de 13 afios— habiamos
ido al jardin en busca de violetas, durante una templada tarde de Agosto.

Alli, sentados a la sombra de los grandes arboles, escudriiabamos entre
las hojas verdes, buscando las pequeiias flores fragantes.

Examindbamos la misma mata y de repente nuestras manos se
encontraron sobre el tallo de una gran violeta nacida al reparo de una
piedra, que yo me apresuré a cortar.

—iQué linda... —dijo ella,— damela!
—iNo!... es para mi ramo!

—iDamela, me repitid, pero esta vez con un tono tal, que me obligd a
mirarla a la cara... jno seas malo!



Y sus ojos negros fijandose en los mios me hicieron experimentar algo de
gue aun no me doy cuenta.

—¢No me la das?... —volvié a preguntarme.

Y como yo al mirarla me sonriera, se ri6 ella, mostrandome sus pequefios
dientes blancos, mientras exclamaba con un tono de reproche... jMalo!

—Y site la doy, ¢qué me das a mi? —le pregunté mirandola fijamente.

—Damela volvié a decirme, queriendo arrebatarme la codiciada flor y sin
responder a mi pregunta.

—Bueno... ¢qué me das?

—iSi no tengo nada que darte!

Y se puso encendida

—iDame un besol... ¢ Quiéres?

—ijGran cosal... ¢ Y me das la violeta esa?
—iSi...l inol... jDame dos besos y te la doy!
—No... no quiero... jnos van a ver!

—iNo nos ven... nos vamos alla... a la glorieta! Y me acuerdo que sin
saber como, me encontré teniendo una de sus manecitas lindas, entre las
mias.

—No... no...

—iVamos... te la doy!

Y al decirle esto la tomé por la cintura para hacerla levantarse.
Se puso de pié y como yo le hubiera hecho cosquillas, se reia.

Riéndose me siguio.

* *x %



Nos sentamos en un banco perdido entre el follaje, uno al lado del otro.
—Bueno... dame la violeta primero, —me dijo.

—iQué esperanzal... Primero los besos...

—No, no..., me vas a hacer trampa.

—Bueno... jlos dos a un tiempo entonces!

—iOh! ¢ Y como?

—\Vos tomas la violeta del tronquito y cuando me dés los besos, la largo.
Asi lo hicimos, pero yo recibi los besos y no largué el tronquito.
—ijTramposo!

Y se dejo caer a mi lado haciéndose la que lloraba.

—Si me los has dado. jYo fui el que te los di...!

—iPues no!... Es lo mismo después de todo...!

Y yo pasé mi brazo al rededor de su talle aun no bien formado, yendo a
poner mi mano sobre su corazoncito que senti latia tan ligero como el mio,
sintiendo a la vez otra cosa que me deleit6 tocar.

—Bah!... mano larga!... — me dijo y riéndose porque le hacia cosquillas...
—déjame!

Como yo continuara se echo para atras descubriendo su cuello terso y se
rié con toda franqueza, entrecerrando sus 0jos negros.

Yo me levanté sin retirar mi mano de sobre su corazoncito que seguia
latiendo apresurado y estirandome hasta alcanzar su boca entreabierta
traté de juntar con los mios sus labios rojos y humedos.

Senti que me pasaba la mano por el cuello y reteniendo su cabeza junto a
la mia, me besaba sin contar cuantas veces lo hacia.

No se lo que pasé por nosotros, sOlo recuerdo que cuando adquirimos
conciencia de nuestra situacion, nos hallabamos fuera del banco,



envueltos entre las madreselvas de la glorieta, que nos embriagaban con
la fragancia de las flores.

* * %

Y olvidamos la gran violeta crecida al reparo de la piedra, pero no la
escena de la glorieta.

Todas las tardes ibamos a ella con pretexto de hacer nuestros ramos y la
abandonabamos tras largo rato, llevando las flores tal como las habiamos
traido.

Después, hombre yo y mujer ella, muchas veces nos hallamos en la
glorieta querida con el mismo pretexto que cuando nifios!

* * %

El destino nos separd y volvi a verla recién la noche de su casamiento con
mi tio Juan Alberto, coronada de blancos azahares.

Al verlos, recordé la glorieta verde del jardin de mi casa y por eso me
impresioné tanto; por eso exclamé lo que siempre repito cuando veo una
novia con su corona blanca.

—ijAh... los azahares!... representan la pureza.



El ramito de nardos

Tres meses hacia que Rosita, una intima de mi mujer, y yo, sosteniamos
unas relaciones algo mas que amistosas, a escondidas ella de su consorte
y yo de la mia.

Una tarde fui a su casa, y como hiciera frio, encontréla extendida en un
sillon, calentando en la estufa sus piecitos mononos y coquetamente
calzados.

Al verme entrar exclamo:
—iQueé milagro!... Tres dias que no pisas por aca!
—iHe estado sumamente ocupado!

—(Arreglando su vestido y bajando la vista) ¢ Si?... Pues me habian dicho
gue estabas entregado a la conquista de Josefina R... la mujer de...

—iSon habladurias!

—(Con tono seco) ¢ Habladurias?... Pues yo te he visto en el teatro la otra
noche, mirdndola con la boca abierta!

—iBah!... ¢tenemos celos; mi negrita?

—¢ Celos?... Las mujeres como yo (arreglandose el pleguillo) no conocen
eso... {Haciendo un gestito). Cuando nos ofenden tomamos nuestras
medidas en medio de una sonrisa y.. n0sS vengamos alegremente... jcOmo
se nos engana!

* % %

Y al decirme esto me mir6 de un modo tal y me hizo un pucherito tan
salado con su pequefia boquita rosada, que no pude menos que acercar
mi silla a su sillon y tomarle una mano, una de sus manos blancas y
gorditas.



—¢ Pero mi Rosita... cobmo puedes imaginarte que yo voy a jugar tu carifio
contra el capricho de un instante? ¢Como crees que puedo desterrarme
voluntariamente del paraiso en que vivo?

—iPalabras y nada mas que palabras!... No me pruebas que no quieras
tener dos paraisos, 0 mejor dicho mudarte a otro!

—iPero no seas mala! (pasando mi brazo al rededor de su talle y
atrayéndola hacia mi) ¢A ver?... miramel... a que no me repites esas
palabras crueles?... Te apuesto un beso...!

—iNo... no... déjame... Eres un falso! Pero déjate estar: yo te he de hacer
corregir con tu misma mujer!

—(Riéndome) —Bueno... haga lo que quiera mi negrital... ¢{Dame un
besito ¢ quieres?... uno solo?

—iOh... bah! ¢te has enloquecido?
—iDame un besito! ¢ Si?
—iNo!

—¢,Si? (y diciendo esto me incliné hacia ella, haciendo resonar la estancia
con un sonoro Yy prolongado beso). Qué lindos nardos esos que tienes en
el pecho!... Damelos!...

—iPues no!... ¢Lo quieres mi hijito para regalarselos a tu Josefina R... no
es verdad?

—iNo seas mala! (besandola en los labios repetidas veces)... iNo seas
mala!

—(Riéndose). —jEres un gran pillo... un zalamero!

—iBueno!... (Me das los nardos?

—(Haciendo un movimiento para sacarlos). jSi no te puedo negar nada!
—(Apresurado). jNo, no, esperal... jYo los voy a sacar con mi boca!

E inclinAndome sobre su pecho y mirando su cuello alabastrino y terso



como un raso, saqué de su seno el ramo de nardos blancos y fragantes
gue se expandia al calor de los encantos de Rosita.

* * %

Llegué a mi casa llevando en las manos aquella prueba de
condescendencia con la intima de mi mujer y fui a sentarme al lado de
ésta en el divan del comedor.

—ijQué bella estd mi mujercita esta tarde!
—iY mi esposo qué galante y que florido!
—Si... son unos nardos...

—iMuy bonitos!...

—Que compré al salir de la oficina.

—¢ A verlos? (Y tomando el ramo lo examino con todo cuidado)... ¢Lo
compraste no?

—¢ Te gusta?
—iNo... te pregunto si lo compraste!

—iPero te he dicho que sil... Lo compré al salir de la oficina con el objeto
de obsequiarte!

—iMientes!... Infame... Desleal!

(Y mi mujercita se me echo a llorar desesperada).
—Pero ¢qué tienes?

—ijAh! iBien me lo sospechaba yo! Esa loca de Rosita...
—Pero ¢ qué tienes?

—ijCalla, infame! ¢Con que has comprado esos nardos no? (Sollozando).
iEstos nardos que yo misma le puse en el pecho a Rosita, hoy cuando
vino!... Yo voy a ver & mama... iDios mio!... jquién habia de decirme que a
los seis meses de casadal...
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—iPor Dios!... mi mujercita... escucha! jTodos los nardos son iguales!

—Estos yo misma los até con este hilo verde y los puse en el pecho de
esa loca... Ahl... Yo voy a ver a mi madre.

* * %

Me costo trabajo colosal disuadir a mi mujercita de la idea de contarle a mi
suegra el suceso fatal y doble mas probable que en adelante seria la
imagen de la fidelidad conyugal y un acérrimo enemigo de su intima, como
ella lo seria.

En cuanto a Rosita, cada vez que la encuentro me mira con Sus 0j0S

negros y picarezcos y se sonrie de tal manera, que yo leo de corrido su
intencion de decirme!

—¢ Quieres los nardos mi hijito, quieres los nardos?
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Las flores de sauco

No me ruborizo al confesar que mi amor primero, lo engendré una mujer
gue por sus afios podia ser mi madre gque sali de él tan mal parado, que
recién hoy, tras largos afios, me atrevo a recordarlo.

* * %

Doce afios tenia yo cuando fué a pasar con nosotros una temporada a
nuestra quinta, aquella preciosa amiga de mi madre que se llamaba Adela
y era viuda reciente de un gallardo coronel.

Su fisonomia ha quedado fijada en mi memoria y el tiempo ha sido
impotente para borrarla.

Aln me parece ver su cara morena coronada por el cabello crespo y
negro; su boca roja, de labios carnudos, que dejaban ver unos dientes
blancos y chiquitos que daban a su rostro una expresion infantil; sus ojos
pardos, velados por largas pestafias y que brillaban de un modo tan
particular; los hoyuelos de sus mejillas cuando reia; su naricita fiata y de
expresion zafada y luego aquel lunar pequefio que tenia entre la comisura,
izquierda de su labio inferior y la barba.

Ese lunar fué el que me enloquecio; él y solo él fué el autor de mi aventura
desgraciada.

* * %

La tarde que llego a la quinta llamdéme mi madre y ensefiandome a ella le
dijo, mientras yo colorado hasta las orejas no me atrevia a mirarla y
disimulaba mi bochorno manteniéndome tieso como una estaca.

—iEse es Francisco... el mayor!
—Un bonito muchacho... {Vén, dame un beso!

Me aproximé a ella y confuso le retribui el que me diera y al recibirlo en los
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labios, senti que me dejaba un gusto tan encantador como grande fué el
aumento de mi turbacion.

Aquella frase «un bonito muchacho» me cantaba en el oido con tanta
dulzura cuanto que estaba habituado a ser objeto de pullas por mi
deliciosa fealdad.

Repuesto de mi primera impresion, miréla a la cara y desde ese momento
ceso el revoloteo de mi pensamiento de nifio, fijandose en una aspiracion
a algo que horas mas tarde mi precocidad me hizo adivinar lo que era.

Aquel bonito lunar de la barba me atraia, me hacia estirar
imaginativamente hasta €l los labios y besarlo frenéticamente.

En todo el resto del dia senti en mi boca el buen gusto dejado por el beso
de la viuda reciente del gallardo Coronel, y en todas partes veia un detalle
de su cara graciosa.

Ocupo el cuarto vecino al mio y a través de la puerta medianera que se
hallaba clavada, yo senti en la noche como dormia; oi la respiracion, el
ruido de su cama que crujia bajo su peso cada vez que se movia y, mas
de una vez, mi imaginacidon, me hizo creer que sentia entre mis labios
aquel lunar enloquecedor, mientras mis manos correteaban sobre carnes
duras como el marmol y suaves como la seda.

iQué noche martir la que pasé!

La imaginacion no fué dominada ni un minuto. En esos momentos de
fiebre, forjé el plan de agujerear la puerta para ver a la que me robaba mis
pensamientos, hasta el momento en que apagara la luz.

* % %

Al otro dia realicé mi idea de la noche y nunca esperé con tanta
iImpaciencia la hora de dormir como entonces!

Llegada ésta, me instalé al lado de la puerta con mis ojos, fijos en los
agujeros y comencé a observar a la amiga de mi madre como se
aprestaba a acostarse, enardeciéndome la sangre cada detalle.
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Soltd la cabellera negra, quitése el vestido, luego dejé caer sus enaguas y
para desprenderse el corset, fuese ante el espejo del tocador.

A cada uno de sus movimientos, oleadas de sangre subian a mi cabezay
cuando vi que soltaba los tesoros de su seno, que temblaban bajo la fina
tela de la camisa cada vez que se inclinaba, tuve que cerrar los 0jos
temeroso de que se saltaran de las oOrbitas.

Después la vi trepar al lecho que al crujir me parecia que reia de placer al
ser oprimido por aquel cuerpo encantador y en toda la noche no pegue los
ojos pensando en mi vecina y recordando detalle por detalle, lo que habia
visto a través de la puerta.

* k%

En la mafiana confié a Santiago, el viejo cochero de la casa —un
compadre que siempre se complacia en hacerme malas pasadas— la
pasion que me agitaba.

Habiendo oido decir que habia remedio para hacerme querer pedile
alguno y él riendose me dijo:

—Vea... basquese unas flores de saulco y échelas en la caldera de que
ella toma mate... Lo va a buscar después... va a verl... jel salco es
milagrosisimo para el amor!

* * %

Y yo inocente, segui el consejo. A la tarde, después que ella habia tomado
mate con toda la familia, cebado con la infusion por mi preparada a
escondidas de la sirvienta y de la cocinera, la observaba buscando en sus
0jos una chispa de amor. Y como no lo viera, preparé para el mate de la
noche una nueva dosis.

Acostose, previa una nueva inspeccion mia a través de los agujeros de la
puerta y sentila inquieta en su cama.

Varias veces vi que se bajaba y abria la puerta que daba al patio.
—iOh! jElla me ha de buscar!... —me decia temblando de gozo...

Ella me ha de buscar.
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Y confiaba en los efectos del salco sin notar que mi padre mis tios, mi
madre, todos en fin, habian abierto las puertas de sus cuartos a altas
horas de la noche.

* % %

iQué revolucion al dia siguiente en la casa!

Todos los habitantes mayores de edad andaban enfermos del estbmago y
yo, sin notarlo, continuaba a la espectativa del primer llamado que me
hiciera mi adorada.

Como el hecho no se produjera, al medio dia entré a la cocina a echar en
la caldera mi yerba milagrosa.

Al ir a hacerlo, fui sorprendido por la cocinera que inmediatamente fue a
avisarselo a mi madre.

—Seiniora, el nifio Francisco echa salco en las calderas... jyo lo he visto
con estos 0jos que se comera la tierra! jCon razon todos andamos de
purga!

* % %

Y fui llevado al escritorio de mi padre donde éste se encerré conmigo. Con
gesto severo me comenzo a interrogar, e intimidado le confesé el movil de
mi accion.

Tavome encerrado unas dos horas y cuando me puso en libertad todos los
habitantes de la casa me miraban y se reian a mandibula batiente.

En cuanto a ella, la Diosa de mis pensamientos, al verme no pudo menos
gue ruborizarse y luego, como todos los demas, estallar en una carcajada
y exclamar al ver a mi madre que atravesaba el patio.

—NMagdalenal... Ahi tienes tu hijo, el enamorado del purgante.

Y las lagrimas se me saltaron de los ojos.
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Cosechaba mi primer desengafo.
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Acusome padre

Era ella una mujer de la vida alegre, como se decia antiguamente, a una
horizontal, como se dice hoy en que afrancesarse es la moda.

Inteligente, instruida lo bastante para llamar la atencion, y narradora
admirable, se podian pasar momentos agradabilisimos en su compaiiia.

Yo cultivaba su amistad aun cuando con ciertas reservas, dada mi posicion
social.

En mis frecuentes conversaciones con ella habia notado su gran
animadversion hacia los miembros del clero, hacia los pollerudos como los
llamaba, y, una noche en que, en la mayor intimidad tomabamos una
botella de cerveza en su modesto comedor, le averigié las causas.

—Vea, me dijo, los aborrezco porque a uno de ellos le debo el no ser una
mujer honrada... o mejor dicho, ser lo que soy!

Y me refirio, poco mas o menos, lo siguiente.

* % %

En 1872 tenia yo 13 afios y era una pollita de las que ustedes llaman
ricotonas ... no es por alabarme.

Mis padres gozaban de una posicidn no desahogada, pero si mediana,
querian hacer de mi una maestra de escuela y me tenian en un Colegio de
Hermanas de Caridad situado en la parroquia de X... en que viviamos y
préximo a mi casa.

Todas las mafanas iba a él a las seis y lo dejaba a las cinco de la tarde,
recorriendo sola el corto trayecto y teniendo por costumbre entrar a la
venida y a la ida al templo parroquial, que me quedaba de camino a hacer
mis oraciones.

Extremadamente religiosa por mi educacion, encontraba en mi madre
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grande estimulo para observar las practicas piadosas, pues, me hacia
confesar casi diariamente ignorando la pobre que con ello cavaba la fosa
en que habia de sepultar la felicidad de mi vida.

Era mi confesor, el parroco del templo en que siempre oraba jun sacerdote
extranjero como de treinta afios de edad, bastante buen mozo y que dada
la frecuencia con que me veia habia llegado a tener conmigo cierta
confianza.

Con motivo de mi primera comunion me atestigué su afecto, regalandome
varias estampitas iluminadas y un libro de misa lleno de vifietas y con los
cantos dorados.

Esos obsequios como lo comprendera, lo elevaron a grande altura en mi
consideracion de nifia y estrecharon los vinculos de la especie de amistad
gue nos ligaba, imprimiéndole un sello de intimidad de que antes carecia.

Como prueba de amistosa distincion acabé por no oirme en el
confesionario; lo hacia en la sacristia, y en la Secretaria y llegd hasta
darme un beso en la frente varias veces, después de terminada la
confesion.

Un dia de tantos llevome a la Secretaria y sentandose en el gran sillon
forrado de seda punzé que habia frente al escritorio, llaméme a su lado y
levantandome en alto cuando yo menos lo pensaba, me colocd en sus
faldas.

Este proceder me llen6 de turbacién, pero el respeto que le profesaba no
dejo triunfar en mi la idea que tuve de separarme de su lado y buscar un
asiento mas propio y donde me hallara con mas tranquilidad.

Me acuerdo que me latia el corazon muy ligero.

Después de arreglarme las ropas descompuestas por el esfuerzo hecho
para alzarme, recuerdo que me dijo al mismo tiempo que me daba un beso
en la boca sin que pudiera impedirlo:

—iSi vieras la sorpresa que te preparé para él proximo domingo!... Te voy
a hacer un regalo precioso, a ti que eres la nifia mas buena, mas piadosa
y mas linda de la parroquia... ;A qué no adivinas lo que voy a regalarte?

Y su voz temblaba un poco.
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—iNo padrel... le contesté toda ruborizada porque senti su mano izquierda
apoyarse sobre mis rodillas, dulcemente y como al descuido, mientras que
con la derecha me retenia en sus faldas.

—iBueno!... jAdivinal... piensa en lo que mas te guste... Y volvid a
besarme, pero esta vez en el cuello.

Permaneci muda, me preocupaba aquella mano izquierda que me
acariciaba cada vez con mas franqueza y que se habia ocultado a mis ojos.

—iPues te voy a regalar un bonito relicario de oro con una reliquia
milagrosisimal... Y apretandome al mismo tiempo contra si, me dié un
beso en la oreja que me mared, mientras que aquella mano que me
preocupaba, avanzaba... avanzaba... y me hacia deliciosas cosquillas.

Mi pudor revelandose subitamente, pudo mas que el placer que me
causaba la promesa de mi confesor y sus cosquillas que me movian a risa.
Repuesta del aturdimiento que me produjo su beso en la oreja y roja de
verglienza, me dejé caer de sus faldas y quise alejarme.

—¢ Qué tienes?... mo preguntdo con un aire de inocencia que algo me
tranquilizo, reteniéendome no obstante por la cintura, vuelta mi cara hacia
él... ¢ No te gusta mi regalo... eh?...

Y nuevamente comenzd a hacerme cosquillas aun cuando esta vez con
ambas manos.

Yo me echeé areir.
También se ri él y continu6 acariciandome.

Luego me pregunto si sus caricias me gustaban, en un momento en que
me puse mas encendida que nunca, y me dié un prolongado beso en los
labios que yo recuerdo que devolvi, sin saber ni lo que hacia y sin poder
hablar una palabra.

Después volvidé a colocarme sobre sus faldas sin que opusiera la menor
resistencia una emocion desconocida paralizaba mis miembros.

Mis manos temblaban, y mi corazon lo sentia latir como nunca jla sangre
me comenzo a subir a la cabeza y noté que mis mejillas ardian y mi boca
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se secaba al calor de aquel fuego de que era presa.

Lejos de hacerme experimentar cosquillas las caricias de mi confesor, me
producian una sensacion voluptuosa que apesar de mi turbacion me
deleitaba.

Largo rato estuvo besandome y yo devolviéndole sus besos; sus manos
temblaban tantos como las mias.

De reprente mi boca se unid a la suya ardientemente y casi a mi pesatr;
algo como una nube pasé sobre mi y creo que me desmayeé.

Solo sé que perdi la nocidn de mi propio ser y que en ese momento di
besos como jamas los he dado.

* * %

Me parece innecesario decirle que desde esa tarde me confesé todos los
dias en la Secretaria, con la puerta cerrada.

A los seis meses de confesion continua abandoné furtivamente esta
ciudad acompa-fiada de mi confesor y me diriji al Brasil de donde pasé a
Europa.

Regresé a los nueve afos y ya no encontré familia en Buenos Aires; mis
pobres viejos habian fallecido!

—Y él, le pregunté, ¢qué se hizo?

—Me abandond en Marsella... los curas son como todos ustedes... pan
para hoy y hambre para mafnana!
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Bajo el alerce

Aun cuando ya tenga mi medio siglo —altura a que no se muestran los
colores en el rostro con mucha facilidad— me ruborizo cada vez que me
encuentro con la sefiora viuda de Lépez: no me abochorna confesar esta
debilidad, hija de un recuerdo de mi nifiez.

Es uno de esos recuerdos penosos que tiene uno y que no son para
borrarlos ni por el tiempo ni por la reflexion.

Para que se vea que no es nada malo, voy a referir mi incidente y juro por
las canillas de mi abuelo que no se me podra acusar de corruptor de las
costumbres y que mi cuento lo puede leer cualquier nifia soltera, aunque
tenga mas de treinta primaveras confesadas sin haber oido repiquetear en
su oido una de esas declaraciones formales, que son para nhuestras
mujeres como es el a formar para nuestros soldados.

* *x %

El incidente se remonta a anos...

iFigurese que es nada menos qué de la época en que yo todavia fumaba a
escondidas de mis padres y tuteaba a los criados para darme importancia!

* *x %

La sefiora de Lopez no era entonces lo que es hoy, una criolla gorda
—¢épor qué no decir la verdad aunque se peque de poco galante?— de
gran papada, seria, muy sefora, vestida con ropas lujosas y hediendo a
perfumes penetrantes.

iNo sefior!

Era una morochita de 16 afos, duefia de un lunar sobre la boca que atraia
los 0jos, si estos no estaban ya como clavados en unas mejillas rosadas
que tenian no sé qué diablo de encanto que ahora me atrevo a llamar
picante, pero que entonces no calificaba.
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Y luego que aire tan distinguido, tan elegante el suyo —jy qué manera de
reir tan picarezca... tan calavera!

iSoy viejo pero todavia se me paran los pelos de punta cuando me
acuerdo!

* * %

Y yo tampoco era lo que soy ahora: este reumatismo que a veces me pone
de mal humor no sabia que existiera; la calva que me deja enfriar los
sSesos no era aun ni proyecto; y lo que es estas mis barbas canas no
alcanzaban aun ni a la modesta forma de pelusa.

Figurense que solamente tenia doce afios, y ya pueden verme como a uno
de tantos de la misma edad: largurucho, medio palido, con una voz entre
falsete y contrabajo y con mas viento en la cabeza que el que encierra un
globito de goma.

Porque eso si, para enriscado ahi estaba yo.

Las muchachas de la familia decian siempre, que era lo mas metido.

* % %

Esta, hoy sefiora de Ldpez, que entonces era solamente Ernestina,
visitaba con frecuencia a sus hermanas y a mi me cautivaba con sus
monerias.

Ella como toda las muchachas —porque asi son todas; por tener un mozo
aunque sea de palo, como los caballos que suelen desear los bebés, se
mueren— alentaba mi simpatia.

Me trataba como a un hombre hecho y derecho; me regalaba flores y no
me llamaba Maximito como todas las relaciones de la familia sino que me
llamaba Maximo haciendo sonar con la x entre sus dientitos adorados.

Esto me enloquecia; no me dejaba comer y me metia tales ideas de
elegancia en la cabeza que me obligaban a querer mudarme camisa todos
los dias, a andar con los pantalones sin rodilleras, a enojarme con los
pilletes que en la calle me trataban como a su igual; en fin, me
transtornaban por completo.
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Una tarde, no sé si a propdsito o por casualidad nos hallamos solos en el
jardin, sentados en la pileta de las violetas, bajo el chalet verde formado
por el viejo alerce rodeado de trepadoras.

Afuera habia un sol ardiente como una llama amorosa de esas que al freir
un alma adolescente, la hacen proferir en poesias y versos de todo calibre.

Ella me pidié que le alcanzara un jazmin que crecia a corta distancia y yo
fui a traérselo.

Cuando regresaba, miré al suelo y casi me desmayé al ver mi sombra en
él, marchando ante mi con las piernas muy cortas, barrigona, con gran
sombrero.

—¢, Si sera asi?... penseé.

Y por poco me echo a llorar de desesperacion imaginando que siendo un
satiro no me querria mi dulcinea.

En ese momento, recuerdo que maldije a mi padre, a mi madre, a mi
abuela, a mi abuelo y a todos los que habian colaborado en mi
humildisima persona.

Ernestina comprendié mi dolor probablemente, pues cuando le alcancé el
jazmin me tomo la cabeza entre sus manos blancas y diminutas y me di6
un beso en la boca, diciendome:

—Mi hijito... jtan rico!

Los oidos me zumbaron no podia creer que un Cacaseno como Yo
mereciera semejante distincion.

Se me saltaron las lagrimas y oculté mi cabeza en el seno de Ernestina,
gue roded mi cuerpo con sus brazos.

* * %

Yo no sé como fué, pero el hecho es que mi boca curiosa se aventuro
entre los vericultos de su pechera y que yo encontré... No quiero ni
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acordarme de lo que encontré porque es vergonzoso que un hombre a mis
afos, sienta todavia lo que siento.

El hecho es que Ernestina sumamente sensible me apretaba mas y mas y
su ternura provocaba mi lloro con mayor abundancia.

Lloraba de dicha... —Vea Ud. llorar!... lo que se le ocurre a un muchacho
no se le ocurre a nadie.

Ella fastidiada probablemente por mi pasion tan triste —que hay hombres
como dice Heine, que tienen triste la alegria y alegre la tristeza— se aparto
de repente de mi lado mal humorada, y mirdndome con ojos enojados me
aplasto con un «mira que sos sonso» que me dejo helado.

* * %

Desde entonces no alentd mas mi simpatia Ernestina, la amiga de mis
hermanas, hoy sefiora de LOpez, y desde entonces también yo me
ruborizo cada vez que la encuentro en mi camino.
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El higo pinton

Me habia llamado siempre la atencion el rubor que cubria las mejillas de
mi prima Aurora y de mi hermano Rafael, cada vez que delante de ellos se
hablaba de higos o de higueras.

Sin embargo, jaméas hubiera atinado con la causa de tal hecho si no
hubiese sido por una indiscrecién de la cartera de mi hermano, en cuyas
hojas encontré, afios hacen, la historia siguiente, que me di6 la clave del
misterio, y que hoy que ambos han bajado al seno de la tierra, agobiados
por el peso de los afos, no me quiero privar del placer de hacerla conocer
por mis lectores.

* % %

Criados juntos, Aurora y yo, gozdbamos de amplia libertad en nuestra casa
y en la de ella, para entregarnos a nuestros juegos infantiles en el jardin,
sin tener fijos sobre nosotros los ojos de las madres o de las sirvientas.

Nos habiamos desarrollado en esa intimidad y nuestros padres ni nadie en
la familia se habia apercibido que ya habiamos pasado el periodo de la
nifez.

Siempre seguiamos siendo los muchachos para ellos y aln para nosotros.

* % %

Un dia, a esa hora llamada de la siesta en que el sol calcina la tierra
obligando hasta a los pajaros a buscar un reposo a la sombra, jugabamos
ella y yo bajo la mas frondosa higuera del huerto, con toda la alegria
inherente a nuestros catorce anos bien contados.

Nos entreteniamos inocentemente en contarnos cuentos —repitiendo por
la millonésima vez la historia de «Juan Sin Miedo» y del «Loro Encantado»
gue nos habia referido la vieja sirvienta— mientras descortezabamos
varillas que bafiadas en pega-pega, nos proporcionarian una colecciéon de
cantores jilgueros, de barullentos chingolos o de chistadoras tacuaritas.

25



De repente ella, levantando sus 0jos a la copa del arbol que nos cobijaba,
y atravesando las verdes y asperas hojas con su mirada, me dijo:

—Mira, Rafael, mira.., alli hay un higo pinton... jes el primero!
—iQué pintdnl... iTodavia no es tiempo de higos!

—No Rafael... si es pinton!... Yo lo veo! Y me acuerdo que al decir esto
sus labios se movian como si saborearan aquella fruta delicada.

Viendo que yo no hacia caso a sus palabras y amenazaba continuar el
cuento interrumpido, me dijo:

—B4jamelo... ¢ quieres?

—iNol!... jHay mucho sol!

—Entonces yo lo bajo... jpero no te voy a convidar por haragan!
—ijQué me importa!

Ella trepd al grueso y mudoso tronco sin que yo me apercibiera y luego
gue estuvo arriba, me grito:

—Che... Rafael... fijate si voy bien... derecho al higo!
Levanté la cabeza con desgano y miré para arriba.

No sé lo que pasé por mi jlo que recuerdo es que me levanté, tiré la varilla
y me acerqué al tronco afloso mirando encantado a mi prima Aurora desde
abajo.

Fué en ese instante que noté la expresion picaresca de su carita rosada,
coronada por cabellos de oro, finisimos; sus o0jos azules que entre las
hojas verdes se parecian a las campanillas silvestres que todas las
mafianas recogiamos en los alrededores del invernaculo y su cuerpo
gracioso en gue se comenzaban a dibujarse sus formas, puestas mas de
relieve por el esfuerzo que hacia para mantenerse asida a las ramas.

Con la boca abierta la admiraba y su voz me sac6 de mi admiracion.

—iDonde esta el higo pues... Sonso!
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—iSi no sé donde estabal

—Quedaba arriba de dos gajos gruesos que se cruzan... ¢Pero que
diablos miras?... Busca el higo.

Y tras largo rato de buscar, mi prima encontré la fruta que me habia
proporcionado el placer de verla en todo el esplendor de su belleza.

Era efectivamente un higo pinton.

* * %

Cuando bajé del arbol, yo estaba encendido como una grana y no me
atrevia a mirarla.

Ella vino hacia mi trayendo su conquista en la mano y sin notar mi
turbacion la alzé hasta la altura de sus ojos y me dijo:

—c¢Ves que era un higo?... Me dan ganas de no convidarte!

Levanté la vista y la miré, de tal manera probablemente, que leyé en mis
0jos los sentimientos que me agitaban, ruborizdndose hasta el borde de
sus orejitas pequefias y rosadas.

—¢,Qué miras?
—Tus 0jos... jtan lindos!
—iPues no!... jvamos a comer el higo!

* % %

Y nos sentamos en el viejo banco de hierro pintado de verde, donde mi
madre, pasada la siesta, venia a coser.

Comenzé a descascarar la pequefia fruta aun no completamente
ennegrecida y luego que terminé quiso partirlo con los dedos.

—iNo lo partas!... ijmuérdelo por la mitad!

—iOh!— ¢ Sabés que es gusto?...
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—Bueno, trae yo lo muerdo.

—No, jte lo vas a comer todo!

—Es que si lo partes con los dedos me vas a dar el pedazo mas chico!

Y la disputa terminé porque yo le arrebatara la codiciada fruta ya pelada.
—Bueno... ahora si quieres higo lo has de comer en mi mano.

—No quiero...

—iEntonces no comes!

Y concluimos porque yo le pusiera en la boca la parte que le correspondia.

En mi mente habia surgido la idea de darle un beso y aproveché la
circunstancia para satisfacer mi deseo.

Al ponerle entre los labios el pedazo de fruta codiciada, me incliné sobre
ella y abarqué toda su boquita rosada con la mia.

Se ri6 franca y alegremente y mientras mascaba el higo pintébn, me
devolvio mi beso.

* * %

Desde ese dia todas las siestas buscabamos higos pintones, y en vez de
contarnos cuentos, pasabamos el tiempo besandonos y comiéndolos en
sociedad.

Después, cuando los higos maduraron, llegamos a tener la revelacion de
algo que mejor hubiera sido no se revelara y para comerlos, nos
ocultdabamos generalmente ya en el invernaculo a cuyo alrededor crecian
las campanillas azules, otras en el banco donde comimos el primer pinton,
gue aquel afio encontré mi graciosa prima Aurora.
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Fruta prohibida

Y don Juan—este sujeto es un almacenero italiano con quien tengo alguna
relacion—Ile dijo, guifiando los ojos, a la pardita que de la gran casa
vecina, va todos los dias a la compra y que él ha tiempo festeja,
regalandole ticholos y otras golosinas.

—Vea, si quiere que vamos al Escatin esta noche, escapese... yo le doy
conque disfrazarse.. {Nos vamos a divertir!

Y a la respuesta afirmativa de la invitada, seducida por las dadivas
continuas, esperanzas de otras mayores y promesas de diversiones,
siguié un papel de cinco nacionales nuevito y lindo.

* * %

Y un mundo de ilusiones envolvio a don Juan, mientras se ocupaba en
desgorgojar un cajon de fideos picados.

iComo se divertiria!

Ya le parecia sentir la musica espeluznante del baile y verse prendido del
talle gentil de la pardita, llorandole en la oreja sus suplicas amorosas.

Después se trasportaba con la imaginacion a un pequefo cuarto de cierto
café conocido y alli, teniendo a su comparfiera de baile sentada en las
faldas, saboreaba una suculenta buseca o un jubee steack con huevos.

Y atrevido y lujurioso llegaba hasta comer con ella en el mismo plato y con
el mismo tenedor, contandole con su mano y sirviéndole los pequefios
bocaditos sabrosos que ella hacia desaparecer con tanta gracia entre sus
dientes blancos y menudos.

iQué imaginacion desorejada de almacenero!

¢, Quieren creer que llegd hasta besarle las piernas a la pardita?

29



Pero... cuanta prudencia se necesitaba para que no apercibiera la
aventura dofla Teresa, su consorte {-—} una gran mujer blanca a quien
hasta los hombres de galera le decian piropos cuando dejaba su cuartito
vecino a la trastienda y salia a la vereda a lucir su cuerpo macizo pero
airoso, cubierto por un sencillo vestido de percal.

Y entusiasmado con sus suefios no veia don Juan a su dependiente
Palombi — a ese ganso de Palombi, como le llamaba cuando hablaba
intimamente de €l — que se hacia sefias con dofla Teresa y le tiraba
besos con la punta de los dedos, que esta hacia como que recogia
adelantando su labio inferior, grueso, rosado, atrayente.

* * %

Por fin llegé la noche y con ella la hora del placer para el calaverén
almacenero.

iCon qué aire de exquisita cortesia preguntd a Palombi si habia cerrado
bien las puertas del almacén!

iCuanta dulzura demostro al ir a avisar a su esposa que iba a estar
ausente hasta tarde por tener que hacer en la Logia a que pertenecia!

iY el muy tonto que siempre llamaba imbécil a su dependiente Palombi,
salid sin notar la alegria que se pintaba en el rostro de los que quedaban
en casa!

* % %

Y a la media hora tuvo que regresar a buscar dinero; se habia ido sin un
peso al baile y no tenia con que pagar ni un chop a su adorada.

Despacio abrid la puerta de la trastienda y paso tras paso penetré a su
dormitorio y al de su esposa dirigiéndose a la caja de fierro que dormia en
un rincon, casi cubierta por ropas que no se usaban.

Y encendi6 un fosforo...
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Momentos después acudio la policia atraida por unas voces de auxilio, y al
penetrar al patio del almacén se encontré con un espectaculo risible.

Palombi, el largo y escualido Palombi, sujeto del cuello por la nervuda
mano de mi amigo don Juan y no teniendo mas vestido que una camiseta
de punto que apenas le llegaba a la cintura, recibia la mas completa paliza
con que puede obsequiarse a un campeador de fruta prohibida, tomado en
flagrante delito de mordisco clandestino.

Y la policia quité a la victima de entre las ufias de su verdugo.
iComo se quejaba Palombi!

Le debian haber roto una costilla jno podia caminar! jaquellos dolores lo
mataban!

La policia quiso llevarlo al Hospital, pero dofla Teresa se o0puso
formalmente.

—¢No oian, acaso, como se guejaba Palombi? ¢No veian que no podia
tenerse en pie?... Por otra parte ella lo cuidaria en su cuarto.

Provisoriamente se trasladd al enfermo a la cama matrimonial de don Juan.

El pobre almacenero, acusado de lesiones corporales graves, fué
conducido a la Comisaria.

Y al cerrarse tras él la puerta de su casa, cesaron por completo y como por
encantamiento los ayes del vapuleado Palombi que quedaba en el lecho
de que el ofendido marido lo habia arrancado poco hacia, violentamente.

Como este proceder le escocia, don Juan no pudo menos que decir:

—iMire que es salvaje esta policial... jNo vé que Palombi se hace el
chancho rengo... no mas?...
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Dramas del tercer patio

La conocio siendo vigilante.

Por la mafiana cuando estaba de faccién en la esquina, arrebujado en su
grueso capote azulado con botones de nickel, se quedaba extasiado
viéndola fregar los vidrios de las grandes puertas que daban al balcon.

Se le hacia agua la boca al mirarle los brazos morenos, gruesos y bien
torneados.

Le metia los ojos por la manga del vestido y los paseaba a lo largo de
aquel lindo cuerpo, acariciando sus formas exhuberantes.

Francamente, gozaba contemplandola y su gozo se pintaba en su rostro
obligandolo a llevar la mano a la empufiadura del machete con un aire
bravio.

Ella lo miraba también y se deleitaba, mientras limpiaba los grandes
vidrios, pensando en los besos que se ocultaban bajo los gruesos bigotes
del enamorado vigilante.

Y por la noche al retirarse a su cuarto oscuro y frio, como generalmente
son los destinados a la servidumbre, se complacia en reproducir
mentalmente el cuadro que habia herido su retina por la mafana y se
sentia presa de emociones que al par que la llenaban de contento, le
hacian latir con fuerza el corazon, enardeciéndole la sangre.

La fiebre de amor dominaba su cerebro de quince afos y luego que se
acostaba se dormia gozosa pensando que no era el suefio quien
entrecerraba sus 0jos, sino el halito tibio de aquel a quien consagraba las
primicias de sus pensamientos intimos.

Y dormida, delirios de amor la hicieron mas de una vez abrazar la
almohada en que reclinaba su cabeza.

* *x %
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Una mafiana en que estaba franco y recorria las calles sin rumbo, la hallé
en su camino.

Inmediatamente adopté su aire marcial, estudiado para las grandes
ocasiones y se acerco a ella retorciéndose el bigote con coqueteria.

—iQué ricural... le dijo... ¢ Y no tiene miedo que la roben?
—No sea sonso... jSiga su camino!

—iJesus, que malal... {Naide lo diria viendo esos 0jos!
—iPues no!... Siga su camino y déjeme.

—jQué esperanzas!... jPrimero me desuellan!... iMir4, dejarla aura que la
he caturdo! ¢ Qué no sabe que uste es la prienda mas linda de la sesion?

—ijBueno... vaya... dejemel!... y feliz con las palabras del galante gallo
policial se hacia la que caminaba ligero para escapar a su compaiiia...
iMire que nos va a ver el patron!

—iPero si yo tengo que hablarle de lo que la quiero!... Espereme esta
noche en el zaguan... ¢ Si?

—iQué se ha creido, eh!... Yo no soy de esas!
—iNo se enoje mi negra... si es pa hablar no mas!... ; Me va a esperar?
—Siga su camino...

—iVea si habia sido mala! jQuién lo habia de creer viéndola tan rical...
¢Me va a esperar?

—iNol!

—iDigame que no mirandome... jQué me maten sus ojos!... (Me va a
esperar?

—Ya le he dicho que nos va a ver el patron... jdéjeme!

—No... digame que si... sino soy capaz de acompafarla no digo hasta su
casa... jhasta la polecia!
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—Bueno... pero...

—¢ A qué hora mi negrita?... jtan rical...

—iUstedes dicen todos o mismo!

—Yo no se lo digo no mas que a usted... bueno... ¢a qué hora?

—A las seis... no me acomparfie... mire que nos va a ver el patrén!

* % *

Y desde ese dia, todas las tardes a las seis, hora en que los patrones
comian, ella y él se encontraban en el zaguan semi-velado por las
sombras de la noche que llegaba.

Fué tras la pesada puerta de cedro llena de molduras donde el desfloré
sus labios de virgen con el primer beso de amor fué alli donde por primera
vez ella sintio, confusa y turbada, una mano de hombre acariciar los
tesoros de su seno mientras en su oido vibraban palabras que hacian
estremecer su cuerpo y cuya armonia desconocida no sospechaba antes,
ni remotamente que existieral

Fué alli donde sus labios aprendieron a derramar la dicha que la inundaba
— tifiéndole de carmin las morenas mejillas aun cubiertas por ese vello de
la nifiez, que parece nube de inocencia — transformada en raudales de
besos tanto mas ardientes cuanto mayor era el caudal en que brotaban!

Y fué alli, tras aquella pesada puerta de cedro, donde una noche,
enloquecida por el fuego que circulaba en sus venas y sintiendo
impotentes sus besos para apagarlo, entregé a su amante el velo de su
pureza de virgen; jle sacrificd sus rubores de nifia inocente!

* * %

Y la pobre mujer que con tosco lenguaje me pintaba su primer caida,
mientras yo velaba como practicante al lado de su humilde lecho de
Hospital, rompi6 a llorar y entre sollozos me dijo al darse vuelta hacia la
pared:
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—Desde entonces no volvi a abrazar mi almohada sofiando y hoy lloro al
recuerdo de lo que tantas veces me deleito!
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La leccidon de lectura

Mi primo Santiago se ridé con toda franqueza al oir mi pregunta y exclamo
con ese tono picarezco que es peculiar al que dice una cosa y quiere que
le entiendan otra:

—No fué por raptor que me acuso el viejo mayordomo de tu padre, sino
por corruptor de las buenas costumbres.

—iBueno!... jPero es lo mismo!
—iNo es lo mismo... jcabe un distingo!

—Pero el hecho es que usted la rob6 a Felipa, la hija del mayordomo y
que la sacaron de su cuarto...

—iNo es verdad! A ella la sacaron de mi cuarto pero yo no la habia
robado... se habia venido por sus propios pies. Eso lo confeso ella... Fué
por esta causa que el padre me acusoé solamente de corruptor.

—Cuénteme entonces como fué.
—iBah... bah... pequefio crapula!

—No; si no es por crapulismo... es que quiero aumentar mis cuentos
verdes... jya sabe que hago coleccion!

Y el primo Santiago me refirid lo siguiente con un lujo tal de detalles que
me veo obligado a suprimir la mitad para que no se me tache de larguero.

* * %

Tu padre me llevé a la gran chacra que tenia en la estancia y me encargo
de ella... fué en 18...

Entonces Felipa—tu sabes que mujer fué después la tal Felipa—era una
pollita de 13 afios que el mayordomo cuidaba mas que a sus pesos.
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Morenita, gruesa, con una pierna y un cuerpito de aquellos que parecen
hechos, nada mas, para que se siembren besos; era encantadora la
pequefa.

Y aqui mi primo se sabored y comenz6 a buscar los cigarrillos.
Yo le eché el ojo desde la llegada; no podia ser por menos.

Figurate aquella frutita rica, silvestre, que crecia sin saber para qué,
exquisita a que el primer dia se la engullera un estbmago de patan incapaz
de apreciarla en su verdadero valor...

iY luego era un rayo la muchacha!
* % %
Dejé pasar un tiempo y una tarde le digo al viejo:

—¢ Digame, por qué no le ensefia a leer a Felipa en los momentos
desocupados? ¢En qué va a pasar el tiempo la pobre cuando sea moza,
no teniendo madre, ni nadie que le haga compaiia... tan solita?

—ijYa he pensado!... Pero yo no sé leer Don Santiago y pacerle venir un
maestro... usted sabe... eso cuesta!

—iPero hombre, amigo, le ensefiaré yo... valientel... No es trabajo...

Y el pobre mayordomo acogié con tres muestras de alegria mi proposicion
gue no pudo menos que exclamar:

—iYo cumplo con mi deber de hombre honrado defendiendo la luz de la
civilizacion!... jNo me agradezca!

Y desde el otro dia comenzamos las lecciones bajo la vigilancia del padre
gue queria asistir a todos los progresos de su hija.

Yo esperaba como el gato, morrongueando, el menor descuido para
tender la garra acerada.

Y el hecho acontecio!

A los pocos dias el viejo no asistio mas a las lecciones que eran dadas a la
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noche en el vasto comedor, porque se dormia oyendo el a, b, c.

Comprende, primo?... El gato levanto la cabeza y se lami6 el hocico con su
lengua blancuzca y aspera como una lija.

Y aqui lié su cigarrillo con toda calma, comenzando a buscar los férforos
entre los innumerables bolsillos de su saco, que es de memoria tradicional
en la familia.

Una tarde deletredbamos el m, a, ma cuando se me ocurrié acercarla bien
a mi para oirle mejor la lectura: estaba un poco sordo.

Le pasé el brazo por la cintura y sin decirle una palabra le atraje hacia mis
rodillas con todo disimulo.

Deletre6 admirablemente y no pude menos que darle un besito — el
primero — en la orejita rosada, en un puntito que hoy encontraria todavia
con los ojos cerrados.

—iMuy bien mi hijita, exclamé, muy bien!

Y la levanté en alto sentandola sobre mi pierna izquierda en demostracion
de mi admiracion por su inteligencia y en premio de su sabiduria.

Levanto la pobrecita sus 0jos negros hasta mi rostro y viendome tranquilo
y corriente, no traté de bajarse, sino que, haciendo un gestito coqueto aun
cuando estaba muy colorada, se estird bien su vestidito azul de lanilla que
habia dejado en descubierto una rodilla gorda, carnuda que daba ganas de
comerla y luego con unos ojitos...

Mi primo encontro su caja de fosforos y la hizo sonar para cerciorarle de
gue no estaba vacia.

* % %

¢, Qué mas te diré? Desde ese dia ya no le ensefié sino teniéndola en mis
faldas y asi fué como aprendio a irse a mi cuarto... sin que yo la llevara.

Aqui mi primo saco un fosforo y me dijo:
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—No cabia mas acusacion que la de corrupcion...
—Bueno, ¢ pero le ensefio a leer, primo?

Encendié su cigarrillo y envuelta en la primera humada lanzé la frase
siguiente:

—iYa lo creol... Cuando la pillaron en mi cuarto hacia tiempo que leia de

corrido y con mucha correccion... siempre me felicité de haber sido su
maestro, pues tu sabes lo afecta que fué siempre Felipa, a la lectura!
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Los lunares de mi prima

La historia de los Unicos amores serios que he tenido, es algo que siempre
he deseado contar y que hasta hoy no lo he hecho esperando que
abandonara la tierra, aquella que debi6 ser mi compairiera.

Hoy que eso ha sucedido, quiero confiar al papel lo que solo durante
tantos anos ha guardado mi memoria.

* % %

Nunca me acuerdo de la época en que hube de casarme con mi linda
prima Margarita, sin que se erize el cabello.

Si no hubiera sido la indiscrecion de Pedro, el gallego sirviente que desde
hacia tres afios tenia mi tio Cipriano, indudablemente yo seria a la fecha
un honrado padre de familia y no un solteron calavera que pasea
continuamente del brazo con el fastidio.

Sin embargo, le agradezco al pobre gallego el servicio que me hizo,
impidiéndome que con el tiempo llegara a ser uno de esos que llevan lo
gue todos ven menos ellos.

* * %

Al cumplir los veinte y cuatro afios y recibir mi titulo de escribano, me
encontré solo en el mundo; senti la nostalgia del hogar; quise hacerme una
familia, hablando claro.

Entonces me fijé en mi prima Margarita, cuyo padre habia sido tan bueno
para mi.

Noté que era una real moza y me expliqué recién la causa porque me
daba rabia cuando sabia que alguno la festejaba o le hacia monerias que
yo siempre encontraba estupidas.

* k%
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Era una morochita rosada, duefia de unos 0jos negros, pestafiudos y mas
llenos de promesas que boca de un candidato presidencial, y de un
cuerpo, un aire, un modo de caminar y un lunar sobre la boca, un poco a la
izquierda de la nariz, que eran verdaderamente enloquecedores.

iY luego aquel pelito corto que usaba y le daba un aire tan calavera!

Traté de entenderme con ella y a poco andar lo consegui, maxime cuando
mi pobre tio Cipriano hacia tiempo que me tenia echado el ojo para yerno.

* * %

Obtenido el consentimiento de los tios de hacer de su hija mi compafera y
previo el beneplacito de ésta que, entre paréntesis, lo concedié no bien lo
solicité, me entregué con todo ardor a ser un perfecto novio.

La madrugada ya me encontraba vestido para asistir a la misma misa que
ella, un pretexto como otro cualquiera que teniamos, para asestarnos
miradas matadoras en las cuales creiamos envolver poemas de amor
sublime.

Mas tarde venia el almuerzo en su casa, al cual era infaltable, y en el que
siempre tenia la suerte de quedar sentado al lado de mi prima Margarita y
enfrente a su lunar, a aquel pequefio puntito, negro que daba a su
fisonomia un aire tan picarezco.

Luego un pretexto u otro, me llevaba a su casa cada media hora jhabia
llegado a ser para mi una especie de necesidad verla lo menos cincuenta
veces por dia.

iOh! no nos cansabamos de hablar con los ojos yo y mi linda prima
Margarita!

* * %

Un nido de amor comencé a arreglarme, donde no se colocaba un solo
objeto, sin que la que debia habitarlo conmigo pusiera su visto bueno.

Queriamos que nuestra casita fuera asi pequefio edén que no tuviera igual
en la tierra.
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iY como nos deleitdbamos, en las horas que pasabamos juntos, pensando
en los placeres que nos esperaban!

Egoistas con nuestro carifio, viviamos soélo el uno para el otro en nuestro
paraiso, no teniendo ella mas Dios que yo, ni yo mas Dios que ella!

* * %

Acercandose el dia feliz de nuestra union, algunas plantas de mérito que
debian colocarse en el jardin, s6lo faltaban para que el pequefio nido
estuviera terminado.

Y yo, acompafiado del gallego Pedro, determiné ir a buscarlas a la quinta
que el tio poseia en Moron.

* * %

Yendo en el tren con el antiguo servidor de mi futura y para hacer menos
pesado el viaje emprendi conversacion con él.

Se deshizo en pinturar sobre las bondades de ella, su inteligencia, su
gracia y su belleza.

—Qué lindo lunar el que tiene en la cara, le dije entusiasmado.
—Ese nu es nada, me contesto, si viera los otros.

—¢ Cudles otros?... le repligué alarmado por los conocimientos que
demostraba tener.

—iPuesl!... lus que tiene en lus muslitus y en otras partes que yu me sé...
Esus si que valen!

E hizo aquel salvaje una mueca con pretenciones ridiculas de guifiada.

* k%

Inatil me parece decir que no traje plantas de la quinta de mi tio Cipriano y
que en mi visita de la noche tuve tal pelotera con mi bella prima Margarita,
gue nuestro compromiso quedod roto para siempre, comenzando yo al otro
dia a deshacer el pequefio nido casi terminado.

En cuanto al pobre viejo, que permanecio ignorante de los acontecimientos
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de Pedro, decia siempre que hablaba de mi:

—Es un loco de remate... un tarambano que morird como un perro.
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Entre mitiay yo

Fué un secreto que siempre quedo entre yo y mi tia Candelaria, la razén
gue esta tenia para decir con una sonrisa de aquellas que eran de su
exclusiva propiedad, cada vez que mis padres hablaban de la carrera a
gue me dedicarian.

—H4éaganlo estudiar para cura... jtiene condiciones!

iCuanto tormento, cuanto rato amargo me hizo pasar esta frase que con
toda dureza me reprochaba una mala accion!

Hoy, que tanto me separa de entonces, no me es desagradable referir la
triste aventura que influyd mas a que yo me ordenara y que muchas veces
me hizo renegar hasta de la vida, siendo generadora de aquel dicho
burlesco que a mi me encendia la sangre.

* % %

No se porqué, pero el hecho es que cuando yo tenia diez afios nada habia
gue me distrajera mas que mirar a mi tia Candelaria.

Tenia doble edad que yo y era una muchacha alta, gruesa, bien formada y
llena toda ella de una gracia especial.

Me recuerdo que los hombres en la calle no podian mirarla sin chuparse
los labios.

A mi me causaba delicia ver los pelitos rubios, encrespaditos, que tenia
tras de la oreja, sus labios rojos, sus dientes blancos como su rostro v,
sobre todo su pechera, su hermosa pechera en la cual me gustaba tanto
recostarme, probablemente debido a los perfumes de que la saturaba vy
gue yo aspiraba con fruicion.

Confundiendo ella su placer con el carifio, buscaba siempre ocasion de
acariciarme y yo no perdia medio de conquistarme sus caricias, Sus
caricias que me hacian venir ganas de estirarme como los gatos cuando
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se les rasca la barriga.

* % %

Un dia a esa ardiente hora de la siesta, en que es guemante hasta la luz,
se encerrdé conmigo en el comedor con el objeto de que no anduviera al sol
mientras mis padres dormian. La inaccion hizo que el suefio me venciera y
recorddndome de repente, encontréla recostada en el gran sillon de mi
madre, con toda la ropa desprendida y durmiendo a pierna suelta.

No bien abri los ojos no sé que espiritu maléfico acarici6 mi mente, pero el
hecho es que se apoder6 de mi la idea de ver desnuda su pechera.

Y despacio, despacito, me acerqué a ella, y por sobre su hombro quise
mirar los encantos que las ropas revelaban.

* k%

No consiguiéndolo me arrodillé a su lado y con toda precaucion aparté los
lazos de su vestido desabrochado; luego con mayor cuidado aun,
comencé a entreabrir su camisa espiando con mirada ardiente por entre
las rendijas y teniendo cada vez ideas mas malignas a medida que
adelantaba en mis investigaciones.

Mis manos temblorosas le producian probablemente cosquilleo
voluptuoso, porque noté que la tela se inflaba de repente a impulsos de
una fuerza interior de que no me daba cuenta y que ella dando un gran
suspiro se reclinaba hacia el lado derecho.

Su movimiento dej6 de descubierto lo que tanto ansiaba ver; dos
montoncitos de carne blanca, tersa y satinada, coronados con una mancha
roja semejante a una hoja de rosa.

Ignoro como fué pero el hecho es que no atiné ya a guardar reservas y
que le di un beso en aquel surco blanco que separaba aquellas
hinchazones que me atraian; después... después, lamenté no tener dos
bocas para acercarlas a un tiempo a las hojas de rosa!

* * %

El furor de mis besos la despertaron, después de dar un gran suspiro y
dejar caer sus blancos, morbidos y torneados brazos a lo largo de su
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cuerpo.

Aun recuerdo la expresion de asombro con que me mir0 y la vergienza
gue me produjo esa mirada obligandome a taparme la cara con las manos.

—Picaro... zafado... exclamO mientras reparaba el desorden introducido
por mi en sus ropas... luego veras con tu padre!

Me eché a llorar desconsoladamente y ella sin piedad se levantd, abrio la
puerta y me hizo salir afuera dandome un suave pellizco en el pescuezo.

* * %

Llegd la noche y la tia Candelaria no le conté a mi padre lo sucedido y
paso el otro dia y tampoco lo hizo, pero jamas volvié a acariciarme ni yo a
buscar sus caricias.

Sin embargo, cuando me encontraba en su presencia me hallaba violento
y temia siempre una revelacion de sus labios!

Esta aventura fué el secreto que siempre guardamos y la hacia decir a mi
tia Candelaria cuando mis padres hablaban de darme una carrera.

—Haganlo estudiar para cura... jtiene condiciones!
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José Seferino Alvarez "Fray Mocho"

Fray Mocho (Gualeguaychu, 26 de agosto de 1858 - Buenos Aires, 23 de
agosto de 1903) es el seudénimo de José S. Alvarez Escalada, escritor y
periodista argentino famoso por sus retratos costumbristas y de época,
frecuentemente escritos en clave humoristica.

Fue fundador y primer editor de la celebérrima revista Caras y Caretas; alli
realizaba ilustraciones sobre sujetos nacionales y extranjeros: de la
realidad social, de interés general y de moda; también publicaba literatura
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urbana y rural. Sus contribuciones incluyeron muchas notas sobre los
mejores escritores: Roberto Payrd, Horacio Quiroga, José Ingenieros,
entre muchos otros. Fue el primer escritor profesional de Argentina. En sus
excepcionales descripciones de las costumbres regionales, el narrador es
un observador. EI mechaba sus escritos con los diferentes hablas de
Buenos Aires, incluyendo el “lunfardo” (el argot rioplatense). Sus escritos
fueron parte del naturalismo, que fue una reaccidbn contra el
"romanticismo"” que prevalecia, la rigidez del castellano y la literatura en
boga, y tuvo una contraparte en el Paris de esos afos.

Uno de sus mejores e interesantes ensayos fue "En el mar Austral". Es su
saga de un afo de excursion, en un barco ballenero, en el extremo sur de
Chile y de Argentina (la Tierra del Fuego), comenzando en la ciudad de
Punta Arenas en Chile: describe con amoroso y gran detalle el escenario y
la vida de esa region de Sudamérica. Lo que se sabe de la fuente de
informacion es que aparentemente jamas Fray Mocho se acercd ni
siquiera al norte de la Patagonia (2000 km de Tierra del Fuego) y como las
descripciones son extremadamente vivaces y seguras, al dia de hoy se
desconoce su fuente.
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