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La imprenta

Por mas que hayamos de resignarnos a sufrir las consecuencias de
inflexible ley de las evoluciones sociales, y & no ser nosotros quienes
recojamos el fruto de las ideas que humildemente emitimos para remediar
ciertos males, nos creemos en el deber de insistir en nuestros propdésitos,
siquiera para preparar el campo de las discusiones que se suscitaran mas
tarde, cuando la sociedad nuestra, aburrida de este periodo de inanicion,
Se encamine con paso Seguro a su progreso y mejoramiento.

Indtil sera insistir una vez mas en la ineludible necesidad de propagar la
instruccién publica, cuando puede asegurarse gue esta tendencia esta ya
elevada entre nosotros & la categoria de sentimiento verdaderamente
nacional; pero por lo mismo que de este gran principio depende nuestra
completa regeneracion social, debemos consagrar una atencibn muy
preferente & las cuestiones que se relacionan con el desenvolvimiento de
este gran plan civilizador, considerando que, asi como el progreso material
de un pueblo esta hoy representado especialmente por sus ferrocarriles, el
progreso moral é intelectual esta representado por la imprenta.

Cuando Gutenberg, por medio de los caracteres movibles y de la prensa,
alcanzé la multiplicacion del libro manuscrito, el mundo todo salud6 con
entusiasmo el gran invento que iba a cambiar la faz de las naciones; y sin
embargo, ni la imaginacion mas exaltada pudo entonces concebir una idea
del grado de perfeccionamiento a que habia de llegar la imprenta en
nuestros dias. Durante un largo periodo de afios la prensa de imprimir no
tuvo mas mejora con relacion al tiempo y al trabajo que la adicién del
entintador voluntario, hasta la invenciéon de la prensa mecanica, que vino a
reducir & un diez por ciento las sumas de tiempo y de trabajo; y el espiritu
humano, concentrado en los esplendores de esta invencidon magnifica, se
empefid mas y mas en lucha formidable para aniquilar el tiempo, hasta
arrancar a ese gigante de hierro de complicadisimas entrafas, hijo suyo, a
quien parece haberle trasmitido su propio aliento, no la suma de
ejemplares impresos que caen uno tras otro como las hojas del arbol, sind
una verdadera catarata de papel, impreso con la velocidad del



pensamiento.

Este resultado no pudo alcanzarse sin el vapor y sin la estereotipia: porque
el vapor centuplica la fuerza y el movimiento y la estereotipia multiplica las
planas matrices y les da la forma cilindrica para aprovechar la velocidad y
ventaja del movimiento rotatorio continuo sobre el de presion perpendicular
é intermitente.

Esta combinacion estad dando el resultado mas asombroso que pueda
imaginarse en materia de rapidez en la produccion de ejemplares
impresos. La prensa que imprime el Evening Star, en la ciudad de
Washington, tira «veintiseis mil ejemplares en una hora». Hay detras de la
maquina un cilindro que contiene una tira de papel de metro y medio de
ancho por «algunas millas» de largo. De esta manera la impresion es
continua; no mediando interrupcion alguna entre la impresion de uno a otro
ejemplar, supuesto que ésta se efectla a cada evolucion del cilindro-
planta. Lo que verdaderamente maravilla al espectador es que una vez
puesta en movimiento esta prensa por medio del vapor, gira el papel en su
cilindro y entra en aquel laberinto complicadisimo de ruedas que imprime
el blanco, corta el papel, imprime la vuelta, dobla el ejemplar y le entrega
el periédico por cuenta y en orden, en un cajon 6 depdsito, en el que un
registro automatico divide los ejemplares doblados de diez en diez.

Para que el reparto esté en armonia con esta rapidez en la producciéon de
ejemplares, una hora antes han invadido cosa de trescientos muchachos
la parte subterranea del edificio, «basement» en donde cada cual hace el
pedido de ejemplares, precisamente con arreglo & la division decimal que
hace la misma prensa; paga el importe y recibe una ficha; hecho lo cual,
se colocan en hilera por el orden que llegan. Los ejemplares pasan de la
prensa, que esta en el piso superior, por un plano inclinado & las manos
del empleado que los cambia por la ficha 6 boletos de cada muchacho,
quien una vez con su mercancia en la mano, se lanza como flecha hacia la
calle vociferando el Evening Star...

Como se ve, la impresion, doblez, cuenta, distribucién y venta comprobada
de veintiseis mil ejemplares de este periddico se verifica en un par de
horas.

Y no pareciendo esto suficiente, durante la hora en que ha atronado el
espacio el ruido de aquella maquina vertiginosa, el departamento de
estereotipia ha tenido tiempo de fundir y hacer cilindricas las dos primeras



planas del periddico que una hora después va a formar la segunda edicion
en la misma tarde. Ya otro ejército de muchachos, aunque en menor
namero que el anterior, espera en los bajos el tiro de la segunda edicion,
gue, no obstante publicarse con sélo dos horas de diferencia, encuentra la
primera edicién completamente agotada.

Este periodico vale dos centavos y sus rendimientos dan lo suficiente para
pagar los siguientes sueldos:

El director ..... $ 15. 000 anual es.
El segundo  ...... » 10. 000 »
El secretario » 5. 000 »

10 reporters, a quienes se |les paga & razén de $ 5 por col uma.

A propaosito de periddicos americanos, es curiosa y digna de contarse la
historia del «Sun,» de Nueva York.

El 3 de Septiembre de 1833, el duefio de una pequefia imprenta de
Springfield, tuvo la idea de entretener sus ocios, publicando un periddico
de a centavo, del tamafio de un pliego de papel de cartas, mas bien para
llamar la atencion sobre su imprenta, que con la idea de establecer una
empresa periodistica. El impresor redactaba, componia y tiraba el
periddico, y fué el primero que se vali6 de muchachos para su venta y
reparto; tiraba trescientos ejemplares que se vendian con estimacion, y en
poco tiempo subid el tiro & mil. Después pago seis pesos semanarios a un
«reporter» que le llevara escritas las noticias mas importantes del dia.

En 1853, la empresa del pobre impresor habia tomado grandes
proporciones; tenia una prensa de vapor que tiraba diez mil ejemplares por
hora, y la circulacion del Sun era de cincuenta y cinco mil ejemplares por
dia; gastaba al afio ciento cincuenta mil pesos en papel; ochenta mil en
sueldos y salarios, y diez mil en tipos que habia que renovar cada dos
meses.

En 1867, la propiedad del periddico fué vendida por ciento setenta y cinco
mil pesos al contado, y a la presente, la imprenta y el edificio del Sun valen
seiscientos mil pesos. Imprime mas de un millbn de ejemplares & la
semana, en las admirables prensas de Bullock, una de las cuales puede
tirar 32,000 ejemplares en una hora El afo pasado se vendieron
55.536,030 ejemplares; consumiendo 4.536,783 libras de papel, y
ocasionando un gasto de mas de un millbn de pesos. Los gastos
ordinarios de este establecimiento son de $ 17,000 semanarios.



No es, sin embargo, el Sun de New York, el periddico de mas circulacion:
el Times y el Herald, sobre todo, le superan.

Este es el grado de adelanto que ha alcanzado la imprenta en nuestros
dias, en solo el ramo de periodicos.

Por lo que respecta a la produccién de libros, la casa editorial de Sippincott
de Filadelfia, publica en 1881 las obras completas de Milton, 4.°, 562
paginas, edicion de lujo, filetes rojos, pasta y cantos dorados por setenta y
cinco centavos.

Lovell publica en New York, las obras de Lord Byron, 4.°, 544 paginas,
pasta de lujo, por cincuenta centavos.

El mismo, Obras completas de Tennyson, ilustradas, 4.° mayor, 684
paginas, filetes rojos, pasta de lujo y cantos dorados, $ 1.50.

Houghton, Mifflin y C.2, de Boston, obras poéticas de Longfellow, 4.°, 416
paginas, pasta de lujo $ 1.50.

Porter & Coates, Filadelfia. Historia Natural por J. C. Wood, 4.° mayor, 695
paginas, ilustrada con 500 grabados, pasta de lujo, $ 1.50.

Burlock & C.2 Filadelfia. Dos mil recetas de cocina, 4.°, 320 paginas, pasta
de lujo, 35 centavos.

Ahora bien: cuando se suelen narrar estos hechos para dar una idea de la
altura & que puede llegar la imprenta en un pais civilizado, y esto se hace
con la loable intencion de despertar el espiritu de empresa entre nosotros,
no faltan personas que, engreidas con la rutina y el statu quo, se figuren
gue todos esos guarismos son fantasticos, y que todas esas grandezas
son los cuentos de viajeros ilusos que van & abrir la boca al pais vecino
para contarnos maravillas. Hay quien crea, con un candor envidiable, que
en todo estamos muy adelantados. No hace mucho, un conocido mio, muy
bonachdn y muy patriota, me ensefiaba un liboro muy bien impreso en
México, y hube de convenir con él, en que tenemos muy buenos cajistas,
buenos prensistas y buenos impresores; tan buenos, que son capaces



siempre que les den buen papel y les paguen caro, de hacer ediciones de
mil ejemplares, y mas, enteramente irreprochables. Con este motivo,
recordamos el conocido mio y yo, que en México hubo un herrero, que
bien puede vivir todavia, tan habil, que logré hacer él sélo, solito, un fusil
de Remington; y en la calle segunda de las «Damas, habia en el afio de
1872 un artesano habilisimo, que colocé en la puerta de su accesoria un
letrero que decia: «Fabrica de maquinas de coser.» Ese artesano llego a
hacer, también solito, una maquina de coser, que cosia efectivamente.
Ante adelantos semejantes no pudimos menos, mi conocido y yo, de
exclamar, «jDios les conserve sus manos, tanto al armero que hizo el fusil,
como al que hizo la maquina de coser, y Dios se las conserve también &
los que hacen entre nosotros impresiones tan correctas y tan limpias,
sobre papel extranjero, con tipos extranjeros y con maquinas extranjeras!»
Pero después de dejar a esas aptitudes personales en su buena opinién y
fama, y mas todavia, después de ser los primeros en tributarles todo el
elogio que merecen, lo confesamos ingenuamente, nos da tristeza
contemplar el estado en que se encuentra la imprenta entre nosotros.
Dependera esta tristeza probablemente de que cada uno tiene su manera
de querer y de ver las cosas. Yo confieso que la manera que tengo de
qguerer & mi pais, consiste en mi ardiente deseo por su prosperidad y su
engrandecimiento, y confieso mas todavia, y es, que conocidas nuestras
aptitudes, lamento profundamente que estén tan mal empleadas; lamento
gue los barceloneses nos lleven la palma, que nos hagan nuestros libros
alla, y nos los remitan; lamento que no haya una empresa periodistica que
se parezca siquiera a las que existian hace treinta afios en los Estados
Unidos; lamento que en medio siglo no hayamos logrado llegar a hacer
papel bueno y barato, y lamento con sobradisimo fundamento, el, estado
de atraso de nuestra imprenta, porque sin que llegue ésta al estado de
prosperidad en que se halla en los paises civilizados, sera la rémora mas
poderosa para el verdadero progreso de la instruccion publica y de la
cultura intelectual de México.



La educaciéon del sentido comudn



Dura ya mas de medio siglo la controversia sobre sistemas de ensefianza
y estamos lejos todavia de llegar a un acuerdo definitivo. En cuanto a
teorias, tenemos, es cierto, un acopio de las mas brillantes; muchas de las
cuales hemos adoptado convencidos de su indisputable mérito por los
resultados practicos que han dado en otras partes; pero lo cierto es que
entre nosotros no producen el mismo efecto. Creemos por lo mismo, que
la gran dificultad consiste en aplicar a nuestros usos, a nuestros habitos y
a nuestros defectos inveterados la filosofia de la ensefanza..

Si alguna conclusién puede deducirse ya claramente de las diversas
modificaciones é innovaciones en la ensefianza, es la tendencia manifiesta
a adaptar la educacion del hombre al espiritu positivo y practico de las
sociedades modernas; dicho lo cual se comprende con facilidad la
trascendental importancia que ha llegado & adquirir el estudio de las
matematicas, en la educaciéon del hombre.

Esa misma tendencia pedagdgica tomada como base de la educacién en
México, daria grandes resultados, que serian tan palpables y manifiestos
en la nueva generacion, que harian cambiar radicalmente la faz de la
sociedad.

Tomemos por modelo una familia cualquiera; juzguémosla en sus detalles
y manera de ser, y conoceremos cuan lejos esta la instruccion publica
actual de influir en la reforma de las costumbres, ni de educar a la juventud
conforme al espiritu positivista de nuestra época.

El jefe de esta familia es un comerciante: lleva treinta afios de vivir del
comercio y todavia no es rico, ni lo sera jamas; gasta en su familia todo lo
que gana y muchas veces algo mas ¢porqué no ha prosperado? El es un
hombre honrado, laborioso, metddico, inteligente. Supongamos que le
hemos dirigido la anterior interpelacion. Nos contestara sin duda de esta
manera:

—Llevo treinta aflos de comerciante; y en este tiempo he estado sujeto a
mil alternativas; he tenido «tiempos muy malos» y sélo en fuerza de



constancia y merced & contingencias favorables, he podido permanecer en
pié; dos veces estuve & punto de quebrar, y me salvo una vez la loteria de
nuestra Seflora de Guadalupe y otra un compadre mio, espafol. El
comercio esta por los suelos, y soOlo los extranjeros prosperan y se
enriquecen; los mexicanos estamos destinados & morirnos de hambre en
nuestro pais. Cada dia mis gastos son mayores, la familia consume un
dineral, y & medida que mis hijos crecen, se aumentan mis penurias y mis
aflicciones.

Si se le hace observar & este comerciante que uno de los medios practicos
de prosperar en todo género de empresas es la asociacion del capital.

—No me hable usted de compaifiias, exclamard santiguandose, no sefior;
yOo N0 me asociaré jamas con nadie para el comercio. Dos veces he
pactado una compafia, y las dos veces ha sido esto el semillero mas
escandaloso de disgustos y quebrantos y todavia no sé como he podido
salir avante. No sefior, jcompafiias en México, ni pensarlo! Es bueno que
no quisiera uno tener ni dependientes. Pregunte usted & -cualquier
comerciante, y por bisofio que sea, le espetara a usted estos dos axiomas,
con una conviccion y una seguridad absoluta; primera. El buey soélo bien
se lame, y vale mas so6lo que mal acompafado. Segundo. Todos los
negocios se pierden en México por las segundas manos.

—¢Como es eso posible?

—Si, sefior, de diez y seis dependientes que he tenido en mi vida, catorce
han sido ladrones.

—Esa es una exageracion.

—Constan los robos en mi libro de ganancias y pérdidas y lo puede usted
ver cuando guste.

Todo lo dicho por el comerciante es cierto, y lo hemos oido decir miles de
veces.

En efecto, los hechos no dejan lugar & duda, y la estadistica, si la
tuviéramos, nos daria la prueba palpable. EI comercio de la Republica esta
en manos de los extranjeros. A la presente han desaparecido casi por
completo las fortunas procedentes de los conquistadores y las que de
éstas se derivaron. Hay relativamente mayor numero de capitales
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mexicanos perdidos, que de fortunas extranjeras formadas en el pais; y
uno de los sintomas de que este mal no tiene remedio, es que todos
repetimos esos axiomas, inclinAndonos & creer que hay en ello algo de
predestinacion ¢ fatalidad, y conformandonos con que esa es nuestra
suerte, estamos muy lejos de buscar el remedio para conjurar el mal.

El comercio no es mas que el cambio de efectos por dinero y viceversa;
pero de este doble cambio resulta un residuo, que establece la progresion
décupla en los cambios subsecuentes.

Sea por ejenmplo el capital I nvertido C 50
Y la venta efectuada .................... 60

El residuo 10 tiene indefectiblemente dos aplicaciones, para lo cual hay
que distribuirlo; en gasto muerto y en adicion al capital. La adicion al
capital sera mayor en proporcion que sea menor el gasto muerto.

Pareceria hasta inatil ocuparse en plantear la anterior sencillisima teoria
del comercio, por ser simplemente una cuestion de sentido comudn; pero
asi y todo, esa teoria nos dara la clave del aspecto y modo de ser del
comercio mexicano en la mayoria de los casos.

Noétese que acaso en ninguna ciudad del mundo esta el comercio tan
subdividido y es tan estacionario como en México.

Siguiendo la regla del comerciante que hemos descrito, no hay que pensar
en la asociacion del capital; y asi sucede efectivamente: el comercio es
individual, y sirve solo para subvenir a las necesidades de un individuo 6
cuando mas de una familia.

El comercio, con ser pequeiio, no deja sino un residuo indivisible en las
dos fracciones de gasto y de fomento, y el mayor nimero de veces sucede
gue el tal residuo, confundido en el producto de la venta, se convierte en
gasto muerto, y por consecuencia en la muerte infalible de la negociacion.

Existen por miles en la capital los comercios en pequeiio, como
zapaterias, estanquillos, sederias, fondas, cafés y tendajones, amén del
formidable ejército de vendedores ambulantes de golosinas, que desde
tiempo inmemorial han decidido vivir vendiendo lo necesario extrictamente
para mantenerse.

Claro es, pues, que todo comercio que permanece estacionario durante
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periodos de afios, como el de las alacenas de los portales, adolece del
vicio de consumir en gasto muerto el residuo entre la compra y la venta.

Y no es de suponer que todos esos pequeios comerciantes ignoren la
teoria enumerada; pero si es de asegurar que todos ellos estan, sino
conformes, a lo menos humildemente resignados con su situacion.

Depende esto solo de la miseria publica y de la pequefiez del capital
invertido? No ciertamente. Hay causas morales mas poderosas, que son,
no solo personales sino caracteristicas, hereditarias, € indiosincraticas. Es
caracteristico en nuestra raza el poco apego al dinero, y la falta de
ambicidn personal; y si las razas humanas tienen el poder de trasmitirse su
indole, y sus propensiones de generacion en generacién, no podemos
menos de reconocernos en este respecto legitimos descendientes de la
caduca raza indigena, que, en sus ramas y mezcla lleva todavia y llevara
hasta que se extinga, la melancolia de su historia, el rencor a los blancos,
la indiferencia por la civilizacion y la impertubabilidad de sus costumbres..

Algo de ese fanatismo indigena, de esa abyecta conformidad con su modo
de ser, de ese escepticismo invencible hay en nosotros, cuando cada cual
se conforma y se contenta con mezquina racion cuotidiana sin sofiar
siquiera en el mejoramiento. No parece sin6 que en la conciencia de cada
uno esta la cortedad de la vida, y acaso la cortedad del plazo en que
nuestra raza desaparezca por completo de la superficie de la tierra.

Este aspecto general de nuestro comercio no nos llama la atencién,
cuando no hemos tenido ocasion de compararlo con el de otros pueblos:
pero podemos asegurarlo, porque lo hemos palpado en el extranjero, la
prosperidad comercial esta representada hoy en el mundo por el aumento
de las empresas en grande escala y por la extincion gradual de los
pequefios comercios.

Llama la atencion en los Estados Unidos el reducido nimero de comercios
en pequefia escala, en relacion al de las grandes empresas y el que todas
ellas, asi las comerciales como las industriales, estén representadas por
compafias.

La asociacion del capital es casi invariablemente la base de todas las
empresas.

No soy, sin embargo, ciego admirador de las causas morales que forman y
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sostienen por largos periodos en la mejor paz y armonia las compafias
americanas en realidad de verdad, la virtud capital que las une es el
espiritu practico que les hace palpar el axioma de que la unién da la
fuerza; los intereses individuales se equilibran y se ponen de acuerdo por
el instinto de la propia conservacion.

Este espiritu practico nacido en la escuela americana hace ciento siete
afos, cuando en el plan filoséfico de la instruccion publica concibieron los
primeros legisladores la luminosa idea de aplicar la ciencia de los niumeros
a la educaciéon y a la vida practica, por desgracia tan inseparable de la
inflexible ley de los guarismos.

Opino, por lo mismo, que la instruccion publica debe tener por objeto entre
nosotros, en vez de propagar profusa € inconsideradamente una suma
enorme de conocimientos enciclopédicos, dirigirse con profunda filosofia,
con delicado acierto y con prolijo esmero & un sistema de educacion del
pueblo que tenga por base moral conjurar la apatia, la abyeccion, el
desaseo, la falta de decoro personal, la carencia de ambicion, el desprecio
a las comodidades de la vida, el poco aprecio de si mismo, la informalidad,
la pereza, la ignorancia del respeto publico, el egoismo, la falta de respeto
a la mujer, la inmoralidad, la embriaguez y la prostitucion.

Cualesquiera que sean las conquistas de la instruccion publica en su plan
actual, soOlo conseguira tener una minoria ilustrada y hasta sabia, en
tristisima desproporcion con los millones de ignorantes incorregibles.

No soy de los que hacen la guerra al Conservatorio; pero creo firmemente
que el porvenir de la patria exije ya con voz solemne, y acaso lagubre, a
nuestra juventud y a nuestro pueblo, mas ejercicios atléticos que
filarmonicos, mas virilidad que estética, mas aritmética que poesia, y mas
sentido practico que ciencia; porque hemos llegado & esta época a
condicién de aprender a vivir en el mundo tal como lo ha vuelto el espiritu
positivista de nuestro siglo.
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Para que la instruccion publica, tal como estd organizada en México,
llegue a cambiar la faz del pueblo bajo, se necesita el trascurso de algunos
siglos. Insistimos en este tema, porque estamos seguros de que nuestro
pueblo es educable, y de que esta es obra en la que pudiera adelantarse
muchisimo en poco tiempo. La escuela actual de primeras letras esta
instituida mas para instruir que para educar; el pueblo pierde en ella una
parte de su ignorancia, pero no de sus malas costumbre?. La reforma
moral que se inicia en la escuela, apenas deja en el educando una huella,
gue la familia no educada se encarga de borrar con sus malas costumbres
y sus malos ejemplos.

Bien comprendemos que la educacion de un pueblo es una obra larga, que
tiene que ir dando sus frutos paulatinamente; pero cabe en lo posible
reducir el tiempo en que sea palpable el resultado de la educacion. A este
efecto, ningun auxiliar es mas poderoso que la buena organizacion de la
policia en todo lo que se relacione con el orden, respetos vy
consideraciones que todo individuo esta obligado aguardar en publico.

La escuela de las costumbres de ciertas clases infimas, es el mercado
publico; luego una buena reglamentacion de los mercados, seria a la vez
un codigo de educacion de esas clases. Si un articulo de ese reglamento
prohibiese la venta de frutas y comestibles tendidos en el suelo, y obligara
a todos los vendedores & exhibir su mercancia en mesas 6 mostradores
altos, claro es que se instituiria una costumbre que cederia en beneficio y
comodidad del publico, y en provecho del vendedor; porque adquiriria las
nociones de respeto al publico, y de respeto y compostura de si mismo.

Si otro articulo de ese reglamento prohibiera, bajo pena de multa, arrojar
cascaras de fruta en las banquetas, serviria esa prevencion: primero, para
conservar la limpieza de la via transitada; segundo, para evitar a los
transelntes una caida; y por ultimo, para inculcar al pueblo ignorante y
abyecto el conocimiento del limite de la libertad individual.

Si ese mismo reglamento de policia, se inspirara en el principio de que la
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via de transito 6 banqueta es del dominio del publico, sélo para el transito;
y que convertirla en campamento, aduar, dormitorio y comedor, es un
abuso que ataca la libertad de los transeuntes, influiria seguramente en
corregir los malos habitos del pueblo ignorante, obedeciendo en seguida &
un principio que desconoce hoy por completo.

El mismo espiritu podria influir en el aseo personal por respeto al publico,
impidiendo el acceso al centro de la poblacién a ciertos grupos de gente
desarrapada, cuya desnudez y desaseo son en extremo repugnantes, y
algunas veces ofensivos al pudor. La mayor parte de esos miserables
viven en las plazas y en las calles que convierten en domicilio propio. En el
costado Sur del Palacio Nacional duermen, al medio dia, familias enteras
en un estado repugnante de desnudez y de abandono, rodeados de la
basura que arrojan en el transito del publico.

Hay muchos liberales tedricos que en su loco entusiasmo por nuestras
instituciones les han dado a éstas un sentido amplisimo é ilimitado. No
faltara; por ejemplo, quien vea en esto de no permitir & la gente convertir la
banqueta en comedor y en dormitorio, un ataque a la libertad individual, 6
lo tomar& tal vez como un arranque de odio aristocratico a los pobres
pelados. No es ni uno ni otro. Todo hombre que vive en sociedad tiene
deberes que cumplir respecto a ella: este principio engendré el de la
libertad individual y el que le puso por limite, el ataque a la libertad agena.

En este punto esencialisimo y primordial, base, no sélo de la vida social,
sind de la educacion civil y politica, debemos confesar que nuestros
pedagogos y nuestros maestros de escuela no han sacado muy buenos
discipulos.

El respeto & la libertad agena es la primera € ineludible condicion de todo
hombre bien educado; y en ninguna parte se echa tanto de ver esa falta de
educacion como en publico, y ningln grupo social se hace tan notable por
esa falta como los jovenes que se estan educando en los colegios. Prueba
de ello son los exdmenes del Conservatorio. Acuden a ellos todas las
noches una turba de nifilos y de jovenes en cantidad considerable, &
presenciar los examenes de musica. Saben esos jovenes muy bien cual es
el caracter de esos actos publicos, en los que los concurrentes deben
abstenerse de toda manifestacion, porqgue no son los jueces sino
espectadores.

Que tas piezas de musica y de canto na tienen por objeto divertir a la
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concurrencia, siné probar ante un jurado serio y competente los adelantos
de los alumnos. Bastan estas consideraciones para abstenerse de aplaudir
O reprobar; y sin embargo, podria ser disculpable un aplauso espontaneo
cuando el caso lo requiera. Pero no es éste siquiera el caracter de los
palmoteos que se escuchan en el salén del Conservatorio, ni esas
manifestaciones son una sefial de aprobacion: son por el contrario, el
cocorismo de las tandas, en el que, la no oportunidad del aplauso, su
tenaz insistencia, el mezclarse con risas, ceceos y gritos, lo convierten en
una burla de pésimo gusto que molesta a las sefioras y a la concurrencia
seria.

En las ultimas noches hemos observado que se ha ocurrido a los
gendarmes para cuidar el orden, pero tal vez en virtud de instrucciones
dictadas con excesiva prudencia, el cocorismo y las inconveniencias del
publico de nifios han ido en aumento.

Se ve desde luego, en ese género de desoOrdenes, que los que los
cometen, no obstante ser tal vez ea su mayoria ese grupo de jovenes que
estan recibiendo el inestimable bien de la instruccion de manos del
Gobierno de la nacion, aspirantes al titulo de ciudadanos de la Republica,
han descuidado en su primera educacion el principio inviolable que hemos
enunciado como base de la sociedad, y es el respeto & los derechos
agenos.

Muchos habra que califiquen esos desordenes de meras «muchachadas»
sin trascendencia; pero por lo que a nosotros toca, deseariamos ver en
lugar de cocoras, en los teatros y en los salones, un publico serio y
circunspecto, aun cuando en su mayoria se componga de nifos.
Deseamos que llegue & ser un hecho el respeto publico, porque este
respeto emana del principio mas sano, mas moral y mas democratico de
toda sociedad bien organizada, y es el de la libertad individual restringida
por el derecho ageno.

De este principio bien estudiado y practicado convenientemente, como
todo acto que emana de la educacion personal, se sigue el respeto a la
mujer, tan inherente a toda sociedad culta. Presenta, por lo mismo, un
verdadero contraste el espiritu progresista de la educacion al bello sexo
por parte del gobierno y del profesorado, con los desmanes y faltas de
respeto a las sefioras por parte de los jovencitos, que no pueden dar sus
primeros pasos en la sociedad sin la intervencion de los gendarmes.
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La policia debe por lo mismo asociarse a la instruccion publica, para
plantear de hecho las teorias de una buena educacion social, y cuidar
extrictamente de su observancia. Para lo cual es preciso que la policia sea
decente.

Los maestros de escuela por su parte, si nos lo permiten la Junta de
instruccion publica y el Congreso pedagogico, deben inculcar,
preferentemente en los nifios, estos principios en que se apoya la
educacion social, haciéndoseles comprender y practicar en todos los actos
de la escuela, y aplicarlos a todos los demas en que se trate de su
contacto con la sociedad.

Todos los que nos proponemos estudiar las cuestiones sociales, y aun las
personas menos observadoras, notamos de relieve, y sin necesidad de
mucho, como rasgos distintivos de nuestro pueblo, la informalidad, la
pereza y la falta de respeto publico: y estos rasgos no son precisamente
obra de la raza, sino diferencias de la educacion.

Todo hombre que se educa para vivir en sociedad debe tener un
conocimiento exactisimo del grado de libertad personal de que puede
hacer uso, y de los deberes que tiene que cumplir respecto & sus
semejantes. Sin esta base, la instruccion en otras materias no hace mas
que formar léperos instruidos O personas que tendran que aprender de
boca de los gendarmes lo que no pudieron aprender en la escuela; que
estaran expuestas al desprecio publico y & cometer groserias y malas
acciones, mas por ignorancia que por mala intencion.

Por eso creemos que son mas punibles las faltas de respeto publico en los
jovenes alumnos de los colegios que en el pueblo bajo € ignorante.
Cualquiera que observe el aspecto general del pueblo, cuando se relune
con cualquier motivo de fiesta 0 diversion publica, conoce la clase de
publico de que se trata, por las percepciones de la vista, del olfato y del
oido. Una avalancha de color claro, pero turbio como el rio de Cuautitlan,
es una masa de pueblo que apesta y que silba; sobre todo esto ultimo. La
salida de los toros y la de la gente de las galerias de los teatros esta
caracterizada por diadlogos de silbidos 0 «reclamos» de «vale» & «vale»
gue se buscan entre la multitud y por los gritos de los vendedores de
golosinas. En una masa de gente en que predomina el negro y los colores
oscuros hay por supuesto carencia total de silbidos, y esta habia sido
hasta aqui una regla general. Pero forman la excepcion los nifios decentes
gque se han constituido en publico forzoso de los examenes del
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Conservatorio, y en la misma puerta del salon y en los corredores del
edificio se dirigen también el «reclamo» de los Iéperos por medio de
silbidos, sin miramiento de ninguna clase & las sefioras y personas
respetables de la reunion.

La educacion del sentido comun, debe, pues, formar parte integrante de la
instruccidn primaria, y tenerse presente en la formacion de los reglamentos
de policia.
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La carne

Cuando el alimento, que es la fuente del organismo material, no se
suministra en la cantidad necesaria, la nutricidbn es incompleta los 6rganos
se empobrecen, las fuerzas se debilitan y se entorpecen todas las
funciones del cuerpo. Faltando la energia muscular, el vigor mental
amengua; y el individuo, en tales condiciones, ofrece una marcada
tendencia & las enfermedades.

La insuficiencia de alimentacion en los nifios, se opone a sil desarrollo, y
es la cansa de las enfermedades cronicas. En los adultos es origen de
apetitos depravados y de perversidad moral; por eso afirman los
higienistas; que el hambre ha hecho mas revoluciones que la ambicion; y
hé aqui, por otra parte, sobre qué sélidos fundamentos se apoya el
derecho que el hombre tiene al trabajo y al alimento.

Uno de los problemas mas dificiles de controvertir, es el de que la cantidad
y calidad del alimento que cada individuo necesita para conservarse en el
pleno vigor de sus funciones vitales, no depende de la necesidad
fisiolégica, sind de los recursos con que cuenta y de su ignorancia, por
desgracia muy generalizada, de los rudimentos higiénicos y fisioldgicos
indispensables para comprender este mandato imperioso de nuestra pobre
condicion humana, muy especialmente cuando nos ha tocado en suerte
venir & poblar esta antigua Tenoxtitlan, que aztecas y regidores han
convertido en la cloaca mas pestilente y malsana de cuantas comarcas
semicivilizadas existen en la tierra.

Tras de las pésimas condiciones higiénicas de nuestra vanidosa ciudad, y
sobre las que seria larguisimo extenderse, vienen las pésimas condiciones
del abasto de nuestros mercados, agravadas hoy con la crisis de la nueva
moneda; pero aun sin esta agravacion, el abasto obedece y ha obedecido
s6lo al espiritu mezquino del comercio fraccionado, cuyos intereses se
restringen a ciertos limites de una especulacion transitoria.

El comercio de abasto de comestibles de un gran centro de poblacion,
entrafia cuestiones de un interés trascendentalisimo, que incumben & la
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administracion publica, & la que toca resolver en conjunto y con mira
previsora y filosoéfica, las cuestiones que han de influir directamente en la
salud publica, y en el mejoramiento fisico y moral de las gentes..

Tomando como base de la alimentacion la carne, veremos cuanto deja que
desear nuestro actual sistema de abasto, cuanto se puede hacer en el
particular para mejorarlo, y hasta donde ha llegado su perfeccion en otros
paises.

La carne, como alimento, presenta las ventajas de contener gran cantidad
de materia azoada, grasa y varias sales importantes para la nutricion;
contiene, pues, muchas partes nutritivas en forma concentrada,
circunstancia que le hace de facil digestion, como alimento asimilable,
cuando esta cocinada convenientemente. Pero asi como la carne fresca
de animales sanos y en las mejores condiciones de vida,
convenientemente preparada, constituye el alimento por excelencia, las
malas carnes, mal preparadas producen malisimos efectos en la economia
animal.

La fertilidad de nuestros pastos en varios puntos de la Republica
proporciona facilmente buenos ganados, destinados por sus hegras
desdichas, y las nuestras, al abasto de la cenagosa capital de la
Republica; y tras de una dolorosa peregrinacion de muchos dias, mal
comidas y peor tratadas, llegan las mejores reses a los pantanos de
nuestros alrededores, a enflaquecer y a contraer enfermedades para
entrar, «en canal,» a los mercados so pretexto de alimentar & los
cloroticos, a4 los gastralgicos y a los raquiticos. Y por si las malas
condiciones de la carne no fueran de por si una calamidad dolorosisima, el
niquel la amengua, y la cocinera mexicana, que sabe poco eri achaques
de materia azoada, la esprime & golpes para convertirla en una oblea de
fibrina reseca, y que no acertando con el nombre inglés (en lo cual hace
bien) le llama «misteque»

Con estos «misteques» se alimentan las nueve décimas partes de esta
poblacién, creyendo de buena fé que se nutren.

Este alimento engafioso, caro, desagradable € insuficiente, prepara los
estbmagos, con menoscabo del desarrollo del individuo, para todo género
de enfermedades.

Pocas relativamente son las personas ilustradas y pudientes que hacen
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consumo del verdadero «beefsteak;» el resto vive engafiado respecto & la
cantidad de elementos reparadores que su economia necesita, y pagan,
sin saberlo, un tributo ignorado & la mortalidad y a la decadencia de la raza.

Cuando un mexicano va a Nueva York, le llama la atencion entre las cosas
nuevas que ve, propias de los yankees, leer en el menu de las grandes
fondas el siguiente renglon:

BEEFSTEAKS.
«Grand Chateaubriand extra» (para una persona) $ 4'50.

Lo primero que nos ocurre, es que no debe haber muchos que paguen $
4’50 por un beefsteak; y cual mas, cual menos, todos calificamos de abuso
nunca visto el cobrar semejante cantidad por un pedazo de carne, y
pasamos a ocuparnos de otro asunto.

Pero si pretendemos analizar la cuestion se abre entonces para nosotros
un horizonte enteramente desconocido. Comenzamos por enterarnos de
los esfuerzos y trabajos que los ganaderos han empleado durante largos
afios para mejorar la raza bovina, cruzando las razas y estudiando las
condiciones necesarias al desarrollo de los individuos hasta obtener un
resultado en extremo satisfactorio. De la carne destinada al mercado, se
sabe que el musculo interior del lomo, que en términos de cocina se llama
filete, es la parte mas exquisita por ser la mas tierna, en virtud de ser un
musculo interno, la mas homogénea en sus tejidos, y la mas suculenta no
solo por su gusto exquisito sino por sus condiciones nutritivas.

Estas condiciones la constituyen la parte mas codiciada y, por
consecuencia, la mas cara, sin comparacion ni equivalente en las demas
partes del cuerpo de la res.

Los ganaderos, con la mira de llenar las exigencias, no solo del mercado
sino de la mas refinada gastronomia, se propusieron como cuestion de
mejoramiento de la raza, la de la forma 6 estampa del animal; y como el
musculo de que hemos hablado, 0 sea filete, es la parte contenida en el
angulo formado por la vértebra y la costilla, comprendieron que la forma
del lomo de la res determinaria que dicho angulo fuese mas 6 menos
obtuso. Efectivamente los ejemplares de las razas mejoradas en los
ultimos afos, son ya reses cuyo lomo, casi plano, ha abierto el angulo que
contiene el musculo deseado, y los filetes de buey han llegado a tener
doble diametro que los de las reses comunes.
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Los trabajos empleados en ese mejoramiento y el excesivo costo de las
crias destinadas & la propagacion del nuevo tipo es lo que ha hecho subir
el precio de los filetes de buey, merced & su creciente demanda en las
mesas de los gastrénomos, hasta la cantidad de $ 4'50.

Ya se deja entender que las reses destinadas & la matanza, nutridas,
alimentadas y cuidadas con todo el esmero que especulacién semejante
requiere, proporcionan el alimento mas rico y nutritivo que pueda desear el
hombre.

Estas consideracionen ponen de manifiesto la importancia en el
mejoramiento de la cria, engorda y conduccion de nuestros ganados, cuya
mala calidad es notoria, y tiene no poca parte en la falta de alimentacion
de los desgraciados habitantes de la capital.

Hay desde luego varios medios que pueden ponerse en practica para
conseguir aquel objeto y son:

La asociaciéon de los ganaderos bajo la proteccion del ministerio de
Fomento organizandose convenientemente para promover la importacion
de las nuevas razas, su aclimatacion y su cria en los paninos mas
propicios para la ganaderia en la Republica; la introduccién de nuevos
pastos para la engorda; las exposiciones perioddicas y publicas para exhibir
las crias, la institucion de buenos premios para estimulo; los depdsitos 6
corrales de ganado en preparacion y engorda para los mercados de las
ciudades; la mejora de las casas de matanza, con reglamentacion de
acuerdo con las prescripciones de la higiene, la conservacion de las
carnes muertas en los mercados durante el verano etc., etc.

Tomar en consideracion la cuestion de ganaderia es una exigencia
apremiante del estado precario y pernicioso de nuestro mercado de
carnes, provisto por los ganaderos aislados que buscan un lucro por de
pronto, y son bien 4genos & los intereses de la higiene y la salud publica.

Ligar estos intereses vitales con los de los comerciantes en carnes debia
ser el objeto del ministerio de Fomento al promover la asociacion de
ganaderos.
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A medida que aumenta la demanda de carne en proporcion del aumento
de poblacion de la capital, van viniendo al matadero las peores reses, que
con el viaje y la estancia en los pantanos de los alrededores, prestan el
nocivo y pobre contingente de alimento animal que empeora la triste
condicion de estos mal nutridos habitantes.
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El egoismo

De todos los caracteres que figuran en la gran comedia humana muy
pocos hay tan notables como el del egoista. Todos los actores entramos
en este gran escenario trayendo tres géneros de necesidades: las
necesidades fisicas, las necesidades intelectuales y las necesidades
afectivas. Ansiosos por satisfacerlas, nos anima el convencimiento de qué
tenemos el derecho, nacido de nuestro libre albedrio; entramos en escena
y encontramos que si bien es incuestionable el derecho & satisfacer
aguellas necesidades, ese derecho implica necesariamente un deber. Y
aqui es donde la satisfaccion de las necesidades y el ejercicio de los
derechos empiezan a ser un asunto de no tan facil solucidon; aqui es donde
nacen el trabajo, la perseverancia, la abnegacion, la heroicidad y el
sacrificio; y en este mismo punto precisamente es donde brota el egoista.

El empresario de nuestro teatro, que ni por las mientes nos pasaria
compararlo con Moreno, tiene una ley inmutable y eterna para todos sus
actores; tan inmutable y tan ineludible, que los egoistas,.con todo y serlo,
entran por el aro, pasan por las horcas caudinas de la necesidad) y por
mas que se regocijen de haber sido los defraudadores de la suprema ley,
al terminar su contrata el sepulcro, se sorprenden de encontrar la balanza
nivelada porque en el platillo de los deberes defraudados, la eterna justicia
ha completado el peso con el hastio del defraudador y la befa de las
gentes.

El egoista cree haber venido & este mundo con la piedra filosofal en el
bolsillo; tiene cierto airecillo de suficiencia, y esta seguro de ser mas feliz
gue otros muchos.

Tengo un conocido que si no es el tipo mas acabado que pudiera yo
escoger, para retratarlo en este articulo, pertenece por lo menos al gremio
y ocupa en él uno de los primeros lugares.

Se llama.... pero seria una temeridad decir su nombre y & la vez un poco
aventurado el cambiarselo, porque resultaria un saco que necesariamente
habria de venirle & alguien. Le llamaremos don H.
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Don H. estaba ayer sentado en una de las bancas de hierro del jardin del
Zocalo; y, como siempre, estaba solo. Va alli generalmente cuando hay
musica.

—Aqui me tiene usted, dice, oyendo la musica del octavo. La aprovecho
siempre que se puede, y en eso me parece que no hago mas que usar de
un derecho legitimo que nadie puede disputarme.

—Por de contado.

—Lo que me sorprende es como hay tan poca gente, cuando lo natural era
que cada cual viniera & aprovechar esta ocasion de oir masica de balde.
Pues sefior, si esta musica esta aqui nada mas que para solaz del publico,
el publico debe acudir & divertirse; pero las gentes son tan extrafas, que
prefieren ir & pagar por oir la masica en el teatro.

—Tiene usted razon, es una rareza. Y usted, ¢ viene siempre solo?

—Si, sefor. Ya sabe usted mis maximas: el buey solo bien se lame, y vale
mas solo que mal acompafado. Yo estoy habituado a la soledad, y asi me
va mejor.

—¢No tiene usted familia?

—ijAh! si sefior, por supuesto que tengo familia; pero como si no la tuviera.
Figurese usted que desde muy joven empecé a tener disgustos en la casa.
Que si estudias, que si no estudias, que si vienes tarde, que si vienes
temprano, y reprimenda & todas horas; y eso sin contar con que todos se
empefaron en que les habia yo de servir para algo. Mi padre, con pretexto
de que me mantenia y de que ya era yo grande, me sentaba a escribir. Y
iqué cartas! de & cuatro pliegos; y luego.... seria muy largo de contar. Para
no cansar a usted, me vine a México desde muy joven.

—¢No se ha casado usted?

—ijQui&! no sefior, ¢Casaca? jpues no faltaba mas! No, amigo; eso del
matrimonio tiene cuatro bemoles. Deme usted, sino, un matrimonio
verdaderamente feliz.

—Hay muchos.
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—En la apariencia; pero si va usted a averiguarlo....
—Tal vez entonces sea usted muy dado & la politica.

—ijPolitica! No me hable usted de politica, yo estoy refiido a muerte con la
politica; es cosa que no leo los periddicos.

—Quiere decir que no sabe usted lo que pasa.

—ijAh! si, sefior, cOmo no: le cuentan & uno.... Tengo un vecino, el del
cuarto inmediato al mio en el hotel, y él me dice lo que pasa.

—Entonces, se dedicara usted a los estudios.
—No&, jqué estudios! Quién me mete & mi en camisa de once varas..
—ijCoémo!

—No le negaré a usted que me gusta de vez en cuando leer algun libro
bueno; pero se necesita que sea un libro de esos muy buenos que hay.
¢ No le parece & usted? Ya que uno lee, que siquiera sea alguna cosa de
provecho, como por ejemplo.... el «Viaje a Oriente,» de Lamartine,
«Matilde 6 las Cruzadas».... en fin, de esos libros antiguos.... ¢Me
comprende usted? Hoy es necesario ser muy cauto para los libros; porque
corren por esas librerias unos mamarrachos, y sobre todo, obras tan
heréticas.... que vea usted, un amigo mio se perdié por eso; hoy esta
hecho un libre pensador. Ya ni nos hablamos. No, amigo, esto de perder
uno sus creencias...

—Es usted catélico?.
—Por supuesto.
—Sera usted dado & las muchachas para entretener el tiempo.

—Vea usted ya no.... alla en mis mocedades no le negaré a usted que tuve
mis quebraderos de cabeza; pero desde£que me voy haciendo viejo.... Le
aseguro & usted que no hay cosa que se pague mas cara. Siempre le trae
a uno disgustos. Las mujeres, amigo, las mujeres!.... Yo las conozco al
palmo, le dan & usted carita, lo explotan a su satisfaccién y a la mejor....
No, amigo, yo ya tengo los colmillos grandes.... me comprende usted?
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—Perfectamente. ¢ Entonces qué hace usted?

—Ya lo ve usted, vegetar: oigo la musica del 8.°, doy mi paseito todas las
tardes, & pié, por supuesto, por la calzada de la Reforma; porque el
ejercicio es una cosa necesaria para la salud; como en mi fonda de hace
muchos afos, en el mismo lugar, después me voy al billar.

—ijAh, es usted jugador!

—ijQuid! no sefior. jJugar! Yo soy hombre practico, me divierto con los
jugadores, pero yo no juego.

—Pero al menos pertenecera usted a algunas asociaciones.

—ijAsociaciones en México! jVaya usted a ver! jAsociaciones! Ya veo que
empieza usted & vivir. No sefior, yo ya sé lo que son asociaciones;
sacalifias y nada mas, y nada de provecho. Si quieres tener dinero, ténlo.

—Dara usted entonces algunas limosnas.

—iLimosnas! jlimosnas a los pordioseros! Yo soy hombre practico. Hay
pordioseros mas ricos que usted y que yo. No doy mas limosna que para
la misa de doce y cuarto en el sagrario Metropolitano, que es la que 0igo
siempre, y eso porque conozco al sacristan hace muchos afios, es incapaz
de.... eso si, es hombre honrado.

—Y esa limosna....

—Refluye en beneficio de la salvacion de mi alma, porque eso es lo
primero, amigo mio, la salvacion del alma y cumplir con los deberes de
nuestra santa religion; porque, eso si, todos tenemos deberes que cumplir
en este mundo. A mi edad, ya no se piensa como en la de usted, amigo
mio, ya se piensa de una manera muy solida.

—~Quiere decir, que en lo concerniente a la religién es usted un hombre
que....

—Oh, eso si, por supuesto. Vea usted, yo cumplo: voy al jubileo,
especialmente cuando hay cosa de musica, porque ya sabe usted que la
musica me encanta, y siempre que se trata de fiesta religiosa, alla estoy,
tomo mi banca, y & gozar, misticamente, me comprende usted?
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—ANh, si, perfectamente. En fin, como es usted rico....
—Rico, no, precisamente. Tengo mis medios, gracias a Dios.
—¢ Y no se disminuyen?

—ijAh! no sefior. Yo soy hombre practico. Hago mis negocitos, seguros,
por supuesto, sobre hipoteca, 6 sobre buenas firmas, si, sefior.

Este es don H. Pero don H. no esta solo por mas que asi se le encuentre
en el Zécalo, en las bancas de los billares de Iturbide, 6 en el paseo de la
Reforma. Don H. esta en todas partes, entra en todas partes, escala el
poder, y cuando esta alli, sigue viendo por la salvacion de su alma, antes
que ver por la de los demas; se divierte de balde y hace sus negocitos,
seguros por supuesto, y no cree ni en la politica, ni en la virtud, ni en la
miseria, ni lee periédicos, porque su vecino, el del cuarto del hotel, le
cuenta lo que pasa.

Cuando a don H. se le busca en la sociedad, se ve que no hace visitas,
gue no ve mas que a los que necesita, que deja relajar los vinculos
sociales, deja rodar el mundo, porque, como hombre practico, no cree en
la amistad, ni en el amor, ni en la abnegacion, ni en el sacrificio. Don H.
tiene los colmillos muy grandes. Me comprenden ustedes?

Y cuando don H. esté en el comercio se le oye exclamar: El buey sélo bien
se lame. Asociaciones? ¢Asociarme yo para el comercio? Si no se puede
usted fiar ni de la sefora que le di6 el ser. jBonitos los comerciantes para
andamos con compafias! Toda compafia quiebra. jLa asociacion del
capital! jVaya usted & ver! eso esta bueno para los yankees, que hasta
pata hacer bola para el calzado forman compafias. Pero entre nosotros?
iqué disparate! Cada uno con su poquito para ir pasando el dia como se
pueda, y con la ayuda de Dios, que puede mas que nadie.

Y finalmente, cuando a don H. se le busca en familia, se le vé de marido
solo por todas partes, en todos los teatros, mientras la mama lava a los
ninos, que son muchos, desgraciadamente; se le ve de hijo de familia, en
el billar y en la cantina, corriendo de su cuenta, porque su casa es tan
triste, y luego hay enfermos.... y miseria.... y disgustos domésticos.
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Don H. vive sélo para vivir bien; porque el buey sélo bien se lame; pero
cuando en una familia, en una sociedad y en una nacion se entroniza don
H. y todo se hace & su gusto, se acaban la familia y la sociedad; y en
cuanto & la nacion, necesita para salvarse de don H.... muchas
generaciones de héroes.
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Dos millones de pesos

Si el ayuntamiento de 1884 no termina en el presente mes un plan de
hacienda que dé por resultado triplicar los ingresos municipales, la nueva
corporacion no habra hecho méas que heredar la situacion de su antecesor,
agravada por las crecientes exigencias de la ciudad. Sera el blanco de la
prensa y habra de desesperarse entre su impotencia y las quejas del
publico. No es envidiable, por lo tanto, el purgatorio de doce meses a que
la situacion de la ciudad condena & los nuevos regidores.

A ese paso la ciudad y la riqueza de sus habitantes estan en abierta
pugna; y siempre que le pasa por las mientes & algun financiero proponer
una nueva contribucién, la prensa, el «Monitor» in capite, pone el grito en
el cielo; los legisladores tiemblan ante el monstruo apocaliptico formado de
parrafos y exclamaciones, y los planes de hacienda se echan a dormir. El
ayuntamiento hace pininos para ver coOmo se para solo, pero los Bancos lo
conocen al palmo y acaban por no entenderse.

Entretanto, el polvo crece, y marmoles, estatuas, jardines, arbolados y
monumentos se visten con una capa cenicienta como en las primeras
horas de la destruccion de Pompeya. Los charcos de agua corrompida
asumen un caracter geografico; pasan del estado de emergencia al estado
cronico; ya no se puede transitar por ciertas calles sin el pafiuelo en las
narices, ni se puede andar por otras sino a tientas. Todo el mundo suefa
en el lodo para salir del polvo; porque la pobre ciudad no tiene mas que
dos fases, 6 polvo 0 lodo. La avenida de los Hombres llustres, que es la
mas transitada por bestias de todas clases, esta en peor estado qué los
antiguos caminos al interior de la Republica; las pocas piedras que
guedan, desaparecen bajo los médanos de polvo, que el viento se encarga
de llevar a las habitaciones, a los vestidos, a los ojos, a la boca, a los
arboles, & las estatuas, a las golosinas, & los comestibles y a todas partes.

No cabe la gente en los mercados, y se apodera de las calles adyacentes,
y viven y comen y hacen otras cosas, y pernoctan en ellas sobre la basura,
a la hora en que el teatro de la Opera esta resplandeciente de brillantes,
encajes y sedas. Hasta las losas de las banquetas desaparecen bajo
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capas de polvo, porque los barrenderos, si los hay, se ocupan ya solo en
quitar lo gordo. Las arafias se apoderan de Palacio y de otros edificios
publicos, y les pintan a su sabor las arrugas de la senectud y las sefiales
de la incuria. El pueblo se enteca, se inficiona en pocilgas inmundas, para
pedir camas en los hospitales y fosas en los panteones; vive sucio,
empiojado y hambriento, incrustado en la ciudad de los palacios y de los"
ricos-homes; y cuando suele lavarse busca las acequias cenagosas de los
suburbios, y moja sus harapos en los charcos, mientras los ricos dejan
correr el agua de sus mercedes y de sus pozos artesianos.

La ciudad ha duplicado su poblacion su propiedad raiz; y su poblacion
flotante, merced a los ferrocarriles, ha aumentado en diez afios en la
proporcion de uno a diez. El capital representado por la gente acomodada
de la capital, puede, ampliamente, sin gravamen y menoscabo, subvenir a
un impuesto municipal capaz de duplicar los ingresos del ayuntamiento.

Desde luego resulta un hecho palpable en el modo de ser de la capital
que, sin recurrir al pormenor de la estadistica, presenta al hacendista
ancho campo para sus calculos.

|. Populacho miserable que demanda socorro y proteccion.

. Comercio de licores embriagantes en todo el auge de su
preponderancia, y tomando creces cada dia.

lll. Los precios infimos, de plaza y mostrador, poniendo la embriaguez al
alcance de los pobres y de los hijos de familia.

IV. El vicio de la embriaguez arrebatando a las familias y & las carreras
profesionales a jovenes imberbes, aumentando las afecciones del higado,
la estadistica alcohdlica y propagando el raquitismo de la prole, y llenando
las céarceles y los hospitales con los criminales y heridos en rifia de
borrachos.

Junto & este cuadro, la moral, la filantropia y el sentido comun colocarian
este otro como.

Primer arbitrio municipal

I. Cincuenta centavos de contribucion municipal & cada botella que
contenga licores embriagantes del pais, especialmente chinguirito y
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mescal.

Il. Un peso de contribucion municipal a cada botella que contenga licores
embriagantes extranjeros, principalmente cognac, ajenjo, ginebra; wiskey,
catalan, kirsch, rom, etc.

lll. Aumento de contribucién a las cantinas, por orden de categoria y
ubicacion.

El reglamento de la ley respectiva debe no olvidar los puntos siguientes:

Toda cantina debe sostener en perfecto estado de aseo un mingitorio para
el publico.

Tener persianas y canceles que determinen claramente, ante la sociedad
honrada, que la embriaguez es un vicio vergonzoso, y que los que toman
copas, aun cuando no se embriaguen, deben ocultarse de los transeuntes,
de las sefioras y de los nifios.

Todo expendedor de pulgue y de licores que venda una copa & un hombre
ya en estado de embriaguez, pagara una multa de cinco & cincuenta pesos.

Habr& un departamento en la carcel para borrachos reincidentes, sujetos a
un sistema de curacidén en que se emplee el tratamiento hidroterapico, los
antialcohdlicos, el ejercicio corporal y el trabajo como medio curativo.

El ayuntamiento tendra a su disposicion una gendarmeria inspectora
especial, numerosa y bien retribuida, interesada en los denuncios y multas,
para hacer efectiva la contribucion y eficaz la vigilancia.

Iniciara una reforma en la legislacion, que consista en declarar, que la
embriaguez en los delitos no es falta atenuante sin6 agravante.

Duplicar las penas, castigos y multas a los borrachos.

Segundo arbitrio municipal

Cuadro:.

|. Trescientos mil habitantes echando humo por la boca, de dia y de noche.

ll. La industria del cigarrero en todo el auge de su preponderancia.
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lll. El precio infimo de los cigarros y de los cerillos, poniendo el vicio de
fumar al alcance de todas las fortunas y de los nifios.

Contribuciéon municipal

|. Cada cajetilla de cigarros pagara un centavo al ayuntamiento, cada puro
un centavo: cigarros habanos cinco centavos, puros, cinco centavos.

ll. Cada cuatro cajas de cerillos de & un centavo pagaran un centavo al
ayuntamiento.

Si los cincuenta centavos 0 el peso de cada botella que se destape en la
capital y el centavo de los cigarros y los cerillos que se gqueman, no
bastaran al ayuntamiento para salir de pobre, puede dirigir una mirada
tierna al colosal movimiento de la usura en esta capital, y pensar en que el
Sacro y Nacional Monte de Piedad de animas y todos los empefos de su
alrededor podran ser muy sacros, muy piadosos y muy benéficos; pero el
hecho es que el pueblo se queda sin camisa y el Montepio y los empefos
se toman poderosos.

iQué mucho que ese Sacro Monte, que ha sido usurero de escapulario por
tantos anos, para ser hoy usurero de guante blanco, con un palacio
sucursal en cada esquina, y que a los nombres de animas y sacro, Yy
nacional sustituye el titulo moderno de banquero elegante y solvente; qué
mucho deciamos, que tan encopetada entidad, & quien el desbarajuste
hereditario y recalcitrante de los habitantes de todas clases de esta capital
han elevado, sin sospecharlo siquiera; qué mucho, repetimos, que en
descargo de su conciencia le ayudara al pobre ayuntamiento con una
contribucién proporcionada a su prosperidad y a su grandeza!

Por otra parte, los acaudalados que viven en esta capital, no pagan
contribucion por sus bienes en la proporciéon en que la pagan los ricos de
New York.

Nada mas natural ni mas justo que el excedente de la riqueza privada,
cuyo origen es el sudor del pobre, dé la vuelta pasando por las horcas
caudinas del municipio, para redundar en bien de los pobres, y en solaz y
confort de los ricos, siquiera para que les quiten el polvo de las narices y
les hagan calzadas para sus carruajes.
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Nada mas justo y mas natural que hacer pagar al borracho de levita dos
reales por una copa, y que subir & seis y medio reales el precio de una
botella de chinguirito, que es dosis suficiente para envenenar dos
cargadores.

Qué resultard de semejante alza de precios? que el pobre, 6 no se
emborracha, 6 trabaja mas, y las dos cosas son una ventaja.

En cuanto & los ricos, lo mismo les importara dar un peso por un cero 6
una X mas en una botella de cognac que por un timbre municipal. De
todos modos, esos miles de pesos que circulan en las cantinas
diariamente, sin mas destino que el culto a Baco y la prosperidad de los
propagadores del vicio, dara la vuelta pasando por las arcas municipales,
para purificar el aire de México, haciendo la guerra a los borrachos y al tifo
a un mismo tiempo.

Y ese otro montén de miles de pesos que esta bendita capital se encarga
de convertir en humo de tabaco y de fosforo, ¢qué mas da que antes de
escaparse al espacio infinito, donde no es sentido ni agradecido, deje un
buen contingente al pobre municipio, para curar heridos y mejorar el gas y
barrer las calles?

Qué mal puede resultar? que los fumadores fumen menos, 6 gasten mas.
Pues ambas cosas son una ventaja.

Los cigarros, los fésforos, los licores, la usura y la rigueza privada, no
cuotizada, son fuentes sobradas para proporcionar a nuestro
Ayuntamiento otros dos millones de pesos al afio.

La ciudad los necesita, y, 0 se gastan para salvarla, 6 su lamentable
estado de decadencia y de ruina la ira haciendo cada dia mas inhabitable;
rechazara, por ser mal sana y sucia; la inmigraciéon extranjera, y la
poblacion flotante, hasta que una epidemia 6 una inundacién la asolen por
completo.
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Subsidio extraordinario

Hace algunos afos que en todos tonos, con los mas numerosos
cambiantes, en estilo didactico unas veces, en son de editorial otras, con
sabor de gacetilla las mas, como epigramas repetidamente, como consejo,
como advertencia, como denuncia y como ritornelo, la prensa de México
estd llenando sus columnas con las repetidas é inveteradas faltas de
policia, de ornato, de aseo y de higiene publicas, en una palabra, con la
insuficiencia probada y manifiesta del poder municipal.

Este viento reinante de la capital, levanta como el N. E., grandes nubes de
polvo que caen sobre las estatuas, sobre el ayuntamiento y sobre sus
expedientes, hasta que se modera un tanto cuando se propala el rumor de
un empréstito; porque esta en la mente del publico la imperiosisima
necesidad de aumentar considerablemente los fondos municipales a fin de
socorrer a esta desdichada ciudad, cuyo desaseo € insalubridad adquieren
cada dia una celebridad funesta.

La actual corporacion vuelve a girar dentro del limitado circulo de su
antecesora, y al ver que no esta en su mano repetir el milagro de los cinco
panes, se resuelve a ejercer sus funciones ordinarias, como se pueda,
hasta que el ayuntamiento de 1885 venga a sacarla de su purgatorio.

Desvanecida la esperanza de un empréstito, y con esa esperanza la del
insuficiente paliativo que el empréstito realizado proporcionaria, vuelven a
quedar en pié y sin solucion todas las cuestiones hacendarias que son
nuestra unica esperanza de salvacion.

Si la ciudad de México no quiere seguir siendo el lunar de las capitales del
mundo civilizado, debe hacer un esfuerzo supremo y decisivo, para salir
del estado de postracion, abatimiento y ruina en que se encuentra
sumergida; y debe hacer este esfuerzo, ya no sélo movida por espiritu de
progreso y por decoro nacional, sino por un deber de humanidad y por el
instinto de la propia conservacion.

Los fondos municipales, son € irdn siendo cada dia mas insuficientes ya
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no solo para emprender las muchisimas obras que demanda la ciudad,
sino para sufragar los gastos de simple conservacion. Con la poblacion ha
aumentado el trafico, y con el trafico el deterioro de los pavimentos que
van en su totalidad a la completa ruina. De manera que cada dia de uso y
deterioro aumenta progresivamente la enorme cifra de lo que se necesitara
mas tarde para su completa reposicion.

En este estado de cosas las obras de ornato y los paseos publicos
presentan un aspecto deplorable y ridiculo que nos atrae la burla de los
extranjeros; y las pésimas condiciones de salubridad, aumentando cada
dia, llenan de luto & la poblacion, en la que la numerosa y creciente
falange de los deudos, dirige, entre sus lagrimas, miradas de rencor y de
odio & los encargados de la salud publica.

Hay muchas personas que creen que éste es un mal sin remedio, que en
virtud de circunstancias excepcionales la ciudad de México es, y seguira
siendo la capital mas pobre del mundo, & menos que los regidores tengan
un dia la fortuna de encontrarse un tesoro de cien millones de pesos & flor
de tierra.

Cuando se piensa en todos los males que aquejan a esta desventurada
ciudad, se encuentra como uUnica solucion pedir dos millones de pesos
jdos millones! cuando si se tratara de un presupuesto digno de esta
ciudad, y de la cultura de sus habitantes, debia exceder de cien millones!

Hemos llegado, pues, & este deplorable estado de cosas, cuya causa
principal, aunque entre otras muchas, es la falta de estadistica. Si un dia
surgiera ésta de entre los abusos y las rutinas y el «statu quo» de nuestras
cosas, nos asombraria contemplar el inmenso cuadro de elementos
desconocidos, y por lo tanto no explotados, en beneficio de la ciudad. La
estadistica nos mostraria claramente una escandalosa desproporcion en
los impuestos, un capital ignorado hasta ahora y segregado del
contingente que soportaria en cualquiera nacion bien organizada.

Las necesidades graves y apremiantes de la ciudad tienen que
satisfacerse, porque asi lo demandan la conciencia, la moral, la salud
publica y la civilizacion; y en el deber imprescindible de satisfacerlas, no es
la rutinaria corporacién municipal, con sus mezquinos recursos, la que
puede hacerlo; no es el pueblo menesteroso el que va a erogar los gastos,
sino el capital privado oculto y sin el gravamen correspondiente & su monto
y al apremio y gravedad de la situacion.
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Un principio de justicia, de equidad, de patriotismo y de buena
administracion, exije que: siendo la capital el centro de la civilizacion,
cultura y progreso del pais, la contribucidon municipal se haga extensiva a
todos los bienes muebles é inmuebles de los individuos residentes en
México, ya sea que esos bienes estén dentro de los limites del Distrito
Federal 6 ubicados en los Estados de la Federacion. El propietario de una
fortuna que tiene derecho de elegir como punto de su residencia el centro
mas civilizado del pais, debe cooperar con una parte proporcional de su
fortuna para que en cambio de los empedrados, calzadas y paseos que se
construyan, para proporcionar uniforme y regular movimiento a las ruedas
de sus carruajes, proporciona €l & su vez, por medio de ese justisimo
impuesto & su capital, el desagiie de la ciudad, el saneamiento de los
barrios infectos, la corriente facil de los desechos, la provisibn de agua
potable, la supresion de las pipas de noche, de los aguadores y de los
tipos asquerosos de la plebe; la comodidad y aseo en los mercados
publicos, los dormitorios para los infelices, la higiene de las casas de
vecindad, la construccion de habitaciones modernas y sanas para los
pobres, los bafos y lavaderos publicos y gratis para el pueblo, los parques
y paseos para solaz y recreo de todas las clases, el servicio perfecto de
bomberos, el mejoramiento de la policia, el plantio de arboledas, las
reforma de las prisiones, el mejor servicio de los hospitales y la
prodigalidad en los gastos relativos a la instruccion publica.

El capitalista que en proporcion a sus propiedades coopere con la cantidad
mensual de cincuenta, cien, quinientos, mil y mas pesos para tal objeto, no
habrd hecho mas de lo que hacen los ricos en otros paises mejor
organizados, y es devolver a la circulacion una parte de su capital, que
después de derramar bienes positivos entre las clases inferior es, vuelve, y
con creces, a su origen, en el movimiento progresivo de una ciudad que
crece y se mejora, que atrae a su centro a todos los pueblos
circunvecinos, con el iman de su cultura y con los atractivos de sus
adelantos, que se liga con las poblaciones lejanas para centuplicar su
poblacion flotante, y que vendria & ser para la Republica lo que es Paris
para las demas naciones. EI movimiento del capital, por oneroso que se
juzgara al principio un impuesto excepcional y pingle & favor de la ciudad,
imprimiria una marcha nueva al comercio y a todas las empresas; abriria
una era de prosperidad y de bienestar social, de que carecemos hoy
absolutamente, ocupando muchos miles de obreros que en su demanda,
fundarian la colonizacion por los medios mas practicos y mas sencillos que
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se conocen: y esta nueva faz de México determinaria, sin duda alguna, por
la evolucion precisa de los sucesos, una prosperidad de que los grandes
contribuyentes serian los primeros en aprovecharse..

Ante el cuadro desgarrador de las necesidades apremiantes de la capital y
ante el prospecto de mejoras que implicarian un progreso positivo, los
habitantes de esta ciudad necesitariamos todos tocar el ultimo limite del
egoismo y hacernos indignos de toda cultura, si repugnasemos un
impuesto municipal extraordinario, proporcional tanto & las necesidades
publicas como & los recursos individuales.

Y si saliendo de la rutina y del empleo de medios ineficaces y gastados, se
le diera al nuevo subsidio municipal una forma bancaria, de emision
forzosa, en proporciones convenientes para que la masa del capital se
ensanchara con las conocidas y seguras operaciones del crédito,
resultaria: Primero, que el sacrificio personal de los contribuyentes, lejos
de constituir un fondo mas 6 menos dilapidare y de definitiva inversion, se
convertiria en un valor redimible con una parte de sus réditos. Segundo:
Que el alto caracter que asumiria un banco poderoso crearia una entidad
respetable entre el contribuyen, te tenedor de acciones y la inversion legal
del fondo, encargada & una corporacion que se renueva en su totalidad
anualmente, y seria esto, & la vez, el mejor principio para llegar & fundar la
independencia del municipio. Tercero: Que la estabilidad del Banco, por
una parte, constituyendo un fondo permanente, y las rentas municipales
ordinarias por otro, que representan un capital nominal, hoy sin crédito,
podian combinarse en beneficio y aumento de ambos fondos.

No sabemos si la buena fé de las anteriores ideas encontrara prosélitos,
pero lo que si esta fuera de toda duda, es, que el vientecillo reinante de
gue hablamos al principio volvera & arrojar sus espesas nubes de polvo
sobre las estatuas del Zocalo, sobre el ayuntamiento y sobre el presente
articulo.
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Los cook-tails

Debe haber una causa primordial desconocida, pero poderosa, en la
evoluciéon de la humanidad, que expligue el incremento que en las
sociedades modernas ha llegado a tomar la pasion por las bebidas
alcohdlicas. Claro es que este incremento tiene una explicacion facil é
inmediata en el perfeccionamiento y progreso de las industrias que se
relacionan con la embriaguez y en las nuevas creces del comercio del
mundo, merced & la facilidad de las comunicaciones. Pero en el orden
moral deben existir también causas morales que van determinando esta
nueva faz de las sociedades € imprimiéndoles su caracter distintivo. Desde
el espiritu que guia al cenobita & renunciar a los bienes de este mundo,
hasta las orgias parisienses, hay que recorrer no solo la distancia de
muchos siglos, sino la lenta pero decidida trasformacion de las
costumbres. A medida que el mundo adelanta, las sociedades se ponen de
fiesta, y la fiesta moderna esta invariablemente ligada por multitud de
puntos de contacto con la embriaguez, ley a la cual no escapa ni la fiesta
religiosa, extrictamente sobria por su mismo caracter. La fiesta religiosa»
instituida para sustituir las saturnales, ha perdido su brajula, para volver a
la saturnal que se verifica alrededor del templo. Saturno, 6 la imagen de
Nuestra Sefiora de los Angeles, como si fueran el mismo nimen, dan el
mismo contingente & la estadistica alcohdlica.

Sea cual fuere el punto de vista bajo el cual se considere al borracho, hay
gue juzgarlo bajo una ley que llamariamos de las deficiencias.

Fisiol6gicamente apelariamos & la deficiencia de los globulos rojos de la
sangre, a la deficiencia de las sustancias nutritivas y a la deficiencia de
oxigeno puro en las habitaciones de los centros de poblacion.

Moralmente, pueden ser aun mas numerosas las deficiencias que de dia a
dia, y hora por hora, hacen pasar presélitos del estadio de los temperantes
al estadio de los borrachos.

La deficiencia del valor y del desprecio al peligro, recurre & alcoholizar la
sangre en las venas, y entonces el cobarde le llama a este
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envenenamiento «darse valor».

La deficiencia de justicia para ejecutar un acto que la conciencia sana
rechaza, establece una pugna entre la razén y la pasion. EI hombre
nombra arbitro al alcohol para dirimir esta contienda y el alcohol decide
siempre, como muchos jueces, a favor del mas fuerte, que es la pacion.

El espiritu humano, tan desigualmente distribuido en la larguisima escala
de los seres vivientes, coloca & la vanguardia del movimiento moral
intelectual una minoria escogida, para dejar atras y atras multitudes que,
de deficiencia en deficiencia, van & perderse hasta los aborigenes de la
humanidad. Claro es que la perfectibilidad moral excluye por completo ese
acto atentatorio, ese suicidio cobarde dé la embriaguez. Claro es que
mientras mas resplandezca la inteligencia humana por la instruccion,
mientras mas se enaltezca por la ciencia, y mientras mas se perfeccione
por la moral, se alejard mas y mas de la intoxicacion estupida, que sofoca
y apaga la tea divina con que el hombre ilumina la senda tenebrosa de su
destino.

Asi como en el orden fisico la falta de vigor en la sangre induce al anémico
a alcoholizarsela, en el orden moral la falta de vigor intelectual, la falta de
valor, la falta de sociabilidad y el deseo de sofocar la voz de la conciencia
intranquila, forman al borracho, que acaba sus dias con una vida ficticia en
este mundo, para despertar en la vida futura ante una espantosa realidad.

Nuestra sociedad se resiente ya profundamente de los efectos de la
pasion alcoholica. Ha desaparecido casi por completo la conversacion que
se generaliza en los grupos, la charla que entretiene y el trato sincero y
franco entre personas de diferente sexo. Debe haber excepciones; pero
una reunion, hoy por lo general, se resiente de estiramiento y fria
inmovilidad por parte del bello sexo, y retraimiento y rusticidad en los
jovenes que no se ponen en contacto con las sefioras sind exclusivamente
para bailar, y para saludar y despedirse. En cambio hay que buscar a los
jovenes en el comedor al lado de las botellas, y si se les quiere ver
expansivos, desembarazados y decidores, hay que buscarlos en sociedad
gue no es para descrita.

No quiere decir esto que esta regla general no tenga excepciones, Yy
honrosisimas, y hasta nos atreveriamos & decir numerosas; pero la
mayoria que da la acentuacion y el caracter & la sociedad, es a la que nos
referimos.
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A ese paso los salones permanecen cerrados, y sucede frecuentemente al
gue va a hacer una visita de noche, sufrir un interrogatorio del portero, que
en vez de esperar visitas teme una asechanza; después sigue la aparicion
de una recamarera medio azorada de que a las nueve de la noche entren
personas a la casa. Mientras da cuenta & la familia de semejante novedad,
y la visita espera en el corredor se oye el abrir de puertas, el crugir de las
llaves y el movimiento de las vidrieras. La criada acierta apenas &
encender la lampara de petréleo que estd sobre la mesa de centro, y
cuando la sefiora de la casa entra a la sala, la visita pide perdones por su
importunidad, y la sefiora se disculpa por su retraimiento, y manifiesta
como su marido se fué al teatro, y los jovenes N y M vuelven & casa
generalmente muy tarde y que los primos H y R no van & verla sin6 de
tarde en tarde, que éstos y los amigos de sus hijos, y el hermano de la
sefora y todos los hombres de la casa, en fin, no acostumbran estar alli de
noche, y esa es la razén porqué la mama y las nifas estan solas y se
encierran a las nueve.

—Los jovenes N y M estaran haciendo visitas.

—No sefior, dice la mama, M debe estar en casa de su novia, que es la
Unica casa que visita. N debe estar en el billar; es afectisimo & esta
diversion, y dicen que es un jugador de primera.

—Y su marido de usted?

—EIl pobre, como trabaja tanto, se sale de noche & divertirse; muchas
veces me invita, pero qué, si cuando uno tiene nifios....

Los nifilos de esta sefiora saben beber y jugar; pero no visitan a nadie. No
se les ve en su casa mas que a la hora de comer, y eso no siempre.

N, el que juega al billar, tiene veintiseis afios, cortd su carrera, y es un gran
bebedor de copas. Era un joven muy apreciable, tenia talento y su porvenir
hubiera podido ser brillante: pero un amigo que tiene y que se precia de
tener muy buena cabeza, lo invitd un dia a tomar un «cook-tail» y N se
sintid por el momento expansivo y despejado por la primera vez, habia
perdido su habitual encogimiento, y conocié que lo que él necesitaba era
tomar un poquito; y & la media hora él invitdé & su amigo a tomar otro «cook-
tail;» el convidado le aconsej6 que probaran otro brevaje americano
compuesto de varios licores y varios aromas, y helado por afiadidura. De
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esa mafiera el alcohol logra penetrar a la sangre disfrazado de refresco. N.
descubrio en si mismo la facultad de tomar varios «cook-tails» sin sentirse
borracho. Lo Unico que sentia era una especie de felicidad, de cuya
aparicion estaba muy ancho.

Asi paso6 la mafiana de un domingo. En la tarde quiso probar, sélo, y volvio
a la cantina por otro «cook-tail» y se echoé & andar, tenia una empresa
amorosa hacia tiempo, y mientras vagaba por las calles después del
primer «cook-tail» vespertino, pensoé en una barbaridad, pero no se sintio
con valor suficiente para llevarla & cabo, volvié & la cantina, y a poco rato
se admiré de la prodigiosa virtud de los «cook-tails.» Los escrupulos
habian desaparecido. Esa noche procurd llegar a su casa lo mas tarde
posible para que no lo vieran.

Al dia siguiente al verse en el espejo, fluctuaba su animo entre la
verglenza de lo que habia hecho, y la idea de que era ya un calavera, y
un hombre de mundo. Se atusd su pequefio bigote, y su primer cuidado
fue buscar & su amigo, el de la buena cabeza, para contarle su aventura.
Esa mafana probd N. a eleccion de su amigo, la tercera clase de brebaje,
mucho mejor, por supuesto, que los anteriores. Esta vez tomaron los dos
amigos una mesita en el rincén de la cantina para platicar comodamente.
iCosa rara! N. que se sentia hasta enfermo en la mafana, volvio a
experimentar el bienestar de la vispera, y se sinti6 muy bien; empez6 a
estar ocurrente y cinico, cosa que le hacia mucha gracia a su amigo el de
la buena cabeza.

Esto pasaba hace tres afios. De entonces aca N. ya dejo los libros, y las
visitas. No va a su casa mas que a comer, como dice su mama. Su amigo
le tiene miedo a N. cuando se embriaga; se convierte en una especie de
loco furioso, a quien es preciso no contradecir. Le da por Tenorio, y busca
a dofia Inés entre esas sefioras; algunas ve ces ha encontrado la estatua
del Comendador en forma de gendarme.

N. ha cambiado mucho en tres afios; era delgado y buen mozo; hoy esta
gordo, con una gordura hinchada y fofa, lo cual se le conoce
especialmente en la nariz; tiene los ojos inyectados, y la mirada vaga y
hurafia. Vaga por las calles de Plateros, parandose en las puertas. Ha
llegado & tomar mas que su amigo, el de la buena cabeza, y ya no puede
estar en equilibrio si no toma de diez & doce copas al dia. Cuando se le
pasa una hora sin «cook-tail,» esa hora es negra, porque entonces se
acuerda que ha robado a su mama, que empefidé un anillo ageno, que ha
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pedido prestado y no puede pagar, que le debe al sastre, que la familia H,
ya no le habla; y todo esto viene acompafiado de unas punzadas en el
higado que le hacen sufrir horriblemente; ademas se siente desvanecido y
débil; con un temblor como calosfrio, y suele perder hasta las palabras;
conoce gue su voz esta hueca y siente en la lengua una contraccién
extrafa. Todos estos acreedores le piden el «cook-tail:» cuando lo toma se
vuelve a sentir feliz, como su amigo el de la buena cabeza.

Asi vive N. Las amistades de su casa hablan de él como de un muerto. La
madre llora todos los dias. Su papa le ha reprendido de una manera
severisima, el doctor que cura a la familia le da un afio de vida; dice que la
cirrosis esta muy avanzada, que el corazén esta seriamente afectado, y
opina porque & esta altura es casi imposible la curacion. Ademas N. no
quiere curarse; le ha confesado a su amigo, el de la buena cabeza, que
desea morirse.

El maguey de los llanos de Apan y los «cook-tails» de la capital responden
de la solvencia y prosperidad de las agencias de inhumaciones.
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Pachuca

A las diez y media de la mafiana empieza a rodar penosamente, y como
esperezandose por su larga parada en la estacion de Buenavista, un
pesado tren mixto de carga y pasajeros. Estos en su mayoria llevan
sombrero ancho y pantalon de montar, que dibuja la pantorrilla. Van
algunas de esas beldades de rancheria exentas de clorosis, pero
coloradas por las virtudes terapéuticas del Agave americano; algunos
empleados en negodaciones mineras, y otros individuos indescifrables,
armados basta los dientes.

Se fuma y se charla en voz alta en el vagon, desde las diez y media de la
mafana hasta la una del dia. El tren, dentro de los estrechos limites de la
prudencia, camina despacito y se para seguido, siempre que hay una
estacion, y por consiguiente, una emborrachaduria al aire libre: la mayor
parte de los pasajeros se cree en el deber de refrescarse, hasta agotar el
pulgue de cada lugarejo. El pulgue aprovecha los cascos del padre
Kerman, del anisete, del marrasquino y del cognac. Los vendedores en
esas refresquerias escancian el glutinoso liquido en tarros de todas
formas, y los bebedores dejan siempre la huella de su refresco en la tierra
sece. El que quiera tomar uno de esos cuadros «aprés nature,» puede
observar en el buen tomador de pulque tres cosas: 1.° Que bebe & tragos
gordos; 2.° Que del ultimo trago deja escurrir por el extremo izquierdo de la
boca, un chorro baboso que llega hasta el suelo; y 3° que escupe después
de tomar y arroja & sus piés la hez del vaso, para devolverlo. La estética
pura del tomador de pulque exige limpiarse los labios con el dorso de la
mano derecha.

De libacion en libacidon se llega a Irolo, y el pasajero tiene necesidad de
repetir la tramitologia de sacar boletos, cuidar del equipaje, pagar por que
lo saquen, ver que lo pesen, sacar talén, y volver a pagar por que lo pasen
al vagon del ferrocarril de Hidalgo. Cierto es que todo esto podria evitarse
en obsequio del pasajero, poniéndose de acuerdo las dos compaifiias, para
expedir reciprocamente sus boletos de Pachuca & México, y viceversa,
Pero como ésta seria una combinacion exclusivamente en obsequio del
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publico, y no de las respectivas empresas, es probable que no la intenten.
Cierto es también que se podria hacer ese camino en la mitad del tiempo
gque ahora se emplea en recorrerlo; pero como eso seria también en
beneficio del publico, las empresas no lo hacen, fiadas en que peor seria
hacer el camino en burro.

El panorama de México a Pachuca se compone de magueyes de cerca, y
de cerros de lejos; es el vasto emporio, del Agave, planta indigena que,
con pretexto de curar; la clorosis, multiplica por veinte los guarismos de la
estadistica criminal; y con el pretexto de refrescar, embriaga; y con el
pretexto de entretener el hambre, consume en la embriaguez lo que él
tomador emplearia en su verdadera nutricion.

Esto no obstante, el maguey es una de" las bendiciones del Andhuac, que
cuesta al municipio de México una suma de: consideracion, empleada en
mantener criminales y en curar heridos, victimas del pulque.

Esta misma bendicion lo es, y grande, para los duefios de los magueyes,
plantas, que viven y mueren menospreciando, la agricultura y el cultivo;
para el ferrocarril de Veracruz, por el flete cuotidiano y gordo con que hace
boca en sus maravillosas tarifas: y para el gobierno, por la alcabala, que
es uno de sus mejores ingresos.

La bendicion toma la forma de felicidad en la clase menesterosa, que
emplea las tres cuartas partes de su haber en «refrescarse,» y por ultimo
la tal bendicién toma la forma de gravamen y ruina del ayuntamiento, que
mantiene presos, recoge borrachos, y sostiene hospitales, faltandole
siempre siete reales y medio para completar un peso.

Se llega a Pachuca a las cuatro de la tarde, como en tiempo de Zurutuza;
observacion que estan muy lejos de hacer los que se han refrescado en el
camino; porque esta probado que los que se refrescan no son
generalmente los mejores observadores.

Pachuca se parece a muchas personas: no pasa dia por ella; todavia n6
tiene empedrados, ni banquetas, ni arbolados, bebe agua en barrilitos y en
cantaros, y esta amenazada de beberia en botellas. Sigue atravesada por
una especie de cafio que se llama el rio, por donde se arrastra entre
guijarros una culebra de lodo amarillento, que es la defecacion de los
patios de beneficio de los cerros vecinos; la plata se bebe toda el agua de
la poblacion y le arroja lodo. Algunas mujeres, sin embargo, le confian &
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este lodo la limpieza de sus harapos; los lavan alli para hacerlos cambiar
de aspecto.

Todavia no se ha quemado, ni se le ha podido acabar la polilla al teatro
que sigue llamandose del Progreso, contra la voluntad de Dios y contra la
indole del idioma.

Pachuca quiso hacerse un gran teatro; pero lo quiso hacer tan grande, que
no pudo, y descansé al séptimo dia que no acaba de pasar: el del
Progreso que esta enfrente, con un tejado de tejamanil desvencijado y
negro, se le rie en las barbas cada vez que enarbola una banderita de
media vara para anunciar los sacrificios de Thalia y Melpdmene, que son
frecuentes. Mientras el Progreso se rie del proyectado teatro por un lado,
una plaza de toros se rie de la civilizacion por el otro, y los barreteros que
destripan los cerros entre semana, van a ver destripar caballos los
domingos.

Asi como el maguey es una de las bendiciones del camino, el aire es una
de las bendiciones de Pachuca. Por aquellos cerros, agusanados de
hombres y perforados como la madera apolillada, sopla un viento N. E.
gque se encarga de sacudirle el polvo & la ciudad, y se lo sacude
efectivamente con mas insistencia de la que apetecerian sus moradores.
Después de abatir el humo de las chimeneas en los cerros, el viento aquel,
recogiendo todos los ruidos de las maquinas, y provisto de un pufiado de
constipados y pulmonias, se revuelca en las calles, remueve la basura y
levanta torbellinos de polvo, hace crujir las puertas, penetra por las
hendiduras, silba por los callejones, hace temblar los tejamaniles del teatro
del Progreso, arroja puiiados de tierra sobre la carne de la plaza y pone en
un momento las naranjas y los tejocotes del color de los cacahuates; hace
cerrar los ojos a las placeras y sube el embozo de las frazadas, manda a
pasear algunos sombreros de petate, revolotea sobre los malvones del
jardin de la plaza y los deja pardos y como petrificados, empuja a los
robustos eucaliptos de aquel desgraciado oasis de la ciudad, y con los
empellones estos arboles han acabado por tomar una postura diagonal,
como queriendo huir de tan repetidas caricias. Estos héroes de la
vegetacion y los magueyes resisten con sus hojas acartonadas y lustrosas
al polvo, como resiste su vida vegetativa & la sequia y al abandono, y
crecen y viven sin pedir amparo.

Cesa el viento cuando se ha cansado de azotar al pueblo, 6 cesa el ruido
para dejar escuchar la detonacion de un cartucho de dinamita,
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repercutiendo los ecos de la descarga en todos los accidentes de las
montafias, como si todos aquellos gigantes de plata se hubiesen
constipado simultaneamente; la basura que ha cambiado de sitio descansa
donde puede, esperando la otra sacudida; los penachos de humo de las
chimeneas del cerro vuelven & levantarse; el rumor de los morteros de
vapor se regulariza, y los transeuntes pueden abrir la boca y los ojos. Todo
lo encuentran en su mismo sitio menos la basura; los bizcochos y los
dulces del portal han palidecido, todas las golosinas han tomado un tono
gris parecido al lodo del rio.

No tiene la culpa Pachuca de haber nacido en aquella cafiada batida por
los vientos; la miseria la dejé alli esperando el producto de las minas, al
pié de los socavones y entretenida en ver arrastrarse la serpiente de lodo
de su rio, que tampoco se parece a las barras de plata que por millares
han atravesado sus calles tortuosas, sin proporcionarle la deseada
prosperidad. jPobre Pachuca, tan pobre junto a tanta riqgueza, tan opaca
de polvo junto & tanto brillo, tan triste al pié de la bonanza, y tan resignada
con su suerte que hasta se cree feliz!

Pero en cambio del feo aspecto de la ciudad, sus habitantes se encargan,
con encantadora amabilidad, de borrar en la imaginacion del visitante las
tristes impresiones del aire, del polvo y del rio. Parece que los
desapacibles minores de los morteros, los quejidos del viento y las
detonaciones de la dinamita, formando la desolacion de los 6rganos
auditivos, han engendrado el amor a las armonias de la musica en cambio
de los ruidos estridentes y de la miseria de la ciudad, el hogar es
confortable, el interior de las casas es limpio y hasta elegante. Las
seforitas se refugian en el piano buscando en el divino arte, en el fondo
del santuario domeéstico, los goces que les niega la ciudad, el rumor de
otras brisas que no se han quejado en los eucaliptos ni gruiiido entre los
malvones del jardin de la plaza. La apacible familia del doctor don Rodrigo
Ramirez, cuelga el retrato de Betowen sobre el piano, y convierte su salon
en conservatorio de musica, donde los jovenes diletanti celebran
agradables veladas musicales. Durante el dia, mientras la ciudad trabaja,
se aturde y se empolva, ocupan las sillas del estrado y los angulos de la
sala, por un lado el contrabajo vuelto de espaldas y los violines boca
abajo, como guareciéndose contra los disparos de la dinamita, las
bandurrias y las guitarras primorosamente trabajadas por los industriales
de Ixmiquilpan; las flautas duermen la desvelada anterior en sus estuches
de terciopelo y el piano se cubre con sus tapas por temor de un resfriado.
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Pero en las noches, las sefioritas Ramirez presiden la tertulia musical, y
asi recorren el teclado como arrancan a la flauta, al violin 6 & los
instrumentos de latén sus mejores notas.

Asi como los rumores desapacibles de la ciudad engendraron la necesidad
de indemnizar al oido con las veladas musicales, la ociosidad y
desapacible vida de los criminales inspiré al gobernador de aquel Estado
la idea de hacerlos filarmonicos. Sustituyoé a la inaccién € incuria de los
presos, el aprendizaje de la musica & las conversaciones poco edificantes
de los grupos perezosos, la discusion sobre los tonos y sobre las escalas,
y a las interjecciones disonantes las primeras armonias de una banda
militar. Las frases musicales que expresan el amor 0 la plegaria, la
melancolia 6 el sentimiento, han de haber tendido una gasa color de rosa
sobre los remordimientos de los criminales; alguna armonia misteriosa ha
de haber ido a posarse, como una mariposa sobre abrojos, en el corazén
de los asesinos; alguna nota, como la semillita que lleva el viento, ha de
haber hecho brotar en el corazon de los malvados como en la grieta de
una roca, la flor de la ternura. Tal vez un oficloide 6 un corno, una flauta 6
un octavino, lleguen a ser, como la cruz, signos de redencion para los
presos.

Quién sabe! Pero el estupro y el homicidio, el robo @ mano armada, la
alevosia y la crueldad, han trocado la ganzua, la daga y el revolver por los
latones sonoros, para hablar el idioma del sentimiento, de la ternura y de la
pasion. Ya los criminales son masicos, pero siguen siendo presidiarios,
gue no pueden exhalar sus melodias al pié de los torreones 6 de los
sauces de las selvas como los trovadores, sino entre los remington de la
escolta; tocan entre lilas para alegrar al publico y vuelven a la carcel.
iOjald que ese tormento moral y esa dura prueba influya en su
regeneracion!

Una vez mas, y por todas, asiste al autor de estas lineas el deber de
encomiar tanto el divino arte como la amabilidad de las personas que lo
indemnizaron, y con creces, del viaje, del polvo, del viento y de la
contemplacion del rio, con el obsequio de un concierto en la casa del Sr.
Lic. D. Ignacio Duran.

Alli ejecutd en el piano, con la maestria, precisién y gusto que acostumbra,
dificiles fantasias y piezas de bravura la estimable sefiora dofia Marta
Bracho de Acevedo. Piezas concertantes para flauta y piano las sefioritas
Ramirez, preciosos valses y piezas ligeras la seforita Refugio Espinosa de
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los Monteros y el sefior Varela. Pero lo que dié un caracter especial a la
velada fué la concurrencia de la Estudiantina.

Se presentaron & las ocho y media de la noche en el salén del concierto
catorce jovenes vestidos de negro, irreprochables en su traje de tertulia,
llevando cada cual, en el ojal de su levita abrochada, una pequefia cinta
tricolor; colocaron un pequefo atril en el centro y tomaron asiento en
semicirculo aquellos distinguidos estudiantes, quienes, acertadamente,
desde fiaron la quesadilla y el manteo, la cuchara y las medias negras de
la estudiantina espafiola, para vestir como caballeros de nuestra época.

Empufio la batuta el joven director Francisco R. Bracho y los bandolones
mexicanos, los bajos, el violin y el violoncello, ejecutaron con admirable
maestria una pieza sobre temas de la zarzuela «Las Campanas de
Carrion.» La ejecucion reunio las cualidades del unisono, de la afinacion y
el compas, expresion y sentimiento en la melodia, acuerdo en los
«crescendos» y precision absoluta en el conjunto. De la misma manera
ejecutaron en la velada hasta cinco piezas.

Mientras tocaban, el publico hacia reminiscencias de la famosa
estudiantina espafiola que ha recorrido las ciudades de Europa y América,
deleitando al publico en todas partes, precisamente por las cualidades que
acabamos de enunciar. Esta estudiantina, que se ha organizado bajo el
nombre de «Estudiantina Beristain-Paniagua» puede dar un paseo por el
mundo, segura de que recogera por todas partes los aplausos que
merece..

Desde luego se advierte que son consumados profesores.

Esta observacion nuestra, provoco entre los circunstantes una informacién
gue nos llené de asombro. Aquellos ejecutantes no son profesores; mas
todavia, ninguno de ellos, excepto el director y el joven Cordoba que toca
el violin, conocen la musica; y todos, sin haber pulsado nunca ningun
instrumento, han aprendido liricamente cinco grandes piezas de concierto,
que pueden lucir en todas partes. La informacion final acabé de formar
nuestro asombro. La estudiantina ha comenzado su estudio hace tres
meses, circunstancia que hace realzar su mérito y habla muy alto de su
fuerza de voluntad y de su constancia.

Muy acreedores son pues, estos jovenes, que han consagrado las
peligrosas horas de ocio de su edad a una empresa que los honra, & los
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elogios de la sociedad. Nosotros nos complacemos en reiterarles en estas
lineas nuestra mas cordial felicitacion, y nuestro agradecimiento por la
bondad con que se prestaron a proporcionarnos una velada musical tan
agradable, y cuyo recuerdo no se borrara de nuestra memoria.

Hé aqui el personal de la estudiantina:

Bandolones primeros.—Miguel R. Bracho, Carlos V. Guarrero, Feliciano
Gonzélez.

Bandolones segundos.—Luis B. Garcia, José Corona, Aurelio Bracho,
Leandro T. Garnica, Manuel Garcia, Enrique Osorio é Ignacio Ramirez.

Bajos.—Andrés Osorno y Melesio Garcia.

Violin.—Fausto Coérdoba.
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El decoro publico

No obstante la conviccion que tenemos de majar en hierro frio hemos de
insistir en nuestro prurito de llamar la atencion de la gente decente,
encargada de hacer cumplir los bandos de policia, sobre el decoro publico.

Los dos grandes grupos en que esta dividida la poblacion de esta capital,
presentando el mas singular contraste, caminan en direcciones
diametralmente opuestas. Mientras el uno se monta a la europea en la
Opera, en el hipédromo y en el paseo, el otro, refractario a la civilizacion,
sigue revolcandose gozoso en el fango de sus malas costumbres,
abandonado & sus propios vicios, como si los encargados del
mejoramiento de nuestra numerosa clase infima hubieran prescindido para
siempre de tomar parte en cuestion tan importante.

Claro es que el mejoramiento de una clase social no puede ser
espontaneo, ni puede verificarse de golpe al influjo de un reglamento. Los
agentes principales de ese mejoramiento son el contacto con las clases
superiores, el buen ejemplo y la buena reglamentacion en todos los actos
de la vida publica. Asi es como la poblaciéon de las capitales se hace
homogénea, se mejora y se hace culta, porque todo centro civilizado
difunde la ilustracién en torno suyo, establece el estimulo y engendra la
aspiracion de las clases inferiores a ingresar en su seno. Pero si bien es
éste el camino conocido para el adelanto social y mejoramiento de los
pueblos, entre nosotros, por una de esas anomalias de nuestro destino,
sucede todo lo contrario: quiere decir, que no es la clase culta la que
mejora la plebe, sino ésta la que contagia de ordinario & las clases
superiores.

Muchos hay que creen que es falta de patriotismo declamar contra muchas
de nuestras malas costumbres, que esos mismos patriotas califican
pomposamente con el nombre de «costumbres nacionales.» Esos sujetos
llaman «republicanismo» & la falta de conveniencias sociales, y cosas de
«confianza» a inveteradas y reconocidas faltas de cultura y de urbanidad.
Comer con los dedos, y otra clase de faltas de cultura, se llaman «cosas al
estilo del pais,» como si el pais hubiera hecho voto de ordinariez.
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Y tan es cierto que las costumbres de la plebe contagian a las clases
educadas, que éstas, en su gran mayoria, no protestan, especialmente en
las ocasiones solemnes, contra ciertos usos sancionados por la costumbre.

Una de las faltas mas graves de que es responsable nuestra policia, y que
llama fuertemente la atencidén de los extranjeros y de las personas cultas,
es el descuido absoluto que se observa en la capital respecto a la
importante cuestion de mingitorios é inodoros.

Cuestidon es ésta que, sin dejar de ser de importancia trascendental, no
deberia, sin embargo, ser materia de articulos de peridédicos. Pero en otras
partes, la policia y el amor propio han cumplido con su deber. Entre
nosotros, por desgracia, se hace indispensable poner el grito en el cielo
para sacar a la vergiienza asuntos que el decoro publico no han acabado
todavia de resolver.

La primera, la mas importante de las cuestiones que se debe resolver en el
planteamiento de una ciudad, después de proveerla de agua potable, es la
del desagie 6 cloaca, cuestion relacionada intimamente con la salubridad
y el decoro publico; y sin ocuparnos aqui del estado que guarda la
debatida cuestion de la limpia de la ciudad, tomamos como término de
comparacion la cloaca de la ciudad, para deducir de aqui: que asi como no
puede haber ciudad habitable sin cloaca, no debe haber habitacién en la
ciudad sin las condiciones inherentes a tan importante servicio.

El abandono en que permanece en México, da lugar & escenas que & no
ser, por desgracia, testigos de ellas, no se podria creer que pasan en una
ciudad civilizada. La falta de mingitorios € inodores obliga a los habitantes
a vivir con las costumbres del aduar de salvajes; y si actos de esa
naturaleza son repugnantes tratandose del sexo feo, cuando es una mujer
la que en pleno dia sale, exprofeso, de una accesoria para convertir la via
publica transitada en lugar excusado, reina entonces el salvajismo sobre el
pudor, sobre la moral y sobre todos los humos y vanidades de la mentada
ciudad de los palacios.

De nada sirve que nuestra ilustre Sociedad de higiene se luzca y con
razon, en su? humanas discusiones sobre materias de importancia tan
notoria, si el ayuntamiento y la inspeccion de policia olvidan, tal vez por
sus complicadas atenciones, y por lo ingrato de la materia, que no se debe
autorizar ni permitir arrendamiento de habitacion que no llene las
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condiciones higiénicas, indispensables para la conservacion de la
salubridad y el decoro publico.

Asi, pues, una accesoria sin comunicaciéon con el interior destinada & servir
de dormitorio, cocina y oficina tributaria, al mismo tiempo, no llena las
condiciones higiénicas y decorosas de habitabilidad, y la autoridad, por lo
tanto, esta en el deber de no permitir su arrendamiento para vivienda. Una
accesoria bajo tales condiciones no es un domicilio que debe tolerar una
autoridad ilustrada, porgue los que la habitan estan en la necesidad de
vivir como salvajes, violando, & ciencia y paciencia del publico, las leyes
del pudor y de la decencia.

No basta a esta desgraciada ciudad el pésimo servicio de sus cloacas, ni
el estancamiento perenne de sus desechos en estado de descomposicion
en el subsuelo, sinG que éste esta destinado a recibir a flor de tierra los
desechos personales de una gran mayoria de sus habitantes, impelidos
por la mas grande de las necesidades y consentidos por el mayor y mas
punible de los abandonos.

Y como si & nuestro ayuntamiento no bastara esa culpable omision y
menosprecio de la autoridad publica respecto a los principios enunciados,
no sélo no para mientes en la inconveniencia de las habitaciones y en la
falta de servicio tan necesario, sino que autoriza, por el mezquino y
vergonzoso interés de unos cuantos centavos, que la plaza de la
Constitucion sé convierta en las frecuentes temporadas de nuestros
tianguis, en aduar de esas tribus de cacahuateros, dulceros y vendedores
de golosinas y de cosas inutiles, para convertir el centro de la capital en
una feria primitiva, en la que el polvo, la basura, las cascaras, el humo de
las luminarias y de los figones, la incuria de la plebe, los insectos parasitos
gue la acompanan y por afadidura las materias fecales de algunos
centenares de huéspedes, marquen, ante la civilizacion y el decoro
publico, el desdoro de una corporacion que se permite, en esta época,
aceptar trafico tan indecoroso como uno de sus arbitrios municipales,
olvidando que la corporacion municipal es la reunion de vecinos ilustrados,
encargada del aseo, de la salubridad y del decoro publico.

Si una accesoria no deberia alquilarse para habitacion por la falta de
inodoros y de derrames, con mas razon no debe permitirse pernoctar por
semanas enteras en una plaza publica, que habr4 de convertirse en
dormitorio y muladar a un mismo tiempo. Bastaria esta razdn.... «de
desagle», para ruborizar al regidor que da licencia para hacerlo al aire
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libre frente al Palacio Nacional, por unas cuantas monedas de niquel.

Deciamos al principio que entre nosotros no es la clase ilustrada la que
corrige a la plebe sind la plebe la que contagia de ordinariez & las clases
llustradas. Lo prueba el consentimiento, por la fuerza de la costumbre, de
espectaculos tan repugnantes, propios de la incuria y del salvajismo de las
masa?. Y para que se palpe la verdad de este aserto, no es solo el
tianguis propio de la plebe el que arrastra a semejantes practicas a
personas mas ilustradas; es el gran teatro Nacional, el gran teatro de la
Opera, el primero en América, el lugar donde la incuria de la plebe, su falta
de pudor y sus habitos salvajes tienen también cabida. Los mingitorios 6
inodores de ese gran teatro son la cloaca mas inmunda que pueda
imaginarse, dispuestos de la manera mas inconveniente, indecorosa y
nauseabunda, y que en cualquiera ciudad civilizada, si tal espectaculo
fuera compatible con la civilizacion, 6 siquiera con el amor propio del
empresario, determinaria la clausura del teatro y el castigo del propietario.
Las familias que pagan veinte pesos por una platea para lucir sus
brillantes, tienen que atravesar el transito de la izquierda, tapandose las
narices para no respirar los vapores amoniacales y nauseabundos que
saturan la humeda y mal sana atmosfera de aquellos pasillos lobregos,
ensalitrados, ahumados y asquerosos. Pero familias y regidores,
autoridades y empresario, se tapan las narices en silencio, y los caballeros
del salon siguen prestando al amoniaco su contingente de los entreactos,
metiéndose en grupo compacto los unos a la vista de los otros en aquel
cuarto negro, ahumado, lleno de telaraias y anegado al grado que los
entrantes y salientes dejan hasta en los pasillos la huella de sus pisadas,
sobre las que pasan, a su entrada y salida, los piececitos calzados de raso
blanco de nuestras damas elegantes.

¢,No es pues la plebe, que «riega» la plaza principal, la que nos ha
habituado & ese espectaculo, y ya contagiados de ordinariez nos impide
pensar en gque las necesidades naturales encierran una cuestion de pudor
y de decoro? A nombre de él conjuramos a nuestro ilustre ayuntamiento a
gue pare mientes en la cuestion del «alcali volatil», y proceda a organizar
en la ciudad un servicio publico de mingitorios € inodoros a la altura no
s6lo del apremio de tales necesidades, sind a la altura de la civilizaciéon y
del decoro publico. Tales disposiciones cederan seguramente en honra de
sus autores, en pro del pudor y de la decencia y en correctivo de las
costumbres salvajes de la plebe.
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Por via de apéndice diremos lo que hemos observado en los Estados
Unidos respecto al asunto.

Todos los duefios de expendio de licores, cafés, fondas, hoteles y tiendas,
tienen el deber de establecer y conservar en perfecto estado de aseo
mingitorios para el publico.

Todas las oficinas publicas, los parques y paseos, tienen establecido este
servicio en perfecto estado de aseo y dividido en tres departamentos, para
hombres, para sefioras y para nifios y nodrizas.

En los hoteles esta destinado un salon subterraneo para inodoros,
mingitorios y tocadores con agua corriente, para el servicio del publico, sin
estipendio alguno. Los mingitorios contienen un recipiente de porcelana en
el que cae sin cesar un hilo de agua sobre un jabon desinfectante,
compuesto con &cido fénico. El piso y los tabiques divisorios son de
marmol blanco. Los mingitorios de los carros Pullman son gabinetes
forrados con tableros de madera de sandalo sin barniz, en donde no sélo
no se percibe mal olor sino se aspira una atmosfera agradablemente
embalsamada.

Las condiciones del mingitorio pues, deben ser: franco y liberal declive,
tapa hidraulica interior para no dejar escapar los gases, piso de marmol
blanco y perfectamente seco. No creemos que éste fuera un gasto ruinoso
para el empresario del teatro Nacional ni para los cantineros, ni un ataque
a la libertad individual el obligarles @ cumplir con las leyes del decoro
publico.
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Los cacahuates

Vaciadas las costumbres de esta capital en un molde legitimamente
eclesiastico, llego a ser el camino mas trillado para el cielo el de las fiestas
religiosas. Salvarse divirtiéndose, mezclando sabiamente lo util con lo
dulce, fué siempre el afan de nuestro venerable clero, cuya obra utilitaria,
de imponer al vecindario una vida semi divina para despachar puras almas
contentas al otro mundo, debe haberle causado gran satisfaccion y
contentamiento. El vecindario, por su parte, muy hallado con el molde y
con las costumbres, puesto que todo ello tenia por mira Unica la salvacion
del alma, ha devorado en la Villa de Guadalupe, por cuenta y riesgo de
ese santo proyecto, muchos miles de cabezas de ganado cabrio en
Diciembre. Este gusto por el chivo, que por ser de los peores no tendria
aplicacion plausible, se comprende perfectamente desde el momento en
gue se le sazona a lo divino: llamesele a la «salsa borracha,» con que se
pretende neutralizar el tufo a vela de sebo, salsa mistica, y Brillat Savarin
convendra con nosotros, en que la nauseabunda carne de chivo, seca é
indigesta, es un manjar de los dioses.

Tiene este detestable gusto, no obstante, otros puntos de apoyo que no
pertenecen precisamente al orden moral. La Villa de Guadalupe ha sido
siempre el pueblo mas feo y mas pobre de todos los alrededores de
México, y su concurrencia, en sus tres cuartas partes, compuesta de
hordas iddlatras, & las cuales ni la civilizacion ni la religion cristiana han
logrado todavia catequizar. A partir del afio de 1531, en que empez6 a
haber Virgen de Guadalupe, no han transigido, ni transigiran, con la
civilizacion, ni con la fé cristiana, ni con la fonda; pero transigen facilimente
con la carne negra de chivo, que constituye el menu de su glotoneria;
porque han comido maiz once meses para comer chito y encender velas
de cera en Diciembre. Porras y Recamier harian, por lo tanto, un papel
tristisimo en la Villa, & donde las familias semicivilizadas van precisamente
a comer chito, y no otros manjares, porque esa es la gracia y la costumbre:
hacer lo que hacen las hordas iddlatras y salvajes; quiere decir: calentar
aquella carne negra y manoseada, sobre unas piedras, y comerla con, los
dedos, con exclusién de todo utensilio de mesa. Esta es una vereda por
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donde nos hemos extraviado la mayor parte de los habitantes de esta
ciudad, porque en vez de dar con la salvacibn hemos dado con la
ordinariez. Por mas que la cuestion religiosa haya llegado & ponerse turbia
con los vapores de la reforma y el descreimiento, queda el chito incélume.

Claro es que el espiritu religioso no es el mismo de hace medio siglo; claro
es que la discusion, la luz y otros agentes han atentado, y no en valde,
contra la popularidad del milagro, y contra el método de salvacion; pero
nada de esto ha podido atentar contra el chito; y como este mundo es y ha
de seguir siendo patrimonio de los mas expertos y de los mas practicos,
nuestros ganaderos envian la carne negra de sus chivos para que sirva de
clasico manjar & los iddlatras, y mandan las pieles al extranjero para que
nos las devuelvan curtidas, con un seiscientos por ciento de utilidad para
los importadores.

De manera que todos los regocijos religiosos, instituidos con el santo
proposito de encaminar a las almas por la senda de la salvacion, subsisten
por la fuerza de la costumbre, pero sin la fuerza de la intencion piadosa.
Subsisten la diversion y la golosina, el regodeo y la jarana, la bulla y los
excesos, y todo eso crece y prospera & medida que la creencia y la
intencion moral desaparecen.

No habra, pues, poder humano capaz de destruir el imperio del chito y de
los cacahuates.

Los cacahuates! hé aqui nuestra golosina nacional é idiosincrasica hasta
la pared de enfrente. (COmo seria dable a ningun catélico apostolico
romano de esta bendita capital, hacer un memento de la peregrinacion de
la Virgen y S. José sin cacahuates? Conciben que esto pueda hacerse
hasta sin novena, y sin posadas, pero no sin cacahuates.

Esta golosina indigesta por excelencia, amontonada en un petate,
alumbrada con ocote y pregonada por un hombre medio vestido y
enteramente sucio, es la acentuacidn precisa de toda fiesta, asi sea
religiosa 0 patriotica.

Los cacahuates siguen al pueblo por donde quiera que se encamina: lo
siguen en la romeria, lo esperan a la entrada y salida de los toros, de los
titeres y de los teatros; lo esperan en las calles en donde hubo un
convento. El convento lo suprimio la Reforma, el culto se trasladd con la
musica y las campanas & otra parte; pero los cacahuates, consecuentes
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con sus principios, se quedan en la misma calle, protestando contra toda
innovacion, contra la Reforma y contra los catrines.

Cada monton de cacahuates es una proveeduria de basura que el
vecindario se apresura & diseminar en toda el area de la fiesta. Los
cacahuates siguen de cerca al patriotismo y & la religion, sea cual fuere la
forma en que se presentan; el cacahuatero es el heraldo; y no bien ha
plantado su ocote, dado el primer grito, acuden la tamalera, la enchiladera,
la frutera y todo el ejército de vendedores ambulantes, de figones al aire
libre, de dulceros, pasteleros y demas cohorte.

Cuando el cacahuatero ha sentado sus reales en alguna parte, es claro
gue el pueblo ha de acudir en masa a hartarse & nombre de la patria 6 de
la religion, porque patria y religion traen irremisiblemente al publico la
necesidad ineludible de comer & dos carrillos y doble raciéon que de
ordinario.

¢, Sera que el pueblo es patriota y piadoso hasta el delirio, 6 que un exceso
de bienestar y su desahogo pecuniario lo ponen en situacion de tirar sus
ahorros por la ventana? No es ni lo uno ni lo otro. Aquel grupo que devora
cacahuates y golosinas, y que las riega copiosamente con jarros de
pulque, 6 vasos de tepache, no tiene colchones, ni frazadas, ni almohadas,
ni muebles, ni segunda camisa; es una familia, no de desgraciados, puesto
que son felices comiendo cacahuates, que los han comprado empellando
su mobilario, que tras el atracon nocturno, no tendra mafiana con que
desayunarse. Y esta especie de sacrificio lo exijen en su conciencia la
religion y el patriotismo? No: los cacahuates.

Cada monton de cacahuates consumido en un fiesta, representa, en la
cifra de su valor en pesos fuertes, una distribucion en que figuran los
factores siguientes:

1.2 El capital.

2.2 La ganancia del pregonero.

3.2 Una sustraccion & las comodidades ordinarias de la vida.
4.2 Un tanto por ciento a favor de la usura.

Hé aqui la fuerza de la costumbre, realizando dos de los mayores
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despropdsitos econdmicos. Primero, emplear el jornal limitado a las
necesidades ordinarias, en satisfacer una necesidad ficticia, frivola y
ruinosa. Segundo, remediar la insuficiencia del jornal con el sacrificio de
una parte de él a favor de la usura. Hé aqui el poder de los cacahuates.

Los cacahuates desnivelan el presupuesto econdmico de las clases
menesterosas en las fiestas de Septiembre, & nombre de Ila
Independencia; el pueblo se harta dos noches para ayunar y mal comer, y
no vestirse ni lavarse en varias semanas; y apenas pasa Octubre y el
régimen se restablece, los cacahuates de Noviembre, acompafiados de
tandas, consuman el atracon por los muertos, Apenas en paz los restos
venerados, y quieto el estbmago, viene el chito y los cacahuates de la
Villa, y & los ocho dias los cacahuates de las posadas y los de la Noche
Buena; siguen con Zaragoza los cacahuates del 5 de Mayo y a éstos, con
las «rosquillas y un mamoén,» los cacahuates de la Semana Santa; y con la
fruta y los datiles, los cacahuates del Corpus, en Junio, sin contar los
cacahuates de las fiestas titulares, y los de las diversiones publicas
ordinarias.

Mientras el pueblo come cacahuates por la Independencia politica
aceptada por la Corona de Espafia, realiza su dependencia de los
espafoles, llenando las arcas de la usura espafiola.

No hay un pueblo en toda la Republica cuya mejor tienda no sea de
espafioles, ni casa de empefio, ni panaderia 0 lenceria que no sea de
espafioles; ni merceria que no sea de alemanes; la propiedad raiz va
pasando rapidamente a manos extranjeras; las grandes industrias y las
grandes empresas no son de mexicanos; los ferrocarriles, los telégrafos, el
teléfono, el gas, y la luz eléctrica, son de extranjeros. EI Tamaulipas y
demas buques de la nueva linea no tienen de mexicanos mas que la carta
de naturalizacién; quiere decir, la bandera. Los extranjeros se apoderaran
de la marina, de los ferrocarriles, de la industria, de la mineria, del
comercio y hasta del territorio; pero por grande que llegue a ser su poder,
nunca lo sera tanto que logre quitarnos «los cacahuates.»

59



Los barquillos

Mas ligeros no pueden ser: se componen de harina ligeramente azucarada
y estan tostados & propdsito para que sean ligeros y fragiles como muchas
sefioras, y se deshagan pronto como muchas de nuestras mejoras
materiales. De manera que su ligereza no le va en zaga a la de mis
articulos como materia de uno de ellos. Pero no escribiria ni una linea
respecto & los barquillos, tan ligeros y todo como son, y tan apropiados a
mis propositos un tanto cuanto moralizadores, si no encerraran, como
encierran positivamente, un asunto trascendental.

Vean ustedes qué empefio el mio éste de buscar a las cosas mas sencillas
la consabida cuestion trascendental; pero mania 6 tendencia, cabilosidad 6
suspicacia, el hecho es que me salgo con la mia y sin mucho trabajo
encuentro que los «cacahuates» y los barquillos y los «faroles» y otra
porcion de objetos y productos aparentemente vacios, encierran asuntos
de importancia y dignos, por lo mismo, de tomarse en seria consideracion,
como decia un diputado sabio de otros tiempos.

Los barquillos me obligan siempre & pensar en el incremento que ha
llegado & tomar en México el vicio del juego; y por mas que parezca a
primera vista que mi imaginacién en ese caso da un salto mas atrevido
que los de los hermanos Lewingston, no hay, sin embargo, dos ideas que
estén mas cerca la una de la otra, que sean mas coetaneas y que estén
mas intimamente enlazadas en la incontrovertible l6gica de los hechos.

Ya hemos convenido, mis lectores y yo en otra ocasion, en que el hombre
es animal esencialmente educable, y que en consecuencia, tienen la
facultad de imprimirle caracter los juguetes mas insignificantes. Eso que
las gentes llaman vocaciébn y que se caracteriza por una tendencia
manifiesta en los primeros afios, nace entre los juguetes del nifio, versatil
por naturaleza, frivolo por temperamento, y en quien la facultad de
concentrarse, que es una de las mas dificiles hasta en los adultos, lo
obliga a la veleidad que es su estado habitual. Pero si el nifio tuvo un papa
muy rico y un tio candénigo que le compraron una capilla con sus santos de
barro y sus velas de cera que arden y alumbran; y si otra tia, monja, le hizo
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unos ornamentitos muy curiosos para vestir & los padrecitos de la capilla, y
la mama le ensefid la colocacion de los padrecitos en el altar y en el
pulpito, y las hermanas hicieron unos acolitos primorosos con su cruz y
sus ciriales, y si para que el nifio se divirtiera llegaron entre el candnigo y
la familia & volver un asunto se rio, de que se ocupaban todos, la diversion
de la capilla del nifio, que, segun expresion de las viejas devotas, no habia
0jos con que verla, es seguro que el nifio mimado, favorecido por toda la
familia, llegd & cierto grado de concentracion en el negocio de su capilla,
concentracion que destruyo la volubilidad y la ligereza de su caréacter; que
del juego de pura imaginacion paso a la idea, y de la idea al sentimiento,
que es la vocacion, y de alli derecho a la iglesia grande, como su tio el
canonigo.

Desde las leyes de reforma las capillitas hechas en cajon de vino
empezaron a caer en desuso, declaradas juguetes propios de los mochos,
y los nifios juegan mas bien a los soldados para entrar después al Colegio
Militar.

Sucede pues, en la mayoria de los casos, que los juegos y las impresiones
de la ninez, preparan al menos, si no forman del todo, las inclinaciones y
costumbres del adulto; y si, con una mirada retrospectiva y escudriiadora,
hemos de darnos cuenta del incremento creciente que la pasion del juego
adquiere en México, y hemos de buscar las causas morales que producen
ese vicio, encontraremos que & la falta de principios econdmicos, al
desconocimiento del valor del dinero, a que la prodigalidad mal entendida
del padre acostumbra al nifio, debemos agregar la funesta é inmoral
manera de vender barquillos.

Pasean por los alrededores del zocalo todas las tardes, y por el atrio de
Catedral, algunos vagabundos, entre los cuales se hace notable un
hombre gordo, mofletudo, no tan desarrapado como la plebe, sin6 vestido
de manera que hace sospechar que el inmortal oficio de vender barquillos,
despertando en los nifios la aficion a los juegos de azar, es provechoso.
Carga el tal, un cilindro de metal repleto de barquillos, y la tapa superior de
ese cilindro es una pequeiia roleta con una aguja giratoria, que al recobrar
su quietud apunta el nimero de barquillos que dara por un centavo. Este
vendedor ambulante es un aborto del carcaman; mas odioso que el que en
las ferias del pueblo explota & los palurdos y & los zagales; este
carcamanero explota la inocencia de los nifios, ya no solo en el sentido de
hacer parar la aguja en los nUmeros bajos, sin6 en el de engendrar en los
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candorosos «marchantitos» esa curiosidad, esa tentacion y esa avaricia
gue constituyen el instinto del jugador.

Para muchos papas no pasaran ese gordo y sus congéneres de ser unos
vendedores ingeniosos; otros creen que esto de las roletitas es un
adelanto de la civilizacion, y con la mejor intencion del mundo, y
rebosando amor por todos sus poros, se regodean contemplando al hijo
guerido acercarse al hombre gordo, entregarle su centavo, fijar su vista
inquieta en el girar de la aguja, al principio invisible y luego describiendo
un circulo de rayos; después girando como cansada pero pasando
sucesivamente del 1 hasta el 24, donde si se parara, cuanto placer
causaria en el nifio afortunado que logra tener dos docenas de barquillos
por un centavo, jqué loteria!l qué felicidad! Pero la aguja se para
generalmente, como la de todos los carcamaneros, en el nimero 1, en el
3, 0 cuando mas en el 5, excepto cuando, siendo muchos los pequefios
«apuntes», quiere decir los nifios jugadores, las larvas del tahudr, conviene
hacer patente el gran premio.

Los jugadorcitos a quienes toca uno O dos barquillos sienten la
contrariedad del «punto», que pierde, a la vez que el apetito de golosinas
paladeado y no satisfecho: en tal situacion recurren de nuevo al papa, que
tiene en ese momento la gran virtud, el gran atractivo, el gran poder de
aprontar otro centavo. Si el papa no lo tuviera, veria al nifio jugador
negarle sus caricias, volviendose un pequefio tirano; pero los papas tienen
centavos, muy especialmente para obsequiar los deseos de esos
embriones de «apunte.» El nifio apuesta de nuevo y vuelve & sacar un
namero bajo, con lo cual el deseo vago de sacar el 24, se ha convertido en
una especie de necesidad y de exigencia, tanto mas cuanto que es tan
facil que la aguja se pare en ese numero como en cualquiera otro; juega
de nuevo y con la misma suerte, y no se separa del barquillero carcaman
sin que el papa le ofrezca probar la suerte al dia siguiente. Y cuando un
nifo logra acertar al 24, adquiere la conviccion de que nacio con buena
suerte, y nada le inquietara mas, ningun otro juego le sera mas grato, que
agquél en que con un centavo puede darse un hartazgo de barquillos,
convidar a sus amigos y figurar por afiadidura como el campedn de aquel
juego productivo. Quiere decir que el nifio hace en miniatura con los
barquillos, lo que los jugadores ejecutan tratandose de monedas. La
misma sucesion de ideas, las mismas impresiones, la misma logica, la
misma tentacion, el mismo orgullo al ganar, la misma desazon al perder, el
mismo empefio en dominar la suerte, la misma esperanza de acertar al
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premio gordo, la pasion del juego, en suma, ensefiada por el sistema
objetivo, tan en boga entre los pedagogos y cuyos resultados son tan
practicos y tan palpables.

iPobres nifios, que nacen en una época de sistemas de educaciéon tan
deslumbradores, que impiden a las autoridades y a los papas, comprender
gue hoy se les ensefia & los nifios, entre otros primores, la pasion del
juego por via de asueto y recreacion.

Me sospecho estar en minoria; pero me sujeto a ella con orgullo, desde
qgue la dltima innovaciéon en los sistemas de ensefianza, trae la tendencia
de emprender la educacion del nifio en la edad mas tierna posible, para
plantar desde las primeras marcas en el desarrollo de la inteligencia, de tal
manera, que no haya necesidad mas tarde que retroceder para borrar
defectos por medio de castigos y de correctivos en muchos casos
ineficaces por tardios.

Pues bien, si esta probado que el trabajo educador es mas fructuoso
cuando se apodera por completo de todas las facultades y de todas las
acciones del nifio, para dirigirlo con seguridad al ideal que se busca, es
claro que ninguno de los actos de la vida del nifio se ejecuta sin dejar
huella, rastro 6 consecuencia en la parte intelectual y moral del educando.

El hecho solo, tan generalizado y tan inocentemente ejecutado, de dar
dinero & un nifio, es y ha sido siempre para mi un error crasisimo de
educacién, amparado por una ternura maternal tan mal entendida cuanto
funesta.

Dada la manera de ser de las sociedades humanas, debemos convenir en
que la satisfaccidn de todas sus necesidades, desde las mas apremiantes
hasta las mas supérfluas, tienen por precio el dinero; y que por lo tanto & la
adquisicion de este medio practico, sin equivalente posible, se dirigen
todas las aspiraciones, todos los esfuerzos y todos los sacrificios
imaginables; que dejando aparte, y sin menoscabar su nobleza, al
desinterés, al voto de pobreza y al desprecio de los bienes de este mundo,
desde la mendicidad hasta la opulencia, el hombre liga casi todos los actos
de su actividad, de su trabajo y de su poder a la adquisicion del dinero. En
este mar revuelto de aspirantes, surgen el avaro, el ambicioso, el
mezquino, el prédigo, el econémico, el afortunado y el mendigo; y entre
tanto el mundo es y seguira siendo patrimonio de los ricos, quiere decir, de
los que han sabido comprender mejor, el valor del dinero. Ya se vera por lo
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mismo que el comprender semejante cosa tiene mas importancia de la que
parece tener a primera vista. Ensefiad & vuestro hijo & conocer el valor del
dinero, y lo ensefareis a ser rico; pero si en virtud de una vanidad
eminentemente mexicana, le ensefdis & despreciar el vil metal, dandoselo
sin dificultad cada vez que lo pida, estad seguro de que morira pobre 6 se
expondra & adquirir el dinero por medios reprobados.

El pequefio comprador de barquillos esta pues aprendiendo por medio del
sistema objetivo de ensefianza, primero, a usar del dinero desconociendo
su valor y los medios de adquirirlo legalmente, y segundo esta probando
ya en la pequefia roleta, esa fluctuacion funesta entre lo amargo y lo dulce,
gue engendra en el alma la pasiéon del juego. Cuando estos dos gérmenes
prenden en el tierno corazén del nifio, como toda semilla en terreno fértil,
dard frutos mas tarde, frutos cuyo desarrollo y madurez no bastard a
impedir, en la mayoria de los casos, ni la instruccion ni la moral.

¢Por qué sera que el comercio, la industria, las empresas y la riqueza
publica estan representados en México casi exclusivamente por
extranjeros quedandonos & los mexicanos ilustrados las carreras, los
empleos, la politica y la milicia, y a los menesterosos el jornal, la
servidumbre, la sociedad de meseros, los pescantes de los carruajes, el
cargar & lomo como las bestias, y todos los demas oficios bajos?

Es porque en la primera educacion, que es la que ha formado nuestro
caracter nacional, no se ha cuidado de suprimir ciertos detalles que nos
han parecido tan insignificantes como la roleta de los barquillos.
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La vida de noche

Desde que balaron la cabras en el primer redil improvisado por el hombre
pastor, la puesta del sol fué la solemne sefal de reposo. Las gentes se
dormian a la par que las bestias, y despertaban todos con la aurora. Era
natural; no habia entonces ni el mas miserable figon, ni cafetin abierto, ni
cerrado, donde pasar la primera noche; y asi escondia la cabeza bajo del
ala la avecilla, como se arrebujaba el hombre en su frazada para dormir,
como lo hacen todavia los albergados en nuestros portales.

Pero no bien el insomnio se apoderé del hombre, cuando asomaron en el
mundo los primeros sintomas de la vida espiritual. Los primeros
desvelados fueron los primeros sabios, quienes, no teniendo otra cosa que
contemplar mas que cabras dormidas y estrellas refulgentes, descubrieron
en los astros dos cosas eternamente trascendentales y sublimes: la
astronomia y la religidon. Y basta con que estas dos grandes conquistas se
hayan hecho de noche, para que tengamos como cosa segura que las
horas nocturnas son las horas del talento y del amor.

De la misma manera que los vegetales crecen de noche, podemos
asegurar que el mayor impulso que la vida intelectual ha recibido, desde
los origenes de la humanidad, ha sido durante las horas nocturnas.

Los zagales y todas las personas que permanezcan hoy dia tan lejos de la
ciencia como el hombre pastor, se acuestan temprano; y mientras los
palurdos y las bestias duermen, los sabios velan, los hombres piensan y la
obra espiritual del progreso humano entra en su gran periodo de actividad.

Desde el Capense que estudia su clase, hasta Flammarién que se endiosa
asido al telescopio, todos los seres que piensan, velan, para aprovechar el
silencio de los necios, seres boruquientos de suyo y a quienes la madre
naturaleza tiene el buen sentido de dormir para que no estorben.

Velar, pues, es el privilegio de los seres pensadores, excepto, por
supuesto, si los que velan son gendarmes, jugadores de billar, de domino
0 de loteria de cartones, porque los tales, si no duermen, en cambio
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tampoco piensan, y sobre todo, se salen de nuestro tema, que es el de
dividir & los seres vivientes de noche en dos porciones: una, de los que
esconden la cabeza bajo del ala como los guajolotes y los del dormitorio
publico, y otra, de los que escriben crénicas como Vestina y el Duque Job,
0 consultan los astros como los druidas y como Anguiano.

Por ampliacién & nuestra pobre capital, en lo general y en algunas noches
de la semana le sucede que a pesar de la luz eléctrica, del gas, de la
Opera y de los titeres, esconde la cabeza bajo del ala para dormir como los
pavos susodichos y como los del dormitorio publico.

Ya di6 su fallo sobre la Opera y se cansé de gorgoritos y ha llegado a
hacerse tan de confianza con la Mascota y con el payaso del circo, que
son ahora la Mascota la que se ruboriza y el payaso quien se rie.

La masica del octavo toca casi sola y casi & oscuras en el Zécalo, & pesar
de las cuarenta y ocho luces de gas y los cuatro focos de luz eléctrica que
la munificencia municipal concede & esas escoletas en despoblado. Ya no
le quedan al Zocalo de noche mas concurrentes que un sefior envuelto en
capa espafola, que ha acostumbrado por higiene tomar alli su ejercicio de
ocho & diez, desde que era joven; algunas parejas de enamorados pobres,
que se sientan, como todas las tortolas, a la orilla de las fuentes; algunos
cacahuateros en receso 0 vendedores de golosinas en actual servicio, que
a falta de consumidores se entretienen en oir & los artistas de la banda.

Por lo demas, a eso de las nueve, las nueve décimas partes de la
poblacion tiene ya la cabeza escondida bajo del ala, y la décima parte que
queda despierta, no es precisamente de sabios ni de astronomos.

No es Minerva, ni siquiera Talia, la que los desvela, sino las funestas
divinidades Baco, Venus y Birjan, quienes los traen & las vueltas.

Todas las casas estan cerradas con vidrieras y puertas, y es raro que
algun piano se deje oir desde la calle desierta, cruzada & largos intervalos
por gentes que se retiran 6 por pollos desvelados; y en muchas noches,
los Gnicos ecos que interrumpen el silencio pavoroso de la ciudad, son los
de la tambora del circo y los desafinados pistones de los cafetines
gritantes.

Los tranvias, que en todas las grandes ciudades sirven para unir los
barrios con el centro y hacer no solo facil sino permanente el trafico entre
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los extremos, llevan la sabia maxima de que mas seguro mas marrado, y
gue, como segun es fama, a las diez de la mafana han hecho sus gastos,
se retiran entre ocho y nueve para esconder la cabeza bajo del ala, y no
exponer la ganancia & los caprichos del vecindario, poco dado a
desveladas.

Hacen muy bien los empresarios, porque de lo que se trata es de ganar
dinero, y no de servir al publico, ni de darle gusto, ni de desvelarse, porque
€S0 es contrario a la higiene y & las buenas costumbres.

Esta fuera de toda duda que si el servicio de ferrocarriles del Distrito, se
mantuviera en constante actividad durante la noche, todo el tiempo que la
actividad del vecindario lo demandara, cambiaria completamente el
aspecto de la ciudad. Parece hoy ridiculo y ageno a nuestra cultura actual
ese entredicho nocturno entre Tacubaya y México, entre las colonias y la
capital, entre los barrios y el centro. Los habitantes de esos lugares se
resignan pacientemente; como en la época de los «guallines», a retirarse a
la aldea ¢ al barrio apenas se pone el sol.

Si el servicio ferrocarrilero se prolongase cuatro 0 cinco horas mas,
formarian parte integrante de la capital las colonias y los pueblos
circunvecinos, y este movimiento cederia en beneficio del comercio, de los
espectaculos publicos, y de la sociedad en general.

En cuanto & visitas, cada dia parece esto cosa del otro mundo. Se
encuentra usted por la calle con un conocido viejo, con quien ha tenido
usted intimidad afos atras.

—Buenos dias! qué milagro es verle & usted la cara por estos rumbos.
Hacia meses que no tenia el gusto de verle.

—Que quiere usted. Estamos en Tacubaya y vengo & México en la
mafiana sélo a lo muy preciso y regreso al pueblo.

—Le hemos echado & usted de menos en nuestras tertulias.
—YO0 ya no estoy para gentes, amigo mio, ya no visito & nadie.
—Cuanto lo siento!

—Buenos dias, sefiora, cuanto gusto...
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—Hace seis meses nos fuimos a Mixcoac porque todos los muchachos se
vinieron atacados de tos ferina, y desde entonces, no hemos vuelto a ver a
nadie.

—Y usted, sefior, por qué no ha venido & vemos?

—No me hable usted de visitas. De que yo llego a casa ya no me hace
usted mover por nada de esta vida. Es cosa que ya casi estamos de
quiebra con todas nuestras amistades, porque hemos quedado mal con
todo el mundo. Son tantas las visitas que debemos y de tanto tiempo, que
ya ni pensamos en ello.

—Y usted.

—Yo0 no visito a nadie. Ya sabe usted que yo soy asi, contesto alguna muy
ingenuamente.

Dos jovenes amigas que se quieren mu cho se cambian excusas y
explicaciones por este estilo:

—Anda, Gualupita, que nos has echado tierra completamente; ni por
convidarte & las posadas ni al bailecito, te has dignado poner los pies en
casa.

—Tienes mucha razon en estar enojada conmigo; pero te diré. No ha
faltado pretexto: ya que he tenido mucho que coser, ya que el constipado
de mi mama, que le di6 feroz; ya que la jaqueca 6 que no tenemos ganas
de salir; lo que tu quieras, pero el caso es que no ha faltado pretexto.

Después de lo cual las dos amigas que se quieren mucho parecen muy
satisfechas, y vuelve cada una a su nido, para acompafar a todas las aves
y a todas las personas que a prima noche tienen la cabeza debajo del ala.

Las sociedades literarias han metido también la cabeza bajo el ala, y la
pobre literatura participa del marasmo y el suefio de la capital, cuya vida
social «e va extinguiendo poco a poco. Los espectaculos son los Unicos
que logran reunir & las gentes para constituir un publico; por lo demas las
visitas se hacen mas raras cada dia, y es muy frecuente encontrar
personas que exclaman: Yo no leo periédicos. Yo no hago visitas.

La sociedad presenta de noche en la capital los sintomas de estar
cansada de si misma, y este cansancio conduce indirectamente al
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incremento de la inmoralidad y de los vicios; mientras que la actividad de
la vida social influye directamente en el mejoramiento de los individuos, en
el bienestar de las familias y en la felicidad de los matrimonios.

Ojala los encargados actuamente de la educacion de la juventud, en vista
de nuestra vida de noche, dedicaran una atencidon mas detenida & la
observancia del codigo de sociedad creando en los educandos los habitos
de etiqueta, que son la norma del refinamiento social.

69



Lateoriay la practica

No necesitaria mas el mundo, para llegar definitivamente al término de su
progreso, que aniquilar esa distancia inmensa que media entre la teoria y
la practica. Duefios de la intuicion, de la induccion y del razonamiento, nos
atrevemos & asegurar que en muchos y muy complicados y oscuros
puntos de la ciencia humana hemos llegado & ver claro; que es & cuanto
pudiera aspirar el sér pensador, si este sér, tan habil y todo como Dios lo
ha hecho, fuera capaz de hacer lo que dice.

Pero de mucho tiempo atras el hombre da el espectaculo curioso, para
mengua de sus privilegios, de decir cosas muy buenas y hacer cosas muy
malas; de predicar como un inspirado y obrar como un estupido, de
ensefiar lo que él mismo no puede aprender, y de practicar sin taxativa
todo aquello que elocuente y sabiamente condena en los demas.

Estas 0 parecidas reflexiones debe haberse hecho San Pablo cuando
decia; «haced como predico y no como obro;» y desde San Pablo jcuantos
padrecitos y cuantos maestros lo han repetido, movidos por un aviso
saludable de su conciencia.

Y lo peor es que el mal, de puro viejo, es mal inherente a la especie
humana, y lo Illevara mientras exista hasta la tumba. Pero,
afortunadamente, aunque no para la especie en general, durante esta
comedia de los siglos, algunos actores se salen con la suya de representar
en el mundo el papel de hombres practicos; y es fama universal que son
los que en la dolorosa peregrinacion se llevan la mejor parte de goces y de
comodidades.

La filosofia y la ciencia empefiadas en encontrar verdades, han llegado a
decirlas como una loma; pero por mas que se amontonen unas sobre otras
las verdades, las sentencias y las maximas, la mayoria de las gentes han
de seguir obrando contra la logica del sentido comudn, y solo los hombres
practicos, entre tanto, son en este mundo los que sacan la mejor tajada.

Desde el yankee que hace una nacién poderosa en cien afos, hasta el
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caballero de industria que hace diez fortunas en veinte, estan
comprendidos todos los hombres practicos, y no importa si los teoricos
silban 6 aplauden, ellos se salen con la suya.

Que maravillosa combinacion de facultades morales ha sido necesario
colocar en el cerebro humano para engendrar la teoria; quiere decir, el
plan, el prospecto, la regla, la razon de lo que se va & hacer, el origen del
hecho, la luz. No queda mas que hacer, no hay mas que obrar, obedecer
al plan, cumplir el prospecto, seguir la regla por la razon de lo que se va a
hacer, en una palabra: practicar. jQué gran conquista! jAlbricias! Ya no
hay vacilaciones, ja obrar! obrar es la cuestion secundaria, es la parte
subordinada a la teoria. Eso es poner una piedra sobre otra piedra para
hacer una casa, y esa es la tarea de los peones; el plano, el calculo, los
pesos, la resistencia, la forma y el cobmputo, es lo que importa; la obra del
arquitecto, esa es la teoria.

Pero hé aqui que el sér pensador en este punto importantisimo del
problema, es donde se pierde el juicio, la razon, la légica y el sentido
comun, y en vez de poner una piedra sobre otra para levantar la casa,
rompe los planos y hace todo lo contrario de lo que manda el arquitecto.

Las teorias y las verdades se olvidan de puro viejas y el hombre sigue
obedeciendo de preferencia & sus pasiones y & sus instintos. Pues sefior,
que la ciudad de México se hunde mas y mas en su fango; que la
mortalidad acrece cada dia, que el aire esta envenenado, que la basura y
el polvo lo invaden todo, que la poblacion se arrastra penosamente hacia
el Oeste huyendo del contagio.—jHigiene! jhigiene! grita la teoria;
ihigiene! repiten los infestados; estamos en peligro, nos morimos, socorro!
La teoria se erige en congreso de sabios que desmenuzan la cuestion,
diciendo cosas magnificas, apuntando verdades como un pufo,
derramando axiomas claros como la luz, poniendo el dedo en la llaga con
una precision matematica, redondeando, en fin, por completo, la teoria del
remedio.

iA la practica. Aqui esta la salvacion, aqui esta el busilis, ya sabemos a
gué atenernos. A la practica!

Y aqui es donde esa especie de maldicion que pesa sobre los mortales,
muy especialmente sobre los mortales mexicanos, influye en que en medio
de la griteria y de la alarma, las autoridades se miren las unas & las otras
con cara de sordo para exclamar después de todo «Pues no hay con qué.»
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Un dia inventa la teoria plantar un jardin en el centro de la plaza principal
de México.

—Magnifico, exclaman los ediles, restregandose las manos; porque esto
de hacer jardines, especialmente en el aire, es cosa propia de la teoria y
de los regidores.

—Con estatuas! dice uno.

—Eso es, con estatuas en sus pedestales, repite otro muy contento.
—Y con cuatro fuentes.

—Eso, eso! con fuentes, con sus juegos hidraulicos!

—Por ejemplo, dice uno. Unos tritones sosteniendo una taza de bronce
gue derrame el agua por toda su circunferencia, para medio velar las
figuras esculturales con un velo diafano.

—Como de perlas y diamantes, agrega un regidor que hace versos.
—Eso es! y sobre la taza un surtidor, que envie sus aguas.
—Alto muy alto, dice un tercero.

—No muy alto, compadre, objeta otro edil, porque recuerde usted que
nuestra agua no tiene presion.

—Bueno, pues no muy alto.
—Hasta donde se pueda.

—Y si agregamos cuatro cisnes en cada fuente, figurese usted
compafiero, qué efecto van a hacer | cuatro cisnes del tamafo natural, y
como nadando en la superficie del agua trasparente de que estara
rebosando el cuerpo principal de...

—Oh, magnifico! Ya me parece que los veo. Con que cuatro cisnes en
cada fuente, eh? Quiere decir diez y seis cisnes por todo. Una verdadera
parvada de cisnes!

—Y si a esto agregamos las estatuas, dice un regidor amante de las artes;
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por ejemplo Mercurio, la Venus pudica, la Venus.....

—NMucho cuidado con las Vénus. Recuerde usted, compafiero, que se trata
de un paseo publico y las nifias.

—Esas son antiguallas: en todos los paseos publicos hay Vénus, y sobre
todo las buscaremos un poco honestas.

—Pondremos flores, muchas flores.

—Pero finas, dice un amigo de Tonel.

—Finas, por supuesto.

—Y en esto de bancas?

—Ah, por de contado! bancas de fierro.

—Va & costar eso un dineral.

—No le hace; vale la pena de hacer un sacrificio.

—No es tanto lo que costara el jardin, dice un regidor muy sensato, sino el
gasto de conservacion que implica un gravamen permanente para los
fondos municipales.

—Lo que es eso, dice un regidor muy joven, no me preocupa. Lo que
importa es que la actual corporacion haga el jardin, y alla los
ayuntamientos que vengan veran como se las componen para la
conservacion.

—Esto de conservar jardines con fuentes y con estatuas, es una obra de
lujo para lo que se necesitan fondos y gastos permanentes, agrega el
regidor sensato.

—Bueno, esa no es cuenta nuestra, replica el regidor joven; lo que importa
es dejar el nombre de la corporacion de este afo en el jardin. Por ejemplo,
si ponemos banguetas de marmol, podemos poner en cada esquina con
pedacitos de marmol negro y blanco como mosaico: «Ayuntamiento de mil
ochocientos.... eh?» Qué gloria para la corporacion, inmortalizara su
nombre: figurese usted, en mosaico!
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Lo de la inmortalidad decide & la corporacion & hacer la calaverada, y se
hace el jardin.

No pasan muchos afios y dos de aquellos regidores entusiastas, mas
entrados en edad y mas tranquilos, contemplan con desencanto desde una
de las bancas de fierro del susodicho jardin, su obra magna.

—Vea usted los cisnes, compairiero.

—No me hable usted de los cisnes. Pobres animales! ahi los tiene usted
hace algunos afios nadando en seco, sobre su pedestal desnudo.

—Y luego que los pintaron de verde.
—Cisnes verdes! Para figurar que son de bronce.

—Qué bronce ni qué nada. Estan asquerosos, llenos de polvo, y de
telarafias, y algunos rotos, y a todos se les vé el zinc; porque el pueblo,
qgue convierte el brocal de la fuente en banca, les ha perdido el respeto por
viejos y feos, y los manosea a su sabor.

—Vea usted: las estatuas.

—Nadie les pone la mano hace afos; el polvo se ha acumulado sobre
ellas y estan detestables, causan lastima.

—Y recuerda usted en la discusion, compafero, cuando se decia que el
objeto de las estatuas en los paseos publicos era educar la vista del
pueblo, despertar el amor a las bellas artes, familiarizar a las gentes con
las obras maestras de la escultura antigua.

—jQuién nos habia de decir que las habiamos de ver convertidas en
espantajos de chilar! Vea usted compafiero qué chorreones tiene aquella
Vénus en los muslos, y qué cara la de la otra: ya no se le ven los ojos.

—Y las calzadas? Vea usted compafiero estan tan sinuosas como camino
carretero. No han vuelto a ponerles la mano, y los guijarros se asoman a la
superficie para lastimar los piés de los paseantes.

—iY ddénde me deja usted el marmol de las banquetas!

—Como tienen eternamente una capa de tierra encima; los pies de los
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transelntes lo despulen de dia y de noche hasta adelgazarlo. No durara
un afo mas.

—EI marmol quiere aseo.

—Y las flores cultivo.

—Y las fuentes agua.

—Y los paseos dinero.

—ijCuanta distancia hay, compariero; entre la teoria y la practica!

Esta lamentacion del regidor, que es también la nuestra, tiene su razon de
ser en todas las cosas, asi publicas como privadas, y hasta en las de mas
facil aplicacion.

El arte de escribir, por ejemplo, es una muestra. Creen ustedes que todo el
qgque ha aprendido a escribir escribe? No sefior, la mayoria de los que
aprenden & escribir en la escuela, no vuelven & escribir sino cuando no se
pueden escapar de hacerlo. No nos escribe un amigo ausente, porque,
segun su propia confesion, «es muy flojo para escribir,» no le contesta a
usted su esquela de convite el sefior N. porque no tiene & mano el tintero.
Le manda & usted algun recado verbal, que el criado se encarga de
tergiversar, y pone H. & su criada al tanto de una poridad de familia por no
escribirle & usted un recado. La mayoria de las sefioras viven y mueren sin
haberle escrito mas que & su novio. De todo lo que se gana en la escuela,
lo primero que olvida el educando, después de los premios, es la
ortografia, porque generalmente no vuelve & practicarla.

Decididamente estamos destinados a vivir en el mundo sin salvar nunca la
distancia que hay entre la teoria y la practica.
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Parabola del trabajo

El hombre, como protagonista del drama de la vida, apenas se presenta en
la escena del mundo, encuentra formados en semicirculos, & derecha é
izquierda como los coristas de la 6pera, a todos los personajes que han de
acompanfarle sobre las tablas, y que no le abandonan sino cuando ha
caido el telon y se ha apagado el gas.

El hombre dirige la vista preferentemente a los personajes de la izquierda,
y encuentra caras que le parecen conocidas de mu cho tiempo atras; nadie
le ha presentado & aquellos personajes, pero los conoce a todos, le son
familiares; y su presencia no le sorprende.

La mas inmediata es una joven de fisonomia austera, de mirar resuelto, de
ademanes imperiosos, y esta armada su diestra de un pufial agudo de que
Nno se separa nunca, porque acciona con €l como para manifestar que
cada una de sus 6rdenes ha de ser cumplida irremisiblemente so pena de
la vida. EI hombre se le acerca con complacencia; no le intimida la punta
de aquel pufal envenenado, porque sabe muy bien que nunca ha de
desobedecer los mandatos de la que lo blande, por mas que su cefio sea
de una severidad inexorable. Esta joven esta casi desnuda, y sus atributos
son un haz de espigas de trigo, y una anfora con agua y no lleva mas
adorno sobre la cabeza que un reloj de arena.

La acomparia, 6 mas bien la sigue un angel de rostro apacible de enormes
alas blancas, coronado de adormideras que proyectan una sombra
constante sobre su frente, como para defender sus ojos entreabiertos de la
luz reverberante del sol.

A la derecha del protagonista hay un personaje cuya importancia es tan
manifiesta, y cuyo poder es tan grande, que se le considera como el rey
entre todo el elenco. Lleva efectivamente un cetro en forma de zapapico, y
en la otra mano el mundo. Si se examina el trono sobre el cual permanece
de pié, en lo cual se diferencia de todos los demas reyes que se sientan en
él tan comodamente, se nota que esta formado de todos los instrumentos
conocidos: desde el martillo del ciclope, hasta la herramienta moderna.
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No es éste el unico trono que hay & la derecha. Se percibe otro,
resplandeciente de luz y de belleza; de él emana toda la claridad que hay
en la escena. Y en él, se asienta una diosa coronada de resplandores, de
mirada dulce, de frente noble y espaciosa, y de cuyas manos, brotan &
raudales todos los bienes y todas las esperanzas. El protagonista
reconoce en ella la Ciencia. No tiene, como Jupiter, los rayos en la diestra
para lanzarlos contra los mortales, sino & sus piés para unir & los hombres
con lazo fraternal..

Un tercer personaje viene en seguida, coronado con un casco de nieve;
una palidez mortal cubre todo su cuerpo con tintas verdosas y frias, y su
fisonomia es no menos imperiosa que la de la dama del pufal, sus
ademanes son resueltos y rudos. Lleva las tijeras de la Parca Atropos en
una mano, y en la otra una lanza enorme de donde pende un vellon de
lana.

Estos son los tres principales personajes del grupo de la izquierda, y los
cuales siguen de cerca y sin abandonar al protagonista, sin0 a cortos
intervalos, durante toda la representacion. Por lo demas, figuran al lado de
éstos, después del conocidisimo Cupido & quien no hay necesidad de
describir y cuya presencia es de suponerse tratdndose de la vida, otros
personajes secundarios pero en numero tal, que forman un grupo cuyos
limites se pierden entre bastidores.

No bien ha comenzado el hombre la carrera de su vida en el escenario
inmenso, cuando al lado de los personajes de la izquierda, que
representan, como se ha visto, sus necesidades materiales, sus
necesidades imperiosas, de comer y beber, de dormir y de cubrirse, van
apareciendo otros personajes que pertenecen al orden moral, y que van a
ponerse en guerra perenne contra el protagonista, Junto & la diosa del
pufial envenenado que lleva por atributos el pan y el agua, aparecera, a
guisa de bufén caricaturesco y contrahecho, la gula, con extravagantes
seducciones; la embriaguez manejando un veneno sutil que mata el alma
antes de matar el cuerpo; y como séquito infernal, las mas veces invisible,
las pasiones, que deben cambiar de traje y de maneras segun la escena lo
requiera; la envidia, los celos, la lujuria, el juego y numeroso
acompafamiento.

Comienza la representacion, y el hombre inclinado siempre al lado
izquierdo, hace amistad con la gula y con el lujo. La decoracion toma
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entonces un aspecto fantastico: expléndidas mesas de banquetes,
cubiertas con los manjares mas exquisitos y con los vinos mas preciados;
la turba estruendosa de los placeres danzando al compas de las
orquestas, y mujeres hermosisimas luciendo sus encantos y sus galas!

El hombre deslumbrado ante aquel espectaculo encantador, se inclina mas
y mas hacia la izquierda; pero en el momento de dar un paso, tropieza con
una reja de hierro gigantesca que no puede franquear, lucha en vano con
los hierros colosales y la recorre en toda su longitud como las fieras en la
jaula.

Llama en vano & los placeres, al amor, al lujo & todos los que pasan mas
préximos a su barrera infranqueable; pero nadie lo ve, nadie le responde,
todos gozan y son felices en aquel festin y no se ocupan del miserable que
los llama y cuya voz se pierde en el estruendo de los coros y de las risas.

Vuelve la cara en torno suyo; retrocede algunos pasos y busca otro
camino. Percibe a la Ciencia, a aquella reina resplandeciente de belleza y
de bondad, ella se apiada del desgraciado, tiene una sonrisa tan llena de
clemencia, una frente tan noble, una mirada tan profunda, que el hombre
se lanza por la senda que vé abierta a sus piés.

La decoraciéon ha cambiado al son del pito del consueta del teatro. jQué
senda tan arida! jqué camino tan dificil y tan largo! A medida que se
avanza se alarga mas y mas, y el trono aquél resplandeciente de luz, casi
se ha perdido en lontananza desde donde envia aun sus palidos reflejos
como una estrella.

El hombre se detiene, vacila, y vuelve la vista en torno suyo. La decoracion
cambia de nuevo. Ahora representa una especie de tabernaculo
compuesto de piedras preciosas que lanzan millones de rayos de luz de
todos los colores. En el centro esta una diosa sentada sobre una roca, y a
sus piés brota un raudal de oro y otro de plata corriendo y despefiandose
en vistosa cascada, hasta llegar & una profundidad inmensa, donde se
agita una multitud compacta de gentes de todos los pueblos y de todas las
edades del mundo; unos estan arrodillados, otros han clavado las manos
en la catarata de oro y no pueden moverse; aquéllos besan el metal con
arrobamiento, otros lo guardan con avidez en los bolsillos.

Los que mas se acercan al manantial son los reyes, reyes de todos
colores, reyes vestidos de purpura, y reyes de frac negro, reyes de cartdon
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y reyes de palo: todos juntos, todos confundidos. Un coro de virgenes que
arroja sus palmas y sus coronas para tocar la cascada con las manos y
con la frente; coros de hombres que se han ocupado en traer hasta alli,
cargandolas con mil trabajos, su honra y su conciencia, para arrojarlas en
el manantial aurifero. Coro de criminales que traen adn la ganzua y el
pufial con que se abrieron paso. Otro coro de seres venerables, de mirada
tranquila, de andar mesurado, de frente limpia, pero humeda aun de sudor,
y de manos encallecidas, no se mezcla con la multitud que se precipita y
se enloquece.

El hombre va a lanzarse a aquel torbellino humano que apaga su sed en la
cascada de oro, y emprende el camino. El maquinista del teatro ha
recibido la sefal, y cambia la decoracién: otro camino arido y escabroso se
presenta a los piés del hombre, y la aparicion de la riqueza con
tabernaculo y catarata de oro, se aleja y casi se pierde en el horizonte.

El hombre se para contemplando los abismos que lo separan de la ciencia
y de la riqueza; y mientras mide con la vista aquellas enormes distancias,
sintiendose deébil y desvalido para emprender peregrinacion tan larga y tan
dificil, los placeres y las pasiones, y los vicios, lo llaman al través de la reja
colosal que no puede franquear.

Lleno de desesperacion por su impotencia y su debilidad se sienta y llora.

El maquinista amenguando la luz en el escenario hace dasaparecer todas
las visiones. El hombre al levantar la cabeza se encuentra solo, y entre la
oscuridad de la escena no distingue mas que una sola figura. Es la del
primer personaje que hemos descrito; es la joven que lleva el haz de trigo
y la anfora de agua. Es la primera de sus necesidades.

El hombre procura levantarse para dirijirse a su unica compairiera; ella le
llama & cierta distancia, con su ademan imperioso, pero el hombre no
puede moverse. Entonces piensa con horror en el puiial que blande la
diosa y lanza un grito.

Un hombre aparece en la escena y se le acerca poco a poco, €él no lo
conoce, pero el publico sabe que es aquel rey que aparecié a la derecha,
que llevaba el mundo en una mano y un zapapico en la otra.

—Levantate, exclama, yo soy tu salvacion, yo soy el precio de la vida, yo
soy tu destino y tu providencia, tu guia mas seguro, tu mas carifioso
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compafero, tu amigo mas fiel, mas agradecido que los hombres, mas
generoso que la prodigalidad. Yo soy el escudo contra los vicios, la fuente
de todos los bienes, yo doy paz al alma, tranquilidad a la conciencia, pan
blanco y seguro para el sustento, suefio reparador y tranquilo al fatigado.
Yo tengo las llaves de la reja que no podias franquear, yo puedo
conducirte al través de las escarpadas sendas en que no pudiste dar ni un
paso, yo puedo hacerte llegar hasta el manantial aurifero que te deslumbra
y al templo de la ciencia. Yo soOlo puedo conducirte & la felicidad, porque
soy la bendicién de Dios sobre la tierra.

—Quién eres y como te llamas?
—El trabajo.

Cuando el drama ha llegado a esta escena, el hombre ha encontrado su
mejor amigo, el mejor guia en su desamparo y su impotencia; pero en
cualquiera de los mil caminos que elija, ha de tener por compaferos de
viaje otros personajes que no se habian presentado en la escena, y que
por humildes y oscuros suelen no ser muy conocidos del publico.

Estos personajes son la Inteligencia, el Ahorro, la Economia y la
Perseverancia.

Cuando el hombre emprende la jornada con tales comparferos, sin
separarse de ellos ni un momento, llega, cumpliendo su misién, al goce de
la verdadera felicidad sobre la tierra.
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El coyote en las mascaras

Salia don Antonio de su misa de doce el domingo pasado por la puerta de
la espalda de la Catedral, envuelto en su capa espafiola, y se dirigia con
tardo paso hacia su casa, cuando se encontré6 de manos & boca con un
amigo viejo que, abriendo los brazos, exclamaba: jAntonio, Antonio,
cuantos deseos tenia de verte! Como te va, mi buen camarada?

—Coyotito! exclam6 don Antonio, dejandose abrazar y sin tiempo para
desembozarse.

Coyote era el apodo de colegio de un condiscipulo de don Antonio y amigo
de aventuras alla en sus mocedades.

Como el Coyote venia de Morelia, en donde se ha dedicado hace algunos
afios & la agricultura, estaba gordo, quemado, fuerte y rico; y don Antonio,
como se habia radicado en México, y ademas era empleado, estaba
avejentado, palido, débil y pobre.

—Qué tal? pregunté el Coyote lleno de jubilo, queriendo concretar en ese
«¢,qué tal?» las mil preguntas que se le venian & las mientes.

—Ya lo ves, pasando la vida como se puede.
—ijTienes familia por supuesto!

—Si, hombre.

—Mujery....

—Cinco nifos.

—iCinco! ¢eh? vaya, hombre, vaya cuanto me alegro!
—Y tu?

—Ya te contaré despacio, aventuras, ya sabes que yo soy asi, ya podras
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Imaginarte.

—EI Coyote de siempre, dijo don Antonio con ojo alegre.
—¢ A donde vas?

—A casa.

—Es que ahora me perteneces por completo, y ten entendido que no te
suelto hasta la vispera de viaje.

—Pero, hombre mi mujer, mis hijos....

—Dé¢jalos un poco por mi; vale que esto no es todos los dias, y ademas,
tantos afnos de no vernos, nosotros, los inseparables en el colegio, y en
todas partes, ¢ te acuerdas?

—Si, bien me acuerdo, exclam6 D. Antonio lanzando un suspiro, que le
parecio de muy buen aguiero al Coyote.

Este apodo, pasando los limites de las aulas y los afios de los cursos
escolares, era inseparable de aquel sujeto, especialmente entre sus
contemporaneos, quienes no le llamaban de otra manera; y aun hay
personas en la actualidad, como nosotros, que nunca supieron el nombre y
apellido del Coyote.

Gavarni tenia razon y lo prob6 con su lapiz admirable: en las lineas de la
humana fisonomia estan confundidas las de la mayor parte de los
animales; pero hay caras mas zooldgicas que otras. La del Coyote era una
de ellas, sus ojos propendian a tomar la oblicuidad de los de la raza
asiatica, y eran extremadamente vivaces; su pelo era aspero y lo usaba
corto; la parte superior de las orejas se desviaba también oblicuamente, y
por ultimo, lo aguzado de su barba y un bigotito cerdoso, acababan de
completar un contorno que explicaba la propiedad del apodo.

—Con que ya sabes que no te suelto; vamos a tu casa y yo le explicaré a
tu mujer, con mucho gusto, que teniendo hambre de verte y de hablar
contigo muy largo, te tomo por mi cuenta.

No hubo remedio, D, Antonio accedio; porque cuando el Coyote disponia
algo era preciso obedecerle. Este habia sido el caracter de la intimidad
entre aquellos dos amigos de infancia.
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Llegaron & la casa de D. Antonio, bien humilde por cierto. Los recibi6
Chole, la mujer de don Antonio, una santa sefora que como aseaba la
casa y lo hacia todo, estaba con delantal y envuelta en un rebozo.

No asi las hijas. Eran dos pollas que salian en ese momento & dar vueltas
en el Zécalo: llevaban vestidos de raso color de hueso una, y azul cielo la
otra, sombreros con plumas y otros adminiculos, extraidos como por
milagro de las exiguas quincenas de don Antonio.

—Qué guapas son tus hijas! exclamo el Coyote.
—Raquel y Betzabé.
—Bonitos nombres!

Las pollas saludaron y salieron a guifiar el 0jo a sus novios que las
esperaban en el Zécalo.

La facundia del Coyote fue contundente para Chole, que apenas sabia
hablar, y convino & mas no poder en que su marido comiera aquel dia en
la fonda con su amigo de infancia.

D. Antonio se sentia rejuvenecer al contacto del Coyote, cuya sola
presencia renovaba los recuerdos de la juventud; tanto que le empezo a
parecer muy pesada su capa espanola, y se puso una levita, y se
acomodo una corbata de raso casi nueva que le habia regalado su muijer.

—ESso es, le dijo ésta, es necesario que vayas decente; qué diria tu amigo
de verte envuelto en la capa como un viejo!

Animado don Antonio, se atrevié a pedirle a su mujer algiin aroma para el
pafiuelo.

* * %

El Coyote eligié para almorzar un gabinete en la fonda del Bazar.

El pobre de don Antonio, reducido a sota, caballo y rey, quiero decir, a
caldo, sopa y puchero hacia afos, vio con placer los rabanitos y la
mantequilla y todo aquel aparato que prometia un almuerzo opiparo,
porque el Coyote era garboso. Cuando llegaron a la fonda ya habian
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pagado el inevitable tributo & la cantina dé Plaisant, circunstancia que
contribuy0, y no poco, a la expansion de don Antonio.

—Pues aqui me tienes, chico, que vengo a pasearme y & darme gusto.
—Haces muy bien, hombre, ya que puedes...

—Y vaya si nos vamos a dar gusto, Antonio | Es cosa que en el camino
venia pensando: como encuentre & Antonio él serd mi comparfiero de
aventuras, porque por cambiado que esté, yo estoy seguro de que no hace
mas que verme y alegrarse.

—Y ya se ve que si. Si me siento otro.
—Cuanto me alegro.
—Llevo una vida tan triste y tan monétona.

—Pues nada, chico, a desquitarse, vamos & echar una cana al aire y a
volver & nuestros primeros tiempos. Oye; no lo has de creer, pero he
hecho el viaje, casi exclusivamente, por ver en México un baile de carnaval.

—Hombre! piensas ir al baile?

—Piensas ir! Iremos.

—~Pero si yo no bailo ya, ni...

—Nada! no admito disculpa. ¢ Qué quiere decir echar una cana al aire?
—Pero oye, eso es ya mas que una cana.

—Lo que quieras; pero vamos al teatro.

—Y mi mujer?

—Tu mujer! Corre de mi cuenta como ahora.

—Como que me sorprendio ver la facilidad con que consintid, porque has
de saber que es muy celosa.

—Tanto peor para ella.
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—Pero como vas a componértelas?

—Muy sencillo; para alejar toda sospecha, desde ahora la prevenimos de
gue el martes vas a acompafiarme a Toluca, 6 a cualquier parte. Tenemos
todo el dia para disponernos, y el miércoles de ceniza para dormir; y como
en la tarde le llevamos a tu mujer unos chorizos y una mantequilla,
acabara por quedar enteramente tranquila.

—Pero hombre, la oficina....
—Constipado al canto, bronquitis, 6 lo que gustes.

No habia remedio: las palabras del Coyote eran todas 6rdenes para don
Antonio. Sobre todo empezaba a adquirir un encanto irresistible la
tentacion del baile, porque de muchos afios atras don Antonio se habia
limitado en dias de carnaval a llevar a su familia a la calle de Vergara a
oler las mascaras, y ahora la escena iba a cambiar completamente;
pensaba, yendo disfrazado bien puedo permitirme.... que diablo, dice bien
él Coyote!

El almuerzo fué opiparo, don Antonio comié a reventar. Hacia afios que no
comia tanto, y como el Coyote mandd servir champagne helado, don
Antonio acabo por transar completamente con todos sus escrupulos.

* % %

El Coyote, si no tenia la practica, conocia perfectamente la teoria desde
Morelia, pues comenzd por tomar un cuarto en el hotel del teatro, por
alquilar dos pierrots y por preparar una agradable sorpresa a su amigo don
Antonio.

Chole, por supuesto, estuvo deferente. Como su marido, no podia negarle
nada al Coyote. Era tan insinuante, tan fino y sobre todo tenia un talento
tal para imponerse, que su satisfaccion favorita era salirse siempre con la
suya.

Mientras Chole arreglaba la maleta de viaje para el martes, las nifias
Raquel y Betzabé, se entretenian en analizar los regalos de aquel sefior,
cuyo verdadero nombre ignoraban todavia, pues solo por lo bajo se
atrevian a decir refiriéndose a él, «ese sefior a quien mi papa le dice
Coyote.»
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Cuando don Antonio y su amigo llegaron al cuarto del hotel, el martes en la
mafana, lo primero que vié don Antonio sobre la mesa fué los chorizos y
las mantequillas para Chole.

—A ver, qué te parece ese pierrot, dijo el Coyote.
—Excelente, hombre, es el traje mas cémodo.

—Hoy conviene que no nos demos a luz. Comeremos aqui y platicaremos
porque tengo muchas cosas que contarte..

Asi lo hicieron, y fué tal el nimero de aventuras que el Coyote le refirio a
su amigo, que la conciencia de éste acabd por alborotarse, y sintiendo un
nuevo caudal de vida y de alegria, que hacia mucho tiempo no probaba,
se decidi6 a hacer el, calavera y no desdecir de sus antecedentes
juveniles al lado del Coyote.

A eso de las nueve de la noche salieron en un coche los dos amigos
disfrazados de pierrot, y se dirigieron a una calle; no importa cual, porque
a don Antonio le era igual; estaba dispuesto a dejarse llevar por el Coyote
hasta el quinto infierno.

Bajaron del coche y entraron & una casa, donde los esperaban dos
mascaras hembras. Pero qué mascaras! una tenia unos brazos
esculturales y un pecho de alabastro; la otra una pierna y un pié,
enteramente espafol; era una maja, pero con un salero legitimamente
andaluz, tan andaluz como si don Antonio acabara de entrar & Andalucia.

Ya tenian puestas las caretas jqué lastima | pero no, pens6 don Antonio,
han de ser bonitas y si no lo son no les hace falta, con un brazo basta.

No necesito elegir don Antonio. El Coyote habia dado el brazo a la de los
brazos esculturales y don Antonio se sintié6 enteramente satisfecho con la
andaluza.

Llegaron al teatro. Cuanta luz, cuanto ruido! cuantas mascaras! La musica!
las flores, los aromas embriagantes! Qué tropel de ilusiones! qué

Todo esto lo espresé don Antonio estrechando convulsivamente contra su
costado el brazo de su andaluza, quien sin mas preambulo tomé a su
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compafiero en actitud de danza habanera, bailada en martes de carnaval
por una mascara que podia muy bien ser andaluza de nacimiento, y con
residencia en la Habana, tierra de cuyo calor humedo nacié la danza una
noche & la luz de las luciérnagas.

Don Antonio llego hasta el vértigo de la felicidad.

El Coyote también. Después de haber probado aquellas mascaras que
sabian bailar, pretendieron probar que sabian beber,—Yo también, dijo
don Antonio en voz de falsete, en una voz que le disono tanto & él mismo,
que se propuso formalmente elegir otro diapasén si habia de seguir
hablando como méscara. Las dos parejas se dirigieron a la cantina & tomar
champagne, y no era aquélla la primera libacion, al grado que cuando don
Antonio sintié el cambio de atmésfera entre el salon y el vestibulo, sintio
también que el terreno comenzaba & faltarle; pero lo atribuy6 a la fatiga de
la danza.

Sediento como estaba, apuro con fé, y casi sin interrupcion, tres copas de
champagne, y se sinti0 tan animado que empezo6 a hablarle de amor & la
andaluza, sacando & lucir todas sus frases galantes, todas sus hipérboles,
todas sus flores, que como restos indtiles de una juventud agostada ya,
dormian «en un rincén de la memoria echados.»

En un momento no sé porqué fatal atraccion, fijé la vista en una joven que
acababa de quitarse la careta para apurar un poncha caliente, & instancias
de un galancete que no llevaba disfraz.

Un temblor convulsivo se apoder6 de todos los miembros de don Antonio.
La joven que tenia delante era su hija Betzabél..

—iMira! le dijo al oido al Coyote. jEs mi hija!
El Coyote lo tomo fuertemente del brazo:
—Te equivocas. Se parece mucho y eso es todo.

—iNo!.... jes ella, es ella! jes su voz! jes mi hija! jDéjame!

—iDéjame!
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—ilmprudente, callate!

—Déja...me, aullé6 don Antonio haciendo un esfuerzo tan desesperado, que
al desprenderse del Coyote cay0, al suelo como un cuerpo muerto....

El Coyote se apresurd a levantarlo: hubo un pequefio tumulto, al que
acudieron varios gendarmes, quienes inmediatamente ayudaron a llevarse
a aquel borracho.

* % %

A las dos de la tarde del miércoles despertaba don Antonio después de un
suefio horrible, en el que las imagenes de su mujer engafiada y de su hija
mancillada, habian acabado por trocar en desazén, en amargura y en
remordimiento aquellos fugitivos momentos de un placer imposible.

En cuanto al Coyote, lo habia hecho como lo ofrecio; habia gozado sin
tregua, no habia probado el suefio.

En la tarde, don Antonio habia envejecido diez afios; estaba horriblemente
conmovido y le parecia el mas amargo de los sarcasmos entrar & su casa
con el alma hecha pedazos, y llevandole & su mujer los chorizos y la
mantequilla que le habia traido de Toluca.

Don Antonio sigue enfermo hasta hoy y no tiene mas idea fija que
cerciorarse de si efectivamente su hija Betzabé estuvo en el teatro, 0 si fué
una vision del Champagne, que en todo caso le servird para no volver a
juntarse con «el Coyote en las mascaras.»
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Decadencia del carnaval

Las costumbres tradicionales se perpetuan trasmitiéendose de generacion
en generacion a las masas populares que no discuten ni razonan y que
jamas pondran en tela de juicio sus propios usos y costumbres. Asi, desde
luengos siglos aca, han pasado de mano en mano la tarasca, la matraca,
la careta y los cascarones. El pueblo se cree en el deber de divertirse y de
hartarse cada vez que la época prefija pone en sus manos alguna de esas
misteriosas alegorias. Pero por qué se cree en ese deber? él mismo no lo
sabe, y todo el que pretende explicarselo se conforma en repetir que el
pueblo cede a la fuerza de la costumbre. Y realmente el pueblo no hace
otra cosa; y esta fuerza de la costumbre es tal, que se convierte en deber
ineludible y de aqui la perpetuidad.

Nuestra gran conquista politica tuvo que herir en muchos casos la ley de la
costumbre; pero esta ley, que es ciega y sorda de nacimiento, se abre
paso a través de la reforma misma y restituye su esplendor a ciertas
fiestas, vuelve & recobrar el equilibrio y prevalece y triunfa definitivamente.

¢ Por qué, pués, el carnaval languidece y muere en México sin que nadie lo
ataque, sin estar en pugna con la reforma y a pesar de la fuerza de esa ley
imperiosa de la costumbre? ¢Porqué, siendo palpable y manifiesta la
reaccion de la costumbre & propésito de todas las demas fiestas, que de
alguna manera se relacionan con el culto catélico, el carnaval, que
subsiste con todos sus episodios legendarios en Roma, en Paris y en
muchos pueblos de Europa, languidece y casi se acaba en México?

¢ Serd porque, considerado el carnaval pecaminoso, la sociedad lo
rechaza porque se moraliza? No. Es porque la sociedad esta cansada de
divertirse? No; supuesto que acude en masa & ver si hay mascaras.
¢,Doénde estan las mascaras, se pregunta, donde? El carnaval ha muerto. ¢,
Por qué? Nadie lo sabe.

—Ha caido en desuso, dicen unos.

—No hay esperanza, dicen otros, esto se acabd para siempre. No ha
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habido méascaras este afio jque carnaval tan triste!
Procuraremos averiguar por qué languidece y se acaba el carnaval.

Esta diversion que, como sabemos, existe en todo su vigor en otras partes,
se considera por lo que toca al culto externo de la iglesia catélica como la
despedida de la carne; despedida un poco estrepitosa, que manifiesta el
pesar con que de la carne se despiden los que van & entregarse a la
vigilia, y que, supuesta la prescrita abstinencia, se permiten asir doble y
triple bocado durante el carnaval.

Como costumbre el carnaval ha sido trasmitido hasta nuestros dias desde
las Bacanales. Pero en el fondo de todo, y prescindiendo de su simple
aspecto, como fiesta popular, el carnaval, es una de las diversiones mas
espirituales, que ni se concibe ni es posible sin suponer previamente en la
sociedad ciertas condiciones de educacién, de cultura y de bienestar; y hé
aqui donde esta el «busilis.»

Supongamos una sociedad en la cual cada una de sus mitades conoce en
mucha parte los secretos de la otra reciprocamente; pero que la
conveniencia social y otra porcion de consideraciones impide a cada una
revelar, ni hacer uso ostensible de un secreto, durante once meses del
afio. Dense por subsistentes ademas todas las afecciones reciprocas,
todas las relaciones licitas € ilicitas, todos los parentescos y todos los
lazos y vinculos que unen & las gentes; mézclese a todo esto una dosis
conveniente de bonhomia, otra de educacion, otra de ingenuidad y de
deseo sincero de divertirse sin escandalo y sin vicios; pongase la parte
conveniente de esprit y de talento; y una vez juntos todos esos elementos,
y todos subsistentes, suprimase la personalidad por medio de la careta, y
se tendra la diversibn mas social y mas espiritual & que pueda aspirar el
mundo culto y elegante. Concibase un mascara con la dosis suficiente de
educacion de discrecion y de prudencia, de moderacion y de talento, de
honradez y de sinceridad, capaz de hacerlo formar el plan de disfrazarse
con el objeto de hablar con sus amigos, excitar su curiosidad, tocandoles
puntos que promuevan interés y empefio en conocer al disfrazado, pero
sin herir a nadie, sin tocar cuestiones de honor, ni publicar secretos
vergonzosos, sin lastimar los sentimientos, sin provocar un lance, sin ser
grosero ni abusar de la careta.

Concibanse mascaras capaces de bailar con las sefioras sin llevar tas
licencias del baile, ya un poco liberales, mas alla de lo que prescribe el
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codigo de la decencia.

Concibase una sociedad en estado de dir vertirse inocentemente, porque
la educacion y el respeto publico estan difundidos de tal manera, que con
sblo las precauciones que aconseja la prudencia puede un padre de
familia garantizar el éxito feliz de una diversion brillante y por mil motivos
atractiva. Concibase una reunién de cuatro mil personas en la que
predomine la gente distinguida, culta y de buena educacién, manténgase
el termdmetro del carnaval a la temperatura de las conveniencias sociales,
y el carnaval sera la prueba mas palpable del refinamiento, del progreso y
de la cultura publica.

Empezamos & comprender por qué se acaba el carnaval. Para satisfaccion
de nuestros abuelos y para verglienza nuestra, recordamos que no hace
muchos afnos, concurria al Teatro Nacional lo mas granado de la sociedad
mexicana; que las primeras y mas distinguidas familias ocupaban los
palcos primeros, los intercolumnios y muchos de los segundos,
disponiendo precisamente del cuarto anexo al palco que hacia las veces
de tocador y de bufet; que los coches se instalaban en las calles
inmediatas al teatro, que se convertia en tales noches, en una espléndida
reunion de familias honradas, que gozaban de los encantos del baile de
disfraces. jYa se vé, era aquello en los benditos tiempos en que todavia
las negras, de la Habana no nos habian ensefiado la danza, y en que la
autoridad publica prohibia a los franceses, Unicos que lo sabian, bailar el
«cancan!» Era un tiempo en que ni la palabra llegaba al oido de las nifias,
y sOlo los calaveras la pronunciaban por lo bajo, haciendo alusion al
género de cuadrillas que algunos peluqueros borrachos empezaron
después & bailar 4 las tres de la mafana, cuando la mayor parte de las
familias habian desaparecido. Eran, en fin, aquellos tiempos en que la
prostitucion estaba representada tan pobremente, que las mujeres
publicas, pertenecientes a la hez del pueblo, no podian, aunque quisieran,
confundirse ni por un momento con las seforas. Aquéllos eran los buenos
tiempos del carnaval, en que se organizaban comparsas de ambos sexos,
gue bailaban y cenaban juntas en el teatro, que recorrian las calles, y eran
recibidas en las casas particulares para constituir un baile que nunca
acababa & pufialadas sino con la consabida voz de «abajo caretas.» Y las
mascaras de la comparsa se las quitaban! Podian dar la cara después de
las bromas. Habian manejado lo mas delicado y dificil de manejarse: la
chanza, arma que no es dado manejar sin peligro sino a las personas de
buena educacion.
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Todos estos son los elementos indispensables de una sociedad para
entregarse a los placeres del carnaval sin hacer degenerar esta diversion
en una orgia desenfrenada. Faltando estos elementos, el carnaval se
desnaturaliza, languidece y toma las proporciones de una bacanal; el
teatro no es el concurso de las familias honradas, sino simplemente una
reunion de hombres y mujeres, que ni aun vigilados de cerca por la policia
pueden reducirse a un orden pasadero. Ya lo vemos despojarse de afio en
aflo de su caracter alegre y de los atractivos, & los cuales sin peligro de la
moral pueden ceder los padres de familia. La sociedad se retira en masa
de los teatros, cediendo su puesto a las hijas del placer, que son ahora las
gue se creen llamadas en primera linea al foco de la corrupcién. Los bailes
de mascara son hoy la reunidon publica de esas sefioras con un cupo de
hombres que saben & qué atenerse en materia de bailes de disfraces, y de
disfraces de baile. La concurrencia, pues, a tales espectaculos, va
asumiendo cada dia un caracter infamatorio, y la condicién esencial para
permitirse esa diversion es no tener nada que perder.:

La decadencia, pues, del carnaval, es una sefial inequivoca de decadencia
social. Indica que la mayoria honrada ni aun pretende luchar por conservar
su puesto, que cede sin esfuerzo & las clases degradadas, en cuyas
manos vendran a parar exclusivamente las caretas y los disfraces.

Muchos afios han de pasar para que asome la reaccion de las antiguas
costumbres; y eso si la sociedad honrada hace esfuerzos para rescatar
sus fueros. De otra manera, el carnaval acabara definitivamente, porque
cada dia ira siendo mas y mas incompatible con la moral y las buenas
costumbres.
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La asociacion gregoriana

Esta sociedad existe desde el afio de 1866 y esta compuesta de todos los
individuos que pertenecieron al Colegio de San Gregorio hasta su
clausura. El primer aniversario de su instalacion se celebro el dia 12 de
Marzo de 1866 con un banquete & que concurrieron mas de trescientos
gregorianos. Esta reunion tuvo un caracter especialisimo, porque se
juntaban bajo un mismo techo, después de algunos afos, y después de
muchas vicisitudes, ya en edad madura, todos los antiguos compaiieros de
colegio.

En ninguna otra reunion podria hacerse mas patente ni la versatilidad de la
fortuna, ni la diversidad de caracteres y aptitudes en un grupo determinado
de la sociedad. Se sentaron & la misma mesa el abogado y el pintor, el
musico y el general, el propietario y el dependiente, el presbitero y el libre
pensador, el alto magistrado y el desheredado de la suerte.

La sola inquisicion confidencial que tenia por objeto enterarse de la
posicion social de cada cual de los presentes, dividia & aquella reunion en
pequefios y grandes grupos, animados todos con una charla llena de
emociones y novedades, de sorpresas y congratulaciones. Renacian los
afectos de colegio, se exhumaban los apodos perdidos, se recordaban las
travesuras, se abrazaban con efusion, perdiendo su natural gravedad, dos
eminentes jurisconsultos, O dos adversarios politicos; volvian a
encontrarse dos condiscipulos compafieros en travesuras y vida de
colegio, trasformados uno en general del ejército y otro en musico de un
regimiento.

Se mezclaban con agradable sorpresa, respecto a algunos individuos, la
antigua idea de un «perdulario» 6 un «modorro,» con la fama y el
renombre actual y la alta posicion social del trasformado. Los recuerdos de
la primera juventud que tienen siempre para el hombre maduro tantos
encantos intimos, y sobre los que cavila aisladamente cuando empieza a
vivir de su pasado, se evocaban en grupos, en coro, de mancomuan; como
retrocediendo todos juntos, al amor de las memorias juveniles, a las horas
de colegio, que se perdieron para siempre.
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Tal cumulo de impresiones y de sentimientos, cerrando un paréntesis de
veinte afnos, y tal exhuberancia de recuerdos, no podian menos de formar
el elemento moral indestructible de una asociacion.

Al calor del sentimiento que renacia en aquellas almas que se habian
amado jovenes, y con todo lo que aquellas efusiones tenian de sinceras,
brotaban naturalmente la bondad vy la filantropia; porque la intuicion moral
en todo lo que tiene de pura, acerca al hombre & la justicia, y la justicia es
a su vez condicion inherente de la perfectibilidad.

Resalto el desnivel sensible en las fortunas, y los socios nos cuotizamos.
Desde entonces nos reunimos cada dia 12 de Marzo, y desde entonces
estamos los gregorianos socorriéndonos los unos a los otros. Ningun
gregoriano ha invocado inatilmente hace diez y ocho afios & la asociacion,
y los recuerdos de colegio han producido ya algo mas que suefios del
pasado.

Como es muy natural, afno por afio ha ido disminuyendo el personal de la
asociacion, al grado que este ultimo dia 12, no hemos podido reunimos
mas de sesenta. Han muerto catorce socios el afio pasado.

En esta proporcion, y aun sin contar con que por razon de la edad la
disminucion serd progresiva, esta sociedad esta destinada & desaparecer
dentro de breves afios, no por la razén porque desaparecen generalmente
entre nosotros las asociaciones, sino por la razén mas poderosa de todas:
por la muerte; & menos que empiecen a ingresar desde ahora a la
sociedad los hijos de los gregorianos.

Previendo el fin de la asociacidon, nuestro ultimo banquete ha asumido no
sé qué caracter de melancolia y de grave contemplacion al oir la lista de
los muertos. Yo propuse que se deposite una botella de vino destinada a
«los dos ultimos gregorianos» que comeran juntos un 12 de Marzo de no
sabemos qué afo, y en vez de nombrar mesa directiva, como lo hacemos
al fin de cada banquete anual, guardaran el libro de actas y el archivo de la
sociedad que habra terminado alli su vida.

Es de reglamento brindar cada afo por los muertos, por los desgraciados,
por los ausentes, por los superiores del Colegio y por la prosperidad de la
asociacion.
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Fui nombrado para hablar de los ausentes y he aqui mi brindis:

Los ausentes

Sin saber cémo ni cuando,
Envueltos en bruma densa
Desde una distancia inmensa
Vamos al mundo llegando.
Nos encontramos llorando

En la vasta soledad

Y en medio & nuestra orfandad
Tendemos todos las manos,
Para unirnos como hermanos
En dulce fraternidad.

Es natural: el destino

Lo quiso asi, por fortuna,
Para salvar una a una

Las malezas de un camino
Donde cada peregrino,
Lleno de angustia y pavura,
Buscar amparo procura

A trueque de darlo él mismo;
Pues esta cerca el abismo

Y muy lejos la ventura.

iExtrafa senda, en verdad,

Es esta senda de horrores!
Por todas partes dolores,
Desdicha y adversidad.

Por eso en nuestra ansiedad
En este misero suelo,

Nuestro mas constante anhelo
Es ese amparo sagrado,
Porque amar y ser amado
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Es el mas grande Consuelo.
\Y,

Y cuando fuertes y unidos
La jornada comenzamos,
Animosos caminamos

Con la dicha entretenidos;
Confiados, inadvertidos,

Y alguna vez indolentes,
Vamos todos los presentes
Abarcando con la idea

El grupo que nos rodea,
Sin pensar en los ausentes.

Vv

Hé aqui el primer desazén
Que en la jornada resalta:
La triste voz de «uno falta»
Oprimiendo el corazén.

Y la severa razon,

Que la falta aquella advierte,
Tiembla ante la varia suerte
De la misera existencia,,

A los golpes de la ausencia
Y & los golpes de la muerte.

Vi

Y vamos los peregrinos
Surcando nuestros senderos,
Como surcan los romeros

La tierra de los caminos.

Los arroyos cristalinos

Calman nuestra sed, es cierto,
Al correr de huerto en huerto
Buscando paz y ventura,

Pero ya con la amargura

De algun ido 6 de algun muerto.



Vi

¢, Quién no lleva el alma herida,
Aungue ria y aungue cante,
Por el recuerdo constante

De dolorosa partida?

¢, Quién se libra de la vida

En este camino incierto,
Previsivo 6 inexperto,
Gozando de humano trato

En el momento mas grato

De que le toquen a muerto?

VI

Son tributo indefectible

De nuestra pobre existencia
Las lagrimas de la ausencia
Y las de la muerte horrible.
Suprimir es imposible,

A pesar de nuestro afan,

Esta cruz que aqui nos dan,
Pues nuestro calvario hicieron
Las cruces de los que fueron,
Y la cruz de los que van.

IX

Y pues que la vida entera

Con sus cambiantes sin cuento,
Ha de amargar el memento

De ausencia 6 de muerte artera,
Si la antorcha pasajera

De la dicha terrenal

Se apaga por nuestro mal,

Al irse los que nos aman,

Es que los muertos nos llaman
Con acento sepulcral.

X
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ldos, que asi nos llamais

Con tan estridente nota

Desde una region ignota
Donde en vano nos buscais;
Sé bien que nos esperais

Do quiera que esteis presentes;
Que el destino de las gentes
Es uno en la estirpe humana,
Esperad; porque manana
Seremos de los ausentes.

Xl

Y puesto que aqui no estan
Algunos, y asi resalta

A nuestros ojos su falta

Pues se fueron 0 se van,

Y como acaso seran

Mas que nunca infortunados,
O enfermos, 0 desterrados,

De sus hermanos ausentes,
Que el brindis de los presentes
Alcance & los desgraciados.

Xl

A mi, desde muchos afos

Me han amargado la vida

Una herida, y otra herida

De ausencias, duelos y engafnos:
Y he sufrido tantos dafios

Y he perdido tantas gentes

Con ausencias tan frecuentes
Que en mi dolorosa calma

He levantado en mi alma

Un altar a los ausentes.
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Las botellas

Algo como un vientecillo frio que fe viene del rumbo de la moralidad,
empieza & soplar amenazando & los borrachos. Algunos centenares de
miles de botellas estan temblando en estos momentos, esperando calarse
cada una su respectivo gorro de a veinte centavos; de manera que cada
cien mil botellas van a producir a la recaudacion del timbre la suma no
despreciable de veinte mil pesos. Y aunque los diez millones de bebedores
gue pueblan la Republica permanecen impasibles, supuesto que han de
seguir bebiendo desde agua gorda hasta cognac de cinco ceros, los
vendedores de botellas andan mal trechos y cariacontecidos, sumando el
inmenso numero de timbres de que tienen obligacion de proveerse en el
perentorio término de quince dias.

Asustanles por la primera vez esas triples hileras de cuellos de vidrio que
veian hace pocos dias con tanta complacencia; y no pueden ya mirar
Serenos sus numerosos ejércitos de tapones esmaltados, porque cada uno
de ellos, como si hubiera sido pasado por cajas y sentado plaza, demanda
imperiosamente un dia de haber, 0 lo que es lo mismo, veinte centavos por
cabeza. ¢ Quién lo habia de preveer? Esos inofensivos artefactos de vidrio,
gue la vinicultura y la quimica se han encargado de llenar de brebajes en
honra é incremento de la toxicologia moderna, se convierten nada, menos
que en acreedores del propio duefio, blandiendo cada botella su vale de
veinte centavos pagadero en quince dias.

Por supuesto que mientras esas baterias venenosas servian solo para
liquidarles la cuenta, y la vida, & la hepatitis, la cirrosis y el «delirium
tremens,» eran para los vinateros una bendicién de Dios, porque permitia
el lujo, el confort y la prosperidad de las cantinas, y no ponian de mal
humor mas que & los borrachos insolventes.

Pero por obra y gracia del ministro de Hacienda les toca & las botellas su
turno.; son ellas las que van & jugarle un vinatero 6 «un gregorito» como
se ha dicho después, a los vinateros mismos. Ellas con el cuello erguido,
como lo han llevado siempre, amparadas por la ley justiciera y moral,
esperan formaditas en sus escaparates adornar su casquillo esmaltado
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con una graciosa cinta de papel de & veinte centavos. Estan ellas que se
regodean de gusto, como las pollas que esperan una pluma de & diez
pesos para la Semana Santa. Cansadas las pobres botellas de que se
abuse de su indole pasiva y condescendiente, de que se les forme en
terrible fila de batalla como las figurantes de la profusion, del «surtido», del
lujo y de la riqueza; de que se las encarame en piramides como las de los
egipcios, 0 se las recueste entre avellanas tras de las vidrieras, 0 se les
destape sin compasion para ir a figurar después entre las cosas inutiles;
llegaron por fin al gran dia de la venganza para levantar un coro unanime
en el que millones de voces repiten esta letra que aterroriza & los
vinateros: «0 me timbras 0 me vacias,»

Ya era tiempo de que la moral tomara cartas en el asunto, para bien del
erario y mengua del alcoholismo. Aquél necesita recursos y éste necesita
coaccion y trabas y dificultades, para llegar a hacer, si no dificil, al menos
costoso el emborracharse.

Por supuesto, que ademas de los vinateros hay muchos, partidarios de la
libertad en las botellas, que ponen el grito en el cielo; abundan personas
gque deseen que el Estado pueda vivir sin rentas, y la sociedad sin
deberes, y que creen el derecho de emborracharse inherente a la
condicién del ciudadano libre, y que toda contribucién es atentatoria contra
la libertad individual. Esas personas objetan que los vinateros no pueden
timbrar de golpe todas sus mercancias, que la contribucion es inusitada,
injusta € imposible; y circulan en forma de amenaza los rumores de
clausura de cantinas, de supresion de botellas, de huelga de copas, de
sobriedad forzada, de moralidad mandada fabricar ele orden suprema, y
de otra porcion de calamidades de que el vicio de la embriaguez esta
amenazado. El pobre vicio derrama hoy las mismas lagrimas que
derramaban esas sefioras cuando las reglamentaron.

Se hizo la nuestra, exclaman las botellas, ya no podran sacarnos & luz sin
la intervencion del timbre; y si el contenido de una de nosotras basta con
frecuencia para obligar al ayuntamiento a pagar seis raciones por espacio
de un afio en la carcel de Belem,. y la asistencia por dos meses a dos
heridos en el hospital de San Pablo, y el sueldo de gendarmes,
practicantes y médicos, es justa que con anticipacion nos pongamos el
gorro de veinte centavos, por cuenta de esos gastos, que lo que tenemos
de venenosas y funestas obliga & hacer & la ciudad.

Véase, pues, cuan distinta es la logica de las botellas tapadas, de la de las
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botellas que se destapan.

Yo, por mi parte, que no soy ni vinatero ni bebedor, aplaudo la medida con
todo el fervor de mi odio & la embriaguez, y me huelgo de contemplar en
forma de ley lo que no ha mucho me dio materia para uno de mis articulos
ligeros sobre asuntos trascendentales, solo que yo iba un poco mas lejos
que el ministro de Hacienda; yo les habia aplicado a las susodichas
botellas cincuenta centavos en lugar de veinte; pero bueno es empezar por
algo para hacer boca, ya que de bocas se trata.

Sucédele & los gobiernos en la imprescindible necesidad de los impuestos,
tropezar & cada paso con la resistencia constitucional de los causantes; y
por mas que en teoria convengan en que no haya sociedad ni gobierno
posibles, fuera del convenio tacito de deberes y derechos reciprocos, no
hay causante que pague de buen grado su contingente; y si en manos
suyas estuviera la administracion publica, suprimirian al gobierno. Todos
los que venden algo empiezan por ver & la oficina de contribuciones de
mal ojo; a considerar al gobierno como padrasto, y a creerse, como los
judios respecto a los cristianos, en el deber de defraudar al fisco, al
marchante y & todo el que no venda. Al paso que el comercio es la vida de
las unciones, los mercaderes son los enemigos de los gobiernos.

De manera que la nueva ley para timbrar las botellas viene a chocar contra
la resistencia habitual del contribuyente, contra la baratura de los licores
embriagantes, contra el generalizado vicio de la embriaguez y contra el
espiritu de esas gentes que desean vivir en un pais de bendicién que les
permita enriquecerse sin el menor sacrificio respecto al bien de la
comunidad.

Cierto es que puede haber muchos comerciantes que estén en un
verdadero conflicto por la imposibilidad de gastar cinco mil pesos de
timbres para adornar de una manera provechosa su ejército de botellas;
pero el ministro de Hacienda no es un ogro, y ya encontrara medio para
reducir esos inconvenientes «insuperables» al procedimiento expeditivo de
una manifestacion escrita de mercancias timbrables existentes y ventas
diarias; entre cuyos dos términos caben los abonos, los plazos, las
concesiones, y sobre todo, la equidad; pero ninguno de estos
inconvenientes le quitaran a la ley consabida sus dos calidades
esenciales, de moralidad y de oportunidad.

Previo un anticipo mas 6 menos posible por parte del comercio, y facil de
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reglamentarse equitativamente en obsequio del timbre y del causante, el
gravamen resultara solo en contra de los viciosos, 0 de los que tienen la
mala costumbre de consumir bebidas embriagantes; y puesto que en
México, como en muchas otras partes, hemos llegado desgraciadamente a
la edad de la copa, justo es enaltecerla, encareciéndola como cosa
apreciada y tenida tan en alta estima por la sociedad moderna.

Los vinateros tendran buen cuidado de ponerla & quince centavos; y los
bebedores que son generalmente hombres garbosos y desprendidos, vy
que entre las galanterias mas en boga y los obsequios del mas exquisito
refinamiento, cuentan, el de pagarle a usted las copas, y el de obligarle &
tomarlas, van a encontrar muy de su gusto hacer obsequios de a quince
centavos; pues mengua fuera de bebedores garbosos y de abonados &
cantinas, hacer ascos a los tres centavos de aumento y perder por tan
insignificante gravamen la inveterada galanteria y la aficion al trago.

Quiere decir gue esos miles de pesos que entran todos los dias al cajon de
los mostradores, en holocausto al mofletudo Baco, el ministro de Hacienda
hace muy bien en apartar un tanto en desagravio de la moralidad y en
provecho de las rentas nacionales.
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El viernes de Dolores

La religion ha consagrado un dia ira la conmemoracion del dolor; la Virgen
Maria al pié de la cruz en que espiraba el Redentor del mundo; ha
sefialado como punto de meditacién aquel trance terrible, aquella escena
desgarradora, en que el mas grande de los dolores iba & ser objeto de
culto para la cristiandad enternecida. Pero la cristiandad se ha cuidado
bien poco de la tradicion y del espiritu de las ceremonias, y ha visto venir
el dia de tan triste aniversario, pensando en todo, menos en el dolor de la
Virgen, hasta llegar a convertir el viernes de dolores en viérnes de
placeres..

A medida que el mundo avanza, la humanidad marca mas y mas su
tendencia al placer, y parece ya convencida de que no ha nacido para otra
cosa. En los avances del progreso no se han desarrollado en la misma
proporcion las costumbres austeras y los placeres; y esta tendencia a
divertirse es tan poderosa, que sacrifica desde las tradiciones mas
respetables hasta la simple l6gica de los aniversarios.

Parecia natural que al civilizarse las sociedades, tomaran el debido
incremento y perfeccion, asilas costumbres que reconocen una tradicion
doliente y funebre, como las que tienen un origen de festejo y alegria. Era
natural esperar que el ineludible dolor por los muertos, de que nadie esta
exento, formara, como movidos por el mismo resorte, grupos y grupos de
dolientes, preocupados con la memoria de sus muertos y que en dia
sefalado fuesen consecuentes consigo mismos, con los finados y con el
sentido comun. Era natural esperar que los fieles catélicos en su habitual
intransigencia con los demas cultos, lo fueran con el caracter y espiritu
genuino de los aniversarios; era natural, era l6gico y ageno de toda falsa
interpretacion, encontrar hoy a la cristiandad, en una conmemoracion
repetida hace diez y nueve siglos, entregada & la contemplacién de un
asunto tan serio, tan triste, tan conmovedor y tan luctuoso, ocupada por lo
tanto en practicas y ceremonias, ya no soOlo perfeccionadas vy
engrandecidas en virtud de la civilizacion creciente de las sociedades, sin6
en analogia siquiera con el caracter del acontecimiento que se recuerda.
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Pero ni los muertos, ni los dolores de la Virgen, ni los dogmas mas
sagrados, ni las tradiciones mas veneradas bastaran nunca a destruir el
predominio que entre la gente tiene el deseo de gozar y de divertirse.

Si los ecos de Carmen y la Mascota han llegado ya, por lo repetidos, & los
habitantes de alguno de los planetas de nuestro sistema, se han de ver en
apuros para saber cuando lloramos y cuando nos reimos en la tierra.

—Comparfiero dira algun habitante de Marte: estan tocando en la tierra la
Mascota. ¢, Por qué sera?

—Ha de ser el circo.

—Otra vez la Mascota, companero.

—Ha de ser el aniversario de alguna matanza.
—Otra vez.

—Han de estar llorando por los muertos.
—Otra vez y mas recio:

—No tenga usted cuidado, comparfiero; se han de estar acordando del
terrible dolor de la Virgen al pié de la Cruz.—Hoy es para ellos Viernes de
Dolores.

—Es posible!
—Si, compafiero, vamos al observatorio.

Y colocandose en los sillones de un telescopio perfeccionado de que no
tendremos idea en algunos siglos sobre la tierra....

—Vea usted compafiero aquella mancha verde, en el viejo continente.
—Quiere decir en América...
—Si, en lo que ellos llaman «nuevo».

—Ya veo.
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—Eso es México.
—Verde oscuro?.

—Si, negruzco. Bueno. No pierda usted el punto y démosle al instrumento
algunos grados mas.

—ANhi si los volcanes!

—Y los lagos.

—Junto a los lagos.

—Bueno, vea usted la ciudad; pero tapese usted las narices.

Los dos habitantes de Marte sacan su pafiuelo para ver & México.
—Ya estamos?

—Ya.

—Busque usted un cuadrilatero verde. Es la Alameda.

—Ya, con arboles secos, y mucho polvo.

—Esa es. Vea usted el centro.

—Una fuente medio cincundada por un toldo. Ese toldo no esta completo.

—Es cierto, por unos pedazos tiene lienzo, y por otros tiene soélo los
cordeles, no esta acabado.

—Lo dej6é asi Barreiro, apropdésito, para que pudiésemos ver el paseo de
las flores los habitantes de Marte.

—ijComo el paseo de las flores! ¢ pues no decia usted que son los dolores
de la Virgen?

—Es lo mismo, hombre, flores y dolores, son una misma cosa alla abajo.
—Bueno, Si, efectivamente hay muchas flores de venta.

—Y otras alquiladas en el jardin. Alli alquilan macetas para todo.
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—Este Barreiro!...

—Y dan vueltas y vueltas, ¢Sabe usted comparero que son originales
aquellos barbaros en la manera de vestirse? Alli va una muijer, lleva falda
de raso amarillo, la cara pintada de blanco, el pelo casi le tapa los ojos y
lleva metidos los piés en unos zapatos de raso encarnado bordados de oro
y con un apéndice por tacon que la obliga & andar de puntillas. Esa no es
azteca.

—No; ha de ser espafola, de nueva importacion: hay muchas de esas.
Pero no todas son lo mismo.

—Ya lo veo: las otras parecen parisienses, ¢ Qué tocan ahora?
—Carmen.

—Y quién es Carmen?

—Una espafiola que maté & un torero é inmortalizé su nombre.
—Y qué significan esos pedazos de trapo pendientes de estacas?
—Adoraos de Barreiro...

—iCémo de Barreiro!

—Si, municipales.

Pero esas gentes que dan tantas vueltas ¢ qué buscan? ¢las flores 6 los
dolores de la Virgen?

—Ni uno ni otro. Esos que dan vueltas no compran flores. Van alli para
verse los uno? a los otros. Los jovenes van en general para ver lo que se
pesca.

—Son pescadores.
—Si, pero no de camaron ni dé bacalao.
—Ah, ya comprendo. Oiga usted, ya tocan otra cosa. ¢, Qué es eso?

—La Traviata.
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—Quién es ésa?

—Una meretriz francesa que murié tisica, y de cuya historia hicieron
Dumas y Verdi las delicias de la posteridad.

—Y se latocan & la Virgen?
—No, hombre, no sea usted barbaro. No se trata de la Virgen?..

—No obstante, usted me ha dicho, que los dolores de la Virgen son el
asunto de esa fiesta.

—Bueno, pero las clases se han civilizado, y ahora se rien de lo que antes
las hacia llorar.

—Cuéanta musica! hay tres bandas militares. Porqué son militares los
musicos de la fiesta?

—Es una galanteria de la Plaza & las muchachas bonitas.
—Quién es la Plaza?

—Una entidad moral militar.

—Que no tiene nada que ver con la Virgen?

—No, nada.

—Esa otra banda toca ahora una pieza muy alegre.
—Es danza habanera.

—Van a bailar?

—No; de dia no bailan.

—Solo de noche?

—Naturalmente.

—Y qué es danza habanera?
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—Es el baile obsceno de los esclavos en Cuba.
—Y lo bailan esas sefioritas?

—Si, todas las nifias.

—ANh! si; las de zapatos colorados.

—No; todas sin distincion.

—Entonces no es obscena la danza.

—La danza no pierde su caracter; la intencion es la que se acanalla mas 6
menos segun los actores.

—Y se baila en viernes de Dolores?

—Otra vez con los dolores! Las que nacen en ese dia se llaman Lolas, y
por lo general son muy alegres y muy bailadoras.

—Qué rarezas tienen en la tierra!
—Y que no ha visto usted nada.

—Con que el municipio y la autoridad cooperan a profanar la memoria de
los dolores de la Virgen?

—Vuelta con la Virgen! Ya he dicho & usted que no se trata de eso. Es un
pretesto para que la gente se divierta, y como la corporacion municipal
ama tanto al vecindario, no lo dejo ir a la Viga, porque alli esta un poquito
sucio, y le llamé la atencion por este otro lado, de acuerdo con Barreiro,
que es el que hace alli los jardines, no en el aire, sino en tierra agena
siempre que se ofrece.

—Y esto que estamos viendo ¢es la fiesta como se celebra en su origen 0
es una degeneracion?

—Eso. Hace un siglo, por ejemplo esta era una solemnidad puramente
religiosa. Casi no habia familia en México que no pusiera en su casa «altar
de dolores», el cual consistia en poner una imagen de la Virgen de los
Dolores sobre unas gradas, y & sus piés no solo muchas flores, sino
trastos y objetos de barro, cuya superficie cubierta con semillas
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germinadas, verdegueaba, simbolizando la entrada de la primavera, la
época de la siembra cuya suerte se encomendaba a la Virgen. En una
especie de oracion agricola un simbolismo en que habia mucho de
patriarcal y de sencillo, por que la ofrenda era humilde ingénua y
significativa; habia necesidad de cultivar con veinte 6 mas dias de
anticipacion aquellos sembrados en pequefio que iban a constituir un
adorno agreste y de muy distinto género y acaso mas grato & Dios que los
blandones de oro.

Ahora bien, como casi todas las familias mexicanas necesitaban proveerse
de flores en la mafana del viernes la demanda era superior al producto y
cada madre de familia, persuadida tierna y profundamente de su deber
religioso de poner cuantas flores pudiera a los pies de la Virgen dolorosa
en el dia en que la cristiandad recordaba las mortales angustias de la
madre de Dios; la madre de familia repito, llena el alma con aquel recuerdo
con que edificaba y enternecia a sus hijos, al rayar el alba en desabillé de
mafiana, sin lazos ni cintas, sino cubierta con un t4palo negro, se
apresuraba & esperar a la orilla del canal a las indias introductoras de
flores. Asi podia comprar muchas flores a poco precio, y apenas hacia su
provision, regresaba al hogar doméstico en donde toda la familia estaba
ocupada en poner el altar.

—De manera, repuso el otro habitante de Marte, que hace un siglo esa
sociedad era todavia religiosa.

—Si, conservaba costumbres mas puras, y los jévenes y los viejos, y los
nifos y las mamas, eran en ese dia exclusivamente sacristanes en honor
de la Virgen.

—Cdbmo degenero esa costumbre?

—Es muy sencillo. Algunas mamas empezaron 4 llevar a sus hijas; lo cual
sabido por los novios de éstas, llevé & la orilla del canal & los primeros
concurrentes que no iban & comprar flores; a los novios siguieron los que
no tenian sino querian novia, y & estos Uultimos siguieron los que no
qguerian novias ni flores, sino echar flores & las novias. El amor sustituia &
la devocién, las muchachas se componian, las mamas tenian necesidad
de peinarse y los pollos se ensefiorearon del paseo de las flores. Algun
coronel de cuerpo, mistico profano, tuvo en mal hora la inspiracion de
mandar la musica, y aquella silenciosa, elocuente y piadosa colecta de
flores, ha venido a parar en lo que esta usted viendo.
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—iOh témpora, oh mores!

Exclamo en un aparte.

Muy tieso y muy sereno,

(Que era poeta y bueno)

Aquel sugeto del planeta Marte.
Comprendo por qué arte

Han llegado & adunar alla en la tierra
Carmen, y la Traviata, y la Mascota
Y Barreiro, y las niflas y las flores

A la solemnidad santa y devota

De la Madre inmortal de los Dolores.

Los dos habitantes de Marte se fueron a acostar, porque con el aspaviento
del poeta se les descompuso el telescopio.
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Baco, Mercurio y la ley del timbre

Estaba no hace muchos dias el mofletudo Baco sentado en su consabido
tonel, con la barriga a aire y los paAmpanos en la frente; trasudanl do como
de costumbre y con la nariz mas violdcea que de ordinario. Hubiérase
dicho, & juzgar por el talante, inusitadamente mustio, del dios de las vifias
que algun asunto serio le preocupaba; habia despertado ese dia
cariacontecido, y las hojillas de su corona silvestre, enjugandose como las
hierbas cocidas, caian sobre su frente sonrosada con esa poca gracia con
que muchas de nuestras pollas dejan caer su «burrito» sobre las cejas.
Tenia el tirso en la mano izquierda, dejandole caer de manera que la pifia
con que remata este atributo tocaba al suelo.

Al verlo su mujer en tal talante, hubo de acercéarsele, lo mismo que se
acercan aqui en la Tierra todas las mujeres a sus maridos cuando los ven
cabizbajos 6 cuando les van & pedir un aderezo.

Baco no se dio por entendido de la proximidad de Ariadna, hasta que ésta,
con la familiaridad propia de los casados viejos, le puso la palma de la
mano sobre la tetilla izquierda.

Todos los musculos de Baco se extremecieron como los de la rana de
Volta.

—ijAh, eres ta! exclam6 el dios con voz de falsete.
—¢ Por quién me tomabas, Bronio mio?

Ariadna le llamaba & su marido «Bronio» 0 «Liber». Este modismo
olimpico equivale en la Tierra & los nombres de carifio, Nito 6 Nacho 6
Chucho. All4 «Bronio» quiere decir ruido y «Liber» insubordinacion.

—Por quién te habia de tomar, por Mercurio, dijo Baco suspirando.
—¢Qué te ha hecho ese picaro?.

—¢ No le has visto en estos dias a mi lado horas enteras?
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—Si; y ya me temia que estuviera haciendo una de las suyas.

—Pues ni mas ni menos. Se trata de un negocio feo, escandaloso,
atentatorio.

—Con motivo de qué?
—De la ley del timbre.

Cualquiera otra mujer que no hubiese sido Ariadna habria exclamado:
iAve Maria Purisima! porque con la palabra «timbre» estaba dicho todo. La
ley es familiar & los dioses..

—Pues de qué se trata?

—Vas a ver, dijo Baco haciendo un movimento con la barriga que
proporciond seis piés cubicos de aire & sus pulmones.

—¢ Conoces México?

—Como no. Si mi hilo, el hilo que le sirvio a Teseo para salir del laberinto
de Creta....

Baco movid una ceja al oir el nombre de Teseo, amante de su mujer. Los
dioses en su calidad de maridos ya no mueven mas que una ceja en sefial
de desaprobacion.

—Y bien ¢ decias? insistié Baco.

—~Que si conozco a México, porque mi hilo es el Unico que les sirve & los
habitantes de la capital para salir de un laberinto en que cada calle tiene
un nombre distinto. Si no fuera por este hilo, los pobres regidores se verian
en la necesidad de reformar la nomenclatura de las calles. Si, mi Bronio,
conozco & México.

—Y sabes por supuesto a lo que alli laman Semana Santa.

—Semana Santa.... repitid Ariadna recapacitando, 6 lo que es lo mismo,
Semana Mayor.

—Eso.
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—ADh, si, ya me acuerdo. Esculapio me dijo que es la semana en que hay
mas indigestiones, gastroenteritis y desarreglos intestinales.

—Esa. Figurate que en esa semana de abstinencia, de penitencia y
recogimiento me pongo las botas.

—No entiendo.

—Asi dicen en la tierra cuando se gana, cuando se roba, 6 cuando se
hace un buen negocio.

—Bueno, dijo Ariadna, muy disculpable por otra parte de no saber lo que
eran botas, ni lo que es ponérselas.

—En esa semana, continud Baco, todo el mundo bebe y anda suelto»
—No dices que es semana de abstinencia y recogimiento?

—No te olvides que se trate de la Tierra, y sobre todo de México; debes
tener en cuenta el adelanto de los pueblos, la civilizacion y el progreso. De
otra manera no podras entenderme: cuando yo diga abstinencia
tratandose de alla, entiéndase embriaguez, y cuando diga recogimiento,
entiéndase jarana, bulla, desorden etc. Ahora bien, tu sabes que México
es mi pais favorito, y merece toda mi predileccion por sus costumbres
muelles, por su informalidad, y, sobre todo, por el amor al trago. Yo no
pude menos de enviarles & una parienta mia a descubrir el pulque; bebida
gue como sabras engendra a los valientes; desde entonces se destripan
aguellas gentes por quitame alld esas pajas. Dime tu si amaré a los
mexicanos! es gente alegre y de todo mi gusto jOh México! Es la tierra de
promision para mis adeptos: figurate que alli no se necesitan mas que seis
centavos para emborracharse con pulque, y diez 6 veinte para procurarse
una congestion cerebral con chinguirito.

La Semana Santa, que, como tu sabes, es fecunda en indigestiones, lo es
también en excesos alcohdlicos y otros; y como debes figurarte, tal
estadistica me encanta; pero no sé de dénde ha salido un tal Pefia, que
por lo visto no tiene nada que ver con el Olimpo, pues ha dado en la flor de
ponerle timbre & todo, hasta a las botellas.

iPasmate, Ariadna mia! jtimbrar las botellas en el pais clasico de la
embriaguez! jponerle cortapisas & esa noble pasion del vino cuando ya
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estaba yo logrando madurar algunas docenas de jovenes decentes, que
tambalean de lo lindo por esas calles de Plateros, agraciados ya con la
vaguedad de la mirada, con la lividez alcohdlica y algunos, como un
gUerito muy simpatico y muy querido mio, con los sintomas precursores
del «delirium tremens.» Pues bien, todo este cuadro risuefio, toda esta
perspectiva edificante, ha recibido un golpe terrible con esa ley del sefior
Pefia, quien, por lo visto, ha de ser un gentil mancebo que no bebe mas
gue agua fresca.

—Pero bien visto, dijo Ariadna, que era muy perspicaz, esos borracliitos de
gue me hablas, lo seguiran siendo & pesar del timbre; ya sabes que un
borracho cuando puede bebe, y cuando no puede bebe; y cuando no lo
puede adquirir, lo pide, y cuando no, lo roba, pero bebe. No tengas pues
cuidado, Bronio mio, que borrachitos no te han de faltar en toda tu vida.

—Pero no es eso lo peor, replic6 Baco, sino que Mercurio ha ido a
complicar las cosas de manera que van & tomar un caracter grave.

—Pues qué ha hecho?
—Escandalizate, mujer, jcerrar las cantinas!!
—iEs posible!

—Como lo oyes. Pero aqui viene Mercurio, miralo que aire de triunfo trae;
ha dado en hacerse el majo, y echa bravatas como un andaluz; vaya si
esta inconocible!

Efectivamente, el dios Mercurio se acerco dando brinquitos y moviendo las
alitas de los piés como un chupamirto; traia el casco medio de lado, de
manera que una de las alitas casi le tocaba el hombro, y venia jugando
con el caduceo como cualquier chulo con la muleta.

—Cbmo te va, gordo? ya se te paso la murria? No te des a la pena,
hombre; que no es propio de los dioses andarse con escrupulillos por
cuestiones de pipiripao.

—Es que....

—No tengas cuidado, ya sabes que soy fuerte y que donde yo pinto no hay
quien borre; y no ha de ser el primar gobiernillo & quien yo me meta debajo
del brazo, y no me vuelva & acordar de él en toda la cuaresma! Pues qué
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te parece que estoy alli para que se me jueguen las barbas? Salirme ahora
a mi con estampillas! Como si no estuvieramos mas que para darle gusto
al gobierno. No, sefior; el comercio sobre todo, el comercio manda, por el
comercio vive el pais, y al comercio deben rendirle homenaje el gobierno y
la sociedad. Cuando el gobierno necesite dinero esta bien, el cincuenta por
ciento, y ya sabes que nosotros somos francos, aqui esta la bolsa, jqué
diablo! y cuando la sociedad quiera divertirse, ahi estd el Casino, que
vayan, que se diviertan de balde, eso es muy justo. Pero salimos ahora
con leyecitas, no sefor, qué ley ni qué cuatro cuartos, aqui no hay mas ley
gue nosotros, y & cerrar las puertas y que se muera de hambre todo bicho
viviente.

—No, hombre, no tanto, exclamo6 Baco asustado.

—No tengas cuidado, chico; se cierran las puertas pero se vende por la
trastienda. De lo que se trata es de tomar una actitud importante, me
comprendes? Figarate a trescientas mil almas que a las doce del dia no se
han desayunado. Aquello va a estar espléndido; por supuesto la plebe se
amotina, la guarnicion se pone sobre las armas, hay algunos balazos y el
gobierno canta la palinodia, se deroga la ley y & mamar de nuevo. Este es
el plan. Con que ya ves que no tienes por qué afligirte. Déjame preguntar
por el teléfono lo que ha pasado.

Mucho tiempo estuvo Mercurio hablando por medio del instrumento
maravilloso. Cuando Baco vié que se tardaba tanto, se bajo del tonel y fué
dando traspiés hasta donde estaba Mercurio.

—Qué hay? preguntd, ya se desayunaron esos trescientos mil infelices?

—Déjame Baco que estoy para tirar el caduceo; no solo se ha desayunado
todo el mundo, sino que estan almorzando como si tal cosa. No; si con
esta gente no se puede hacer nada. Figurate que se comprometieron
todos & matar de hambre al vecindario, y & aterrorizar al gobierno. Es
cierto que han cerrado muchos, pero en nada se ha alterado el orden
comun. Todas las pollas tienen sus zapatos nuevos de Semana Santa, y
sus sombreros y sus matracas. Todo el mundo ha encontrado donde
emborracharse y ninguna falta han hecho las cantinas cerradas. Sucedio
lo que yo me temia, han vendido, por la trastienda. El gobierno se ha
tenido fuerte, y en la prensa han salido derrotados todos los que
increparon la ley. ElI ministro ha sido deferente y ha allanado todas las
dificultades para que los comerciantes puedan proveerse de timbres
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pagando en abonos.

—En sustancia, exclamé Baco, poniéndose rubicundo de gusto, han hecho
un «fiasco» redondo, amigo Mercurio.

—Qué quieres. Si los comerciantes se hubieran tenido tiesos... pero no,
sefior, nos traicionaron algunos y nos desbarataron el plan. Pero ya nos
desquitaremos con el contrabando y con apretarles la naranja a los
marchantes.

—Vamos a echar un trago, amigo Mercurio, porque bien necesitas
refrescarte. En cuanto a mi, me reconcilia contigo saber que mis
borrachitos de levita siguen tambaleandose por la calle de Plateros, como
si tal ley del timbre y tal Mercurio existieran en el mundo.

—La Semana Santa, observé Ariadna, ha sido realmente de recogimiento,
pero solo para algunos vinateros recalcitrantes.
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Corrillo en el Olimpo

Como todos los periddicos se han ocupado de la cuestion del timbre en
estos Ultimos dias, yo, aunque Sin lira debajo el brazo y sin laurel en la
frente, me dirigi al Olimpo, en donde aquellas gentes estan siempre de
buen humor y a fuer de dioses sintetizan las cosas de una manera muy
propicia para mi objeto.

No habian dado ain las once, y ya los dioses las estaban haciendo: lo
mismo que en Meéxico porque éste Baco ha logrado entre copa y copa
contaminar & los dioses con muchas de las malas costumbres de la Tierra.

Como me lo figuraba, no se hablaba alli de otra cosa que de la ley del
timbre y de las ruidosas manifestaciones que se preparan aca abajo al
sefior gobernador saliente.

Mercurio habia llevado multitud de botellas sin timbre, que Baco destapaba
con su habilidad de costumbre. La pobre de Ariadna, estaba ya muy
tranquila al ver a su marido tan contento, y habian tomado parte en el
corrillo aquel, para hacer las once, Birjan y Vénus; porque alld como aca
abajo, las once es la hora de las buenas amistades. Los dioses, o mismo
gue nuestros Iéperos, nunca se ponen en contacto con usted sin ofrecerle
una copa.

Vénus no podia contener la risa al ver & Mercurio, y dandole de codo a
Ariadna le preguntaba.

—¢ Quieres decirme gué le veo a Mercurio de extrafio?
—iQueé ha de ser! que se ha dejado las patillas a la andaluza.

—ijAcabaras! es cierto! con razon le notaba un airecillo de Cuchares, algo
asi como de majo.

—ijQué! si se ha dado una agachupinada en estos dias, que esta
inconocible, contesté Ariadna. Con decirte que pronuncia la C y la Z como
un madrilefio, cosa que no habia hecho nunca. Si en su mano estuviera ya
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hubiera cambiado su casco por un calafiés. Miralo, no bebe ya mas que
Manzanilla, como los andaluces.

Efectivamente, la copa que bebia Mercurio era cilindrica y honda; la misma
gue en Andalucia se llama «cafa.»

—¢Y de qué proviene ese amaneramiento de Mercurio? preguntd Vénus
contemplando la morvidez de su pierna izquierda que tenia extendida.

—Se ha vuelto asi en México.
Vénus se puso colorada al oir estas palabras y encogio la pierna.

—Ah! exclamo Ariadna riéndose, mira qué impresion te hace oir el nombre
de ese pais.

—Y con razon «mialma», contestdo Vénus. Aquél es un pais que adelanta
visiblemente; preguntale & Birjan.

—Todos los paises de la Tierra estan adelantando mucho.

—Pero todo lo nuevo.... Ya sabes. Alli mi culto estd tomando tales
proporciones, que va llevando los mismos pasos que Roma. Mina Baco y
Birjan te pueden dar mejores informes.

—Qué estan hablando esas sefioras? preguntd Baco, dejando percibir
entre palabra y palabra el hipo que le era caracteristico después de las
once..

Ese hipo olimpico, corresponde exactamente al que se oye a esas horas
en el cuadrilatero da Plateros, calle del Teatro Principal, Coliseo, Refugio y
portal de Mercaderes.

—Preguntaba Vénus, dijo Ariadna, si es cierto que México esta adelantado
tanto como dicen.

—Vaya! exclamé Baco eruptando, México!.. México!.... Y el dios cerro los
0jos y sacudio las caderas en sefial de jubilo y recogimiento.

—NMeéxico | repitio Birjan restregandose las manos. jAh! ¢ya saben ustedes
gue se prepara una manifestacion ruidosa?
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—¢ A quién hombres? preguntd Mercurio. ¢ A los comerciantes?
—No, qué comerciantes; al sefior gobernador.

—Pues qué ha hecho?

—Que sale, hombre, que sale.

—NMuy bien hecho; ha sido un excelente gobernador; ha hecho muchos
beneficios, repitié el dios con entusiasmo. Es muy justo que se le haga una
fiesta.

—Por lo visto, observo Ariadna, no se habia dado el caso desde los
tiempos prehistoricos, de que en el Olimpo se pusiera tan en boga un pais
de la Tierra.

—Por lo menos en ciertos circulos del Olimpo..

—Eso! murmurd Baco, en nuestro circulo que se compone todo de gente
del bronce.

—Yo0 no soy gente del bronce, replico Vénus. Te olvidas que soy la diosa
de la hermosura y del placer?

—Por lo mismo, chica, por lo mismo. Nosotros somos los dioses de la
jarana y de la bulla, que nunca tomamos las cosas por lo serio.

—Exactamente, como los mexicanos! exclamé Birjan haciendo sonar los
dados que tenia en la mano.

—De manera, dijo Mercurio, que era el mas practico de todos los dioses,
gue con razOn somos todos nosotros tan parciales por México. Todos
tenemos nuestras razones para amarlo.

—De mi ni se diga, exclamd Baco. Yo he dado mis razones: Japiter hizo
crecer alli el maguey, y con esto esta dicho todo; mi culto era asegurado
por toda la vida del planeta. Ya voy consiguiendo que en algunas
poblaciones no se pueda hablar con nadie después de las once, merced al
«tequila;» y Gayosso, aunque no me conoce ni de vista, me manda
seguido muestras de su agradecimiento por las defunciones que le
proporciono. ¢ Y td, Mercurio, qué tienes que decir en abono de México?
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—Hombre! lo dnico que puedo «dezirte» es que es un «paiz» de
«bendizion!» Meto el contrabando por todas partes, defraudo los intereses
del fisco &4 toda mi satisfaccion, improviso fortunas, y cuando algun
gobierno me viene con bravatas y con leyecitas como las del timbre,
jcataplum! le doy con la puerta en los hocicos.

Eso si, cuando el pobre gobierno esta apurado, le presto unos cuantos
reales; pero por la buena y asi como de compadres, me comprendes? con
buena garantia y vaya usted con Dios. Ahora acabamos de tener nuestro
disgustillo por eso de las estampillas; pero le hemos encontrado la contra,
porque ya saben ustedes que soy hombre de recursos. En primer lugar
hemos quitado todas las botellas de los escaparates, y no habiendo
botellas no hay estampillas, ¢Me comprenden ustedes? Eso si, las casas
de comercio estan un poco feas; los escaparates tienen cuando mas tarros
de cerveza vacios, otros escaparates estan llenos de cajas de carton, de
velas estearicas y de otra porcion de chacharas, agenas al comercio de
caldos. En segundo lugar, tenemos un recurso magnifico.

—Queé recurso? preguntaron los demas dioses.
—Toma! las estampillas de quita y pon.
—Y cOmo son ésas?

—Son las mismas que sirven para las ventas; pero como estan pegadas
con goma sobre lacre, sobre estafio, 6 sobre hojadelata, el marchante las
despega en su casa intactas y vuelven a servir. De manera que las tales
estampillas van & ser el papel de los mites en el teatro, que para que
parezcan muchos entran por una puerta y salen por la otra; pero son los
mismos.

—Este Mercurio es terrible, exclamé Ariadna.

—Por algo he de ser no solo dios del comercio, sino del robo y de otros
asuntillos de cierto género ¢,no es verdad Vénus?

—ijCallate, y no empieces con impertinencias! dijo Vénus haciendo un
melindre.

—A ver aca otra cafa de Manzanilla.

Baco le sirvi6 & Mercurio, quien apurd «la cafia» sin pegarla a los labios,
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sino enviando el contenido por el aire y recibiéndolo en la boca, en forma
de chorro. Después volteé «la cafia» y quedé muy satisfecho de no haber
desperdiciado una gota.

—¢ No te digo que Mercurio esta hecho un majo? le dijo Ariadna a Vénus.

—En tercer lugar, continué Mercurio, han dado la ley sin nombrar siquiera
unas ocho docenas de agentes supernumerarios del fisco, como se
necesitarian para vigilar mas de mil establecimientos de bebidas. De
manera que mientras por unas partes estiran por otras aflojan, y el final del
cuento sera que no sirvan para nada las tales estampillas.

—Ahora, si, parece que la cosa esta seria, dijo Baco.

—ijQué seria va a estar! deja que se les acabe el entusiasmo. Ya sabes
gue el entusiasmo dura poco como los fuegos artificiales.

—No tan poco, dijo Venus. Yo no me puedo quejar del entusiasmo de los
mexicanos. Son muy entusiastas, yo sé lo que les digo a ustedes, son muy
entusiastas los mexicanos....

—Ya se vé que si, repuso Birjan. Que me lo digan a mi! Mi culto esta
asegurado por toda la vida, y eso que no tengo magueyes, como Baco;
pero aquellos chicos son gastadores, lujosos, y tan afectos al naipe, que
hasta las pollas y las madres de familia frecuentan los garitos. Yo estoy
muy contento de esa adquisicion de madres de familia, que he hecho en
estos ultimos afos, porque como saben ustedes la madre es la que forma
al hombre, la que lo educa, la que le inspira la moral. Pues bien, si la
madre es «un apunte», la prole con seguridad me pertenece.

—Y & mi! dijo Baco. No hay naipe sin trago.

—Y a mi! grité Venus. Tengo una coleccion de barbilindos que no hay mas
que pedir; son todo mi querer: figurenselo ustedes borrachitos,
jugadorcitos y.... y amorositos. Se van por donde pueden, y los que se me
escapan por un lado, caen por el otro en el matrimonio; ellos forman un
gremio tan curioso, que Facundo ha escrito una novela titulada LOS
MARIDITOS.

—En resumidas cuentas, dijo Baco, todos estamos contentos de México.
Propongo un brindis por su prosperidad.
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—ijPor que se acaben las estampillas! dijo Mercurio.

—iPor la libertad del juego! grit6 Birjan.

—iPor esos nifios y por esas sefioras! dijo Vénus apurando su copa.
—iViva México!

—iVival
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Los cumplimientos

A muchas pobres palabras castellanas les sucede que, de puro
traqueadas, suelen perder su verdadera significacion, y después de servir
muchos afios literalmente empleadas, llegan & un periodo en que sirven
para significar cosas diametralmente opuestas, hasta que sancionada la
aplicacion por el uso, la Academia de la lengua se ve precisada a
consignar en el diccionario las nuevas acepciones.

«Cumplimiento» es literal y simplemente la acciéon de cumplir, sin que
implique esta accién moviles 0 intenciones mas 6 menos sinceras. En la
esfera social la palabra «cumplimiento» no puede referirse sino al de los
deberes sociales, al de las consideraciones reciprocas y hasta a los
sentimientos amistosos. De manera, que el cumplimiento no puede
eludirse ni suprimirse, aun tratandose de las relaciones mas cordiales, mas
familiares y mas intimas.

Partiendo de este principio, una visita es siempre una visita de
cumplimiento, porque el que la hace cumple con un deber de amistad, de
cortesia, de sociedad, de gratitud 6 de afecto.

Si el cumplimiento no hubiera pasado de los limites de su significacion
genuinos, el codigo de urbanidad estaria hoy en todo su apogeo, y la
sociedad hubiera dado ya un paso agigantado a su perfeccion.

Pero el cumplimiento, con solo el hecho de serlo, implica un esfuerzo, y en
no pocas ocasiones un sacrificio; y esta tendencia dé la humanidad &
descartarse de todo lo qué envuelva molestia, gravamen 0 esfuerzo,
siquiera sea en pequefia escala, ha sido lo que, conspirando hasta contra
la significacion de la palabra «cumplimiento,» que, como hemos dicho, no
significa mas que el acto de cumplir, inventd esta otra acepcion de la
palabra, prohijada ya por la suprema autoridad de la lengua, & saber:
«cumplimiento.»—Ceremonia, accién fingida, palabra falaz, que se
pretende rebozar con el tono de la finura y la cortesania.

De manera que una vez promulgado en la sociedad el cdédigo de
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urbanidad, como su ley suprema, las gentes encontraron) como sucede
generalmente con todos los codigos, que el «cumplimiento,» objeto
principal del codigo, era un tanto cuanto embarazoso, y hasta ha de haber
habido quien lo califique de tiranico; por lo menos habia una distancia
inmensa entre el «cumplimiento» y lo que se llama vivir & «la pata la
llana;» como la hay entre la persona culta y bien educada y el palurdo;
porque el cumplimiento y la mayor suma de cumplimientos constituyen al
hombre fino, mientras que la ausencia total de cumplimientos constituyen
al salvaje.

Pero no habia remedio; a las gentes les pesaba el codigo, era mucha su
tirantez, muy rigidas sus prescripciones, muy complicados los deberes que
impone, muy dificil, en fin, el cumplimiento.

Y de aqui viene que no se trabe amistad alguna, sin la sacramental
protesta de «no andarse con cumplimientos.» Quiere decir que vamos &
ejercer uno de los actos primordiales de sociedad, previsto y documentado
por el unico cddigo competente, por el de la urbanidad, que nos impone
deberes y cumplimientos reciprocos, no arbitrarios sino basados en la ley
universal de las sociedades; y precisamente en los momentos de caer bajo
la férula del cddigo, en vez de protestar su cumplimiento, nos ofrecemos
reciprocamente, como falsa garantia de nuestra amistad, faltar al cédigo a
diestra y siniestra.

Esta, frase de «no andarse con cumplimientos,» gastada también en
fuerza de ser una muletilla, tiene circulacion legal como los medios lisos,
pero en su sentido literal quiere decir: hoy contraemos amistad, pero no
nos comprometemos & ser con ella consecuentes: los dos tendremos
deberes que cumplir, pero no los cumpliremos, y cada una de nuestras
inconsecuencias estara salvada de antemano, porque nos hemos dicho

bien claro, que no «hemos de andarnos con cumplimientos.»

Las dos acepciones opuestas de la palabra cumplimiento sirven
admirablemente para este juego de palabras, que nadie toma por lo serio.

El tonillo con que se dice siempre «nada de cumplimientos,» indica que se
refiere a la cortesania empalagosa, afectada, falsa é inconducente.

—Yo no puedo ver los «cumplimientos,» dice una polla repitiendo lo que le
ha oido: decir a su mama4, creyendo con esto darse un bafio de ingenuidad
y de sencillez muy interesantes.
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—Yo los detesto, dice un sujeto echandola, llano, de despreocupado y de
francote.

—Yo0 no gasto cumplimientos, y soy hombre de pan, pan, y vino, vino. Yo
les llamo & las cosas por su nombre;

Excepto, digo yo, en lo de llamar falsedad 06 inconveniencia al
cumplimiento de los deberes sociales.

Dificil ha sido en todos tiempos gobernar a las masas, y para haber de
sujetarlas & una ley comun, a una constitucion politica, jcuanta sangre se
ha derramado, y cuantos sacrificios ha costado esta tendencia al orden!;

Y como de todos los codigos, el de urbanidad es el Gnico que no se
impone con bayonetas, las masas sociales juegan con él como los
muchachos con su silabario.

Predomina por lo tanto, sobre la tendencia al orden y perfeccion social, la
propension & descartarse de toda traba, lazo, compromiso, deber 6
sacrificio en obsequio de la sociabilidad.

Pero nada muestra mas la sabiduria, la rectitud y la necesidad del cédigo
social, como el forzado retroceso de los que, optando por la patalallana,
recurren, sin embargo, al cumplimiento, cuando les conviene.

La protesta contra los cumplimientos no es tan absoluta que suprima la
tarjeta del pretendiente el dia del santo del ministro, ni el pésame del
deudor cuando al acreedor se le muere la suegra; ni la visita del que
piensa sacar raja, ni el saludo del que lo necesita a usted, ni el interés que
tiene por la interesante salud de usted aquél que esta pensando pedirle un
favor gordo, ni las consideraciones del presunto heredero al tio
octogenario, etc., etc., etc.

Entonces las gentes vuelven sobre sus pasos, reconociendo la necesidad
de los cumplimientos..

iQué diverso seria el aspecto de la sociedad si cada uno, después de
haberse enterado del cédigo de urbanidad en todas sus partes, se
propusiera observarlo, en vez de protestar contra su cumplimiento, y que
en vez de cambiarse la frase «nada de cumplimientos» se dijera: Protesto
no omitir cumplimiento, en obsequio de nuestra amistad!
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Pero la urbanidad, como toda ley comun, no es hija del sentimiento, sino
del juicio, no emana del capricho, sino de la justicia, que es el gran
problema de la moral universal.

Ya hemos dicho que la palabra cumplimiento pierde mas y mas su
verdadero sentido hasta llegar & representar ceremonias ridiculas y
grotescas.

Una persona es capaz de cometer todo género de inconveniencias en
materia de cumplimiento de sus deberes de sociedad; pero tomando al
acaso diez de esas personas, para hacerlas pasar por una misma puerta,
se representara, sin que venga al caso, un verdadero sainete de
cumplimientos.

—Pase usted.

—No, sefiorita; después de usted.
—~Pase usted primero.

—De ninguna manera.

—Hagame usted favor.

—Usted estd mas cerca.

—Pero los mayores en edad...

—Como nos toca.

—Pase usted.

—No, yo no paso sino después de usted.
—Pues Vd., (dirigiendose a otra persona.)
—No, sefiorita, a usted le toca.

—Usted sabe mejor el camino.

—Hagame usted favor..
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—Sin cumplimientos;

—Tenga usted la bondad.

—Asi no pasamos nunca. Pase usted.
—Con permiso....

—No hay de qué.

Hé aqui un cumplimiento de un articulo del cédigo inconocible por la mala
ejecucion, como les sucede a muchos de la constitucion politica.

Nada digo de esas personas que se empefan en que se siente uno. No
bien ha acabado de saludar se escucha el.

—Siéntese usted.

—Pero sea que usted no tenga mucha prisa para sentarse, 0 porque
espere concluir alguna frase.

—Siéntese usted, le repiten.
—Y si no lo hace usted en el acto, le interrumpen para decirle de nuevo.
—Pero tome usted asiento.

Y no le dejan terminar hasta que les da usted gusto, y si en el calor de la
conversacion se pone usted de pié, porque asi le place.

—Siéntese usted le repiten, y aun suele haber personas, de esas mismas
gue protestan contra los cumplimientos, que le toman a usted por la solapa
de la levita y le hacen sentar por fuerza.

Hay efectivamente personas que toman tan a pechos los deberes de la
hospitalidad, que una vez sentado & su huesped, no le han de dejar que
cambie de postura, de puro cumplimiento. En materia de cumplimientos,
los orales son de uso general, y éstos son los que corren de boca en
boca,. hasta entre las personas mas incultas, y son en general lo Unico
gue del codigo susodicho ha llegado & sus noticias.
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En suma, detras de la protesta contra la cortesania afectada 6 grotesca, se
oculta comunmente la repugnancia al cumplimiento de los deberes
sociales, y este cumplimiento es ineludible, si la sociedad aspira de buena

fe & su cultura y refinamiento.
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iAgual

En Octubre de 1882 publiqué en La Libertad uno de estos mis articulos
ligeros titulado El aguador. No hice por cierto su panegirico, ni le presenté
a la posteridad con esa envidiable buena fe con que algunos articulistas se
han entretenido en retratar al aguador, presentandolo como «tipo
nacional,» con lo cual lo han dicho todo; no. Confieso que no he sido de
los que han sentido hasta patriotismo al exhibir ante los extranjeros, ya en
cera, en barro 0 en litografia, el tal «tipo nacional,» que, candorosamente
nos complacemos en retratar para que conozcan en otras partes una de
«nuestras cosas.»

Yo, por el contrario, le presenté como un ejemplo de degradacién
personal, desde el momento en que sustituye a la bestia de carga; como
una muestra de atraso y de barbarie, supuesto que desde su origen el
aguador no ha dado un solo paso para mejorar su condicién personal y su
sistema absurdo y sucio de conducir el agua y su sistema estupido de
llevar la cuenta de los viajes; y lo exhibi, en fin, como el testimonio de
nuestra incuria, desde el momento en que teniendo los veneros,
afortunadamente, & algunos miles de piés de elevacién, no hemos pedido
en un siglo entubar las aguas para recibirlas puras, con presién y a la
altura de todas las necesidades domésticas.

Muy lejos de eso, bebemos agua acarreada en vasijas curadas con sebo,
remendadas con «zulaque» y tapadas con suelas nauseabundas; y esa
agua viene de fuentes descubiertas, donde cada consumidor introduce las
manos, los piés y todo lo que le gusta. Pero el habito embota el
sentimiento; y el no tener idea de que podriamos llegar a beber agua
limpia, ha habituado nuestro paladar al sebo, al zulaque, a la suela y &
todos los misterios de la fuente abierta, seguros de que ése debe ser el
sabor del agua.

Luengos afos ha que no sale un solo chorro de agua de ninguna fuente en
la Alameda, en el paseo y en el Zo6calo, donde los pobres cisnes
momificados no tienen mas esperanza de refrescarse que un aguacero 6
una inundacion.
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jAgua, sefores regidores, agua por el amor de Dios! Nuestro pueblo
harapiento, el mas sucio del mundo, y de cuya proverbial incuria y desaseo
ha tomado la vecina republica (en revancha de que les llamamos yankees)
la idea de llamar & todos los mexicanos «greassers,» nuestro pueblo, que
se desbarata en filanganos, que se bosqueja en sombras de mugre, y que
apesta a salvaje, necesita agua, mucha agua, sefores regidores, mucha
agua y regalada, para que se enmiende, para que se lave, para que le
entre el amor propio, y para que ustedes puedan, por via de medida de
policia y de decoro publico, impedir la circulacién, en la ciudad, de algunos
hombres y mujeres escandalosamente nauseabundos.

iAgua, mucha agua en carierias de hierro en todas las casas de la capital
y de los barrios, en todos los pisos de las casas y sus dependencias, para
asear los inmundos patios, las letrinas y los cafios azolvados!

Encerrando el agua de los veneros de los Leones, y evitados asi la
evaporacion, el desperdicio, los robos y las filtraciones, triplicaremos la
cantidad de agua de que actualmente disfrutamos. Asi lo dije en mi articulo
«El Aguador», y la presion del agua sera tal en la mesa de la capital, que
puede sobrepasar los edificios mas altos; y con el uso de caferias
portatiles de goma elastica provistas de sifén, puede hacerse el regadio
diario de las calles y los jardines, y adornar éstos con fuentes, con ricos y
variados surtidores; y los dos tantos mas de agua de que disfrutaremos, Si
se la entuba,.sera la Unica ayuda y esperanza para empujar hacia la
laguna el insoportable, pestilente y mortal azolve de nuestras atargeas.

iAgua, sefnores regidores!

Hay mas de siete mil casas en la capital, que por término medio pagan, (a
razon de cuatro pesos cada una) veintiocho mil pesos mensuales & los
aguadores y a la fontaneria municipal. Cuando en las siete mil casas haya
agua corriente, los inquilinos pagaran con mas gusto la renta fija de cuatro
pesos al propietario, al ayuntamiento 6 al contratista, que al inmundo vy
retrégrado aguador, cuya supresion reclama imperiosamente la cultura y la
dignidad de la capital de la Republica.

Como se trata de una mejora a todas luces conveniente y necesaria, como
se trata de salir del «statu quo» y de dar un paso hacia el mejoramiento y
progreso, hay que advertir ha de haber muchos sefiores Marroquis, que se
opongan a la mejora; ha de haber muchos celosisimos defensores de la
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libertad individual, quiero decir, de esos que creen que la libertad consiste
en hacer cada uno lo que le diere la gana, que consideren y hasta que
discutan con luminosisimas razones como un atentado, esto de obligar &
las gentes & tener agua en la casa en beneficio propio y muy
especialmente de la comunidad; pero no hay que hacer caso de la familia
Marroqui, porque asi se llaman los que opinan por el atajo y la diligencia
en lugar de los ferrocarriles y por el aceite de nabo en lugar de la luz
eléctrica.

Las ruedas del carro del progreso no han hecho en su gloriosa carrera
mas que aplastar Marroquis.

iAgua, sefiores regidores, mucha agua barata para las casas y regalada al
pueblo, porque el primer paso al mejoramiento personal es el aseo; y no
es extrafio que; dado ese primer paso y con €l engendrado el deseo de
perfeccionarse; se acorte mas la distancia entre el bafio y la escuela, entre
la incuria y el abandono del que no sabe apreciar en si mismo, ni su
cuerpo ni su salud, y la idea regeneradora de educarse por aprecio & si
Mismo Yy aspiracion a su progreso!

iAgua, agua a nombre del pueblo menesteroso, agua para los mingitorios,
para las casas de vecindad, agua para las calzadas de los paseos, para la
arboleda de las calles, para los pobres cisnes del Zécalo!

jAgua en postes de hierro, salientes, visibles y practicables en las
esquinas, para apagar incendios, y para regar la calle con sélo la
adaptacion de una manga con sifon. Agua por todas partes y a todas
horas, y las bendiciones de la capital al municipio, serdn mas fervorosas
gue las de los israelitas a Moisés en el desierto!

Va & haber muchas almas caritativas, Marroquis de raza pura, que se
enternezcan al reflexionar sobre la suerte de los mil y quinientos
aguadores que van a quedar cesantes porgue se les acaba el oficio. Va &
haber quien abrazado carinosamente con el maestro aguador, anatematice
el progreso y todos sus secuaces, y muy especialmente a4 este sefior
Facundo que tiene la mania de meterse en todas esas cosas de la
civilizacion y del progreso, por amor a sus semejantes y a su patria. Va a
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haber vieja y propietaria que prefiera darle cinco pesos al maestro por
agua de sebo, de zulaque y de suela, poca y cara, que cuatro pesos al
municipio por agua abundante, con presion, y tan limpia como la del
manantial, no tocada por manos ni por zapatos extrafios. Va a haber de
todo eso y mucho mas; pero, adelante, sefiores regidores, agua y mas
agua, porque la sequia de la capital se va haciendo insoportable y nos
morimos de sed, de desaseo y de asco. jAgua, sefiores regidores, mas
agua!

132



Comercio y otras cosas al aire libre

Las dificultades € inconvenientes que de mucho tiempo atrds vienen
combatiendo el espiritu de asociacién y la formacion de compaiiias
industriales para ensanchar la esfera de los negocios, dan por resultado la
mayor division en el comercio y en las pequefias industrias.

No sabemos si la larga serie de vicisitudes porque ha atravesado México
ha impreso al caracter nacional el mezquino limite de sus aspiraciones y la
perfecta conformidad con el mediano bienestar, pero el hecho es que no
hay un comerciante en pequefio que no clame contra la asociacion 6
compafia mercantil y que no se considere muy feliz con que su negocio,
su comercio 0 su industria le proporcione lo extrictamente necesario para
mantenerse.

De aqui viene ese crecido numero de pobres comerciantes y de pobres
industriales que pueblan la ciudad dandole, especialmente en los centros
mas poblados, el aspecto de baratillo 6 feria de pueble. El portal de
Mercaderes presentad los ojos del viajero el conjunto mas extravagante de
inconveniencias. Las cantinas, las sombrererias y las imprentas, las
mufiequerias, los dulces, los pasteles y los zapatos en un totum revolutum
indescriptible. No les basta a los pobres dulces y & los desgraciados
pasteles aumentar de peso y de volumen a fuerza de capas de polvo, que
forzosamente recogen, sind que ademas de esta geologia peculiar de las
golosinas al aire libre, soportan la fumigaciéon perenne de grandes
cantidades de zapatos de & peso, y por ende apestosos, cuyas
emanaciones de tanino y de descomposicion cadavérica con que se
distingue el curtido imperfecto de la suela barata, impregnan los
susodichos dulces y pasteles a que el paladar de nuestro poco exigente
pueblo esta tan acostumbrado, como todos los habitantes de la capital lo
estamos al sabor del chochocaol.

Y por si acaso los dos olorcillos nauseabundos de tanino y cadaver no
fuesen suficientes para sazonar los merengues y los pasteles, los pobres
que se proveen de zapatos, tan ricos en emanaciones fétidas, exhiben a
todas horas, sin maldita la aprension, y & media vara de los pasteles,
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exhiben.... su pié! & ciencia y paciencia de las sefioras que pasan y de las
dulceras que.... bendito sea Dios! venden todos sus calabazates.

No nos sorprende que una dulcera, que vende acitrones hace veinte afios
frente a un montdn de zapatos apestosos, no haga reparos en materia de
olfato ni de emanaciones; tampoco es de extraflar que el vendedor de
zapatos no se cuide de los merengues, que ningun dafo le hacen, ni debe
sorprender, por ultimo, que individuos de nuestro pueblo, acostumbrados a
no respetar al publico, porque nadie les ha enseflado esas cosas,
enseforeados de la calle que les sirve de alcoba y de mingitorio, como la
arena del desierto al salvaje, no tengan reparo en lucir sus miserias y
fumigar los dulces al probarse los zapatos delante de todo el mundo; no,
nada de esto es sorprendente. Pero lo que si no cabe en el juicio es que el
ilustrado sefior regidor, & quien incumba la policia de esa demarcacion, no
haya parado mientes en los espectaculos de esas zapaterias de villorrio, ni
en lo repugnante de la amalgama de zapatos y pasteles.

¢ Qué necesidad hay de aglomerar, precisamente en el portal de
Mercaderes, esos surtidos de zapatos ordinarios, que ninguna persona
gue se aprecie es capaz de comprar en aquel sitio, a la vista de todos?
Esos zapatos son exclusivamente para la plebe? Por qué se la obliga a
gue ese acto de calzarse y descalzarse que pertenece, por su naturaleza,
a los actos privados personales, lo ejecute, precisamente, en el lugar mas
céntrico y mas concurrido de la ciudad, cuando lo natural seria ocultar
esas poridades y esas escenas asquerosas, relegando & los zapateros a
una plazuela poco transitada? Ningun perjuicio seles seguiria; porque no
son los concurrentes ordinarios, ni los principales transeuntes, ni las
sefioras ni los caballeros, los marchantes de esas zapaterias, sino los
indios, los rancheros y los pobres que generalmente no ocurren al portal
mas que cuando se permiten el lujo de comprar tales zapatos.

La capital no puede preciarse de culta, mientras tolere esa amalgama,
especialmente cuando no hay necesidad de hacerla; y si ella existe, no es
mas que por incuria y por la fuerza de la costumbre; y ésta es tal, que
nadie en su propia casa permite que! los zapatos estén en el comedor;
pero nadie, los regidores inclusive, deja de comprar gaznates 0 bocadillos
a media vara de los zapatos olorosos del portal.

Y supuesto que este local ha sido elegido por la mayoria de los dulceros y
pasteleros, tolerados alli desde tiempo inmemorial, enviese a los
zapateros de ordinario, con sus malos olores a otra parte, y el publico
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goloso vivira agradecido al Ayuntamiento si pone, como debe, cada cosa
en su lugar.

Y ya que de poner las cosas en su lugar se trata, bueno sera fijarse en otra
clase de vendedoras trashumantes: en las enchiladeras, que, parapetadas
detras de un brasero en la linea que divide la propiedad particular de la via
publica, frien pambazos, enchiladas y tripas, en un lago de manteca
hirviente, salpicando y manchando los vestidos de las seforas y los
pantalones de los caballeros.

Esos figones al aire libre, son un ataque a la libertad individual de los
transeuntes, y no esta en las facultades legales del Ayuntamiento
tolerarlos, permitirlos, ni recibir de ellos cuota 6 contribucion municipal,
porque las leyes de policia tienen por objeto obligar a los ciudadanos a
gque cumplan con sus deberes personales respecto a los demas; y la
enchitadera que sobre manchar la ropa del transeunte sirve ademas de
punto de parada a aquéllos que gustan almorzar al aire libre, formando en
la banqueta un grupo de golosos que obstruyen el transito, no cumple
evidentemente con sus deberes de respetar el derecho de transitar, sino
antes bien ataca la libertad de los transeuntes, obligandolos a detenerse, a
manchar su ropa 6 a bajarse de la banqueta.

No hace muchos dias, dos nifios que salieron de la Escuela Preparatoria
con sus libros debajo del brazo, pasando junto a la enchiladera de la
segunda calle del Reloj, dio uno de ellos un grito y se llevé las manos & la
cara. Le habia entrado una gota de manteca hirviente en un ojo. Los dos
niRos siguieron su camino, mMuy Aagenos, por supuesto, de que tal
desgracia fuese motivada por una infraccion de policia, tolerada por la
autoridad..

Todos nos lamentamos, y con razén, de las costumbres ordinarias de esa
plebe que, a falta de comodidades domésticas que desconoce por
completo, vive en la calle con la misma libertad de accidon que en su
domicilio; en la calle se sienta, se acuesta, come, se pone y se quita los
zapatos y satisface todas sus necesidades, sin que le haya pasado jamas
por las mientes que tiene deberes que cumplir respecto al publico.

No faltara quien se ria juzgando ridicula la pretensiéon de que los Iéperos
sean pulcros y bien educados; pero si hemos de ser consecuentes con
nuestro programa de educar al pueblo, debemos convenir en que esas
malas costumbres y esas infracciones de policia, son el resultado de
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deficiencia en la ensefianza de urbanidad en las escuelas, y de punible
tolerancia y descuido por parte de los agentes del orden publico.

Y como quiera que la educaciéon social y el espiritu de las leyes de policia
reconocen el mismo principio, conviene que tanto el nifio en la escuela
como el gendarme, no olviden jamas que el limite de la libertad individual
es el punto en que el ejercicio de esta comienza a atacar la libertad de otro.

Pero mientras el nifio y el gendarme lo aprenden, lo cual va largo, el sefior
regidor & quien le toque, que debe haberlo aprendido hace tiempo,
convendra con nosotros en la conveniencia de desterrar & los zapateros
del portal y a las enchiladeras de las puertas.

136



La casa de vecindad

Se entra por un zaguan de pesadas puertas carcomidas por los afios & un
callejon de paredes descarnadas por el salitre. El pavimento esta formado
de piedras de superficie irregular, no domadas por ruedas de carruaje, sind
mas y mas prominentes & medida que la escoba recoge la tierra suelta que
las unié. En muchas partes faltan las piedras porque los vecinos las han
robado. Corre hacia un lado de aquel triste vestibulo un cafio descubierto
en donde se estanca un lodo negro y pestilente. En el quicio del segundo
muro una gran mancha negra revela la calidad del alumbrado que la
incuria y la avaricia del propietario proporciona & sus desgraciados
inquilinos..

La primera pieza habitada es la de la casera, mujer de un cargador y
madre de cinco muchachos. Esta mujer, como casi todas las demas
vecinas, tiene «sus arrimados,» como ellas les llaman. Viven con ella su
cuiada, abandonada por el marido y con dos nifios, y duerme en el mismo
cuarto un pobre viejo cojo que pide limosna durante el dia en la calle. El
cuarto mide cinco varas y media por lado y duermen en él cuatro personas
grandes y siete muchachos.

En el cuarto numero | vive un zapatero que trabaja jueves, viernes y
sdbado; se emborracha domingo y lunes, el martes estd «crudo» y el
miércoles consigue obra; tiene también mujer, tres arrimados y cuatro
hijos. El cuarto tiene las mismas dimensiones que el de la casera, y
alberga & nueve. El piso es de madera y se mueve al andar. Debajo de las
vigas «mana el agua y bullen los mestizos» segun expresion y testimonio
de los mismos moradores.

En el cuarto inmediato, que sélo tiene cuatro varas, viven tres tortilleras; y
el nimero de arrimados de ambos sexos varia en razon directa de la
carestia del maiz y de la baratura del aguardiente. Nadie, ni en la misma
vecindad, ha podido averiguar los grados de parentesco y consanguinidad
entre los arrimados y las tortilleras: aguélla es una tribu mas oscura que la
de los Faraones.
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En una de las viviendas altas acaban de morir de tifo el padre y la madre
de dos nifias que estan buscando donde ir a vivir. En otra vivienda vive un
empleado que acaba de empefar la cama, que era el ultimo mueble que le
guedaba.

Todavia quedan algunos vecinos ni mas afortunados ni con mas recursos
gue los anteriores, y algunos perros que comen en la calle y duermen en la
casa. Cuando aquellas puertas se cierran, el aire cargado de miasmas y
emanaciones de todo género se hace irrespirable.

La casera cuenta que han muerto en la casa nada mas seis personas en
menos de dos meses.

Esta casa pertenece & uno de tantos propietarios, a quienes la codicia, las
circunstancias, el egoismo, la falta de amor al projimo, la desidia de las
autoridades, la deficiencia de los reglamentos de policia y la apatia general
de superiores y subalternos para vigilar su cumplimiento, han llegado &
constituir en negociantes de rentas que recojen con los 0jos cerrados
como en la trata de negros.

Esta casa que es el modelo de muchos centenares de casas de vecindad,
se viene abajo por la accion del tiempo y de la inmundicia; nunca se asea
ni se pinta, ni se repone lo que se deteriora 6 se acaba, como las vidrieras,
los ladrillos, los braseros y los cafos. El propietario tiene varias de estas
grandes pocilgas atestadas de infelices, que tienen que vivir sentados al
borde de su sepulcro; tiene un cobrador y un abogadito novel, pero muy
«templado» para lanzar inquilinos, y para contemplar con la sonrisa en los
labios los cuadros mas espantosos de la adversidad. El cobrador paga la
contribucion y el propietario se pavonea en la Reforma en su carretela, y
en el palco de la 6pera. No ha visto su casa en cinco afos, y no habla mas
gue con el cobrador cuando le lleva dinero y con el abogadito cuando no
se lo lleva. Tienen orden el cobrador y la casera de subir las rentas en
cada desocupacion, y de no trasmitir queja ninguna de los inquilinos,
porque eso es muy molesto y se pierde el tiempo.

Pobres gentes, pobres clases proletarias que viven en la abnegacion y la
miseria, y mueren sin haber tenido jamas ni idea del bienestar domeéstico.
NoO se ve en esas habitaciones un lavamanos, un lebrillo, ni mucho menos
un aguamanil. Esas gentes despiertan, abren los ojos, se levantan y
andan. No se sacuden siquiera como el perro ni se asean como el gato, ni
como casi todos los animales que no desperdician momento en su aseo y
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compostura. Sabido es que el desaseo de la piel engendra en el hombre
no solo el malestar y la pereza, sino que le predispone a todas las
afecciones parasitarias é influye en su nutricion y desarrollo; de manera
gue una de las causas del raquitismo y mala constitucion de la prole, es el
desaseo del cuerpo, cuyas secreciones constantes é insensibles forman
aglomeraciones y capas de residuo que acaban por alterar y modificar las
funciones de la piel.

En esa clase desgraciada se ha perdido ya por completo el habito, la
necesidad y hasta la nocion del aseo personal; y el sentido del olfato se ha
connaturalizado con los malos olores. Pruébese & darles a aspirar uno de
los perfumes modernos mas exquisitos, y se les vera hacer aspavientos
como nosotros cuando se trata de algo nauseabundo.

Se necesita de una circunstancia extraordinaria 6 de holgura en el haber
cuotidiano, para que esas gentes piensen en bafnarse, lo cual no hacen
nunca si no es para cambiarse ropa. No habria, pues, obra mas meritoria,
filantrépica y trascendental que el establecimiento de lavaderos y bafos
gratuitos en los suburbios de la ciudad, obra que relativamente costaria
bien poco, y cooperaria grandemente, a crear en esas clases abyectas el
instinto del mejoramiento individual, y con este instinto el amor al trabajo.
La mayor suma de necesidades trae consigo la mayor suma de esfuerzos
y ésta la mayor suma de recursos. Pero nada es mas funesto para el
adelanto de las sociedades que el estoicismo: los filésofos de esa antigua
secta, después de oir el relato de la miseria y de la desgracia contestaban:
«Suicidate.» Si a la plebe de los barrios de México se les hiciera pensar en
Su propia incuria y abyeccion contestarian «pos si sernos probes...»

Y como son «probes» van cargando por afios las secreciones de su propio
cuerpo y los parasitos que los consumen; como son «probes» creen tener
derecho & la vida del perro vagabundo, viviendo en la calle sin la mas
remota idea del respeto publico. Este estado de miseria estoica les
predispone a la embriaguez y al hurto. En la embriaguez sintetizan todos
los placeres y en el hurto, 6 como ellos lo llaman, «lo que Dios les d4,»
todos sus recursos.

Esta clase no puede existir impunemente confundida entre las demas sin
causarles dafo, y se los causa bajo el punto de vista higiénico, porque en
su desaseo forman un gran foco de trasmision de enfermedades y de
emanaciones pestilentes; porque mantienen y propagan la cria de
animales parasitos en su cuerpo y en sus habitaciones; por que su incuria,
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su desaseo y sus costumbres, protegidas y toleradas, imprimen & nuestros
mercados publicos ese aspecto asqueroso y repugnan te, que hace
imposible en México la costumbre de que las clases acomodadas visiten el
mercado por placer y por recreo. Las perjudican, en fin, porque los paseos
publicos & que tienen libre acceso hay que abandonarselos, como sucede
en el centro del Zocalo, y finalmente, porque los esfuerzos del gobierno y
el empeiio de los profesores de las escuelas se hacen estériles, por que la
leccién de aseo y urbanidad dada en la mafiana, la olvida y la pierde el
pobre nifio en la noche al contacto de su familia.

En el origen de los pueblos los legisladores se ocupaban tanto de las leyes
como de las costumbres. No encontramos pues la razdn por qué,
tratandose de una clase semisalvaje, con la que forzosamente tenemos
que estar en contacto, la legislacion municipal, con un espiritu mas
filosofico, no se reforme, en el sentido de mejorar la condicion y las
costumbres de la clase abyecta. Ciertas disposiciones de policia, llevadas
a cabo con criterio y con constancia, empezarian a crear en esa parte de
la poblacién el sentimiento de decoro personal, y sobre todo, de respeto
publico tan inseparable del respeto a la ley y a las autoridades.
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El high life y las «ramas de apio»

Extrafia mania de escritor, diran algunos, es ésta de ocuparse tan
asiduamente de nuestra clase pobre; de esas gentes miserables y
abyectas que viven en medio de nosotros en estado casi salvaje. Ingrato
tema es éste, maxime cuando en nuestro deseo ardiente de civilizarnos
hemos alcanzado ya las mas altas conquistas, como la del «Jockey Club.»
Hé aqui un asunto brillante, y que se presta & deslizar adrede en la
cronica, algunos inglesismos para manifestar que el periodista esta en
contacto tan intimo con los ingleses (de nacimiento y no los suyos), que
sin sentir suelta un «high life» por un «gran tono» y otros muchos por ese
estilo. Y si & este chapurrado se agrega cierto amaneramiento britanico en
el vestir; unos zapatos muy grandes, muy feos y muy puntiagudos, y unos
pantalones muy angostos, muy altos y muy mal hechos y del casimir mas
feo que se encuentre, no se necesita mas para sofarse hijo de lord en
Peralvillo.

Esta diversion de las carreras tiene sus ventajas grandes para todos; pero
la principal es la de figurarse que esta uno en Londres, lo cual es mucho
en ese potrero tequesquitoso; y luego que los empleados de poco sueldo y
los dependientes de tienda, pueden con sélo dos pesos tener un rato de
«high life;» y ya se deja entender cuanto se halagara la vanidad de un
pobre al codearse con los caballos de los ricos, al conocer y pronunciar
familiarmente el nombre de una yegua, y contar las hazafias del animal a
las nifias, con un entusiasmo enteramente hipico.

En cuanto a las sefioras, les resulta una ventaja grande. Ninguna es fea; ni
siquiera regular 0 pasadera. Al través del polvo sutil del tequesquite, todas
son astros y aparecen en las tribunas en forma de nebulosas, de pléyades,
de constelaciones, de estrellas dobles y de satélites; y no asi como quiera,
sino con sus nombres y apellidos. No importa que el cronista las conozca 6
siquiera las vea: ellas tendran los calificativos de divinas, lindisimas,
elegantisimas y deslumbradoras en un periodico, y ésta es otra de las
dulces ilusiones del «high life.»

Partidario del sistema de los contrastes, nos desprendemos de buen grado

141



de esas tribunas que se llaman firmamento, donde no se necesita ni de la
naturaleza para ser hermosa, ni de la sangre para ser inglés, y dirigimos
nuestras miradas, jqué mal gusto! al pobre pueblo bajo de nuestra
hermosa ciudad de los palacios y nos internamos en la casa de vecindad
para escuchar lo que dicen esas gentes sin cronista.

Hablan dos mujeres de color magro y pelo erizo. Su epidermis ha perdido
hace tiempo no soélo la frescura, sino sus condiciones fisiologicas, para
convertirse en un pergamino seco, y medio barnizado por el uso. Pende
del lugar donde debian tener la cintura algo que fué una enagua de lienzo,
y que actualmente tiene tantas partiduras como tuvo pliegues; de tal
manera que al material aquél no son aplicables ya las medidas de
superficie. Este desastre, a fuerza de ser familiar en esa clase, atrae sobre
la propietaria un mote; pero no sobre la prenda, sino respecto a la
persona; y como si en homenaje a la belleza, la plebe estuviera de
acuerdo en que al abrigo de esos harapos no caben ni el sexo, ni la
persona, le llama al conjunto todo de hilachas y mujer «rama de apio.»

Con toda probabilidad esas enaguas no se han desprendido de la
propietaria en algunos afios, ni la propietaria ha tenido necesidad de
hacerlo, puesto, que, filAnganos como son, le sirven de enagua de dia y de
colchén y de cobertor de noche. En su azarosa carrera, esa clase de
prendas, en su primera época, se cosen, en la segunda se remiendan y en
la tercera se anudan; porque las partiduras son tantas, que la tela ha
llegado & asumir el aspecto de un gran fleco, y la mujer que se lo enreda
en la cintura la apariencia de una borla ambulante.

El deterioro de la tela en esas mujeres pasa del aniquilamiento a la
evaporacion, se acaba en la atmdsfera sin quedar de ella mas que algunos
de los corpusculos gue flotan en un rayo de sol.

Quién sabe si al «high life» le parezca esto exagerado, 6 cuando menos
inconducente, 0 indigno de narrarse, pero podemos asegurar formalmente
a la «créme de la créme» de la alta sociedad, que esta «créme de la
créeme» de la miseria, influye de una manera poderosa en la calidad y la
carestia del papel de las fabricas nacionales! Y he aqui & la prensa y &
toda la literatura de un pueblo, uniendo sus destinos & las «ramas de apio»
gue se encargan de consumir jpobrecitas! no los desechos definitivamente
inatiles, sino un articulo que en la moderna industria tiene una importancia
colosal: «las hilachas.»
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¢Podria llegar a imaginarse el «high life,» que las «ramas de apio» han
obligado a los fabricantes de papel mexicano & mandar traer hilachas a
Alemania? Pues asi sucede, y este hecho prueba que por grande que sea
la miseria en otras partes, las hilachas, lejos de consumirse por
desprendimiento de moléculas hasta su total desaparicion, alcanzan en
vida los honores de convertirse en papel ministro.

Por qué existen las «ramas de apio?» Es nuestra ciudad mas pobre que
otras? No. En México no hay quien se muera de hambre como en Londres,
ni el refinamiento del egoismo, ni la falta de caridad han llegado al grado
de presentar al mundo un excedente de poblacion sin pan y sin hogar, que
no cabe en ninguna parte.

Las «ramas de apio» caben todavia en las pocilgas y comen y hasta se
embriagan, lo cual es, en este caso, la esplendidez en la miseria.

«La rama de apio» que logra envenenarse con el alcohol, se rie y canta, y
se deja arrastrar por un gendarme & un lugar que tiene piso, paredes y
techo, donde no llueve ni entra el aire, no importa si se llama la Chinche,
Belem, ¢ el palacio de los pobres.

«La rama de apio» supera a la gitana en independencia. No necesita de la
ley, ni del sacramento. No tiene marido; tiene hombre.

—Dédnde esta tu hombre? pregunta una a la otra.

—En Belem otra vez, bendito sea Dios. Alli estd mejor, no «quere»
trabajar, y «no-mas» me pega; como que mira mi ojo: por nada me lo saca.

—Y qué haces ora?
—Pos «arrimada» con mi comadre.

«La rama de 4pio» pues, se arrima, come, se embriaga y se enamora. No
es precisamente la victima expiatoria y forzosa de la miseria publica; no
son las vicisitudes sociales las que la forman; es su degradacion personal
la que determina su manera de ser, forma una casta como los gitanos, y
es esencialmente el producto de las malas costumbres. De manera que
con solo difundir el sentimiento del decoro en la ultima clase social se
extinguiria esta escoria, mengua de cualquiera sociedad civilizada.

Sucede en toda sociedad que los gremios 0 clases sociales no
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permanecen estacionarios, sino que obedecen a un movimiento de
repercusion, de clase en clase, como las olas.

La relajacion del principio moral, engendra un encanallamiento que se
repercute de clase en clase, no porque, se corrompan todas las masas en
conjunto, porque eso nunca sucede, sino porque cada una de ellas da un
contingente parcial & la que sigue, y ésta a la inferior hasta producir la
escoria social, cuyo incremento estard siempre en razon directa de la
moralidad de la clase predominante.

Y lo notable en toda decadencia social es que, como la humanidad no
llega nunca a perder la intuicion de lo bueno y de lo justo, cuando las
clases buscan simultaneamente, y por medio de ese instinto, la disculpa
de sus faltas, cada uno se encuentra mejor que las de la clase inferior que
le sigue, y no se inculpa de haberse contagiado en la superior, sino se
envanece de no haber llegado a la inferior y mas abyecta.

Por eso la clase que se conoce con el nombre de «pelados,» ha
encontrado para la escoria social el mote de «ramas de apio» y mientras
exista ese término de comparacion que le es propicio, el pelado no podra
mejorarse por si mismo.

No nos cansaremos pues de insistir en que la filosofia de la ensefianza en
México, debe hacer solidarios & los maestros de escuela y a la policia, en
el dificil y trascendental problema de la educacién del pueblo.
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El ahorro y la economia

Hace algunos afios que en mi constante estudio y observacion respecto a
las condiciones y modo de vivir de nuestras clases proletarias, descubri
que la causa principal de la postracion é incuria en que se encuentran
viene de la falta absoluta de un plan filosofico de educacion del pueblo. En
la série de mis articulos ligeros sobre asuntos trascendentales, me he
ocupado preferentemente de las cuestiones que mas inmediatamente
atafien al mejoramiento de nuestras clases pobres; su desaseo y
abandono me han sugerido algunas ideas sobre la higiene: y aun con la
profunda convicciéon de lo desautorizado y débil de mi voz, he abogado por
el establecimiento de bafios y lavaderos gratuitos para los pobres; su falta
de decoro personal y de respeto al publico me han obligado & llamar la
atencion, ya de nuestra corporacion municipal, ya de nuestra junta de
instruccidn publica, a fin de que, de acuerdo con el principio reformador y
educador que debe normar los actos de esos cuerpos colegiados, se
dictaran medidas acertadas, en armonia con el espiritu de mejoramiento y
de progreso, tan caracteristico en las sociedades modernas.

En los cortos limites, ya no sélo de mi capacidad sino en los del articulo de
periddico, he procurado tocar una por una todas las cuestiones sociales,
con las observaciones, comentarios, sugestiones, é ideas mas adecuadas
a cada asunto.

—No ha de conseguir usted nada, me dicen, con la mas profunda
conviccion, muchos de los que me leen, usted tiene razén de sobra. Todo
lo que usted dice son verdades innegables y manifiestas, claras como la
luz del dia; pero no le han de hacer & usted caso, porque el mal no esta en
los que deben aprender, sino en aquéllos & quienes les toca ensefiar; y
mas le valiera a usted emprender descomunal batalla contra molinos de
viento 6 contra pellejos de vino, que pretender sembrar una sola semilla
nueva en corporaciones municipales que van y vienen, como la ardilla en
su jaula cilindrica de trescientos sesenta y cinco dias dando las mismas
vueltas y comiendo las mismas nueces.

En efecto; tienen tanta razon los que asi desesperan del remedio, como yo
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la tengo insistiendo en él. Y harto habituado estoy, como hijo nato y de
antaiio avecindado en esta dichosa capital, a todos los despilfarros y
gollerias, asi privadas como municipales y administrativas, que para algo
he de haber nacido en este pais de bendicion.

Ya no me sorprende, como debiera ver caballeros con un brillante de a mil
pesos en un dedo, sin tener sillas en su casa; ni ayuntamientos sentados a
la mesa en un banquete espléndido, mientras el vecindario a su alrededor
se tapa las narices. Ni si en sesidn se trata en vez de cafios, de letrinas y
de higiene; de inventar monumentos & los Reyes Catodlicos, no; nada de
eso me sorprende, en fuerza de verlo todos los dias; pero no por eso dejo
ni mi tema ni mis propositos.

Suelen llegar @ mis manos y al conocimiento de los lectores de este
periddico, algunos trabajos de hombres pensadores que me proporcionan
la satisfaccion de ver corroborados mis asertos y autorizadas mis teorias y
mis principios, emitidos & propdésito de ciertas cuestiones: tales son por
ejemplo: un notable articulo del Dr. Morim sobre el aseo, su importancia y
su extension, premiado y publicado con gran éxito por la Sociedad
francesa de higiene; y posteriormente una conferencia sobre el ahorro por
Mr. Laurent tenida en la Escuela normal de profesores de Paris.

Aquéllos de mis lectores que hayan visto en estos Uultimos dias el
concienzudo y minucioso trabajo de Mr. Laurent, pueden haber recordado
gue en algunos de mis articulos ligeros he tocado precisamente la cuestion
del ahorro, a propdésito del deplorable estado de abandono de nuestras
clases proletarias; y considerando el ahorro y la economia como la base
mas segura del bienestar social y de la moralidad publica.

A ninguan pueblo le conviene tanto como al nuestro la aplicacion de esos
sanos y fecundos principios de la ciencia educativa moderna. Ningun
pueblo de la tierra necesita mas del ahorro y la economia, como base de
su educacion civil, moral y politica, como el nuestro, en el que, el
despilfarro, la prodigalidad, la vanidad y el lujo norman las acciones, tanto
del Iépero que no tiene segunda camisa y lleva un sombrero plateado que
vale veinte pesos, como del petimetre que lleva brillantes en la camisa y
come en su casa con los dedos; tanto de la polla que se viste como
duquesa, a trueque de todo género de comodidades domésticas y hasta
de su nutricion, como del Ayuntamiento que embaldosa un dia con
marmol, y abandona diez afos el empedrado, que da banquetes a los
extranjeros, y no alberga a los infelices que no tienen donde dormir.
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A ningun pueblo, repito, le convienen mas las maximas de ahorro y
economia que a este nuestro, destinado a presentar al observador los
risibles contrastes del «high life» junto a la mas desarrapada € inmunda
plebe; «& la créme de la créme» de la Reforma envuelta en nubes de polvo
ante las cuales el poder municipal es impotente; & las estatuas de los
paseos publicos como padron de ignominia, en fuerza de la incuria que se
observa en todo y por todas partes; a las fuentes publicas secas, aridas y
polvosas dentro de la cuenca del valle, rodeada de agua por todas partes;
a los arboles de las calzadas enfermizos y moribundos, en medio de las
apremiantes necesidades de la higiene y de la voraz destruccion de
nuestros arbolados vecinos; & la inmunda cloaca 6 hacinamiento de
petates y basura que pomposamente llamamos «mercado,» junto al
palacio de los supremos poderes de la nacion, y finalmente al rico,
preponderante y prospero negocio de la wusura en todas sus
manifestaciones, y del juego en todas sus variedades, levantado en medio
y a costa de la miseria publica y del malestar y ruina de las clases
menesterosas.

En el estudio de Mr, Laurent sobre el ahorro, acabado de publicar, se
encuentran los mismos principios que desde el afio de 1870 propuse como
base de la primera educion, en mi estudio social sobre nuestras
costumbres, contenido en mi novela Chucho el Ninfo. Posteriormente he
venido sosteniendo que la falta absoluta de esos dos grandes principios,
«ahorro y economia,» imprime el caracter & nuestra sociedad, y viene
reflejaAndose desde el nifio pobre que rompe un juguete costoso sin
encontrar freno & sus deseos, hasta los gobiernos que no acaban de
resolver el dificil problema administrativo.

Mr. Laurent considera el ahorro, y con mucha razén, de una importancia
trascendentalisima en la formacion de las sociedades. Cuando se logra
inculcar en el nifio la idea del ahorro, y mas, cuando se consigue que el
niino lo practique, se han hecho dos grandes conquistas sobre su moral y
su inteligencia, y respecto & su porvenir. Sobre su moral y su inteligencia,
porque se le ha dado una clave preciosa que vale mas que todos los
placeres de la infancia; se le ha hecho duefio de si mismo ensefiandole &
moderar sus deseos; se le ha hecho capaz del sacrificio, preparandolo
para que mas tarde lo haga cuando necesite moderar sus pasiones. Se ha
hecho una gran conquista respecto a su porvenir, porque el ahorro y la
economia no solo son la base segura del bienestar y de la riqueza, sino

147



del orden y de las buenas costumbres.

El ahorro que se dirije & la formacién de una propiedad, de un capital 6 de
una fortuna, aumenta el interés y aviva el estimulo del trabajo; porque el
ahorro representa no solo una esperanza, sino una segunda recompensa.
De manera que mientras el haber dilapidado es el pan de cada dia, sujeto
a todo género de cambios y vicisitudes, el ahorro es el pago doble del
trabajo y tal vez un gran consuelo en la mayor y mas imprevista de las
desgracias.

Bajo otro punto de vista, el ahorro, que encierra un plazo y el plazo un mas
alla risuefio, forma una base en que se apoyan la Constancia y el orden.

El estado primitivo fué la tribu salvaje; mejorando el hombre tuvo el
rebafio; dio un paso mas y tuvo la choza; pero cuando sembro, amo la
tierra y el hombre se redimio por el amor y por el trabajo.

En nuestra edad el bandolero es todavia el salvaje de aquella tribu; no
posee nada, y roba para esconderse. La vida, la patria y la sociedad,
tienen mas atractivos para €l que mas posee; quiere decir que la familia y
la patria se forman con la posesion.

No hay el mismo fondo de ternura, de amor y de virtud en el que ha
conseguido tener un hogar suyo, que el trashumante que pasa la vida
donde puede, y como puede, sujeto a todas las eventualidades.

Es mas comun ver correr a las armas & los padres de familia en una
guerra extranjera, que a los moradores de los cafés y los garitos.

Con el ahorro se conjura el hastio del trabajo, aun del trabajo mal
retribuido, puesto que la retribucion es susceptible de cubrir las
necesidades del presente y preparar el porvenir. El ahorro es el sistema
diametralmente opuesto & la usura, al préstamo y a la hipoteca; es la gota
de agua que forma la estalactita; es el capital que se reproduce y crece por
si mismo.

Esta sociedad que se empefa, para no ser pobre, en enriquecer a otros en
vez de enriquecerse a si misma; esta generacion que empefia y que juega,
regalando al agiotista y al tahdr lo que no puede guardar, no prosperara
jamas por ese camino; se hundira en la ruina y en la miseria, para que le
suceda otra generacibn mas raquitica y mas viciosa, hasta la total
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desaparicion de nuestra raza.

Esta capital, emporio de los empefios, de las loterias y de los garitos, se
ird extinguiendo lentamente por la formidable sangria de esos tres
monstruos; mientras la colonia extranjera, apoyada en los dos grandes
principios de ahorro y economia, ira tomando pacifica, merecida y legal
posesion de todos nuestros bienes y de todo nuestro territorio.

La Unica defensa posible de la generacion que nos suceda, contra las
adversidades seguras del porvenir, es que nosotros modifiguemos lo que
se llama el caracter nacional, dandole por bases en vez del despilfarro y la
falta de célculo, «el ahorro y la economia.»
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Las narices

Tarea dificilisima es ésta de enderezar entuertos, de antafio inveterados y
condenados & perpetuarse por las leyes de la rutina y de la costumbre; y
no es que se nos haya metido en mientes hacer proposiciones
extravagantes, 6 que tengamos la pretension de reformar las costumbres
conforme &4 un modelo creado exclusivamente en nuestra fantasia; no
sefior. Lo que se nos ocurre ahora a nosotros ya se le habia antojado a
Moisés dos mil afios ha, esto es, lavarse. Desde entonces es incorregible
la calafia de los puercos. El Santo Profeta hubo de prescribir el aseo por
medio de su poder teocratico, porque la razon, el sentido comun y el olfato,
son negativos en los desaseados, asi se trate del pueblo hebreo 6 de
nuestros léperos.

Y ya que los poderosisimos resortes de la razon y del sentido comun, por
una parte, y del poder teocratico por otra, no han de operar milagro alguno
en la plebe actual, deberiamos apelar al recurso fisioldgico de estimular en
los léperos, en «los garbanzos» y en los indios, el sentido del olfato, para
gue lleguen & comprender que se apestan a si mismos.

Bueno seria decretar un premio gordo al descubrir de droga, especifico 6
procedimiento capaz de sobreexcitar la sensibilidad del olfato.

Supongamos que le tenemos ya, y que los desgraciados habitantes del
Distrito Federal comenzamos & experimentar los efectos de un olfato
exquisito.

Supongamos que el tal especifico sea un pomo conteniendo una sustancia
volatil, capaz de flotar en moléculas en la atmésfera, y que baste respirarla
para que el olfato entre en cierto periodo de excitacion anormal.

Ya le tenemos, hemos dicho, ya estamos provistos de nuestro pomo
milagroso, y escurriéendonos bonitamente hasta el palacio municipal, le
destapamos en pleno cabildo. Una serie de pensamientos reflejos partiran
de la punta de la nariz de cada regidor; quiere decir, que por una
combinacion de moléculas desprendidas del pomo y mezcladas con las del
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fésforo del cerebro de los ediles (precioso asunto que desarrollaria
divinamente un materialista) vendriamos & parar en una serie de
proposiciones por este estilo.

—Los que suscriben piden & este respetable cuerpo se sirva aprobar con
dispensa de todo tramite:

1.2 Que se prohiba el libre transito por las calles de la ciudad & los
mantequeros, jaboneros, carniceros y demas hombres nauseabundos,
bajo penas impuestas a los duefios de tablas de carniceria y a las fabricas
de jabon, velas, manteca, aceite y demas talleres que por su naturaleza
demandan, no la exhibicibn de hombres degradados y asquerosos, sino
dobles gastos de aseo, por respeto al publico, y en cumplimiento del deber
de todo ciudadano de no causar dafio, perjuicio, mancha, ni asco a los
demas, por ser todo esto el limite democratico, social y moral de la libertad
individual.

2.2 Que de las arcas municipales se asigne un fondo especial, privilegiado,
y preferente al de cohetes, faroles, banquetes a los yankees, luz eléctrica y
demas gollerias, para el uso de soluciones de sulfato de hierro, U otras,
para hacer instantaneamente inodoras las materias fecales que los
carretoneros de ciudad pasean en triunfo entre siete y ocho de la noche, a
despecho de la civilizacion, del decoro y del olfato.

3.2 Que el que se espulgue en la calle, hombre 6 mujer, se le rape a
navaja, como medida de policia, de decoro € higiene.

4.2 Que el que use ropas insuficientes a cubrir sus carnes se le recoja y se
le proporcione trabajo en una penitenciaria provisional hasta que salga
vestido.

5.2 Queda prohibido sentarse en las banquetas, en los quicios de las
puertas y en la via publica, cuyo uso legal es el transito sin impedir el de
los demas.

6.2 Queda prohibido probarse zapatos en la calle, el vender rebozos,
cefidores, bandas, sombreros, sillas, mesas, bateas, U otros objetos en la
via publica.

7.2 Se admiten proposiciones para la ubicacion y construccion de un
mercado de zapatos, y otro para todos los objetos de merceria, muebles y
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demas que hoy se venden al aire libre en las calles de Porta-coeli,
Flamencos, Jesus € inmediaciones del mercado y del Palacio.

8.2 Todo vendedor de comestibles deberd andar aseado, so pena de
recogerle la licencia de vender; porque hay dulceros, pasteleros,
castaferos, pateras y fruteras, que la policia debe recoger por asquerosos,
ya que el respetable publico, sin hacer reparos en la inmundicia; sigue
siendo estoico consumidor.

9.2 Que se establezcan en los barrios de la capital bafios y lavaderos gratis
para los pobres, y que el fondo para los farolitos de papel del Zocalo se
inviertan en jabon.

10.2 Que & la entrada de los salones de las escuelas municipales se
coloquen lavamanos y tocadores habilitados, para que no se permita a
ningun nifio desaseado la entrada a las clases.

Todas estas proposiciones serian el resultado inmediato de una destapada
del frasco susodicho.

En seguida seria saludable destaparlo en un grupo de calaveras, de ésos
que hacen alarde de su amor al «garbanzo;» y claro es que excitado el
sentido del olfato, palparian en el acto la diferencia de emanaciones entre
una seforita nacida en buenos pafales y que practica todas las leyes del
aseo personal, y las caracteristicas del «garbanzo» mexicano para quien
el aguamanil y el tocador y otras cosas le son desconocidas»

No es mucho pretender el de Moisés y el mio éste de las abluciones
obligatorias. A los hebreos de entonces se les caia la ropa & pedazos y
cundian entre ellos la lepra y las enfermedades cutanea y parasitarias.
Nosotros tenemos en la capital una casta de «ramas de apio» y de
hombres asquerosos que no les van en zaga a los israelitas del desierto.

Bacon decia que el aseo es al cuerpo lo que la decencia a las costumbres.

El aseo es no sdlo la base de la salud, de las buenas costumbres y del
bienestar material Yo le considero como el primer paso del hombre & su
mejoramiento moral, y por eso debe imponerse como dogma en todo
sistema educativo. El sentirse limpio del cuerpo engendra una satisfaccion
intima que predispone al bien obrar, y proporciona una alegria tranquila,
porque al asearnos hemos cumplido con el principio fisioldgico de
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conservé nuestra piel en el estado que conviene a las importantes
funciones de este tegumento externo, de que se desprenden mas
sustancias que de los rifiones mismos.

No s6lo Moisés, sino Mahoma y Brahma, comprendieron la importancia de
las abluciones y los bafos: los griegos lo ofrecian & su huésped y los
romanos llegaron al mas alto grado de refinamiento en esta materia; y
hebreos, arabes, indios, griegos y romanos se bafaron porque tenian
autoridades, que cuidaban de la salud y de las costumbres del pueblo.

No sé si nosotros con dos mil afios de ventaja, vendremos & parar en que
la Constitucién de 57 esta en contraposicion con el espiritu eminentemente
progresita de Moisés; pero se me figura que cualquiera disposicion de
policia que tenga por objeto ya no solo mejorar la condicion de las clases
desvalidas, sino la salud y la moralidad publicas, puede defenderse
victoriosamente con nuestro Cédigo fundamental en la mano.

El desaseo peculiar en esas clases las predispone al mal, porque no solo
las priva del placer de su mejoramiento y bienestar sensible, sino que las
sumerge en una especie de estoicismo y de desprecio & su propio
individuo, que hace imposible toda aspiracion al bienestar y por
consiguiente todo esfuerzo en el trabajo.

El hombre que permite que desaparezca la epidermis de sus pies y de sus
piernas bajo capas sucesivas de secreciones y agregaciones ha perdido el
dominio de su persona, no ha conocido el amor propio ni la verguenza, y
en el limite marcado en las costumbres de las bestias, muere sin haber
dado el primer paso & su mejoramiento.

El aseo, es ese primer paso; y si por desgracia existen entre nosotros, y en
tan crecido numero, esas clases degradadas, los que conocemos su
envilecimiento y las ventajas de la educacion, debemos redimirlas. Para
ello nos asiste no sélo el deber de filantropia y amor al prgjimo, sino el
derecho de no ser infestados y asqueados por individuos para quienes
notoriamente existe, como para nosotros, el limite racional de la libertad
individual.

Cuando ni el ejemplo de los grandes legisladores de la antigtiedad, ni
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mucho menos mis articulos, deciden, en medio de nuestra cultura, tan
radicales y necesarias reformas, me figuro que esto debe consistir, no en
nuestra ignorancia, ni en nuestra falta de ilustracion, porque esa la
tenemos y buena, sino en que no tenemos buenas narices.
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El aseo, la urbanidad, la policiay la plebe

Hace dos afios que guiado por es mi mania de enderezar el ido he llegado
a zurcir hasta un centenar de articulos ligeros sobre asuntos
trascendentales en el hueco que La Libertad me concede generosamente
los domingos.

Tuve para mi desde el principio todo lo que de estéril y fatigoso acomparia
a la extrafa tarea de flotar contra la corriente, y ain me esperaba, como
ha sucedido, que viviria ignorado y en lamentable minoria. Animabanme,
sin embargo, en lo privado personas muy sensatas € ilustradas & continuar
mi propaganda, en que no habria de recoger flores ni elogios de la
multitud, lo cual me tenia muy bien sabido de antemano.

Pero la perseverancia de mi grano de arena dominical, llamé por fin la
atencion de la «Epoca» y después del «Nacional» uniéndose franca y
abiertamente a mis ideas sobre el aseo y la higiene del pueblo; y no asi
como quiera, sino en los términos mas lisonjeros respecto a mi oscura
personalidad. Sin contar lo que & mi individuo se refiere, porque ello
implica, mas que merecimiento mio, galanteria de mis amigos, huélgome
de pensar que mucho han alcanzado mis pobres articulos ligeros, si de
hoy mas han de contar con el apoyo ilustradisimo de los periddicos que he
nombrado.

El Sr, D. Juan de Dios Arias en la «Epoca,» y el Sr. D. Francisco Sosa en
el «Nacional,» se manifiestan enteramente de acuerdo con mis
sugestiones respecto al indispensable aseo de ese grupo nauseabundo de
nuestro pueblo, tolerado hasta hoy como tantas otras cosas, que no
cuentan con mas apoyo para existir que la fuerza de inercia y la fuerza de
la costumbre.

Cada Asolacion del decoro publico y cada uno de los actos de incuria y
salvajismo de nuestra plebe inplican no sélo el descenso y degradacion del
infractor, sino la negligencia de la autoridad municipal en el cumplimiento
de prevenciones rudimentales de policia, caidas en desuso de mucho
tiempo atras.
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Nuestros ayuntamientos han ido estrechando poco & poco su circulo de
accion, y los estrecharan mas todavia, porque la indole de la instituciéon
municipal no se amolda ya a nuestro modo de vivir actual.

Todo cuerpo colegiado que pretende apoyarse en el entusiasmo, en el
patriotismo, y en el deseo del bien procomunal, estd condenado a sufrir en
la época que atravesamos sustanciales transformaciones, porque las
cargas concejiles son de mejores tiempos que pasaron ya.

Ya murié para siempre aquel candor 6 bonhomia de los tiempos de
Revillagigedor que ponia de muy buena fé los negocios municipales en
muy buenas manos, para que se lucieran sus seforias, disputandose el
cumplimiento de sus deberes en bien de la ciudad. El regidor moderno es
de distinto cuio, se mueve con otros resortes, y hasta se incrusta de afno
en afo voluntariamente en el penoso desempefio de la regiduria por
razones de peso. Otras son las miras, puestas muy especialmente sobre
los arbitrios, y se cree hacerle al municipio un gran servicio, cuando a
despecho del decoro, del derecho y del buen sentido, se le alquila la plaza
publica a Bejarano, a las poblanas de las aguas frescas, & los Orrin y & los
titiriteros. De la misma manera alquila la via pablica por un centavo, que
con el titulo de contribucion de mercado no es en sustancia mas que un
cohecho legalizado para contravenir arbitrariamente los bandos de policia.

El Ayuntamiento no tiene dominio legal sobre las plazas y las vias publicas
para disponer de ellas como de cosa propia, enagenandolas en parte y por
dinero & unos cuantos con perjuicio de los demas. El uso de la calle,
comun a todos los habitantes de la ciudad, implica el derecho de transito
con el deber consiguiente é imbibito de no impedir el de los otros; y esta
es la razon toral porque no tenemos derecho ni mis lectores ni yo de poner
nuestro catre en la mitad de la banqueta para dormir una siesta. Pues por
la misma razon toral el Ayuntamiento, aunque lo sea, no tiene derecho ni
de alquilar el Zécalo ni de permitir & las poblanas que vivan seis meses en
barraca sin cafio de desagule, sin inodoros y sin las condiciones higiénicas,
decentes y de policia para domicilio; por la misma razén toral no debe
permitir que la banqueta del lado Sur del Palacio Nacional sea invadida y
obstruida el dia entero por gente que sienta alli sus reales, que comercia
en la mafiana en frutas, almuerza, duerme siesta al medio dia y se espulga
en la tarde; y como de alli no se mueve, dejo a la consideracion privada de
los regidores de policia, la cantidad de residuos animales y vegetales con
gue ese centenar de piojosos regala la vista, el olfato, los piés y la ropa del
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inofensivo transeunte. Y esto pasa en el muro del Palacio Nacional y &
inmediaciones del Palacio municipal; porque, como se sabe, ésta se llama
la ciudad de los palacios.

Pero ni en el ayuntamiento pasado ni en el presente ha habido un solo
sefor regidor, ni entre los mas pulcros é ilustrados, ni entre los mas
progresistas y amantes del decoro publico, a quien se le haya pasado en
mientes la idea de ordenar al gendarme ocioso que quite ese fila de
piojosos del muro de Palacio.

Y para apoyar racionalmente mi pretension, y que ni por asomo aparezca
ridicula 6 arbitraria, me he fundado (y lo repito) en que nadie tiene derecho
de convertir la via publica en fonda, en alcoba, en espulgadero, en
mingitorio y en basurero; y que de esta falta de policia no hay que culpar &
los infractores, a quienes supongo, y no gratuitamente, a veinte leguas del
espiritu de la ley, de las reglas de urbanidad y de los deberes del
ciudadano, sin6 directa y simplemente al ciudadano regidor encargado de
la policia de esa demarcacién, y a quien de buen grado juzgo mas cerca,
si, mucho mas cerca que esos parias, del espiritu de las leyes de policia,
de las reglas de urbanidad y de los deberes del ciudadano.

No para que las conozca el sefor regidor aludido, porque las sabe al
palmo, segun yo creo, sin6 para que las aprendan muchos a quienes no se
las han ensefiado, no estd por demas repetir aqui las reglas
fundamentales de buena educacion que constituyen en sociedad los
deberes del ciudadano:

|. Las banquetas son para ir y venir; quiere decir, para transitar por ellas de
manera de no impedir el libre transito de los demas.

Il. Nadie tiene derecho de sentarse, pararse 0 acostarse en las banquetas,
porque esto es constituirse en obstaculo para el transeunte, que es el que
hace el uso legitimo de la banqueta.

IV. El que obstruye el paso, aun cuando no sea mas gque porque se para,
abusa del derecho que tiene para transitar y ataca el mismo derecho que
tienen los demas.

Este abuso implica una falta de educacion y el desconocimiento de los
limites racionales y debidos de la libertad individual.
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V. Todo transeunte debe tomar su derecha para dejar pasar a su izquierda
a los que vienen. Generalizada esta regla de urbanidad, ignorada entre
nosotros, y sélo observada por los cocheros como medida reglamentaria,
el transito por las calles sera regular, ordenado y por consiguiente mas
libre.

No sé si habran ensefiado esto en las escuelas; pero si puedo asegurar
gue maestros y discipulos perdieron el tiempo, porque no hay quien
practigue estas reglas en la calle. Apelo al testimonio de los transeuntes
acostumbrados & hacer «balancé» y «media cadena» & cada cinco pasos
hasta que se escapan por donde pueden.

¢ Quién no ha bailado con una vieja 6 con un cargador dos minutos
mortales porque vieja 0 cargador mudaban de intencion y de direccion
simultaneamente?

¢, Quién no ha tenido necesidad de echarse a la calzada ante un pelotén de
comadres que disertan y se platican &4 sus anchas en medio de la
banqueta, 6 ante dos Iéperos que se abrazan con la expansion del pulque?

Si se ensefaran practicamente las reglas de urbanidad en todas las
escuelas, y haciendo pasearse a los nifios en encontradas direcciones se
les obligara & tomar siempre su derecha, acabarian por tomar su derecha
por costumbre cuando van por la calle.

Es cierto que los individuos de la presente generacion no ganariamos mas
gue no tropezamos ya con los muchachos siné con las viejas y demas
incultos, pero la generacion que viene acabaria por andar en la calle como
Dios manda.
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Sabias y presidiarios en ciernes

Cuando se tiene que ser testigo de la inconveniencia, de un desacato, 0 de
una groseria, se experimenta un sentimiento de reprobacion y de disgusto
contra un acto que esta fuera del orden comun y es contrario & la moral y a
las buenas costumbres; pero cuando esta inconveniencia, este desacato y
esta groseria es cometida en masa, en medio de una de las solemnidades
mas pulcras de la civilizacion y del progreso moderno, no se encuentran
palabras para calificar ese escandalo de lesa sociedad, y si los mas tristes
pensamientos y las mas sombrias consideraciones respecto a la sensible y
rapida decadencia social, que, con sintomas alarmantes, se percibe ya en
todo agolpamiento en que figura nuestra juventud y nuestros pelados.

El Ministro de Justicia € Instruccion publica, representando al primer
Magistrado de la nacion, rodeado del grupo de sefioras y caballeros mas
respetable de la capital, directores de nuestros mas distinguidos planteles
de ensefianza, ocupando bajo el dosel de la Camara popular la
presidencia de uno de los actos literarios mas serios, mas trascendentales
y mas honrosos para nuestro pais, ha sufrido, con una prudencia heroica,
los desmanes de un publico de los toros, formado de la plebe que se
apoder6 de las galerias, capitaneada é inspirada por ese grupo,
desgraciadamente numeroso, de pollos irrespetuosos y ordinarios, que son
la plaga funesta de las reuniones, la violacion flagrante de todo respeto y
miramiento social, y mengua y baldon de los padres y maestros
encargados de educar & nuestra juventud.

No es éste el primer escandalo que produce esa falange de leperitos de
levita, que ha dado en imponerse en los espectaculos publicos & despecho
del respeto a las sefioras, a los caballeros y & las autoridades. En fin del
aflo pasado, en los salones del Conservatorio de mdusica, donde se
verificaban los examenes de las alumnas, logré esa turba darse & conocer
bajo su aspecto mas repugnante, cometiendo todo género de
inconveniencias y faltas de decoro, al grado de hacerse indispensable la
intervencion de la gendarmeria para eliminar por la fuerza ese elemento
disolvente y despreciable de aquellos amenos certamenes de la
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inteligencia y del estudio.

En la noche del miércoles, que el Gobierno destind para distribuir
solemnemente los premios & que se habian hecho acreedores en los
pasados cursos todos los alumnos de los planteles nacionales de la
Capital, esa turba de joven titos, que ignora por completo las mas
rudimentales reglas de urbanidad, que nunca ha sabido cuales son sus
deberes, ni cual debe ser su comportamiento en publico, ni cudles los
miramientos que se merece el bello sexo, ni cudl el respeto que deben
inspirarles la autoridad, los maestros y los superiores, se ha creido en la
plaza del Huizachal, y ha prorrumpido en aplausos estemporaneos,
indebidos, inconvenientes y a todas luces mal intencionados, para
convertir en un acto de guasa y de cocorismo el acto solemne de la
distribucion de premios.

Esa turba de imbéciles pelados y pollos de levitas que no veian en aquella
solemninidad mas que la ocasion de divertirse, y no podia conseguirlo sino
desnaturalizando el espiritu de aquella reunién, prorumpia con frenéticos
aplausos, con vivas y bravos, cuando la sefiorita que iba & recibir el premio
de sus estudios llevaba vestido de raso mas 6 menos Vistoso.

Cuando era una nifia de corta edad, los Iéperos callaban; pero cuando era
una sefiorita casadera y bien vestida, entonces los Lovelaces de quince
afios, los elegantes de casa de vecindad, agrupados al pié de las
escaleras, desde donde podian juzgar de la clase de calzado de las
alumnas, punto objetivo de su entusiasmo, aplaudian con una vehemencia
y una animacion que por no estar motivadas, servian & la infeliz premiada
de una verdadera carrera de baquetas.

Llego la groseria de esa plebe al grado de lanzar una carcajada, seguida
de un aplauso prolongadisimo y de una jacara, que solo arranca el payaso
del circo, cuando el sefior secretario, encargado de llamar en voz alta a las
seforitas premiadas, pronuncio el nombre de «Rosaura Toro.»

Fué tal la guasa y el escandalo, que la sefiorita nombrada se abstuvo de
subir la escalera y de recibir el premio. ¢A qué grado de estupidez y de
indecencia habra llegado ese grupo podrido del publico cuando se burla en
masa y & mansalva de una sefiorita, digna mil veces de respeto por su
sexo, por el alto homenaje de que era objeto, por la ocasion solemne en
gue recibia su premio y por la alta autoridad que lo ponia en sus manos?
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¢, Qué calificativo merecen esos sabios, 6 esos presidiarios en ciernes,
cuando en ocasion tan solemne, en asamblea tan respetable, les arranca
una carcajada y una tempestad de burla la palabra «Toro?»

iY esto pasa en la ilustrada capital de la Republica, delante de los
extranjeros gque vienen a juzgarnos!

Una oleada de indignacion y de verglenza inundd, en medio del
escandalo, los semblantes de todas las personas respetables y serias. El
disgusto mas profundo se apodero de las sefioras madres de familia, que
veian sufrir a sus hijas aquella burla de motin, aquellos aplausos que, por
estemporaneos é inmotivados, habia que atribuirlos al color del vestido, &
los adornos de las nifias, a su manera de andar, a su edad, a todo menos
a la sinceridad de la admiracion. El aplauso se pronunciaba mas y mas,
ageno al criterio del acto literario, porque era prodigado a las jovenes en
relacion con su lujo, su hermosura y su edad y con exclusion de todo otro
merito.

Esa «claque» empezo por aplaudir frenéticamente & la Unica nifia que se
presentd mal vestida, y tal aplauso fué perfectamente necio, porque si lo
arranco el placer de palpar que el pobre se instruye, tal placer, segun el
buen sentir y segun la buena educacion, debe ser individualmente privado;
porque la manifestacion ruidosa a las enaguas de percal 6 al vestido de
raso, son una legitima ordinariez, que ofende y que lastima, que
averguenza & la pobre nifia que no puede vestirse mejor, y que mortifica &
la sefiorita que cree haber llamado demasiado la atencion con su vestido
color de rosa.

Una vez excitada la groseria y la ordinariez de aquella turba, fué objeto de
burlas, risas y guasa el sefior secretario de la Escuela secundaria de
nifas, quien no hacia mas que llamar, con voz bien clara, a las nifas
premiadas.

Antes que repetir espectaculo semejante, antes que exponerse a apelar a
la fuerza armada y a convertir en motin escandaloso; y tal vez sangriento,
un acto literario y serio, antes que dar lugar a que se describa una funcién
de premios de esta especie en algun peridédico de ultramar, suprimanse,
una vez por todas, las distribuciones de premios en los teatros a puerta
franca. Y como no seria justo ni exponer a las nifias a otra rechifla, ni
privarlas por otra parte de ese gran dia de grata y merecida fiesta,
subdividanse las distribuciones de premios en pequefios grupos, y
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verifiquense en las condiciones siguientes:
|. Con boletos personales repartidos & personas serias.

Il. Prohibiendo la entrada a los examenes publicos y a los premios, a los
alumnos de otras escuelas y en lo general a todo individuo menor de edad.

lll. Prohibiendo severamente aplaudir 6 hacer cualquiera manifestacion
ruidosa, de aprobacion 6 desaprobacion, en los examenes y funciones de
premios.

IV. Las distribuciones de premios seran parciales, privadas y de un
caracter puramente literario y sin muasica. Los concurrentes se eligiran
entre los individuos que pertenezcan a la instruccion publica, entre los
literatos, periodistas y personas de respeto y alta posicion social.

Ademas de las anteriores bases, proponemos que la Secretaria de Justicia
€ Instruccién publica, por medio de una circular, ordene a todos los
directores de los establecimientos nacionales, asi de instruccion primaria,
como secundaria y superior, que alterando, desde el recibo de la circular,
el orden de las clases, se dedique una hora diaria en todos los
establecimientos al estudio y aprendizaje tedrico y practico de urbanidad y
buenas maneras, para hacer comprender y practicar a los educandos sus
deberes con respecto a sus semejantes, y muy especialmente sus deberes
en la calle y en toda reunion 6 paraje publico, recalcando, a juicio de los
profesores, todas aquellas maximas que tiendan a destruir radicalmente
los vicios, defectos y deficiencia de urbanidad, que caracteriza & nuestra
juventud actual.

Igual excitativa debera hacer el Ayuntamiento a los directores de los
establecimientos municipales, y no dudamos que los maestros de
planteles privados secundaran este intento, tan saludable como necesario.

Este género de escandalos degradantes son el resultado preciso de la
negligencia y descuido de los maestros en la ensefianza tedrica y practica
de la educacion social.

162



Importancia de la educacion

No sé si los afanes del progreso humano, en virtud de alguna ley
desconocida de la evolucion social como se llama ahora, estan destinados
a4 matar toda tradicién provechosa; pero lo cierto es que muchas gentes, a
las que pudiéramos llamar gentes nuevas hacen alarde de su desprecio a
las verdades manifiestas, y o que es mas, a los axiomas de la experiencia,
como si al mundo no le sucediera lo mismo que a Satanas, que sabe mas
por viejo que por diablo.

Han dado esas gentes nuevas en que las cosas han de ser como de
ahora; sin cohesion ni enlace con las cosas de antafio, sind enteramente
nuevas y al gusto de la época, olvidandose de que, por muchos y variados
gue sean los aspectos de las sociedades modernas, ellas han de vivir
siempre sujetas a ciertos principios incontrovertibles.

Estos principios son de tal naturaleza, que sin ellos, no puede haber entre
los hombres ni paz, ni orden, ni felicidad. Son las bases del codigo por
excelencia; del codigo social, el primero de todos y el mas indispensable
para el orden y concierto de la sociedad; son principios que emanan de
una ley superior a las leyes humanas, supuesto que rigen a todas las
sociedades que pueblan la tierra.

El hombre en su contacto con los hombres necesita una manera de ser, y
esta manera de ser es la prenda de su ingreso a la sociedad, la cual no
podria existir sin el acuerdo reciproco de los asociados; y este acuerdo
reciproco supone el cumplimiento de los deberes y el ejercicio de los
derechos individuales. La ensefianza de éstos deberes y derechos es lo
gue se llama educacion. EI hombre, pues, no ingresa & la sociedad sin
conocer sus leyes, 6 de otro modo, ingresa a condicidon de venir educado.
Las leyes de la sociedad, lejos de emanar de un codigo arbitrario 6
convencional, son nada menos que la doctrina de los mas altos principios
morales: la fraternidad y la justicia.

Dado que el hombre ha sido creado para vivir en sociedad, se ve en la
necesidad de sacrificar una parte de su voluntad ciega en obsequio de los

163



demas, para tener derecho al mismo sacrificio de los otros en obsequio
suyo; y aqui empieza el pacto social, compuesto de todas las
transacciones reciprocas, que van aumentando la suma de deberes y
derechos: desde aquéllos que dicta el simple instinto de la propia
conservacion, hasta los que constituyen las mas altas virtudes del
ciudadano y las proezas del héroe.

El hombre, con ser eminentemente educable como lo es, 6 se somete a la
ley de la educacién, para pertenecer & la comunion social, 6 permanece en
estado salvaje. En el primer caso, emprende paso & paso el camino de su
mejoramiento y de su perfeccién, concurriendo al ideal del progreso
humano: en el segundo, figura en la escala formada desde el salvaje de
las tribus hasta el criminal de las sociedades, salvaje en el sentido moral
aun & despecho de la instruccion y conocimientos que posea.

En tal disyuntiva, las naciones modernas se disputan a porfia sus
esfuerzos y sacrificios por la educacidén, como base Unica de todo progreso
material, moral € intelectual; y & tal grado estdn penetradas de la
importancia indiscutible de la educacién, que no queriendo perder
momento, comienza con Froebel & educar al nifio de dos afios de edad en
el Kindergarten.

El hombre es esencialmente armoénico y su estado moral definitivo es el
resultado de agregaciones y superposiciones subsecuentes; por eso la
educacion no se improvisa, ni el hombre se moraliza 6 se transforma en un
solo dia pasando del estado salvaje al de hombre culto.

La educacion tiene que ser lenta, ya se trate del desarrollo fisico ¢ del
desarrollo moral € intelectual; y ésa es la razén por la cual el Estado no
admite al ciudadano en su seno antes de los veintitn afos.

Tratandose del desarrollo moral, que incumbe & la educacion, no le basta
al educando la intuicion ni la teoria; necesita del ejemplo y de la practica
para formar el habito del bien obrar, necesita del discernimiento y el juicio
gue ratifican, aprueban y afirman su conducta.

Cada préactica del nifio en el sentido educativo, convenientemente
impuesta y cuidadosamente sostenida, le hace dar un paso & su
mejoramiento, engendrando en su alma la intima y tranquila conciencia del
bien obrar y le prepara para adquirir una y otra virtud, que atesora con la
mas noble de las ambiciones, de ensefianza en ensefilanza es como van
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haciéndose sdlidos, duraderos é invulnerables los principios morales del
honor, de la virtud, del decoro, del amor al projimo y del amor a la patria.

Por las superposiciones lentas de las gotas de agua se forman las
estalactitas que son después indestructibles rocas, y por las
superposiciones y adiciones de pequeilas ensefianzas, habilmente
encaminadas, se llega & formar el corazon de los héroes y de los matrtires.

Esto es lo que filoséficamente se llama educacion, y ésta su importancia
en el porvenir de la sociedad humana, ya se trate de ateos 0 de catdlicos,
de ultramontanos 0 de librepensadores.

Este espiritu filoséfico y trascendental es el que debe dictar todo plan de
enseflanza. Hacer lo contrario, es invertir el orden sabio y armoénico de la
sociedad para constituirla sobre bases deleznables que la haran
desaparecer del concurso universal.

Conviene pues no caer en la confusion lamentable de las palabras
educacion, urbanidad, instruccion, civilidad y etiqueta.

Cada una de ellas tiene una significacion bien distinta, y de aqui nacen los
diferentes tipos sociales y la falta de cohesion moral. EI hombre cuya
educacion ha sido descuidada durante sus primeros veinte afos, podra
llegar & ser hasta un sabio; mas todavia, un hombre de civilidad y buenas
maneras, observador de la etiqueta y cubridor de todas las apariencias;
pero esta expuesto en el fondo y en realidad a ser un pillo, un ladrén, un
juez venal, un mal esposo, un mal amigo, un tirano, un criminal y un traidor
a su patria.

Pero si durante esos primeros veinte afios, ha tenido la fortuna de que un
buen padre, una madre inteligente y un profesor digno de su alto
magisterio, hayan ido creando, inspirando, cultivando y robusteciendo, en
su alma los saludables principios de una educacion perfecta, el sér por
excelencia armoénico y educable, entrard en la mayor edad a luchar con las
pasiones y los vicios, armado de convicciones arraigadas y profundas y
fuerte con los sentimientos del honor, de la virtud y del patriotism.

La educacién perfecta es la que engendra las virtudes privadas y las
virtudes publicas, que son el brillo y la esperanza de la sociedad y de la
patria.
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El buen hijo, es buen hermano, sera buen esposo y buen padre de familia,
y por ultimo buen ciudadano.

No de otra manera se forman el valor civil, el respeto a la propiedad y al
derecho agenos: en suma, la verdadera honradez y el verdadero
patriotismo.

Cuando una sociedad, sacudida por las vicisitudes, menosprecia tan
saludables € incontrovertibles principios, y & la estentérea voz de las
gentes nuevas, corre tras el brillo deslumbrador de la instruccion y de la
ciencia, sin orden ni concierto, llega & un punto del camino en que,
asombrada de su propia obra, nota la desaparicion de todas las virtudes
civicas y privadas, y lamenta en vano la pérdida del sufragio popular, del
valor civil de los jurados, de la integridad de la justicia, de la independencia
de los poderes publicos y del verdadero amor a la patria..

He aqui por qué defiendo el principio de la educacion perfecta; por qué
abogo para que se le consagre una atencion preferente, por qué llamo la
atencion de las autoridades sobre materia tan importante y trascendental.
Porque la creo el Unico camino de la perfectibilidad social, y la garantia
mas segura de la autonomia de México.
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La informalidad

Hay palabras que, como la moneda corriente, se gastan con el uso y
siguen corriendo en el mercado de las ideas sin su valor intrinseco; pero Si
a una cosa que han inventado los hombres, bautizandola con el nombre de
puntillo, no le sucediera lo mismo que a las monedas, nadie podria tolerar
con paciencia que le espetaran al rostro estas palabras.... jQué informal
es usted!

Después de todo, uno de los inconvenientes mas serios con que nos
encontramos en esta vida tan llena de suyo de vicisitudes y contratiempos,
es el formidable poder de los adjetivos; porque, cuantas cosas malas se
dejan de hacer en este mundo sélo por el temor del adjetivo!

Y ello es que, por otra parte, nos aguijonea el deseo inmoderado de hacer
cosas malas; pero el adjetivo se levanta amenazador y tremendo para
herirnos con un solo golpe; golpe frio, que es una especie de sentencia
inapelable, dada por una autoridad invisible, articulada por una boca muda
gue habla dentro de nosotros mismos con tal misterio, que por quedo que
pronuncie el adjetivo nos parece que lo van a repetir muchos millones de
hombres.

Confesemos que el adjetivo nos apoca, nos mete en cintura, nos hace
andar derechos y hasta pone la sonrisa en nuestros labios; sonrisa que
estd muy lejos, muchas veces, de nuestra manera de pensar, como la
sonrisa de las bailarinas, mas todavia, como la de las bailarinas con callos
y 0jos de perdiz.

Conciben ustedes como una de esas mujeres cartilaginosas, de tendones
de acero a fuerza de gimnastica, se les puede reir & ustedes en una
pirueta con dolor de callo?

Ese es el milagro del adjetivo fria 6 del adjetivo adusta, dos adjetivos
agenos de Terpsicore.

Pongan ustedes un pufiado de brillantes capaces de sacar mas de cuatro
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vientres de mal afo, al alcance de muchas manos, capaces de coger, de
agarrar y de esconder, y comprenderan el poder terrible del adjetivo
ladron, cuando los diamantes permanezcan en la mesa y las manos vacias.

Las gentes que se portan bien en publico, obran asi no so6lo por temor al
qgueé diran, que los temores mas buenos, sino por temor al adjetivo grosero,
y a otros muchos por el estilo.

No acabarse un vol-au-vent por temor del adjetivo glotén, levantarse al
alba por temor del adjetivo perezoso y cumplir uno su palabra por temor
del adjetivo informal son otras tantas pruebas del poder del adjetivo; pero
como todo esto es muy tirante y contrario & esa propension egoista de
todo hijo de vecino de vivir a la pata la llana, las gentes han encontrado un
expediente sencillisimo para librarse de esta tirania; y este expediente
consiste en gastar el adjetivo, torturarlo, estropearlo hasta que pierda casi
su verdadera significacion. El procedimiento pareceria & primera vista
impracticable; pero no lo es tanto, si se atiende & que han pasado ya a la
categoria de palabras familiares y hasta inofensivas de puro gastadas,
muchos adjetivos de los que antes nos parecian terribles.

Uno de ellos es el adjetivo «informal.»

Para comprender su alcance, el que tenia antes, su poder perdido y el
valor que tenia en otro tiempo, veamos lo que significa la palabra «formal.»

Formal quiere decir. serio, grave, circunspecto, sesudo, concienzudo,
amigo de la verdad, enemigo de las chanzas impertinentes, de las cosas
frivolas, insustanciales y ligeras, incapaz de faltar a su palabra y severo é
inflexible en el cumplimiento de su obligacién y deberes.

De lo cual se deduce que la formalidad es la primera y la mas importante
de las virtudes sociales, porque casi las abarca todas.

Figurémonos sino un pueblo de personas formales, un gobierno de
personas formales, un congreso, un gremio de artesanos, compuesto de
personas formales, y tendriamos el bello ideal social, el mejor de los
pueblos y el mejor de los gobiernos posibles.

Convenimos en que todo esto es muy dificil, y en que ser formal es una
cuestion que tiene sus puntas, y sus inconvenientes y sus dificultades;
porque contra la formalidad estan en lucha constante el «dolce far niente,»
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la debilidad de caracter, las propensiones muelles, la benignidad del clima,
la falta de educacion y otra porcion de cosas, hasta el pulque; y todo esto
ha cooperado a que implicita y bondadosamente le rebajemos algo de su
tirantez a la palabra informalidad, alegando que la informalidad es una de
las mas dulces prerrogativas de los muchachos.

Vayan ustedes en esta tierra de las precocidades & pasar sin esfuerzo de
la categoria de nifilos a la de hombres formales; aqui donde los nifios
escriben novelas a los nueve afos y son notabilidades filarmoénicas a los
quince; aqui, en la tierra de los «mariditos» y de los matrimonios
liliputienses! jQué formalidad vamos & tener, ni qué seriedad en edad tan
tierna, ni cdbmo hemos de tomar por lo serio lo que lo es en si, cuando
tenemos, sin poderlo remediar, la risa en los labios y la chanza en la punta
de la lengua! Pruébalo sin6 el que ni el crimen ni la muerte, que son dos
cosas de suyo completamente serias, nos imponen respeto. Registrense
las gacetillas de muchos periédicos, y se vera como el gacetillero, que ha
dado en que su oficio es hacer reir al publico, les cuenta a ustedes con
una gracia que causa dolor de estbmago a las personas formales, que don
Fulano de tal, (respetable padre de familia, que muri6 martir de horrible
enfermedad) se largd con la musica & otra parte; y como un monstruo que
asesind a su mujer y a su hijo, hizo la travesurilla de introducir una hojita
de acero en el corazonzote de la mujer yen el coranzoncito del nifio, por
quitame alla esas pajas, y tal gacetillero gana sueldo y come pan a
manteles por el innoble oficio de torcer el sentido moral, convirtiendo en
guasa y dicharacho el respeto a los deudos y a la muerte, el horror al
crimen, la indignacién saludable contra la inmoralidad, la reprobacion
provechosa contra el escandalo, el anatema contra los vicios.

Nada mas explicable que nuestra informalidad idiosincratica, tomando por
modelo & nuestra respetable camara popular, citada a sesiéon, «in illo
tempore,» a las diez de la mafiana; hora que la informalidad de los padres
de la patria cambid en las once, en las doce, en la una, y asi
sucesivamente hasta llegar al crepusculo vespertino, hora ya de suyo
indiferible para las sesiones; y cuidado si se trata en este asunto de
personas formales, de los padres de la patria nada menos.

Vayan ustedes & exigir que el zapatero les lleve los botines el dia
convenido; 6 que la funcion de teatro comience a la hora anunciada, 6 que
vengan sus convidados de ustedes a la hora en que se comprometieron a
estar presentes, jimposible! tanto mas, cuanto esto de la informalidad es
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defecto tan general, que cuando alguno piensa en ser formal le dicen a
porfia.

—Pero qué va V. hacer hombre de Dios!
—¢Como qué? es la hora de la cita.

—Si, pero ya sabe usted nuestras cosas: la cita es a las diez, pero si
llegamos & las once ser& buena hora.

Esta razdn convence & todo el mundo, y la informalidad se erige en virtud.

Sucede que un sefior convida & su amigo intimo y muy querido a comer
bien y & tomar un vino especial que le habia estado reservando.

—A las dos de la tarde.
—A las dos de la tarde, en punto.
—Convenido.

A las seis se encuentran en la Alameda. El anfitrién tiene cara de vinagre.
El invitado tiene cara de lechuga.

Esté fresco.

—¢,Qué sucedio?

—¢ De qué?

—ijComo de qué! He esperado a usted hasta las tres y media.
—¢ Para qué?

—Cbomo para qué! para comer. No recuerda usted que le invité ayer y me
ofreci6 estar en casa a las dos de la tarde?

—Hombre, tiene usted razén. Se me olvido.

Entre ingleses esto seria motivo de un duelo; pero en el paseo de la
Reforma, los dos amigos se toman del brazo para entonar un duo bufo a la
informalidad. jCosas de los ingleses! quienes para nosotros las tienen tan
raras, como ésta de cumplir su palabra.
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Nosotros, que estamos en nuestro derecho para ser como nos dé la gana,
hemos convenido explicitamente, desde tiempo inmemorial, en que los
ingleses son formales, y nosotros no; con lo cual estamos muy conformes
al grado de que, al citar a un amigo, afiadimos:

—Cita inglesa.

—Pero, ¢ por qué inglesa? pregunto yo. ¢Son por ventura los ingleses los
unicos, hombres formales en el mundo?

Esta transacion, por otra parte, viene EL precisar estas dos aseveraciones.
Cita inglesa: la que se cumple. Cita mexicana; la que no se cumple. Lo
cual no honra demasiado nuestra nacionalidad.

La informalidad, introduciéndose en nuestro cuerpo social como la bilis en
la sangre del enfermo de la ictericia, sale de los patios de las escuelas a la
hora del asueto, para contaminar al artesano, al comerciante, al juez, al
diputado, y al funcionario; va, viene, baja y sube en todos sentidos, €
interviene en los contratos, en las citas, en los matrimonios, en las deudas
y en el cumplimiento de todas las obligaciones. La jurisprudencia se ve
obligada, & multiplicar sus defensas, sus precauciones, sus cauciones, sus
garantias y sus hipotecas, convirtiendo los contratos en carteles de
humillacion; obligando a los deudores a firmar clausulas vejatorias y
condiciones que por si solas lastiman los sentimientos delicados. La
informalidad arma la usura de ominosas condiciones, unico refugio de las
informalidades de los deudores, y asi presentaran & los ojos de las
generaciones que nos juzguen, el padron que contiene las medidas de la
rapacidad y la ambicion contra la mala fé y la moralidad.

Es ésta la marcha regular de una sociedad que progresa? No; esta marcha
es la del descenso y la decadencia; porque la base de todo trato social, de
todo contrato, de toda transaccion, que es la formalidad, esta minada;
porque el sentido moral de la palabra estd gastado; porque el adjetivo
informal, que constituye literalmente un reproche y un calificativo
desfavorable, ha llegado a ser entre nosotros parvedad de materia,
defectilo de que nos acusamos todos, conviniendo en llamarle

bondadosamente «una de nuestras cosas.»

Ya veo encogerse de hombros @ muchos de esos a quienes les caen en
gracia «esas cosas nuestras,» y exclamar:
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—¢Y qué tenemos con eso? Ese es nuestro caracter, ése es nuestro
modo de ser. Eso esta en la masa de nuestra sangre; si no somos
formales es porgue no lo podemos ser. Es inutil por lo tanto hablar mal de
la informalidad.

Claro es, que yo no voy a remediar el mal con un articulo, ni mucho menos
a esperar el resultado de mis reflexiones al dia siguiente de hechas; pero
me creo con el derecho, en bien de mis semejantes, de protestar contra la
informalidad inveterada, que ha llegado a dar color & nuestra nacionalidad;
y como estoy persuadido, por otra parte, de que los deberes de nuestros
altos funcionarios no deben circunscribirse en materia de instruccion
publica al principio instructivo, sino preferentemente al principio educativo,
como elemento reformador de la sociedad, apunto sin vacilar lo que en
concepto mio y de los demas, es un defecto trascendental, por si los
encargados de la ensefianza quisieran, como el que planta un arbol cuyo
frutos comeran sus nietos, ir sembrando los reglamentos interiores de las
escuelas, los textos de ensefanza y los reglamentos municipales de
policia y buen gobierno, de «maximas» practicas y prevenciones, cuyo
espiritu filosofico sea la reforma de la educacion, con el objeto de ir
formando ciudadanos mas y mas apegados al cumplimiento de su palabra,
de sus obligaciones y sus deberes; tanto y tanto, que algun dia, cuando en
otros paises atrasados se quiera dar una idea del cumplimiento exactisimo
de una cita, no haya necesidad de decir «cita inglesa,» sino «cita
mexicana.»
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El regidor y la gacetilla

Una de las reglas que es preciso saber y que va tomando el caracter de
maxima en esta bendita capital, es la de que para ser regidor es necesario
no leer periddicos. En efecto; meta usted un hijo de vecino dentro de las
cuatro paredes del Cabildo, en virtud del voto popular de suyo tan
derrengado y maltrecho desde hace mucho tiempo; hagale usted creer &
ese hijo de vecino que va & servir para algo, que es una persona muy
ilustrada, supuesto que se le distingue entre doscientos hombres idéneos;
pongale usted la ciudad por un lado y el exiguo presupuesto municipal por
otro; coloquelo usted entre la espada y la pared y supliquele por medio de
las mil trompetas de la gacetilla, que nos haga favor de hacer este caldo
tajadas, y quedara plenamente justificado el horror que el regidor les tiene
a los periddicos.

No faltaba mas sino que un pobre municipe, condenado despoticamente
por las circunstancias a quedar mal; arrastrado por la l6gica inflexible de
los hechos a la suerte del cohetero; destinado por la manera de ser de
nuestra gran metropoli al tormento forzoso de doce meses; no faltaba mas
decimos, que con ese gregorito en el cuerpo, y esa babel en la cabeza, se
pusiera & leer gacetillas insulsas, donde de seguro no ha de encontrar mas
que impertinencias de los vecinos que protestan contra la inmundicia,
contra las faltas de policia, contra el tifo, contra la peste, contra los cafios
azolvados, contra la basura, contra el peladaje asqueroso, contra las faltas
al pudor, contra la incuria, contra el desaseo, y, en una palabra, contra el
Ayuntamiento.

Hacinen ustedes este monton de quisicosas y de dificultades delante de
todos los regidores habidos y por haber, y veran como las cosas y los
regidores se quedan de tal tamafo. En la imposibilidad de hacer lo que
debieran, hacen lo que pueden, y no hay que pedir mas.

Hace algunos afos viene siendo nuestra institucion municipal
perfectamente impotente para salir avante de su cometido. Van y vienen
corporaciones, vaciadas en el mismo molde, mientras la ciudad se arruina,
la inmundicia se amontona, la insalubridad crece, las buenas practicas se
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olvidan, las viejas disposiciones se relajan y caen en desuso, y la
corporacion, mas impotente cada dia, y mas impopular, gira en un
pequeino circulo de parrafos, con un algodon en cada oreja y el «qué se
me da & mi» por lema.

Los regidores nuevos se apuran, se ponen colorados, toman la cosa a
pechos, y sien ten que el mundo se les viene encima; pero los regidores
viejos los aplacan, los consuelan y los hacen & las armas.

—No se apure usted, comparfiero; esos son los gajes del oficio. Es usted
bisofio, y por eso se apoca su animo y se pone en un brete.

—Vea usted, compairiero, lo que dice la «Patria,» el «Siglo,» el «Monitor,»
la «<Prensa,» la «Epoca,» la...

—Lo mejor que puede usted hacer, compariero, es no leer periddicos.
—Pero compaiiero, la opinion publica....

—Palabras.

—La voz autorizada de la prensa...

—Palabras, nada mas que palabras. Nosotros no podemos hacer mas que
lo que hacemos. Pesan veintitantos ramos sobre cuatro gatos; porque esa
es la verdad, compafiero, nosotros somos cuatro gatos. Hagamos lo que
se pueda, y con eso habremos cumplido.

El regidor nuevo se siente consolado con esa profunda filosofia del regidor
viejo, y vuelve & sus labios la sonrisa.

—Vaya usted a ver, dice el regidor viejo. Tenemos instruccion publica y
carceles, alumbrado y aguas, atargeas y empedrados, mercados y rastros,
policia y teatros, festividades y paseos, rios y acequias, puentes y
calzadas y.... la mar. Para que la ciudad estuviera bien servida, como
pretenden esos diablos de periodistas, se necesitaria un ayuntamiento
para cada ramo, con fondos proporcionados. Pero hé aqui que las gentes
se empefian en que hagamos el milagro de los cinco panes, y esto es
imposible. Nada, compafiero, yo llevo ya algunos afios en este oficio, y
como usted vé ya no se me derrama la bilis, porque me he acostumbrado
a ver las cosas como son; y vendran afos, y con los afios corporaciones y
corporaciones y las cosas se quedaran de tal tamafio; mas todavia, iran de
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mal en peor; porque hoy por hoy, para empedrar y embanquetar la ciudad
se necesitan veinte millones de pesos; para la construccion de mercados y
rastros cuatro millones; para la instruccion publica dos millones mas, para
una penitenciaria dos millones, para arbolados, jardines y paseos, cinco
millones, y no tenemos, como usted lo sabe muy bien, mas que un millén
para todo eso.

Con razones tan poderosas, el regidor nuevo se satura de filosofia, y en
pocos dias estda perfectamente impermeable a las gacetillas, queda
constituido en un regidor & prueba de parrafos, y listo para el servicio
municipal.

Echense ustedes ahora encima la tarea gacetillera, que es como quien
apedrea a un paquidermo con arvejones. Nada, el regidor ya no oye por
ese lado, y hace bien, porque de otra manera seria cosa de perder la
paciencia,

Asi las cosas, la corporacion, encastillada en su vieja filosofia, y la prensa
ejerciendo su oficio a palo seco y como si le hicieran caso, presentan el
espectaculo de un matrimonio desavenido, pero que tiene que vivir unido,
porque asi lo quieren las circunstancias.

Y el mal no esta para mi en que no hagan el milagro de los cinco panes,
repetido sélo en virtud de la ley de adjudicaciones, que como es bien
sabido, pudo repartir cinco mil casas entre cinco adjudicatarios y sobro,
sind en que ese sistema de sordera se hace extensivo hasta aquellos
asuntos para los que no se necesitan millones, ni mucho menos, siné pura
y simplemente lengua y voluntad.

Nada mas facil, por ejemplo, que cambiar el aspecto de nuestro asqueroso
mercado. Con so6lo emplear la mitad de lo que produce en la compra de
losas, madera y hierro laminado, pueden irse construyendo
paulatinamente mostradores con tejado, divididos en lotes O puestos
numerados, para alquilar a fruteros y verduleros, y dejando entre uno vy
otro mostrador el transito enlosado, que se mantendra limpio bajo la
responsabilidad de cada ocupante.

De esta manera, desapareceran, primero: los petates de aspecto
repugnante y primitivo y facil combustible en un incendio. Segundo: lo
intransitable y sucio de los pasillos ¢ transitos para el publico. Tercero: el
uso primitivo y ordinario de vender comestibles en el suelo al alcance de la
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basura, del polvo, de los pies, del lodo, de los perros y de las emanaciones
de los vegetales descompuestos con las lluvias, y demas detritus nocivos.

Transformada la plaza de esta manera, dividida toda en lotes 6 puestos
numerados, sera facil, obvia, sencilla y clara la recaudacién de sus
productos, sin lugar al peculado; recibira el pueblo una leccion de buena
policia y respeto al publico, obligada a vender sus frutas y verduras en
mostradores altos, mas faciles de cuidarse, y mas adecuados para la
compray venta, y aun para la eleccion y la vista.

Asi tendran acceso al mercado las seforas y los caballeros, como sucede
en los mercados de otros paises, y este ingreso de marchantes que no van
precisamente a comprar barato sino a tener el gusto de comprar
personalmente lo mas escogido, proporcionara a los traficantes no
despreciables utilidades porque bien pronto, comprendiendo sus intereses,
empezaran a separar sus productos en dos clases: una, escogido supremo
y caro, y otra de productos baratos y ordinarios.

Aseado el mercado del Volador con buenos pavimentos y con mostradores
y tejados, se convertira en un paseo que bien pronto estaria de moda entre
la clase acomodada, para la cual es ahora un sacrificio y un desdoro
meterse en ese repugnante hacinamiento de comestibles é inmundicias.
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El primer arranque

No sé si los prodigiosos adelantos e las ciencias biolégicas lleguen
encontrar la raz6n matematica entre los grados de latitud terrestre y los
atomos de fosforo del cerebro humano; pero en virtud de una observacion,
gue no tiene nada de cientifica se puede asegurar que los pueblos mas
cercanos al Ecuador ganan en imaginacion y en entusiasmo lo que ceden
en juicio y madurez a los pueblos del Norte. Y ya que tan lejos nos
remonta el deseo de encontrar la causa de efectos pequefios, no seria
aventurado suponer que la inmensa altura en que nos encontramos sobre
el nivel del mar, influye, no s6lo en nuestro organismo material, sind en
nuestro caracter.

Apenas si podemos aspirar a los dictados de perseverantes y de
previsores, facultades propias de organizaciones frias y concentradas. En
cambio nadie nos gana en el primer arranque, ni en entusiasmo y calor
nos aventaja raza alguna del Norte, ni & imaginacion los mas inveterados
sofladores. En tal predicamento tenemos un enemigo invencible, contra el
gue nada pueden ni ndestros versos ni nuestras virtudes. Este enemigo es
el tiempo; no el periodico, sin6 el de la guadaia y la ampolleta. Ese viejo,
ademas de los perjuicios ordinarios que nos causa en razon de lo
deleznable de nuestro sér, pone de manifiesto lo poco resistente de
nuestros hombros para toda tarea larga; siendo asi que las tareas largas, y
en general todas las obras encomendadas & la perseverancia, son, por lo
comun las mas trascendentales, como que realizan las grandes
transformaciones y los hechos historicos.

Pero es una calidad inherente de nuestro caracter sentir el cansancio
moral después de los primeros pasos, como sentimos el cansancio de
nuestros drganos respiratorios, después de subir algunos escalones de las
escaleras de Palacio y de otras partes. No se puede negar, sin embargo,
gque hemos hecho muchas cosas buenas favorecidos por ese primer
arranque. El ha engendrado muchas sociedades cientificas vy literarias, y
muchas instituciones benéficas, de las cuales el viejo tiempo, tan
circunspecto y grave como es, se ha reido por la seguridad que tenia el
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muy tuno, de que unos cuantos afios bastarian para dar cuenta de esas
instituciones.

Otro de los ejemplos mas elocuentes del primer arranque es el difunto
Bazar de Caridad, que amenazé a los pobres con sus jamaicas, sus letras
doradas y sus esplendideces, para morir de inanicion y de hambre.

En el primer arranque broté un Congreso higiénico, que tras de admirables
axiomas, y tras de luminosisimos discursos cientificos, pronuncié la dltima
palabra sobre higiene, y se quedo dormido sobre su gloria.

En el primer arranque se mandan visitar los expendios de comestibles y
licores, se nombran interventores del timbre, inspectores de sanidad,
inspectores de policia, veladores, vigilantes, barrenderos y demas gente
atil, y toda fuerte, inabordable € impervertible en su primer arranque.

En el primer arranque se hacen todas las cosas buenas y que no debian
acabarse ni perecer, Y ¢qué mas? en el primer arranque se hacen las tres
cuartas partes de los matrimonios, de esos que anuncian los periodicos
juntamente con los casos de tifo y enteritis.

En el primer arranque llego la sociedad mexicana, lo mas granado, se
entiende, a impulsos del amor propio y del mas saludable acceso de
civilidad, a proyectar un Casino mexicano en esta capital, para irles en
zaga a espafoles, franceses, alemanes, y pagarles algun dia en buena
ley, la generosa hospitalidad que por largos afios nos han dado a nosotros
los vecinos de esta capital, que vivimos sin salones.

Pero pasado el primer arranque, que produjo una suscripcién de siete mil
pesos, el Casino se quedd platicado y el dinero fue devuelto & los
accionistas.

Decididamente la virtud de la perseverancia anda por las nubes.

Otra de las cosas buenas, hechas en el primer arranque, ha sido la
introduccion del alumbrado de gas; tan brillante y tan deslumbrador hace
diez anos, y tan mortecino, maltrecho y amarillo en estos tiempos, en los
gue a pesar de las muchas luces que arden, el salon del teatro nacional
estd casi oscuro y a media luz las calles. En todas partes el mejor
alumbrado es el de gas; en el de México el petroleo y el sebo lo superan; y
cuando los periédicos, en un primer arranque, menudean parrafos contra
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el gas y contra la empresa, el cabildo ha solido tener un acceso de
sensibilidad auditiva, y ha nombrado en otro primer arranque una comision
de peritos. Y ¢ qué piensan ustedes lo que han dicho los peritos? Que el
gas esta muy bueno, con la presion suficiente y produciendo la luz
necesaria. Cuando los peritos hablaron, como habia pasado ya el primer
arranque, todo el mundo se conformé con el dictamen y la luz en la ciudad
siguio siendo tan mala como siempre.

Parece increible; pero asi ha pasado. La prensa se quej6 y tuvo razén. El
Ayuntamiento nombré peritos y cumplié con su deber: los peritos dieron su
dictamen y cumplieron con su conciencia; también tuvieron razén. El gas
resulté ser de buena calidad, cierto; con la presion suficiente, cierto; y
dando la luz suficiente, cierto. Y no obstante tanta luz, tanta ciencia y tanta
verdad, seguimos & oscuras, sin esperanza de remedio.

Esta charada tiene una solucion muy sencilla: la comisién nombrada para
examinar el gas se dirigid, como era muy natural, al gasémetro, lo mas
cerca posible, no solo del gas, sino de la empresa, la cual, y para el uso de
su propia oficina, disfruta, al pié del deposito, el maximun de presion, y por
consiguiente de luz, la cual examinada por los peritos y sin examinar,
resultd bien.

Pero es claro que si la comision en lugar de examinar los quemadores al
pié del Gasémetro en San Lazaro, y de dia, hubiera examinado los de la
Alameda y de noche, hubiera cambiado su dictamen, asegurando lo que
es cierto y sabe todo el mundo y es que para el servicio del alumbrado de
la ciudad es insuficiente un solo depdsito en San Lazaro; y tras este
dictamen el Ayuntamiento se hubiera visto en la necesidad de exigir a la
empresa la construccion de nuevos gasometros al poniente de la ciudad,
todo lo cual ya no hubiera pertenecido al primer arranque, que, como el
gas, se habia ido extinguiendo lentamente hasta volver & quedar todos a
oscuras y resignados.

México seria muy feliz y las cosas caminarian & pedir de boca, si
encontrara la mafiera no sélo de utilizar sin6 de repetir los primeros
arranques, en cuya repeticion es precisamente en lo que consiste la
firmezay la perseverancia.
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Las sociedades mutualistas subsisten porque en la renovacion de
funcionarios aprovechan el primer arranque de los nuevos; como el
himeneo subsiste porque aprovecha el primer arranque de los novios.
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El lujo

Cuando la industria hubo satisfecho todas las necesidades de la sociedad
organizada sintié el impulso que la iba & llevar por el camino de su
progreso hasta llegar & las maravillas del arte. Ya habia vestido al hombre
y colmado su hogar de todas las comodidades de la vida, ya habia provisto
a todo lo uatil y a todo lo necesario, y seguia en su camino infatigable, y
laboriosa, en busca de un ideal, asombrando al mundo con sus productos
y SuUs creaciones.

El telar es uno de los mas grandes prodigios de la industria y que llenara
de admiracion todavia & muchas generaciones, sea cual fuere el grado de
civilizacién que alcancen en el porvenir; el telar es una de las mas grandes
conquistas del ingenio humano, que no sera suficientemente elogiada. Con
nadie es mas ingrato el mundo que con los inventores y perfeccion adores
de esas maquinas ingeniosisimas, que producen los tejidos de lujo. Esas
telas deslumbran por su riqueza, seducen por su vista, y la imaginacion del
que las contempla, absorta en el artefacto, casi nunca se ocupa de su
autor, ni mucho menos de ese verdadero milagro de la mecanica y de la
matematica, que se llama telar, que es la hada encantada de la industria
moderna. No hay mas que contemplarla por un momento manejando miles
de hilos finisimos que suben, bajan y voltean, y se esconden y se enredan,
cosiendo, bordando, tejiendo, dibujando, calando, modelando, realzando y
matizando con una pasmosa exactitud matematica, con una destreza
inconcebible, con una limpieza sin ejemplo y con una precision que realiza
la idea de lo definitivamente perfecto.

Pero nadie piensa en ese prodigio, incomprensible para la mayoria de las
gentes, y cuyo mecanismo complicadisimo cansa la imaginacion y abruma
la comprension del que pretende explicarselo. Yo he elevado el himno mas
ferviente de mi alma al Hacedor de la criatura inteligente, cuando delante
de una de esas maquinas, he palpado como el hombre ha trasmitido su
vida, su movimiento, su poder y su inteligencia & la materia, convirtiéndola
en una especie de sér organizado que piensa, que obedece y que trabaja.

Cuando en medio del ruido peculiar que producen esos roces, de giros, de
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fuerzas y de movimientos, se contempla aquel fantasma de hebras de
todos los colores, elegir las que necesita, retirar las que estorban, tramar
las que enlazan, aflojar las qué cosen, matizar las que cuadran, escoger
las que no han de verse, y tejer, unir, calar, realzar y dibujar hojas y flores
con contornos y escorzos, y sombras, toques, luces, relieve y brillo; no
parece sind que una inteligencia, superior & la humana, esta encerrada en
aquel prodigio de la industria.

El telar, ain en su estado rudimentario, cambié el aspecto de los pueblos
de Oriente; despojé & los reyes pastores de la piel de tigre para
entregarles la tela color de purpura, y al telar debieron las fastuosas cortes
asiaticas gran parte de su esplendor y magnificencia. El trabajo manual de
miles de esclavos producia las vestiduras de los reyes. La China, una de
las primeras naciones industriales del mundo, con sus millones de
gusanos Yy sus millones de subditos, hacian entre las crisalidas y entre los
bambus el silencioso trabajo de Penélope, en medio de la forzosa
concentracion del espiritu en la esclavitud irredimible.

Nacia entre esperanzas € intuiciones esa divinidad dominadora, el dios del
lujo, que habia de prestigiar la teocracia de los primeros reyes, dorar los
templos, arraigar la idolatria y revestir con los mas deslumbrantes atavios
al hombre que se hacia dios sobre la tierra; dividia con Brahama las
castas, dedicaba la purpura a los reyes, y surgen todavia desde entonces
legiones y legiones de esclavos, aherrojados al carro de esa deidad, cuyo
reinado comienza en el Indostan cuatro siglos antes de Jesucristo y que,
extendiendo su dominacion entre todas las razas orientales, resiste a
todos los cataclismos y a todas las vicisitudes de la historia, hace
tributarios suyos, como lo acostumbraban todos los pueblos
conquistadores, a los vencidos; avasalla & las artes apenas nacen en
Grecia, roba sus secretos a la ciencia, que, aunque libre, presta docil su
contingente a esa divinidad pagana, que se apodera después del culto
catolico para que el lujo reine en las pagodas y en las catedrales, en la
religion y en las costumbres.

Numen de mil industrias riquisimas, da creces al comercio del mundo, para
levantar y derribar fortunas; da nuevo aspecto a las sociedades que lo
adoran como a un dios y le tributan culto y homenaje, y caudales de vida
se derraman para que exista ese irresistible ideal de la existencia humana.

Pero tras de los potentados que forman su cohorte, tras de las naciones
ricas que lo exhiben en sus monumentos, en sSus paseos, y en sus
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edificios, viene una falange de personas pobres y de naciones pobres, que
recogen los recortes de oropel para ataviarse, queriendo que el lujo que
nace en el Indostan y reina en las fastuosas ciudades europeas, venga a
visitar la «ciudad de los palacios» y a pasearse con las beldades
domingueras en el Zécalo.

El Zb6calo, ese sambenito municipal, que tan exacta idea da de nuestra
pobreza pretenciosa, tiene su ayuntamiento que lo cria y lo amamanta, su
plebe, feliz de sentarse en bancas de hierro después de haberlas
desprovisto, robandoselas, de todas las perillas de plomo que las
adornaban, después de haber arrancado los adornos y argollas de las
farolas; tiene sus carcamaneros 0 vendedores de barquillos, enviados alli
por la inmoralidad publica & engendrar la pasion del juego de azar en el
corazén de los nifios; tiene sus dulceros sucios, su musica oficial, y por
ultimo sus beldades zocaleras, ultimas sacerdotisas de la deidad reinante,
envueltas en raso maravilloso tramado de algodoén.

La pasion del lujo es un monstruo insidioso y artero que roe el corazon de
las sociedades para alimentar los costosos talleres de la industria con el
propio dinero de sus victimas. Pocos, poquisimos ricos lo sostienen
victoriosamente, sin menoscabo moral y sin transacciones con la virtud.

En las fortunas escasas y mediocres, causa los desplomes, las ruinas, la
verguenza y el crimen; y en los pobres, ademas de la parodia y la vanidad
sainetesca del grajo de la fabula, causa casi siempre las caidas mas
escandalosas de la miseria y la abyeccion.

El lujo aparece en la mejor de sus fases, cuando se ostenta por una nacion
civiizada en sus hospitales, en sus establecimientos de beneficencia
publica, de instruccion y de recreo, cuando después del orden de la
administracion y la munificencia en los gastos empleados en llenar el
objeto, rebosa el sobrante en la construccion de edificios monumentales,
como homenajea la civilizacion, a la filantropia, a las artes y a las ciencias.

Un gremio numerosisimo de desheredados corre en pos de la deidad, sin
maldita la aprehension del ridiculo; es un gremio feliz que se contenta con
engafarse & si mismo, usando piedras falsas y doublé, y géneros
tramados y todas las cosas que llaman «de imitacion;» y acicalados con
las plumas del pavo, se pavonean, por esas calles de Dios y por ese
Zocalo, exhibiendo su munificencia zarzuelesca.
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Hay también muchos cronistas, optimistas de indole y candorosos de
caracter, cronistas felices también porque les gusta todo; de esos cuyo
oficio es aplaudir, y para quienes todas las seforitas que se casan son,
ademas de virtuosas, hermosisimas; cronistas boquiabiertos y miopes
para quienes todas las telas son ricas, todos los encajes finos, todas las
piedras brillantes, todas las feas encantadoras, todas las reuniones
elegantes, y todo lo que ven irreprochable.

Las horcas caudinas de la cronica obligatoria los tiene lelos, y palmotean
automaticamente siempre que se trate de lujo.

No ha faltado cronista que con la mejor intencién del mundo, y puede ser
gue hasta sintiendo algin arranque misterioso de amor patrio, elogié no
hace mucho la riqueza del traje con que la sefiora del ministro mexicano
en Inglaterra se presento en el besamano de la Corte.

El mismo sefior ministro al leer en Londres esas noticias me escribe lo
siguiente:

Querido amigo:

Lo que ha visto usted publicado en México sobre la elegancia y lujo de
Laura en la corte, es una de tantas exageraciones de periodicos de
sociedad y modas, que no solo a Laura, sind & otras muchas seforas
elogiaban descompasadamente por lo que hace a sus vestidos.
Agradeceré a usted que en alguno de sus articulos, y aunque sea de paso,
0 como mejor le parezca, diga que si mi sefiora, al ser presentada en el
«drawing room» O besamano, estaba vestida con algun gusto, no tenia
puesto nada de gran valor, como otras sefioras de esta corte; porque yo
no soy rico para poder costearlo, ni vanidoso para arruinarme por llevar las
apariencias mas alla de lo que exige mi decoro como representante de
México, Tenia Laura un vestido bordado de perlas como se ha dicho, pero
perlas de imitacion 6 falsas, pues era de un género con ese adorno, y
bastante conocido por ser ahora de moda, hallandose al alcance de todas
las fortunas.

Digo esto porque no ha faltado persona tan candorosa en México que ha
creido que mi esposa eclipsé con sus perlas y su fausto a las sefioras de
esta riquisima aristocracia, sorprendiéndose naturalmente de mi
improvisada & incomprensible rigueza. Semejante error depende no soélo
de ignorancia en quien tal cosa ha creido, sino de la natural exageracion
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en los «reporters» ingleses, asi como de los comentarios con que
periodistas mexicanos amigos mios, y con las mejores intenciones en mi
favor han llamado la atencién de nuestro publico hacia el vestido de mi
mujer en una ceremonia. Sin embargo, yo no quiero quedarme con la
reputacién, siquiera sea entre pocos, ni de rico misteriosamente
improvisado, ni de loco y aturdido que pretende esa apariencia.

Su afectisimo amigo que no le olvida y le desea felicidades.
Ignacio Mariscal.»

Este rasgo que honra sobremanera & nuestro Ministro pone de manifiesto
la inconveniencia de las exageraciones de los revisteros.
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La visita de digestion

iQué es eso! preguntdé dofia Rosa con mucho interés, porque era
dispéptica.

—La visita de digestion! contesto un pollo que tenia mucha confianza en la
casa, vaya! todo el mundo sabe lo que es la visita de digestion.

—NMenos yo, replicé doia Rosa, y cuidado si me importa saber todo lo que
se refiere al estdmago; porque lo que es el mio me tiene aburrida.
Explicate Alberto y dime por fin qué es eso.

Alberto que hojeaba un album.—Que se le explique a usted Esther, ella
fué la que lo dijo.

—Yo0 no me doy tono de saberlo, como Alberto, y confieso sin embozo que
no sé lo que es visita de digestion: contestd Esther, y precisamente porque
no lo sé, me ha estado labrando la frase desde que se la oi a ese joven de
la Legacion que vino anoche.

—Pues estamos frescos! dijo dofla Rosa, No hay cosa peor que estar
oyendo una palabra sin entenderla.

Alberto que en la materia estaba tan a oscuras como los demas, vislumbré
un rayo de luz; recordando efectivamente que el joven de la Legacion
habia dicho que tenia que hacer la visita de digestion a N., crey6 haberlo
comprendido todo, y con la seguridad de que sabia mas que todos.

—La visita de digestion, dijo con tono magistral, es la que esta uno
obligado a hacer a los pocos dias después de haber sido invitado a comer.

—COmo es eso de obligado! exclamé dofia Rosa. Quién ha impuesto esa
obligacion?

—La costumbre, contest6 Alberto.

—Es la primera vez que oigo semejante cosa. Lo que soy yo, he sido

186



convidada a comer muchisimas veces en mi vida, y no por eso me he
creido obligada a hacer semejante visita. Esas son invenciones de Alberto.

—No son invenciones mias, Rosita, pregunte usted & personas
competentes y experimentadas.

—Ya se ve que si. Preguntaremos; pero soOlo para probarle & usted que
eso de la visita de digestion es un absurdo.

D2 Rosa, era una de esas personas refractarias a toda innovacion y a todo
aprendizaje. Y como ademas era mayor de edad, y por su posicién habia
tratado muchas gentes, y dado muchas comidas, en las que siempre habia
recibido los elogios y cumplimientos de sus comensales, estaba
enteramente segura de que nada tenia que aprender en esta materia.

—Habréase visto, decia, venirme a mi ahora con que se tiene que hacer
visita después del convite! y luego, quién lo dice! un pollo sin experiencia y
sin sociedad como Alberto.

Picada dofia Rosa no quitd el dedo del renglon y se propuso hacer tema
de sus inmediatas conversaciones lo de la visita de digestion.

En la noche le pregunté & un sefior muy pulcro y muy bien educado, que
era visita de la casa hacia algunos afnos.

—Le diré & usted, Rosita, le contestdo aquel sefior. Efectivamente entre
nosotros no es una costumbre muy generalizada de hacer una visita
después de haber concurrido & una comida 6 a cualquier otro convite; pero
en realidad de verdad, ésa es la regla prescrita por la buena educacion.

—~Quiere decir, interrumpié dofia Rosa, que, los que no hacemos esa
visita, somos mal educados.

—No, Rosita, no digo tanto, y he comenzado por decir que entre nosotros
no esta generalizada esa buena costumbre.

—Eso es. No esta generalizada. Estamos conformes. Pero lo que yo
pregunto ahora es esto. ¢Los que no hacemos la visita de digestion,
cometemos una falta?.

—Respecto a las leyes de urbanidad, no puede negarse que é€sa es una
omision, pero respecto & nuestras costumbres es otra cosa, porque.... en
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fin, usted vé que nadie practica esa regla.
—Eso es lo que yo digo. De manera que no hay en ello falta ninguna.

—No hace mucho, me decia un personaje, continué el sefior pulcro, que
habia experimentado un desagrado profundo después del primer convite
gue hizo en México, al ver que las personas invitadas no habian vuelto &
verle después de la comida; que hasta llegé a tomar como una muestra de
estudiado desvio la omision de la visita que esperaba, y se persuadié de
gue su tentativa para estrechar sus relaciones con sus convidados habia
salido fallida. Consultd el hecho con algun otro extranjero que habia
residido mas largo tiempo que él en México, y lo tranquilizé,
manifestandole que aqui no se llevaba muy extrictamente esa costumbre.

—Acabara usted! Ya lo comprendo ahora exclamé dofia Rosa; se trata de
una costumbre europea. Yo he tenido razén al sostener que eso no reza
con nosotros; por que cada uno en su tierra tiene sus practicas y sus
costumbres. Cosas de los extranjeros habian de ser! Pues ya se lo digo &
usted; yo por mi parte estoy cansada de convidar & comer en mi casa a
multitud de personas, y hasta, ahora ninguna me ha salido con la pata de;:
aqui estoy porque vengo a hacer la visita de digestion; no sefior, los
convido, vienen, comen y se van, y hay veces que se me pasa un afo para
volver & ver & alguna de las personas que comieron con nosotros. Sin ir
muy lejos, mi compadre Gutiérrez: viene cada afio el dia de mi santo, pasa
el dia con nosotros, come, brinda por mi en la mesa, se va y adios, hasta
el aflo que viene, el mismo dia de Santa Rosa de Lima.

—Efectivamente, ésa es la costumbre de muchas gentes, dijo el
interlocutor de dofia Rosa.

—Y ahora que me acuerdo, ¢conoce usted a las R...
—Si, conozco & toda la familia.

—Ya ve usted qué entonadas son y qué pataratas. Como que han estado
en Europa y la echan de aristocratas no es extrafio que hayan creido que
yo soy una persona mal educada.

—Pues qué ha pasado?

—Nada, que las convidé & comer un dia.
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—Ya me acuerdo.

—YVinieron todos y comieron con nosotros. A los pocos dias ahi estan las
R; cosa que las agradeci mucho & las pobres y recibi su visita como una
prueba de su estimacion. Quedé de que las iria & ver muy pronto, y
semanas y semanas Yy hada. Para no cansar a usted, llego el dia del santo
de la sefiora y nos convidaron a comer, y fuimos; fuimos, si sefor, y
comimos muy bien, porque ya sabe usted que alli es todo de lujo. De esto
hard como seis meses, y ni las R... han vuelto & hacernos una visita ni
nosotros tampoco.

—Pero por qué, sefiora?

—Qué quiere usted! achaques que no faltan; ya que el catarro de Juan,
gue le di6 tan fuerte; ya que Pancho viene tarde, ya que las noches estan
malas, 6 que tenemos visitas, 0 lo que usted quiera; el caso es que se nos
ha ido pasando el tiempo, y meses van y meses vienen, y nosotros no
podemos hacer por fin la visita a las R.,. Se pudiera decir que hemos
guebrado.

—Cuanto lo siento!

—Y ahora estoy cayendo en cuenta. Mire, usted, las R.., son personas de
etiqueta muy pegadas a todas esas monerias y es seguro que la visita
aguélla que nos hicieron, fué la consabida visita de digestion. ¢No le
parece a usted?

—Por de contado. Supuesto que son tan cumplidas.

—Pues bien. En seguida nos convidan a comer, no obstante no haberles
hecho ninguna visita. Vamos a la comida y desde ese dia no las hemos
vuelto & ver para nada.

—Ah! pues estad claro, dijo el sefior. Las R, esperaban la visita de
digestion; usted no la ha hecho y ellas dan por cortadas las relaciones con
ese desaire.

—iCbmo desaire!

—Digo. Eso es lo que las R... han de pensar, supuesto que ellas tienen
esa costumbre.
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—Ya usted lo ve, por eso no me gusta a mi tratar con «personas de
cumplimiento» que andan con todas esas «etiquetas» ridiculas. A mi me
gustan las amistades francas y sin cumplimientos.

—A mi también, dijo entrando en la sala una persona.

—Oh, Licenciadlo, tanto bueno por aca! exclamé dofia Rosa. Pase usted a
sentarse.

—Buenas tardes.
—Buenas tardes, Licenciado.
—De qué se trataba?.

—De la visita de digestion, dijo riéendose dofia Rosa. Usted sabe lo que es
eso?

—Si, Rosita. Todo el mundo lo sabe.
—Todo el mundo? Eso si que no; porque & mi me ha cogido de nuevo.
—Es posible?

—Si, Licenciado, y debe usted convenir con nosotros en que €sa es una
costumbre nueva que pretenden introducir aqui los extranjeros.

—No soy de esa opinidon. Eso no tiene nada de nuevo. Esa visita es de
rigor entre personas bien educadas.

—Adiés de mi! exclamd6 dofia Rosa, pues con otro testigo me ahorcan. A lo
mejor va resultando que yo soy una persona sin educacion.

—Pero quién ha dicho eso, Rosita?

—Todos: el sefior y usted que dicen que esa visita es de rigor. Yo
sostengo que eso sera en otras partes, pero no en México.

—Vea usted, Rosita. Lo que es de rigor, lo es en todas partes. Lo que
sucede es que en México, ésa y otras muchas reglas de urbanidad, no se
practican por toda clase de personas.
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—Adiés! Ahora esté peor el cuento! y yo voy resultando ser de «la clase»
de personas que no practican las reglas de urbanidad. Pues le diré a usted
Licenciado, que empiezo por negar que ésa sea una regla de urbanidad.

—Eso si me consta, Rosita. Yo tengo muy buena memoria, y recuerdo
perfectamente que esa visita esta prescrita en el cédigo de urbanidad, y
tiene por objeto manifestarse agradecido al obsequio 6 agasajo recibido;
porque convenga usted, Rosita, en que esto que le den & uno de comer
bien, 6 que lo llamen para disfrutar de una reunion, de un baile 6 de un
concierto, es cosa de agradecerse; y parece muy natural, no darse por
bien servido, sind corresponder a la manifestacion U obsequio amistoso
con tomarse la molestia de hacerse presente a los pocos dias. Esto me
parece muy natural y no sélo, sino que sin la practica de esta regla no es
posible estrechar los lazos sociales, que es precisamente el objeto de las

reuniones y las invitaciones & comer.

—Todas esas son argucias de licenciado, dijo dofla Rosa; yo nunca he
hecho esa visita, ni me la han hecho & mi, en lo cual han hecho muy bien
mis amistades, porque bastante favor me hacen en venir & mi casa,
cuando las convido, y ya no me creo con derecho de exigirles que vengan
dos veces.

Tanto el licenciado como el otro sefior, comprendiendo que dofia Rosa no
habia jaméas de cambiar sus costumbres, mudaron de conversacion.

191



La adquisividad

Licurgo dividio el territorio de la de Esparta en treinta di partes para
repartirlas entre nueve mil familias espartanas y treinta mil periecos, y eso
sin consultar préviamente si los espartanos tenian desarrollada la
protuberancia del craneo a la que la frenologia atribuye la propension a
adquirir. Queria Licurgo que cada uno de los defensores de la patria
defendiera lo suyo con el doble caracter de propiedad particular y de
territorio nacional.

Sea 6 no el resultado de una protuberancia huesosa la adquisividad, ha
sido desde el origen de los pueblos la primera prenda de la estabilidad
social y uno de los primeros alicientes del amor & la patria.

La adquisividad ha engendrado el espiritu de conquista, y los pueblos de la
antigledad se han despedazado unos a otros durante siglos merced a su
propensioén & adquirir territorio. La adquisividad, arma de valor heroico &
los navegantes portugueses, trae a Colon al Nuevo Mundo y en seguida a
Cortés, cuya propension a adquirir también, comprobada por la historia de
la conquista, no le va en zaga a la de los denunciantes del hospital de
Jesus.

¢, Qué seria del mundo si los hombres no contaramos para nada con esa
inapreciable tendencia de adquirir? la humanidad seria todavia cazadora,
carnivora y salvaje.

Por la adquisividad hubo agricultura y arquitectura, artes, y sobre todo
industrias. Todas ellas tienen casi el exclusivo objeto de fomentar la
adquisividad.

A imitacion de Licurgo, Manuelito Carrera nos ha repartido el territorio de la
Republica de la Castafieda a treinta mil periecos, casi tan pobres, los mas,
como aquellos espartanos, propietarios de la noche a la mafana en virtud
de una ley.

La adquisividad nuestra se desperto a la idea de colonizar la Castafieda;
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idea & su vez engendrada por la adquisividad de Manuel Carrera.

Esta preciosa facultad ha hecho los milagros de la opulencia, y por ella
existen en el mundo los millonarios; s6lo que si lo poseido guardara
relacion con el desarrollo del 6rgano huesoso de la frenologia, la casta de
los ricos, especialmente en los Estados Unidos, necesitaria usar
sombreros de una forma especial y algunos, como Vanderbilt, serian una
especie de unicornio mitolégico.

La adquisividad tiene el defecto de engendrar ladrones; pero esto depende
de las pasiones humanas, y del «modus faciendi;» porque la tendencia en
si no tiene nada de malo: al contrario ella ha cambiado la faz del mundo.

En nuestros indios esa facultad es completamente nula, por cuanto a que
los pobres se abstienen intencionalmente de adquirir, porque nd se lo
roben, y una masa considerable compuesta de individuos de raza mixta,
vive con el dia por la misma razon. Las condiciones domésticas de tiempo
inmemorial inveteradas ponen al barretero de las minas y al jornalero en la
necesidad de gastar toda la raya en sabado y domingo, porgue no tienen
donde guardarla, y por otra parte en esa clase de adquisividad ha asumido
todo el caracter de rapifia, 6 sea el de adquirir lo necesario para el
momento, aun sin el consentimiento de su duefio.

El bienestar social esta en relacion de la multiplicidad de hogares
domésticos. Por eso el exceso de concurrencia en los cafés, en los garitos
y en las loterias son un sintoma de malestar y decadencia. En todos los
centros de civilizacion se esta procurando hace tiempo proporcionar cierto
namero de comodidades domeésticas a las clases pobres, porque el hogar
domeéstico es el santuario de los deberes, la cuna de las afecciones, el
objeto mas noble de las aspiraciones del hombre, el teatro de las virtudes,
el verdadero consuelo, ta verdadera paz y la verdadera dicha; pues como
dice muy bien Zimmerman, no hay felicidad posible fuera del hogar
domeéstico.

Y si algun pueblo del mundo necesita una proteccion decidida a efecto de
proporcionarle las comodidades del hogar es el pueblo nuestro, en el que
predominan el estoicismo y la indiferencia de la raza indigena, que entre
los que pueblan la tierra esta considerada como raza cansada y caduca,
como originaria de una civilizacion tan remota y perdida para siempre en la
historia del mundo.
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Hay algunos millones de habitantes en nuestro territorio, que basta con
que en ella sea, como hemos dicho, casi nula la tendencia de adquisividad
legitima, para constituirse en una masa estacionaria € inerme en el gran
trabajo del progreso nacional, limitando su produccion y su consumo en un
estancamiento rutinario y perenne.

La mas ligera modificacion en el vestuario de esos millones de habitantes,
el mas pequefio adelanto personal, como el uso de pantalones y de
zapatos, emplearia un gran impulso a las industrias, al comercio y al
movimiento del capital; y este adelanto prepararia los subsecuentes;
porque es mas facil progresar, una vez impreso el movimiento, que
desarraigar rutinas inveteradas y costumbres que han tomado con los
afos el caracter de estado definitivo y absoluto.

Ya en alguno de nuestros Estados, y echando a un lado escrupulos
contencioso-democraticos, ha habido gobernador, a quien causandole
rubor que el pueblo se presentara en publico en pafios menores, ha
prescrito el uso de los pantalones. Si este ejemplo se imitara en nuestro
Distrito y en todas las capitales, serviria de una leccién provechosisima a
los millones semi-desnudos, cuyos individuos tendrian por la primera vez
la nocion del respeto publico, la nocién del deber de respetar las
costumbres de la mayoria civilizada; y esta coaccién saludable pondria &
esas masas en el camino del progreso comun, y en la posibilidad de
seguirse civilizando, que es la gran mision de los pueblos todos de la tierra.

El primer paso al mejoramiento individual es el aseo y la compostura. No
es cho que, a nombre del derecho de adquisividad y de las masas
desnudas, aboguemos porque se pongan los pantalones, Y por mas que
tengamos la vista acostumbrada & esas desnudeces, su inconveniencia
saltard 4 nuestra mente imaginandonos que en lugar de adquirirlos ellos
nos los quitavamos nosotros.
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Los ninos con falda

La sabia naturaleza ha ordenado la impresionabilidad del cerebro de los
nifos para advertir & los hombres que se encargan de educarlos que,
como en cera blanda, habran de grabarse alli las imagenes, las lecciones
y los ejemplos. Hay impresiones recibidas en la nifiez que toman el
caracter de imperecederas, que no se olvidan nunca y que en la mayor
parte de los casos, influyen, mezclandose en las impresiones
subsecuentes hasta determinar un rasgo distintivo del caracter.

Lo que muchos llaman vocacidbn no es otra cosa que una serie de
impresiones recibidas en la nifiez, que logrando formar mas relieve,
digamoslo asi, en el cerebro, han sido guia de las ideas, de las obras y del
criterio posteriores.

En la limitada educacion del indio barbaro, el nifio que, robado al aduar
floreceria en un liceo, recibe una serie de impresiones de la vida salvaje, y
esas impresiones predominan en él hasta formar su caracter, sus
tendencias, sus costumbres y su manera de ser definitiva.

La multiplicidad de impresiones que el nifio recibe en la ciudad civilizada,
forma la multiplicidad de caracteres, de tendencias y de propensiones de
los individuos; pero en medio de esa variedad de impresiones, las
predominantes son por lo general las que forman al hombre. Por eso es
tan ardua, tan dificil y tan trascendental la cuestion de educar; y ese
periodo de la formacion del sér moral esta sujeto a tantas vicisitudes
imprevistas, a tantos giros ocultos, & tantas deducciones erradas y a tantos
cambios insensibles, que, por desgracia son todavia impotentes al
magisterio el celo paternal y el mas asiduo esmero para evitar que detras
de la educacion y formaciéon ostensible del nifio, no estén ocultas ya, como
sabandijas venenosas entre las malezas, los gérmenes del vicio.

Los que estan acostumbrados a tratar muchos nifios y se sientan a la vez
dotados de espiritu de observacion y de gran penetracion para conocerlos,
convendran en que hay en el nifio una duplicidad inevitable, que nace de
la duplicidad de teatros en que obra: el teatro de los nifios y el teatro de las
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personas grandes. El nifio nunca es uno mismo en ambos circulos; y la
manera de conocerlo es observarlo en sus reuniones intimas al lado de
sus compairieros, sin que note que se le estudia, y aun asi y todo, hay
ninos profundamente reservados que tienen para si ideas que no se
atreven a confiar & sus mismos comparieros.

Al padre de familia le sorprenden las faltas y las maldades de su hijo, y
esta siempre lejos de confesar que tal falta es el resultado l6gico y preciso
de ciertos precedentes; la falta del hijo es por lo comun inesperada, y aflije
tanto mas al padre, cuanto que éste, parcial consigo mismo, no busca la
explicacion en su propia conducta, ni en la manera con que su hijo ha sido
educado.

Ahora bien: el teatro de los nifios debe ser preparado convenientemente,
para rodearlos, hasta donde sea posible, de impresiones que les sean
provechosas. Sus ejercicios corporales deben ser dirigidos a procurar el
desarrollo fisico, la agilidad, la destreza, la fuerza y la virilidad; y, en todo
caso, alejarlos de précticas y diversiones que estén en contradiccion con el
espiritu de la educacion varonil.

Muy agradable es contemplar un grupo de nifios jugando & los soldados, 6
haciendo ejercicios de fuerza y de destreza, al paso que seria repugnante
ver & varios nifios jugando a las murfiecas.

Pero no todos los padres, ni todos los maestros son bastante escrupulosos
en la observacion de ciertas leyes generales de la educacion; y un amor y
una condescendencia mal entendida, los convierte a veces en complices
de actos que, pasan como por verdad de materia 6 como circunstancias
transitorias y sin ninguna trascendencia, cuando, si bien se examina,
encierran un verdadero peligro y dejan una huella que & veces no puede
borrarse nunca. Me refiero a las comedias caseras, 0 representadas en
publico, en las que, por salvar de un salto la dificultad de encontrar una
nifia actriz, encomiendan esta espinosa tarea al niilo mas bonito; mas
todavia, al nifio que no le repugne, como a la mayoria de sus compaferos,
vestirse de mujer para hablar de amor en publico con otro nifio.

A la mayoria de las gentes les cae en gracia esta promiscuidad, y toman la
cosa a guasa, y aplauden al nifio que, entre otras dotes naturales, tiene la
intencidén comica bastante para ocultar su sexo.

Estas promiscuidades repugnantes no son tolerables ni aun entre comicos
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de baja ralea; porque si bien hacen reir al vulgo necio, son despreciables
para las personas sensatas, porque la afeminacion es una de las
corrupciones mas repelentes, sea quien fuere el individuo, que en tal
aberracion incida, aunque sea en apariencia.

Las leyes de policia no permiten en ninguna parte el disfraz femenino ni en
pleno carnaval; quiere decir, ni en el salon a donde concurren libremente
las clases degradadas de la sociedad.

Nos sorprende por lo mismo que el publico en general tolere, ya sea con el
mas loable de los pretextos y aun por via de broma, el espectaculo de
nifos educandos vestidos de mujeres; y mas todavia, que aplauda el poco
envidiable talento de persuadir & los espectadores con los atractivos,
mMimos, monerias, gentileza, donaire y coqueteria del bello sexo.

Tal papel es una especie de gana-pierde, en que lo peor que le puede
suceder al actorcillo en ciernes es hacerlo bien; & mas de que las
impresiones que cause entre sus compaferos, no son de las que
aspiramos todos a causar a nuestros semejantes, ni mucho menos.

Que los alumnos de nuestros planteles nacionales hayan dado en ser
soldados, es una aspiracion que merece aplauso; porque en todo caso,
€se es un entretenimiento provechoso, un ejercicio varonil, y el sentimiento
gue despierta en la juventud, es el de la defensa de la patria; pero entre
esta y vestirse de raso, y hacer la Marica, y ponerse polison, y pecho de
lana y onditas en la frente, va su diferencia.

Que jueguen los nifios a soldados, que suefien en ser generales, que
tomen por ideal & Napoledn, son tendencias plausibles y varoniles que
cederan en beneficio de la juventud y de la patria; pero que ni de chanza
jueguen a Maricas, tomando por ideales y por modelo individuos del sexo
hermoso.. Cada cosa en su lugar, quiere decir en el lugar en que la
colocan la naturaleza y la moral; y si para disculpar tan inconveniente
promiscuidad se alega que hay razones poderosas que hacen imposible la
sociedad de nifios y niflas, entonces en lugar de hacer comedias hagan
evoluciones militares y el publico de ambos sesos quedara mas satisfecho.
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El jarabe de pico

Desde que aparecidé el coélera en Marsella, se ha publicado en los
periddicos mexicanos una verdadera biblioteca compuesta de todos los
métodos conocidos y desconocidos para combatir la terrible epidemia; de
todas las prevenciones higiénicas que la ciencia aconseja poner en
practica, antes y durante la invasion del asolador viajero; de todas las
recetas, especificos, hierbas, y antidotos; y de todas las precauciones que
toman en la actualidad las poblaciones de Europa, mas afortunadas que la
nuestra en materia de dotacion municipal; historia del coélera, teoria de los
microbios, tratamiento en los hospitales de todo el mundo, teoria de los
lazaretos, utilidad de las hermanas de la Caridad en tales casos, y todo en
fin, cuanto pueda necesitar un colérico erudito para morir a gusto.

Qué mas? ha hablado nuestro Congreso nacional de higiene, y ha dicho
cosas magnificas; ha tratado la cuestion «pro famonori», no se le ha
guedado nada en el tintero, y como cuerpo cientifico ha cumplido en
conciencia con su cometido, pronunciando hasta la ultima palabra en tan
ardua é importante materia.

En cuanto a salubridad publica (y que me desmienta Gayosso) estamos en
nuestra época mas floreciente; no se mueren todavia mas que cuarenta
por cada mil habitantes; quiere decir, mas que en Marsella; y esto de
morirse se va volviendo entre nosotros una cosa no soOlo sencillota y
natural, como lo es de suyo, sinG perfectamente indiferente y hasta
divertida; estoicismo en el cual les aventajamos a los hijos de Brahma.

No ha mucho tiempo, cuando se moria algun préjimo, se dignaba hacerlo
con mAas circunspeccion y miramiento; iba en carro que rodaba
pausadamente sobre las piedras, y era seguido de un cortejo funebre que
cerraba las ventanillas de los coches, que caminaban con ese paso tardo y
pesado de los duelos, en los que correr 6 brincar hubiera sido una
profanacion: el paso de los coches tenia mucho de solemne, era el paso
de la muerte, el dltimo camino, el paso & que camina el reo que va al
patibulo, el paso del doliente a quien el paroxismo del dolor abate y
descoyunta, era el duelo, en fin, en caracter, y tan imponente, que los
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transelntes se paraban, se descubrian y enviaban un sudario mental al
muerto.

Pero el espiritu ferrocarrilero descendié a este valle, y reconociendo con
una sola ojeada la buena calidad de los pantanos que nos circundan, y
que vivimos sobre depositos de miasmas, detritus, microbios, gases y
deméas combinaciones mortiferas, capaces de acabar con la poblacion,
comprendié que habian de llegar a ser mas los muertos que los vivos, y
construyd un camino de hierro no a las minas de cuarzos argentiferos sino
a la de los panteones, para poder vaciar esta; piscina de cuatrocientas mil
almas de un golpe, el dia menos pensado y con toda la comodidad
apetecible.

La autoridad municipal se dejé seducir, como se comprende desde luego,
y se olvidé adrede de la compostura y de la solemnidad que requieren los
entierros, y se olvidé del respeto & la muerte y de que la jarana y la fiesta y
el libre transito de los vivos, es incompatible con el acarrear de restos
mortuorios: se olvidd, en fin, de que uno es el camino de la vida y otro el
de la muerte; y olvido semejante determind el grotesco desfile de los
pobres muertos al trotar de las mulitas, al tronar del latigo y al chirrido de
las trompetas destempladas; y en Jifa todos, unos tras de otros, van
vagones de vivos respirando una columna de aire impregnada de
emanaciones cadavéricas de los pobres tifoideos que corren por delante.

iRepugnante tragin de cadaveres, ante los cuales ya nadie se santigua, ni
se descubre, ni reza, porque van al trote con su cochero alegre que da
garrote y chicotea, y loca la trompeta y chifla a algun vale ¢ blasfema si
tropieza un macho. Y cuando los tales vehiculos, cuyas muias jadean
sudorosas y azotadas, llegan a las afueras, sin moderar el paso entran en
el camino legitimo de la muerte, formando un cordén de puros muertos y
dolientes, unos que van y otros que vienen, unos de subida y otros de
bajada, unos con muerto otros de vacio, y los carruajes de la muerte se
saludan y se chiflan con menos miramientos de su carga que Caron en la
laguna Estigia.

Ahora bien: supuesto que todos somos mortales y los del Valle de México
mas todavia que los habitantes de las orillas del Ganges, no tenemos nada
por qué apurarnos, una vez que estamos realizando el milagro de vivir &
pesar del Ayuntamiento; y en materia de higiene, de saneamiento de la
capital, de Ilimpia de atarjeas, de construccion de albafnales, de
reglamentacion de casas de vecindad, de abastecimiento de agua potable
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y, sobre todo, del conocimiento de lo que se debe hacer, estamos tan en
nuestros cabales, y tan penetrados de la teoria, y tan eruditos en la
materia, que no nos coge nada de nuevo. Es cosa que para probar que la
muerte entra a esta bienhadada ciudad mezclada con el agua, se acaba
de publicar un libro, al cuarto siglo de edad de los arcos, en que se nos
hace caer en cuenta, con mucha justicia, que las aguas potables recogen
en su curso los materiales organicos y gaseosos de la atmosfera
pantanosa de los alrededores de la capital, y los polvos de diferentes
géneros suspendidos en el aire; y que las aguas de Santa Fé y los Leones,
son empleadas en su largo y descubierto trayecto, en una friolera, en el
lavado de ropa. De manera que la tal agua viene sazonada con todas las
inmundicias consiguientes, y hasta con gérmenes de enfermedades
infecciosas.

Dada nuestra sabiduria en materia de tan vital importancia, no;se dir4 que
si viene la muerte ha de cargar con nosotros por ignorantes, puesto que
sabemos del pe al pa todo lo que nos importa.

Ahora, en cuanto & la practica de todo eso que sabemos bien, tenemos
nuestra panacea universal, nuestro remedio infalible. Es un jarabe, no de
ninguna farmacopea nacional ni extranjera, sind de nuestro pueblo, él
inventod el «jarabe de pico» para significar todo aquello que nunca pasa de
la teoria & la practica, y esta probado que con este jarabe milagroso nos la
vamos pasando en muchas cosas.

Conocemos un inquilino cuyo animo apocado en materias de cOlera y otras
plagas, por tanto como se cuenta y se vé de todos estos azotes, solicitd
del propietario la limpia de los conductos de desagiie de la casa que
ocupa. El propietario mandé hacer la limpia interior, y la obra se detuvo en
el dintel de la puerta, porque destapar cafios de puertas afuera incumbe &
la Obreria Mayor, cuya intervencion se ha estado solicitando por inquilino y
propietario hace tres semanas, sin que hayan conseguido hasta ahora que
el cafio se desazolve.

La razén es muy obvia. Tanto para librarnos del célera, coto o de todas las
demas enfermedades paludicas que nos aquejan, se ha hecho ya todo lo
gue estd en nuestro poder: el jarabe. Y supuesto que para poner en
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practica el saneamiento de la ciudad y los medios preservativos de la
epidemia que nos amenaza, se necesita mucho dinero y ése no lo
tenemos, muy natural es reducirnos & curarnos a lo pobre, con el jarabe de

pico.
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La evolucion social

Hay una fuerza mas poderosa que las razones de la justicia, de la moral y
de la propia conservacion, que determina lo que los sociélogos modernos
llaman «evolucién;» quiere decir, un movimiento simultdneo de causas, de
multitud de fuerzas y de elementos diversos, que imprimen a la sociedad
una marcha fatal hacia un punto lejano del porvenir. Es como la ola del
mar que una vez levantada a la orden tronante de la tempestad, se yergue
sobre si misma, se enarca y crece, ruge y se eleva en medio de los
abismos que deja a sus flancos, y avanza con fuerza irresistible; y aunque
el huracan la azote con sus alas poderosas, apenas logra disolver los
penachos de sus espumas; pero la ola avanza y no hay poder humano que
la detenga ni otra ola que la desbarate, avanza sefioreandose en el
piélago inmenso, hasta que cansada de luchar sin resistencia, y huyendo &
sus piés las olas mas pequeiias, amengua su empuje y su volumen, y
achatandose gradualmente se confunde en la tropa de olas que,
disminuyendo una tras otra, van a acostarse en la playa sin ruido y sin
espuma.

México ha enarcado el lomo, como la ola del mar, a la terrible voz de los
vicios; y por mas que el huracan de la prensa lo azote con sus alas, bien
sea la «evolucion,» que dicen, 6 que una vez empinando el codo sea muy
dificil bajarlo, ello es que la ola ésta de borrachos, jugadores y mesalinas,
mas encrespada cada dia y mas furiosa, ha de irse llevando en sus
entraias devoradoras la honra de las familias, el pan de los pobres, la
moralidad y el bienestar social hasta que, cansada de luchar sin
resistencia, se deprima sola, se achate y se anonade para irse & perder,
sin ruido y sin espuma, en no sé qué playas desconocidas.

Suele consolarme la idea de la ley de las reacciones que, segun la
experiencia, no llegan sind cuando el estado social que va a desaparecer
ha subido a su maximum de intensidad; y bajo ese punto de vista, lo de la
vista gorda respecto & arafias, a borrachos y a jugadores es una actitud
profundamente filosofica.

Ahora que todos somos positivistas, necesitamos de la sangre fria de
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Porfirio Parra para atravesar esta situacion; y la tenemos. Noten ustedes
con qué estoicismo hemos presenciado la catastrofe del Monte de Piedad.
Ningunos mas templados que nosotros para las catastrofes agenas; y no
sblo, sin6 que hay algo de crueldad neroniana en los cuchicheos y
comentarios respecto al pobre Monte, tan orgullosote hace poco dias
dicen¢y tan repleto de billetes y de pianos, y comprando cada sucursal
que parecia un palacio y dando dinero & sus amigos que parecia un
banquero; habia llegado, en fin, & su apogeo, tiempo preciso de la crisis,
para tronar como arpa vieja.

Hoy, corrido y maltrecho el Sacro y Nacional, llama en vano a Fuentes
Mufiz, como recurso supremo, para que le apliue el cauterio de los
billetes: el exministro de Hacienda se sienta en un sillon envuelto en nubes
de humo de papel, que huele & carne quemada, y contemplando la llama
gue serpea entre cientos de miles de pesos, piensa por la primera vez en
la versatilidad de las cosas humanas. jPobre Monte!

Entre tanto, las cantinas prosperan & pesar del timbre. jVaya! Sobre que
yo en mis tendencias anti-baquicas les habia impuesto hace un afo,
cincuenta centavos por cada botella....! Ahora veo que tenia razon y ojala
el sefior ministro de Hacienda se decidiera a cuotizar los tapones
extranjeros con timbre de & toston, ahora que nos vamos convenciendo de
gue cuando las cosas llegan & su mayor grado de intensidad, revientan
como el pobre Monte. No seria malo hacer la experiencia a ver si revientan
las cantinas, y queman sus papeles los cantineros, y esta bendita capital
logra por fin estar algun dia en su juicio.

7

Eso, 6 conceder toda clase de franquicias a los cantineros, declararlos
exentos de contribuciones y libres de derechos de importacion los licores
embriagantes.

Estoy seguro de que los borrachos no cabrian en si de gusto, cuando el
vino de Champagne estuviera al alcance de todas las fortunas; seria,
como quien dice, ayudar a la evolucion y buscar en el orden filosofico el
necesario maximum de intensidad de la embriaguez, para esperar la
reaccion saludable.

Con franquicias por el estilo al juego y & esas sefioras, la ola seguiria
encrespandose furiosa, 6 lo que es lo mismo, la evolucién se acentuaria
perfectamente, y ya al tocar al maximum de intensidad jqué maximum, eh!
quiere decir, cuando empezara a caer el fuego del cielo que destruyo
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Sodoma, entonces es cuando venia la reaccion como de molde.

El plan, aunque me parece atrevidillo, porque equivaldria & quemar el
campo para sembrar después sobre las cenizas, es el Unico remedio que
nos queda, y barbaro como es, no carece de partidarios, & juzgar por el
incremento que van tomando esas tres calamidades sociales.

Otra de las ventajas del plan seria que una vez en vigor, nos veriamos
resueltamente libres del colera, que buen cuidado tendria el terrible viajero
de venir a México en tales circunstancias, por temor a la ola esa, 6 lo que
es lo mismo, a la evolucion social.
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El matrimonio

No sé hasta donde vamos & parar, me decia no hace mucho un
observador de nuestras costumbres, ya entrado en afos. Por mi parte no,
me gueda mas consuelo que la seguridad de no ser testigo de la manera
de vivir de la generacion que viene. Digo esto a proposito de la corrupcion
reinante, y de que por parte de los que pudieran influir en la moralizacion
de las masas, se ha prescindido completamente de poner el remedio, si no
para los males que nos aquejan al presente, al menos para prevenir los del
futuro.

Hay ciertos vicios sociales que, por manifestarse de una manera negativa,
no hieren nuestro sentido moral, como pudieran si se manifestaran abierta
y desembozadamente. Me refiero a la sensible disminucion de
matrimonios entre la clase infima del pueblo. Los matrimonios, lejos de ser
mas numerosos en esa clase, tanto por el guarismo que representa en el
censo de la poblacion, cuanto porque el celibato entre los jovenes pobres
es mas dificil de sostenerse, los matrimonios, decia yo, son mas escasos
todavia.

—A gué atribuye usted esa disminucion? le pregunté.
—Hay varias razones, que procuraré explicar a mi manera.

Las leyes de reforma, escritas para un pueblo adelantado y culto, han
producido en nuestras masas abyectas un afecto contrario a la mente del
legislador. Desde el momento en que nuestra plebe vié que no sélo los
curas, sino también los jueces del registro civil podian casar, perdieron la
fé en la virtud y la legalidad de la ceremonia.

Nada le dara a usted una idea mas cabal de la exactitud de esta mi
aseveracion, que oir como se expresa Pedro, mi portero, en el particular.
Ya sabe usted que mi sefiora es muy escrupulosa en materia de
conciencia, y al solicitar un portero casado, quiso cerciorarse de si Pedro
lo era realmente por la Iglesia.
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Pedro, con un aplomo perfectamente sostenido, le aseguré que €l era
buen cristiano y que por decontado se habia casado por la Iglesia. La
manera con que Pedro contestdé a mi sefiora, me fué sospechosa, y
aproveché la primera oportunidad para tener coa él una conferencia &4 este
respecto.

Empecé por abrirle camino, inspirandole confianza y asegurandole que
nada sabria mi mujer.

—Yo, la verdad, me dijo Pedro, «pagué» he de engafar & la buena
persona; yo, es cierto que vivo con «Miquela» pero en cuanto & eso de la
«ilesia», «paqué» es mas que la verdad, sefior amo, «no juimos.»

—Y por qué no fueron? le pregunté.

—«Pos» vea su mercé; en la familia por parte de mi padre, hagasté
cuenta, que todos viven asi, con su sefiora, pero en esto de la «ilesia»
tampo han ido, no sefior.

—Pero bien ¢qué razones han tenido presentes para omitir esa
ceremonia?

—Pos yo no sabré decir & su mercé bien a bien, pero segun le oi decir a
mi padre, «dende» que empezaron a casar los sefiores, pues asi, los de
levita como ora su merceé, mi padre dijo: ya lo ven como el casamiento no
es cosa de Dios; ya también los rotos casan como los curas, y eso ha de
ser por sacar los tlacos; porque llevan mas barato que los padrecitos. Pero
COmo uno es probe, y solo tiene lo que trabaja, pos mi modo de guardar
los tlacos para el cura. Pos ora si ¢adonde iba yo & dar trece pesos, si en
mi vida los he visto juntos? Eso estad bueno para los ricos, y para que la
novia se vista de blanco y hagan en la «ilesia» toda la «putiforma» con el
organo y todo eso; pero nosotros los zapateros, por onde! ni en un afo
Ibamos & «horrar» trece pesos, alcanzando los sébados veinte reales 6
dos pesos. Ora en cuanto a que lo casen a uno los de levita, pos Miquela
me dijo: Pos oye, ser4 mejor que no, que al fin y al cabo ¢cémo ha de
valer eso? Ya ves & doiia Celsa que vive con don Antonio y la pelona que
la tiene «ora» don Anacleto el de la carniceria, y hasta dofia Carmensita,
con todo y que tiene tantos hijos de don Ceferino, nada de ilesia ni de juez;
y viven en paz, que al fin para dejarla & uno los hombres por otra, pos eso
lo hacen todos los dias, y que como decia mi madrecita: que vale mas
buen acomodo que mal casamiento, y que todo lo hace el cariiio, porque

206



en no queriéndose las personas lo mismo da que los haya casado cura 6
juez.

Yo, la verdad, continu6 Pedro, siempre le dije & «Miquela» que le
preguntara a su sefiora madre, y su sefiora madre le dijo: Pos anda
bendita de Dios; y ese es cuento tuyo, y alla te las «haiga;» porque cada
quien sabe lo que hace, y & lo tuyo td, conque si te conviene don Pedro y
te ha de dar lo necesario, como ora & mi tu padre, y te pone cuarto, pos
anda, que ya eres «grande.» Y entonces «Miquela» se vino conmigo.

—La mancebia, continud el sefior & quien me refiero, es el estado natural
de nuestra clase pobre con raras excepciones. Mas de una vez he oido
alegar las mismas razones de mi portero, razones que entre esta gente
forman su profesion de fe y su moral. Estan muy lejos, por otra parte, de
comprender las ventajas del estado civil, ni mucho menos la cuestidon
trascendental de la separacion entre la Iglesia y el Estado. Para ellos cayo
en desprestigio la ceremonia religiosa, sin mas razon ni argumento, que
supuesto que los de levita pueden casar, el casamiento no es cosa de
Dios, y no siendo cosa de Dios, tanto da vivir juntos con la firma del juez
como sin ella...

Y una de las razones que sostienen este estado de cosas, es la falta de
dote, de patrimonio y de propiedad. Las gentes que nada poseen tienen
mas razon que nosotros para considerarlo todo transitorio. No conocen ni
saben apreciar las comodidades domésticas ni el aseo. Las une el instinto
sexual, y aceptan su estado simplificado y obvio hasta la sencillez salvaje.
La actual generacion es ya el fruto del sacudimiento producido por la
reforma en los antiguos habitos; y dada esta practica, como natural y
generalizada por el ejemplo y por el hecho, el matrimonio en nuestra clase
pobre esta destinado & desaparecer por completo.

—Tiene usted mucha razén, dije a mi amigo; y solo agregaré un toque final
al cuadro que acaba usted de bosquejarme. A esa disminucion de
matrimonios coopera también poderosamente el nuevo giro de la
prostitucidon en México; porque algunos miles de muchachas que llegarian
a ser buenas madres de familia, a contar con el nUmero competente de
artesanos y proletarios honrados, deciden facilmente el dilema entre los
malos tratamientos de un zapatero 0 vestirse de raso.

207



José Tomas de Cuéllar

José Tomas de Cuéllar, conocido por el seudénimo Facundo (Ciudad de
México, 18 de septiembre de 1830 - 11 de febrero de 1894), fue un
escritor, periodista, politico y diploméatico mexicano.

En 1848 realizdé sus primeros escritos, los cuales fueron dedicados a la
memoria de los hombres que habian muerto durante la intervencion
estadounidense. En 1850 publicé articulos y poesias en el Semanario de
Sefioritas y en La llustracion Mexicana. Durante la intervencion francesa,
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incursiond en el teatro con la comedia en dos actos. La obra era una critica
satirica contra los imitadores de las costumbres francesas; fue premiado
por la Asociacién Gregoriana con una Pluma de oro y fue homenajeado el
29 de mayo de 1866.

En 1869 se traslado a San Luis Potosi, en donde publicé el semanario La
llustracion Potosina. Durante esa época escribid su primera novela
historica, El pecado del siglo, y pinté una de las decoraciones del Teatro
de la Paz. Regres6 a la Ciudad de México. Bajo el seuddnimo de
"Facundo" colaboré para varios periddicos y revistas, especialmente para
La Linterna Magica.
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