Artículos Ligeros sobre Asuntos Trascendentales

José Tomás de Cuéllar

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Los faroles

Nuestras cosas

Correspondencia epistolar

El aguador

El correo

Después de muertos

El pulpo

Las víctimas del pulpo

Las extrañas del pulpo

Las prosperidades nuestras

I

II

III

De cómo entre las prosperidades nuestras figuran las aceitunas

Prosperidades funestas

Prosperidad ordinaria

Deberes municipales

El carácter y la educación

El sombrero ancho

Venus, Birjan, Mercurio y C.ª

Dormitorios públicos

El agio, el pauperismo y la caridad

Del aseo

El aseo, la frazada y el rebozo

La caridad

Cuadro I

Cuadro II

Cuadro III

Cuadro IV

La caridad en la educación

El divorcio

La libertad de testar

El aseo, el ayuntamiento y las obras públicas

La plaza de la constitución de noche

Por falta de fondos

El trabajo y la pereza

Un conflicto

El lujo y el dormitorio público

La nomenclatura de las calles

Arbitrios municipales

Autor

Otros textos

Texto núm. 7002

Título: Artículos Ligeros sobre Asuntos Trascendentales
Autor: José Tomás de Cuéllar
Etiquetas: Artículo, crónica

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 23 de octubre de 2021
Fecha de modificación: 23 de octubre de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

Los faroles

No es nuestro ánimo tratar aquí de los hombres vacíos á quienes el 
 mundo llama faroles, ni de autoridades caricaturescas á quienes suele 
 llamárseles farolones, ni tampoco de aquéllos á quienes por vanos, 
 pretenciosos y farsantes se les dice faroleros. Lejos de nosotros tan 
 mezquinas personalidades. Vamos á ocuparnos simplemente de la 
 importancia social del farol; mueble cuya principal calidad es estar 
 vacío, y que á nosotros se nos antoja que está lleno de muchas cosas 
 importantes, curiosas y buenas de contarse, por ser un tanto cuanto 
 trascendentales.

Los mexicanos de la presente y de las pasadas generaciones, á contar 
 de algún tiempo después de la conquista, hemos nacido viendo faroles: 
 solo que, desde el tiempo de los virreyes hasta la independencia y poco 
 después, los faroles tenían para nosotros casi exclusivamente esta 
 significación: la iglesia. El culto católico fué, mientras pudo, 
 introductor, mantenedor y consumidor de los faroles.

Los faroleros (hablamos, se entiende, de los constructores de 
 faroles, y no de las personas de quienes desde un principio dijimos que 
 no queríamos hablar) los faroleros, pues, han debido ser dos veces 
 afectos al culto; porque este culto con faroles, era además de su 
 religión, su subsistencia.

Ya se recordará que esta dichosa capital, con sus doscientas 
 iglesias, sus doscientas fiestas titulares, sus doscientos novenarios y 
 octavarios, en todo lo que, lo primero indispensable eran los faroles, 
 debió llegar á acopiarlos en cantidades fabulosas.

Razón sobrada para no concebir nada sin farol: desde la ronda de 
 capa, hasta el transeunte nocturno perdido en las lobregueces de la 
 ciudad y alumbrándose por su cuenta y riesgo, antes de Revillagigedo, 
 inventor de los primeros faroles municipales; desde la archicofradía 
 cuya piedad se medía por el número y calidad de los faroles, hasta la 
 administración del sagrado viático, en la que los faroles decían también
 la categoría, piedad y posición social del sacramentado. Desde la 
 novena que no empezaba sin encender los faroles, hasta la procesión que 
 no salía si los faroles no estaban listos.

Este amor á los faroles honra sobremanera á nuestros antepasados; 
 porque en todos casos querían ver claro, y tenían una manera bien 
 sencilla de propagar las luces, y sobre todo, de que las luces no se 
 apagaran; cosa muy importante cuando una luz se enciende.

La piedad religiosa tenía sus manifestaciones luminosas: todas sus 
 luces eran capítulo de pingüe aprovechamiento: desde la venta de velas, 
 que eran las luces principales, hasta esos escándalos de barrio que se 
 llaman todavía las luces. Razón no les faltaba: la luz es 
 símbolo de nuestra vida. El clero nos alumbra al nacer, nos alumbra al 
 bautizarnos, al confirmarnos y al casarnos y hasta obliga al padrino á 
 alumbrar también; nos alumbra al comulgar y al morirnos. Cierto es que 
 nosotros pagamos las velas; pero eso es lo de menos; la luz y la 
 significación moral de la luz es lo que importa; es nada menos que la 
 representación de la luz del Evangelio y de la oración; y es tan buena 
 que sirve hasta para la tempestad. Desde la más remota antigüedad, y 
 hasta entre gentiles, la luz ha tenido como luz y como fuego tan 
 elocuentes significaciones, que vamos saliéndonos con la nuestra de 
 creer que los faroles están llenos de muchas cosas buenas de contarse.

En cuanto á la variedad de formas, no hemos ido tan lejos como los 
 chinos, ni mucho menos; é invariablemente los faroles de los tiempos á 
 que aludimos eran de vidrio, generalmente de cuatro vidrios; solía 
 haberlos octógonos, y otros que figuraban como notabilidades, eran en 
 forma de estrella adornados con prismas de cristal, llamados mamaderas 
 desde que alguno las mamó, y con unos penachos de hilos de vidrio que 
 nunca adornaron otro objeto sino los faroles eclesiásticos; había 
 algunos faroles de pellejo y muy pocos de papel.

Hasta aquí los faroles de tres siglos, casi exclusivamente de vidrio y casi exclusivamente destinados al culto religioso.

* * *

Pasaron los tiempos, vino la reforma, cayeron las iglesias, 
 Morales Puente y Limantour gastaron todo lo que tenían en comprar las 
 casas del clero, y se acabaron los faroles; se volvieron incandescentes,
 inútiles, caducaron, en fin; porque una generación joven, risueña, 
 alegre, importada, venía diciendo ¡atrás! á los faroles del retroceso; 
 era la generación de los farolitos de papel, en forma esférica ó 
 cilindrica, ó en forma de flor; generación barata, que se quema pronto, 
 que alumbra poco, y renace como el fénix, de sus cenizas; generación 
 prolífica y exuberante, con humos venecianos, y pretensiones elegantes; 
 la generación, en fin, que nos conviene. Ha cambiado la forma y el 
 objeto, pero por lo demás, seguimos siendo tan amantes á los faroles á 
 como nuestros bisabuelos.

Estamos, pues, en pleno reinado de los farolitos de papel. Nada de antiguallas; globitos, muchos globitos en todo y para todo.

Nacen las nuevas generaciones en bosques de farolitos de papel, 
 colgados ni para novenarios ni octavarios, no para sacramentos ni 
 procesiones, sino para dos cosas buenas de una importancia 
 transcendentalísima. La instrucción pública y el patriotismo. Táchense 
 de frívolos estos dos objetos sagrados, estos dos temas tan arraigados 
 en nuestras convicciones, estas dos quisicosas tan necesarias para la 
 vida de los pueblos modernos. Claro es que nadie se atreverá á calificar
 de insubstanciales semejantes asuntos. Téngase en seguida presente 
 nuestro amor á los faroles, amor hereditario y de noble origen, y se 
 verá que si fué farolero el padre, farolero debe ser el hijo, y que esta
 propensión luminosa está en la masa de nuestra sangre. Sentados estos 
 principios, nos ocuparemos enseguida de los faroles á propósito de la 
 instrucción pública, que en cuanto al patriotismo ya tendremos ocasión 
 de hablar más adelante..

¿Qué director de colegio privado de esos liceos 
 anglo-franco-germano-hispano-mexicanos, ó polimáticos-politécnios y 
 preparatorios que hay tantos y tan buenos por esas calles de Dios, puede
 pasársela sin su música, su escandalito y sus faroles? ¿Cómo pudieran 
 arreglarse unos premios á los alumnos de las escuelas municipales si el 
 ayuntamiento no apronta de preferencia siquiera mil pesos para faroles? 
 La cosa estaría de echar á correr y sobre todo ya sabemos que sin 
 empedrados, sin alumbrado y sin desagüe y otras frioleras de esa clase, 
 nos la podemos pasar; pero sin faroles, es imposible de toda 
 imposibilidad. Por otra parte, tenemos que, para que la instrucción 
 pública camine, es preciso hacer mucha bulla, y que esos espectáculos 
 sean lo que deben ser, quiere decir, una función de mucha visualidad,
 como decía un empresario de teatro, artista nacional, amigo nuestro. Y 
 esto es tan sabido ya y tan de estampilla, que no hay en el día quien 
 ignore la manera de arreglar una función de premios buena, de primera 
 clase se entiende. Para que salga á pedir de boca ya los maestros, ó 
 mejor dicho los señores directores que son tan metódicos y tan 
 previsivos, tienen arregladas las cosas de manera que dividen los 
 ingredientes de que debe componerse una buena función de premios en dos 
 clase: I.° ingredientes que cuestan: 2.º ingredientes gratuitos.

Entre los primeros, está en primer lugar la música, porque los 
 músicos no tocan de balde, y sobre todo, porque este es el renglón del 
 ruído, que es de lo que se trata. Siguen los faroles cuya importancia 
 tenemos los maestros y nosotros tan bien acreditada, y siguen por fin la
 impresión de los programas y diplomas, la compra de listones y libritos
 baratos, alquileres, etc.

Viene después la lista de las cosas que no cuestan, pero que son 
 indispensables; como por ejemplo, el público: y todo el mundo sabe que 
 para tener un buen público, es necesario que el público no pague; y que 
 no llueva. En segundo lugar unos cuantos poetas. Estos son tan 
 necesarios como los faroles; en cuanto á utilidad de circunstancias 
 están en la misma categoría que los faroles; pero son más baratos, todos
 hablan de balde y se entusiasman indefectiblemente; no es necesario 
 encenderlos, porque se encienden solos, tampoco hay necesidad de 
 colgarlos porque se pueden estar parados, ni hay necesidad de mandarlos 
 con un cargador porque se van por su pié cuando se acaban los premios, y
 despejan el campo sin ningún esfuerzo; además, aunque se encienden y 
 alumbran y adornan, no se queman como los faroles de papel, y aunque se 
 mojen no les sucede nada y vuelven á servir al año siguiente. Los 
 maestros de escuela están contentísimos con este elemento de los premios
 por su utilidad y por su baratura.

Como se trata de premios de primera clase, es preciso contar con este
 otro gran ingrediente. El presidente de la República: que, ni quien 
 piense en retribuirlo; eso sería una barbaridad. El primer magistrado, 
 sea quien fuere, concurre porque se trata de la instrucción, y va por 
 dar brillo, por cooperar con su presencia, por estimular los adelantos, 
 etc.; y en resumidas cuentas da el último toque á la visualidad y á la 
 majestad del espectáculo.

He aquí una función de premios buena, bien arreglada y perfectamente 
 nacional. Es cierto que en otras partes del mundo no las hay ni siquiera
 parecidas, pero eso consiste en que en los colegios europeos es todo 
 tan serio y tan árido; allí no se trata más que de la instrucción á 
 secas, y esos actos tienen un carácter puramente literario. Vaya V. á 
 entusiasmarse con eso! Qué tristeza! qué soledad! Nuestra concurrencia 
 se fastidiaría soberanamente, y nuestras pollas ¿irían á un espectáculo 
 tan monótono, sin un miserable violín, sin un poeta y sin un farol? Eso 
 está bien para los ingleses que son tan seriotes y tan positivistas; 
 pero no para nosotros que somos una nación joven, y por lo tanto alegre,
 risueña y afecta á la bullanga. No se nos puede exijir que tengamos la 
 tirantez inglesa, ni esa formalidad, ni esa manera de hacer las cosas de
 las razas frías; nuestra raza es caliente y vivaracha, y todas nuestras
 cosas deben estar en harmonía con nuestro carácter.

Sobre todo, ¿de qué se trata? de una cosa bien sencilla: de que se 
 vea que tenemos instrucción pública; de que se vea que nos entusiasmamos
 con la instrucción pública. Pues para que se vea esto, y especialmente 
 de noche, es necesario encender muchos faroles y hacer mucho ruido.

Vamos si nó á suponer por un momento que hacemos las cosas de una 
 manera formal, sobria y desabrida, como se hace en otras partes, y 
 veremos todos los inconvenientes que esto tiene.

En primer lugar, es notorio que en cada clase de las de una escuela 
 muy buena, hay, cuando más, un alumno digno, en conciencia, de un primer
 premio. Aconséjese V. de la justicia á secas, y ¡adiós premios! ni á 
 quien dárselos! En segundo lugar, se disgustarían ochenta padres de 
 familia, que tienen ochenta hijos muy hábiles y de mucho talento;—porque
 todos los padres de familia tienen hijos así,—y retirarían á sus hijos 
 en busca de otro colegio donde premiaran el talento. En tercer lugar, 
 suprima usted la música, los poetas y los faroles, y los premios 
 quedarían escupibles; la concurrencia lo sabría con anticipación y se 
 iba al Zócalo ó á los títeres. Hé aquí por qué razones poderosas no se 
 puede prescindir en nuestro sistema de instrucción pública, ni de los 
 faroles, ni de los faroleros, que son los que los hacen.

Si lo pensamos bien, tomando la cosa por lo serio, tendremos 
 necesariamente que sentar este principio: «El niño aprendiendo á leer, 
 no es más que el hombre cumpliendo con el primero y más sagrado de sus 
 deberes, respecto de sí mismo, respecto á sus semejantes y respecto á 
 Dios; deber que, por parte del niño, no tiene ni siquiera el mérito de 
 la espontaneidad, supuesto que es compelido por el padre, así como no 
 tiene el mérito de su existencia, supuesto que fué compelido á vivir por
 los cuidados maternales. Una vez aprendiendo á leer, el beneficio está 
 hecho, el mérito, el gasto y el sacrificio son del benefactor y no del 
 beneficiado. El niño ni ha hecho una gracia, ni ha favorecido á nadie; 
 por el contrario, ha recibido un bien, y está obligado en buena ley de 
 conciencia, á agradecerlo y á remunerarlo. Su criterio, pues, debe ser 
 el siguiente: «Gracias á mi madre, que me ayudó á salir á la vida, 
 nutriéndome con la leche de sus pechos. Gracias á mis padres, á mis 
 superiores y al gobierno de mi país, que á costa de cuidados y 
 sacrificios me han obligado á salir á la vida espiritual, nutriendo mi 
 inteligencia con la leche de la instrucción para hacerme útil á mí 
 mismo, útil á mis hermanos y digno de las prerrogativas del ser 
 pensador. Gracias á Dios por tantos beneficios, porque todos emanan de 
 su amor y de su omnipotencia.»

¿Y es éste, preguntamos nosotros, el criterio que se forma al niño con los premios, los poetas y los faroles? Ciertamente no.

El niño vá á la escuela mal de su grado; y á pesar de su negligencia,
 de su pereza, de su repugnancia y de sus hábitos vagabundos, al fin del
 año lo sorprende el estrépito de una gran fiesta; se le coloca en el 
 foro de un teatro; se le rodea de flores, de trofeos y de banderas, 
 atruenan los aires las bandas militares, se entusiasman y lloran de 
 ternura los poetas, cantan las notabilidades, concurre todo México, se 
 encienden muchos faroles, y viene el Presidente de la República, y los 
 Ministros, y los Generales, y los Sábios, al son del Himno Nacional, á 
 poner un libro y un diploma en manos del niño, desaplicado y perezoso 
 por lo general, ó aprovechado si se quiere, pero la ovación es tal, 
 aquello es tan grandioso y tan deslumbrante, que el niño experimenta una
 fruición de orgullo de que jamás se olvida, y saborea voluptuosamente 
 el triunfo facilísimo de sus escasos ó casi nulos esfuerzos para 
 instruirse. La música, los poetas, los faroles y el Presidente, acaban 
 de matar en su alma el germen de la modestia, acaban de torcer el 
 criterio del educando, quien en lugar de amar el bien por el bien, el 
 deber por el beneficio personal, al benefactor por gratitud, y la 
 instrucción porque lo ennoblece, se ha henchido de fatuidad y de 
 petulancia; defectos que aumentarán en proporción de sus estudios 
 secundarios; y cuando en los tumbos de una revolución el educando caiga 
 en una curul ó se convierta en una autoridad improvisada, pertenecerá, 
 según todas las probabilidades, al círculo de los ignorantes 
 pretenciosos, tan funesto para el adelanto positivo de las sociedades.

El hombre más sabio conoce en el ocaso de su vida, cuán poco es lo 
 que sabe de la ciencia humana, mientras el ignorante cree saberlo todo. 
 ¡Qué mucho que así sea entre nosotros cuando al que se obliga á dar el 
 primer paso en la difícil y dilatada senda del saber, lejos de hacerle 
 comprender cuán poco ha hecho, se le festeja con los honores del 
 apoteosis, se cantan himnos, pulsan la lira los poetas, se encienden los
 faroles, y baja una vez de su solio el Presidente de la República á 
 coronar esos ángeles semiaprovechados y vanidosos.

Inculquemos en los niños la virtud de la modestia que realza tanto el
 mérito. Seamos sobrios en fiestas y alborotos para que los niños 
 comprendan que el instruirse no es una gracia, sino una ventaja que 
 refluye en su bien personal; que el que ha aprendido sus lecciones no ha
 hecho más que cumplir con su deber, y la conciencia de este 
 cumplimiento es y será siempre la más noble recompensa, el mejor premio.
 Impulsemos la instrucción pública de una manera filosófica y acertada, 
 pero sin faroles.

Nuestras cosas

Señor Don José María Flores Verdad, bibliotecario, etc.

San Luís Potosí.

Querido Pepe:

Mientras no bajen el porte de correspondencia te escribiré por 
 conducto de este famoso periódico, en cuyas columnas me honro en 
 publicar mis habladurías, merced á la bondad de su ilustrado director; y
 eso por no adoptar el único medio aceptable aquí para economizar en 
 portes de correos y es el de enviarte mi carta, vía San Petersburgo. 
 Caminando seis ó siete mil millas de ida y vuelta, después de haber 
 tenido el gusto de estar unos días cerca del Czar, llegará á tus manos 
 por el módico precio de doce centavos. Este sistema es dilatado, pero 
 seguro; lo mismo que el de las tranvías de esta capital, en las que 
 puedes ir á todas partes por el camino más largo y llegar una hora 
 después; pero llegas, que al fin entre nosotros eso de la puntualidad 
 es, otra de nuestras cosas.

Tenemos ya muchas cosas buenas; tan buenas como las de los países más
 cultos; solo que, somos tan desgraciados, que las cosas mejores del 
 mundo, toman al implantarse aquí, el carácter de cosas nuestras.
 Londres, París, Nueva-York, Washington y México, tienen luz eléctrica, y
 cada cual la tiene como cosa suya: en consecuencia, nosotros la tenemos
 como cosa nuestra. Alumbra cuando no se le descompone algo, y 
 hace en la plaza de Armas el mismo efecto que cuando alumbras la sala de
 tu casa poniendo la palmatoria en el suelo. Dicen que los empresarios 
 de esta luz son muy entendidos, y que los aparatos son de la misma forma
 de los que usan en Londres; pero ninguno de estos díceres destruye la 
 observación de que nuestras luces están demasiado bajas. En efecto, 
 están dos varas más altas que las del gas; pero entre la luz de gas y la
 luz eléctrica hay una diferencia tal, que si la altura de la luz debe 
 estar en razón directa de su intensidad, los focos de luz eléctrica 
 deben colocarse tres veces más altos de lo que están; quiere decir, á la
 altura de las azoteas, y entonces resultaría: 1.° que se aprovecharía 
 toda la esfera de luz de los focos; 2.a que se iluminaría 
 mayor espacio; 3.ª que la luz sería más difusa y menos molesta, y 4.ª 
 que los focos no formarían con frecuencia un ángulo agudo, cuyo vértice 
 es el ojo del transeunte que se agacha ó se cala el sombrero para pasar 
 con felicidad al través de ese exceso de civilización. Por otra parte, 
 los postes están sujetos á contingencias difíciles de prevenirse; y si 
 un poste cayera por cualquier accidente durante las horas de la 
 electricidad, los alambres conductores tendrían ancho campo para 
 producir en los alumbrados transeuntes una cadena de desgracias.

También el gas del alumbrado ha llegado á la categoría de cosa nuestra:
 al principio estaba brillante como cosa nueva, y nosotros muy 
 contentos, pero á la presente alumbra menos que el aceite de nabo del 
 tiempo de los virreyes; y la empresa, como se va haciendo vieja, ya 
 aprendió todos nuestros resabios y nuestras negligencias. ¿Creerás que 
 mantiene y paga dependientes que apagan la luz del gas soplándole? Pues 
 ni más ni menos. Es cierto que por este procedimiento se llega al mismo 
 fin, quiere decir, á extinguir la luz; pero el gas, que no entiende de 
 soplidos, así como los dependientes no entienden de gases, sigue 
 saliendo por el quemador en frío, agregando ese nuevo perfume y ese 
 atractivo más á las inmundas calles de esta ciudad; y así todo el mundo 
 no solo vé que tenemos gas, sino que lo huele, cosa que no entró en los 
 cálculos del inventor del gas, y tuvo razón, porque, francamente, huele 
 mal. Ya ves si somos desgraciados en materia de luces; y tengo para mí 
 que todo esto consiste en la maléfica influencia de los faroles, á los 
 que, como sabes, tengo una aversión decidida desde que he visto que 
 sirven para falsificar la instrucción pública y el patriotismo; según 
 habrás visto en un artículo que publiqué no hace muchos días.:

Todas estas mejoras nuestras forman una brillante perspectiva al 
 través de las gacetillas de periódicos y de una distancia como la que 
 medía, por ejemplo, entre México y San Luís Potosí; pero vistas de cerca
 son otra cosa. Estoy seguro de que se te ha hecho agua la boca y has 
 suspirado por regresar á esta metrópoli, cuando algún mal intencionado 
 te ha ido á contar que el Zócalo está muy bonito. Pues, oye: no lo 
 creas: es cierto que se ha gastado mucho dinero, y esto es precisamente 
 por lo que muchos pobres creen que está muy bueno; porque está probado, 
 desde Semíramis, que para tener bonitos jardines es necesario gastar 
 mucho dinero, pero con talento; y luego, que como aquí no hemos podido 
 gastar todo lo necesario, resulta que las obras de lujo están como 
 incrustadas en la miseria y el deterioro, que es el sello nacional de nuestras casas.
 Algunas pulgadas fuera de una banqueta de mármol, que costó algunos 
 miles de pesos y que desaparece bajo una capa de polvo y de basura, te 
 hundes en el fango, tropiezas con guijarros ó cojeas sobre las 
 sinuosidades de un empedrado que pedregal debía llamarse. Si son las 
 fuentes, allí están, pero sin agua, con unos cisnes que fueron blancos, 
 después verdes y ahora dejan apenas percibir un color indefinible al 
 través de su respectiva capa de polvo y telarañas; en el fondo de las 
 fuentes se conserva un poco de fango; y el otro día que el ayuntamiento 
 hizo un esfuerzo para probar si los cisnes podían echar agua, sucedió 
 que algunos de ellos salivaron unos cuantos minutos, como atacados de 
 congestión cerosa ¡pobres cisnes! En cuanto al borde de la fuente, como 
 no hay asientos por allí cerca, están barnizados con esa exudación 
 grasosa de nuestro pueblo que encuentra de su gusto convertir el brocal 
 en banca, y á tanto restregarse en aquella cantera le ha llegado á 
 comunicar el color indefinible de los cisnes, Hé aquí la fotografía de 
 las grandezas del Zócalo, sin contar con que cuando riegan, que es de 
 tarde en tarde, ó cuando se revientan las cañerías, que es seguido, se 
 pone el jardín intransitable. Mira si somos desgraciados. En cuanto á 
 los árboles te diré que nos hemos encontrado nuestra media naranja, Los 
 árboles de jardín que hemos visto en otras partes importados de la 
 India, del Japón y del Brasil, son hermosos por su forma y por su 
 follaje y por su exuberante florescencia. Nosotros tenemos decididamente
 muy mala mano para plantar árboles, y en cuanto á aclimatarlos todavía 
 estamos muy lejos de esas gollerías. ¿Creerás que no hemos podido 
 conseguir que prendan los árboles en las avenidas? todos se secan; pero 
 como te decía, nos hemos encontrado con nuestra media naranja. Hace 
 algunos años comenzaron á plantarse los eucaliptus; y este es el árbol 
 que nos conviene, porque crece sin hacernos caso, y á pesar de nuestra 
 negligencia; le sucede lo que al plátano entre los negros, según el 
 elegante decir del poeta Bellón:

Escasa industria bástale, cual puede
Hurtar á sus fatigas mano esclava.

El eucaliptus crece en medio de la incuria y del abandono, lo 
 mismo que en invernadero, y se aviene tan bien al suelo pantanoso de 
 nuestro valle como á nuestra desidia. Ello es cierto que los árboles son
 feos y no son propios para jardín, que interceptan la vista de los 
 edificios y producen su sombra, por lo alto de sus copas, donde no se ha
 menester; pero no le hace, ese es nuestro árbol y su adaptación es una 
 de nuestras cosas.

Ya te contaré en otra carta, que no irá por la vía de París sino por conducto de La Libertad, muchas cosas nuestras por supuesto, respecto á lo que pasa en el Zócalo.

Correspondencia epistolar

Cuando el desarrollo lento y progresivo de las especies animales 
 había llegado hasta el hombre, se escapaba de una boca entreabierta la 
 primera sílaba de las lenguas, revelando el admirable organismo de los 
 aparatos de la voz. La sílaba fue contestada con la sílaba, y así nacía 
 la trasmisión del pensamiento. La alegría y la sorpresa formaban con la 
 primera mímica las primeras palabras, y el hombre comenzó á difundir su 
 espíritu sobre toda materia inanimada. El cielo, el sol, la luz, la 
 noche, las estrellas, los árboles, al través de la convexidad de la 
 pupila, iban á escribir una idea en el cerebro humano, idea que se 
 exhalaba en sonidos articulados. Repetir el sonido por respuesta era 
 entenderlo, y así nació el nombre, y así el espíritu humano tomaba 
 posesión de la naturaleza, y así brotó con el primer destello de su 
 inteligencia la idea de su superioridad sobre la tierra. Entonces el 
 sentimiento inventó el adjetivo, y el orgullo inventó el yo. La
 primera concentración de la mente entre estos elementos halló el verbo,
 y el hombre pudo hablar. Y habló. Acopiaba palabras infinitas, 
 atesoraba en la memoria las innúmeras combinaciones de sonidos que 
 acompañaba con la mímica y el gesto: y la ardua tarea de ese almacenaje 
 mental era la gimnasia de sus facultades intelectuales, que se 
 desarrollaban ayudando la observación á la intuición, la deducción al 
 cálculo, el juicio á la sentencia y la necesidad á la inventiva.

Pero al fin no cupo en la memoria el material acopiado; creciendo el 
 tesoro de las ideas escapábanse algunas por una puerta que se llamó olvido
 desde entonces, y el hombre las grabó en la piedra y con la piedra; así
 animó dos veces la materia: primero la dió un nombre y luego asoció la 
 piedra á sus ideas, buscando la perpetuidad y extendiendo su poder sobre
 lo futuro. Tapió para siempre con piedras esculpidas la puerta del 
 olvido, para no dejar retornar á la nada sus pensamientos. Así inventaba
 el hombre la escritura, Con el pensamiento, el lenguaje y la escritura 
 formaba la trípode de la inmortalidad, aniquilaba el tiempo y tomaba 
 posesión del infinito.

Desde los geroglíficos sobre piedra hasta el teléfono, la historia de
 la inteligencia humana recorre un trabajo de segundo en segundo, por 
 miles de años, para la trasmisión del pensamiento; y el siglo actual 
 reproduce, como arenas el mar, hojas de papel y plumas. El derecho de 
 instruirse abre de par en par las escuelas y las áulas y perfecciona la 
 conquista de la trasmisión del pensamiento, al grado que sea tan fácil 
 hablar como escribir.

Y sin embargo, ¡ay de nosotros! tantos siglos de trabajo y de lucha, 
 tantos esfuerzos inmortales para afianzar la más preciosa de las 
 adquisiciones son—apenas nos atrevemos á decirlo—son inútiles para 
 ciertas gentes. Y no nos referimos á las que no saben escribir, porque 
 esas viven entre nosotros con el adecuado calificativo de pobres gentes.
 No señor, aludimos á las gentes que saben escribir; más todavía, á las 
 que escriben bien, entrando en este número algunos escritores públicos y
 hasta algunos pendolistas.

Pero condición de la naturaleza humana es el cansarse. Se cansa el 
 hombre, se cansa la sociedad, se cansa la pluma. Una vez la sociedad 
 moderna en posesión de la escritura, quiere decir, del cabo de ese hilo 
 que ha venido tejiéndose desde la aparición del hombre, viene como una 
 malaria de cansancio sobre la sociedad, y el hombre de sociedad suelta 
 ese cabo de siglos, simbolizado en el de la pluma, y qué sucede? Sucede 
 nada aparentemente, nada trascendental á la masa del mundo, nada que 
 influya en el progreso de las naciones; porque mientras algunos sueltan 
 el cabo susodicho, corren millones de plumas sobre el papel y millones 
 de cilindros entintadores sobre los tipos de imprenta, y la trasmisión 
 del pensamiento sigue siendo, en toda su actividad y su grandeza, el 
 estrecho abrazo del alma con los siglos del infinito.

Nuestra sincera y profunda lamentación se refiere particularmente á 
 las gentes que, sabiendo y debiendo escribirle á V., no le escriben. ¿Y 
 por qué no lo hacen? ¿por qué no le aman? ¿por qué no le estiman? ¿por 
 qué no le necesitan? No tal, porque precisamente dejan de escribirle á 
 V. los que le aman, los que le estiman y hasta los que le necesitan. 
 Debe pues haber una causa superior á tan sagradas consideraciones y á 
 tan poderosos motivos, para que las personas civilizadas se excusen de 
 practicar esa inapreciable prerogativa del sér inteligente. ¿Cuál es 
 esta causa? Hé aquí precisamente el busilis que nos pone el 
 cabo de la pluma entre los dedos, y que dá hoy materia y pasto á uno de 
 nuestros artículos lijeros sobre temas trascendentales.

Hablamos arriba de una malaria de cansancio que se apodera de la 
 sociedad, malaria abrumadora y enervante, que es como el rechazo de 
 esfuerzos sostenidos difícilmente, de actividades que se extinguen. 
 Sucede á la Inquisición y al poder absoluto del clero el cansancio 
 religioso; sucede á medio siglo de luchas el cansancio de la gijerra. 
 Sucede á medio siglo de cambios de gobierno el cansancio político, y 
 sucede á la controversia de las conciencias y á los lazos rotos de las 
 familias y á la división de los partidos y al triunfo de la inmoralidad,
 el cansancio social. Los miasmas paludianos de nuestros trastornos 
 públicos se enseñorean en las ciudades, y estos miasmas paludianos 
 sorprenden al niño al salir de la escuela, donde aprende á leer y 
 escribir, para abandonar en seguida el libro y la pluma. La instrucción 
 pública hace ruido al abrir la puerta, y los alumnos salen en silencio, 
 porque la malaria social les hace olvidar leer y escribir. Qué hacen 
 esos alumnos? Sigámosles sin descanso al través de la sociedad cansada, y
 sigámosles íntimamente, interviniendo en sus menores acciones, que es 
 el medio por el cual vendremos á conocer la realidad de las anteriores 
 aseveraciones..

Parecería á primera vista paradójico asegurar que la flaqueza humana 
 suele olvidar el fin por el medio; ó de otro modo: llega á desentenderse
 del objeto entretenido en los medios de conseguirlo. Enúnciolo con el 
 debido respeto á los propagadores de la instrucción pública en México, 
 permitiéndome llamar su ilustrada atención hacia el fin práctico de la 
 escritura. Bueno, muy bueno y necesario es saber escribir, bueno y útil 
 es saber escribir bien, en el sentido de tener buena letra; bueno y 
 provechosísimo es adquirir la facultad de comunicarse por escrito y 
 bueno y hasta excelente es escribir bien, supuesto que esto es una 
 prerogativa de ciertas inteligencias; pero ello es que la adquisición de
 esta facultad en todos y cada uno de sus grados, tiene este solo 
 objeto: la trasmisión del pensamiento al través del tiempo y de la 
 distancia.

Y no se diga que ésta es una práctica reservada solo á los hombres de
 letras, á los publicistas y escritores, á los estadistas y literatos. 
 Muy lejos de eso, es una práctica universal que obliga á toda persona 
 bien nacida, á toda persona civilizada; es un deber social,. un deber doméstico, un deber civil, y un deber inherente é ineludible de una buena educación.

Sigamos al alumno que acaba de recibir el primer premio de escritura 
 de manos del ciudadano Presidente Constitucional de los Estados Unidos 
 Mexicanos. El director del plantel que hace aquel escándalo Se regodea 
 en su sillón apropiándose, con justo título, las nueve décimas partes de
 los resplandores de aquella gloria caligráfica, y piensa, con toda la 
 beatitud de la conciencia del bien obrar, que ha cumplido su misión, que
 ha llegado con felicidad al término del camino, ¿Cuál era su misión? 
 Enseñar á escribir. Pues bien, enseñó á escribir á aquel alumno y á 
 muchos otros también, primeros premios de escritura; escriben, y 
 escriben bien, y algunos hasta admirablemente. ¿Qué le resta al maestro 
 sino saborear la voluptuosidad de aquel triunfo pedagógico, dándose el 
 aíre del peón que descansa sobre su zapapico después de terminado el 
 primer tramo de terracería, donde se echarán los durmientes que 
 soportarán los rieles por donde deberá pasar la locomotora del 
 ferrocarril interoceánico?

Se acaban los premios, y sigue el almuerzo de familia, casi hecho 
 todo en honor de las planas del niño, que figuran en primera linea. Se 
 acaba también el almuerzo; y el niño, como ya sabe escribir, no vuelve á
 escribir, por muchas razones. En primer lugar, porque no tiene 
 necesidad de ello; en segundo lugar, porque como ya aprendió á escribir,
 ya no tiene á mano buenas plumas ni papel, excepto el de su papá que le
 está prohibido usar por respeto; y en tercer lugar, y hé aquí la gran 
 cuestión, porque el maestro le enseñó á escribir, pero nunca le dijo 
 para qué, ni con qué objeto, que por sabido se calla.

Ya hemos dicho que el maestro se quedó descansando sobre su zapapico 
 una vez terminado el primer tramo de terracería; quiere decir, una vez 
 terminada la clase de escritura. Decir al niño para qué le enseñaba á 
 escribir, hubiera sido inútil; lo que importaba era enseñarle, y lo más 
 importante era que el niño aprendiera. Todo el mundo sabe para qué es 
 buena la escritura, y es una cosa tan buena, el saber escribir, que no 
 se necesita encarecerla, es una de aquellas cosas buenas que se 
 recomiendan por sí solas, y además, saliendo de la escuela, cada cual 
 tomará el camino que más le cuadre. Por lo general, lo que más cuadra á 
 los niños es dejar de hacer aquello que han hecho mucho; como por 
 ejemplo, escribir. Apelo al que me lea, y si registra cuidadosamente sus
 recuerdos, encontrará en su vida, con toda seguridad, el período del 
 cansancio en el escribir inmediatamente después de su último premio de 
 escritura. Con las planas de los premios se acaba la necesidad de 
 escribir, y tengo para mí que precisamente entonces es cuando empieza, 
 no sólo la necesidad, sino el deber de escribir, porque el deber 
 escolástico se convierte en deber social.

Siga apelando el que me lea al testimonio de su conciencia; y salvo 
 las excepciones de toda regla, encontrará, que hoy no escribe tan bien 
 como cuando joven, y que en esto de comunicarse por escrito ha sido un 
 tanto omiso, debido á la falta de costumbre, y sobre todo á que ha 
 encontrado siempre más de su gusto y más expeditivo hablar que escribir.

Entrando en otro orden de ideas, encontramos en estas aberraciones 
 ese difícil punto que existe para pasar de la teoría á la práctica; ó de
 otro modo, la dificultad de la aplicación práctica de las cosas 
 teóricas, de las cuales solemos ser sobradamente ricos. Tenemos por 
 ejemplo, teorías religiosas, teorías políticas y teorías sociales, todas
 excelentes: pero sucede en la práctica que muchos rezan sin llegar á 
 ser católicos; muchos liberales ejercen el despotismo, y muchas personas
 de alta posición social cometen faltas de educación y buenas maneras.

Ocupémonos sólo de esta última, de la serie de teorías excelentes, que es la que cumple á nuestro propósito.

Los que hemos tenido el penoso deber de poner una distancia 
 considerable entre nosotros y los nuestros; los que nos hemos alejado de
 ese círculo entrañable de nuestras afecciones y nuestros recuerdos; los
 que hemos vivido, en fin, lejos de la patria, hemos dejado un día 
 frescas y fragantes, como las flores dé un ramillete en la mañana, 
 nuestras más caras simpatías, sembradas, para consuelo de la desolación 
 de nuestra ausencia, por ventura, entre personas todas cultas y casi 
 todas acreedoras en un tiempo al primer premio de escritura. Al recorrer
 la tangente de nuestro círculo, hemos bendecido nuestra hora de venir 
 al mundo, tan adelantado en la trasmisión del pensamiento. Llegamos al 
 fin de nuestro viaje, interpusimos el tiempo y la distancia entre 
 nosotros y nuestro círculo, y la helada realidad de las cosas y la 
 difícil aplicación á la práctica de las teorías más obvias, han venido á
 inspiramos en nuestras horas de aislamiento, de abandono y de soledad, 
 este pensamiento, nacido en el fondo de nuestra amarga meditación:

«Si se hubiera establecido hace algunos años en nuestras escuelas una
 clase de correspondencia epistolar, para dar á la instrucción 
 caligráfica la aplicación práctica que demandan la urbanidad y los 
 deberes sociales, para no derrochar los conocimientos adquiridos y para 
 que la ilustración recoja el fruto deseado y alcance el fin lógico que 
 se propone, ¡cuánto, cuánto se hubieran amenguado las tristezas de la 
 ausencia y la amargura de la expatriación!»

Desde el momento en que la escritura resuelve la cuestión de 
 trasmitir el pensamiento al través del espacio, parece natural que, sea 
 cual fuere la extensión del espacio que el pensamiento haya de recorrer,
 se recurra á la escritura. Pues no sucede así en la práctica.

Volvemos á seguir al alumno que salió de la escuela, y en quien la idea escritura fué siempre hermana de esta otra idea: planas,
 Este alumno abandona la escritura al entrar en sociedad, y á menos que 
 su vocación sea la de escritor, perderá la costumbre de escribir, porque
 no aprendió ni se acostumbró en la escuela á escribir cartas.

Este olvido presenta hoy al ojo del observador los siguientes cuadros:

Una casa en la cual no falta nada del refinamiento moderno: hay desde
 espejos hasta cacharros de cocina. Album de fotografías y todo lo 
 necesario, menos un tintero en actual servicio, plumas y papel.

Una persona que escribe una carta á un amigo sobre asunto importante y no recibe contestación. Un mes después se encuentran:

—Dispénsame, hombre, que no contestara tu esquela, pero no lo has de 
 creer, no tenía el tintero á mano, y luego, que me proponía verte, y ya 
 sabes se vá pagando tiempo, etc.

Una señorita que tiene que comunicar algo, urgente á su prima; no 
 puede ir á verla, y como no tiene costumbre de escribir cartas, envía 
 recado con una criada, á despecho de la discreción y el sigilo y á 
 riesgo de las tergiversaciones de la inculta doméstica.

Una persona que no se atreve á escribirle á V., porque como es V. 
 escritor, teme le critique V. su ortografía, que ha olvidado un poco por
 la falta de costumbre de escribir cartas.

Otro señor que no le ha escrito á V. por el motivo (extrictamente 
 privado) de no saber cómo se escribe Washington, y no se atreve á 
 preguntarlo.

Escribe V. una esquela que contiene una disyuntiva ó una alternativa,
 y naturalmente demanda contestación categórica que resuelva una de dos 
 proposiciones, y su criado de V. vuelve trayendo en los labios esta 
 frase sacramental:—Que está muy bien. Estas personas no vacilan en 
 decirle á usted con una ingenuidad angelical:—Yo no le he escrito á V., 
 la verdad, porque ya sabe V., que soy muy flojo para escribir; pero me 
 he acordado de V., etc.

—Así lo creo, contesta V. fingiendo quedar muy satisfecho.

Esa clase de personas son por lo general agenas del todo, como si 
 vivieran en otro planeta, al movimiento de vapores, á los itinerarios, á
 las salidas del correo, y á todo eso que se relaciona con la 
 correspondencia. Esas son las personas que exageran la inseguridad en 
 los caminos y el mal servicio del correo, y de las que á pesar de la 
 Unión postal y el servicio regular de las malas, aprovechan gozosísimos 
 un conducto particular para escribirle á V. una carta que nunca recibe. 
 ¿Por qué existe esa generación que aprendió á escribir para no volver á 
 escribir? Porque en las escuelas no ha habido una clase de 
 correspondencia epistolar que arraigue en el educando para siempre, no 
 sólo la costumbre de escribir cartas, sino la facultad de trasmitir con 
 facilidad sus pensamientos al papel, y el hábito, general entre 
 caballeros, de contestar la carta con la carta, la esquela con la 
 esquela, regla rudimentaria de buena educación.

Establézcase esa clase en todas las escuelas y bájese el porte del 
 correo, y la generación que viene estará más á la altura de la 
 civilización del siglo.

El aguador

A tí oh resto mueble de la incuria de tres siglos, representante impávido del statu quo,
 acémila parlante, hongo viviente de la dignidad humana; á tí vehículo 
 vejado, ludibrio de la civilización, á tí aguador nacional, dirijo hoy 
 mis homilías.

Pero antes de fijar una mirada escudriñadora en este tipo 
 eminentemente nuestro, en este perfil idiosincrático de nuestras 
 costumbres,:en este sambenito de nuestra pretendida cultura, hablaremos 
 del agua.

Las tribus errantes dejaban huellas de su paso á orillas de los 
 arroyos donde paraban para tomar el agua con la mano, como las bestias 
 feroces dejan la huella de sus patas en los abrevaderos. Casi todos los 
 pueblos de la tierra han nacido á orillas de un rio, y casi todas las 
 ciudades del mundo se han erigido allí donde se ha resuelto la vital 
 cuestión de beber agua con comodidad y abundancia..

Las primeras obras hidráulicas tendieron sólo á hacer correr el agua 
 en caños; después hubo acueductos y fuentes. Las obras hidráulicas de 
 los romanos, las de los moros en España, y las de los españoles en 
 México, llenaron cumplidamente la misión de proveer de agua á las 
 ciudades respectivas.

Las últimas obras de este género que hemos visto, son las de los 
 Estados Unidos de América; obras en las que las grandes máquinas de 
 vapor, los reservoirés y la enturbación perfecta, han venido á 
 realizar el gran adelanto, en el uso del agua potable, de hacerla, 
 motora de sí misma, como la sangre en el sistema arterial y venoso del 
 cuerpo humano; recorrer en infinitos tubos las partes bajas y elevadas 
 de la ciudad en virtud de la conveniente presión.

El agua en New York, por ejemplo, no llega á la ciudad, sino despues 
 de haber recorrido algunas millas en grandes tubos de fierro, de donde 
 las toman bombas poderosas para formar depósitos inmensos y elevados 
 donde el agua se asienta, se airea y se filtra, para volver á entrar en 
 la cañería con la presión que necesita para ir á buscar el aguamanil del
 baño de un tercer piso.

Llega á la casa y bifurca su entubación; por un ramal corre fría, 
 pero el otro va á buscar la lumbre de la cocina, pasa al través de los 
 carbones encendidos, les roba un calor que no hace falta, supuesto que 
 también las paredes de la hornilla lo disfrutan impunemente; con el 
 calor robado, el agua pasa á un receptáculo cilíndrico, en el que en 
 virtud de la diferencia de temperatura el agua caliente desaloja el agua
 fría de abajo á arriba, hasta que aquella se apodera de todo el 
 depósito; y como la presión general obra igualmente en todos los ramales
 de la entubación, el agua, caliente y fría, se distribuye á voluntad en
 todos los lugares de la casa, proveyendo los aguamaniles, los inodores,
 el baño, la lavandería y la cocina. Además, la presión facilita el 
 adoptar una cañería ó tubo de goma elástica provisto de un sifón, y se 
 tiene así el regadío del jardín, del parque y el aseo de vidrieras 
 exteriores, pasillos, escaleras, etc., con la aplicación de un chorro 
 constante y expelido con fuerza.

Cada vecino toma el agua que necesita de cada uno de los bitoques de 
 su uso privado, sin más tasa que su discreción y seguro de que ninguna 
 mano extraña ha enturbiado el precioso líquido, que viene desde gran 
 distancia resguardado de toda contingencia y hasta de las miradas 
 profanas.

La pensión municipal por el uso del agua en las anteriores proporciones es de 6 á 8 pesos al año.

* * *

Nosotros tenemos las obras hidráulicas que nuestros ascendientes 
 (Dios los bendiga) tuvieron la amabilidad de construir el año de 1500; 
 tenemos el manantial de los Leones, que se va agotando á gran prisa por 
 la tala de árboles, que es la manera que las ciudades tienen de 
 suicidarse lentamente; y no haya miedo, porque al fin todos estamos 
 contentísimos de vivir, aunque en la apariencia demos señales de odio á 
 la vida. Mientras la juventud se suicida en las cantinas y en otras 
 partes, la ciudad se suicida talando bosques y aglomerando fabulosas 
 cantidades de gases deletéreos.

Tenemos la albercade Chapultepec, que arrancaría un suspiro de 
 compasión á Netzahualcóyotl, porque á duras penas alcanza ya los arcos, y
 eso merced á que el vapor la obliga. Tenemos canoas por donde 
 viene el agua como hace cuatrocientos años, y tenemos, como es muy 
 natural, ladrones de agua y arquería con más grietas que ojos. Tenemos, y
 no vayan ustedes á pensar que no es exacto, tenemos cañerías de plomo 
 de tan respetable fecha como los arcos, y ya se sabe por experiencia lo 
 que son las sales de plomo; generalmente son tan útiles para acabar con 
 el prójimo como la tala de árboles, las cantinas y esas señoras. Es
 cierto que tenemos ingenieros muy sabios que han traído de Europa 
 libros muy buenos y que saben muchas cosas útiles que nos convendría 
 aceptar, pero no hay para qué molestar á esos señores y distraerlos de 
 sus importantes estudios. Cuando se rompe una cañería de plomo, que es á
 todas horas, se la amarra con mecates, se la remienda con zulaque y se 
 le amontonan virutas de carpintería, se echa la tierra encima y ¡viva el
 municipio! Finalmente, tenemos, y ésta es la más preciosa de las cosas 
 que tenemos nosotros, tenemos al aguador, y no sólo le tenemos, porque 
 el tener no siempre es punible, ¡se tienen tantas cosas malas sin 
 poderlo evitar! Nosotros además de tenerle, le consentimos y además de 
 consentirle no nos apercibimos de lo que nos deshonra, y además de • 
 consentirle le necesitamos, que es la más grande de las calamidades.

El aguador de México, único en su especie, se pierde en la noche de 
 los tiempos; aunque si hemos de precisar su aparición, para no llamarle 
 prehistórico, debemos traer su origen de la época de piedra. El aguador,
 tal como es hoy, y tal como ha sido probablemente hace algunos siglos, 
 no lleva más objeto de metal en su cuerpo que algunos botones de latón 
 en los pantalones ó calzoneras, sustituidos en el auge del oficio con 
 algunas monedas de plata de á dos ó cuatro reales: por lo demás es el 
 legítimo é imperturbable representante de la consabida época de piedra.

La educación y la cultura, y en general el mejoramiento moral del 
 hombre, lo van apartando de todo oficio servil, de todo trabajo 
 humillante: la mecánica trabaja empeñosamente por la disminución del 
 trabajo material, y la dignidad humana se afana por confiar el fardo á 
 otros vehículos que al ser pensador, y países hay en que se han 
 emancipado ya de la carga á lomo hasta á las bestias.

El aguador de México sigue cargando cien libras de agua por dos 
 centavos, ciego y sordo á todo adelanto, Y la filantropía no ha pensado 
 en él, y los apóstoles del pensamiento, y los propagadores de las luces,
 y los fanáticos por la educación del pueblo, y los ilustradores de las 
 masas, aparentan na haberse dado cuenta de que el hombre que en un 
 período de quince ó veinte años ha sufrido un bendaje en la cabeza, de 
 la presión de cien libras, durante ocho ó más horas diarias, debe acabar
 por ser un hombre de muy pocos alcances; y sin necesidad de recurrir á 
 la frenología que nos explicaría claramente el resultado moral preciso 
 de la depresión de ciertos órganos, dejaremos consignado solamente el 
 hecho de que el cráneo de los aguadores de México acaba por ser 
 notablemente más chico que el de los otros hombres, y con una depresión 
 muy marcada en los huesos frontales y en el occipital; y ya que 
 recurrimos al hecho, dejaremos también sentada otra observación, y es la
 siguiente:

El vulgo tiene por lo general dichos y axiomas que si no son la 
 conclusión de un silogismo perfecto ni de una observación sabia, no 
 dejan por esto de encerrar una verdad.

Muchos de nuestros lectores habrán oído entre la gente del pueblo, 
 cuando se trata de calificar una torpeza, ó de poner un adjetivo á la 
 palabra tontera, exclamar: tontera de aguador.

Siendo pues proverbial la torpeza de los aguadores, no debemos buscar
 la causa en la calidad de la carga que llevan, sino en la manera de 
 llevarla, con detrimento probado y manifiesto de los órganos del 
 desarrollo cerebral.

Habiéndonos propuesto escudriñar al aguador, debemos seguir en la 
 tarea de examinarlo detenidamente y seguir confirmando su aparición en 
 la época de piedra. En efecto, todo en el aguador es primitivo. Lleva el
 agua en una vasija esférica llamada chochocol, vasija por su 
 forma y materia lo más inadecuada á su objeto, especialmente desde la 
 época de la hoja delata, del zinc y de la tonelería.

El chochocol es de barro, casi esférico, y en atención á sus 
 dimensiones tiene que ser de paredes gruesas y resistentes, y por lo 
 tanto contener no pocas libras excedentes de peso muerto: el chochocol 
 subsiste como en su origen á pesar de los adelantasen la alfarería, y es
 por lo tanto anterior al descubrimiento del vidriado. A ningún chochocol se le aplica esta mejora sólo porque siga siendo el chochocól El aguador antes de servirse de él, tiene necesidad de curarlo en
 sana salud; quiere decir, cubrir los poros del barro ordinario de que 
 está hecho el traste, pero no por medio de un barniz que forma una 
 superficie impermeable, sino introduciendo algunas onzas de sebo, merced
 á la acción del sol, en todo el espesor de las paredes de barro, 
 operación que dura como es de suponerse muchos días. Casi no hay 
 chochocol que no se parta á la primera prueba, ó solo con un 
 enfriamiento antes de usarlo, y entonces el aguador lo cose, practicando
 con un clavo algunos agujeros á los lados de la partidura, y pasando 
 después un hilo grueso que plastece con zulaque, mezcla de aceite de 
 linaza y albayalde. Un traste impregnado de sebo y oliendo á aceite de 
 linaza, debería destinarse á cualquier uso menos á conducir agua 
 potable; pero aún no es eso todo, el chochocol, para acabar de ser lo 
 más asqueroso posible, necesita indispensablemente de la tapa: ésta se 
 compone de algunas ruedas de cuero (suela) superpuestas. No nos 
 detengamos por respeto á nuestros lectores en averiguar el origen de 
 esas suelas, y baste decir que el aguador desdeña lo nuevo y aún le 
 parece condición indispensable el que esos cueros sean los más viejos 
 que se pueda. El cuero curtido sometido á una nueva infusión, tiende á 
 despojarse del tanino que adquirió en la curtiduría, tanino que, en 
 unión del sebo y del zulaque, hace exclamar á muchas personas cultas 
 candorosamente:—¿A qué sabe hoy el agua? tiene un saborcillo... Pero al 
 año de estar cambiando sabores, paladares y chochocoles, acaban por ser 
 los mejores amigos del mundo.

El cántaro es un apéndice indispensable del aguador: cargando el peso
 del chochocol en la frente y no oponiendo más resistencia al peso del 
 agua que la tensión de los músculos del cerebelo, y la inclinación de la
 cabeza, se vio precisado á cargar otro peso que gravita sobre los 
 parietales para aumentar la resistencia del cerebelo. La posición es la 
 más incómoda que pueda tomarse: el cuello tiene que parecer inmóvil por 
 algún tiempo y la inutilidad del hombre, que sólo pueda ver el suelo, es
 absoluta.

El aguador se ha visto precisado á defenderse de su propia carga, y 
 el cuero, pues ya hemos convenido en que cuando apareció el aguador no 
 había ni hule ni goma elástica, el cuero, decimos, sigue siendo parte 
 integrante de este vehículo humano, tan inmediato á la bestia de carga. 
 De cueros superpuestos es una especie de cojín que suple las diferencias
 anatómicas del dorso del aguador, para adaptarlo con la esfericidad del
 chochocol. De cuero es un delantal que se ve obligado á usar para 
 defenderse de los escurrimientos y salpiques, de cuero es una pechera ó 
 collar con que se resguarda el pecho, y de cuero por fin es una bolsa ó 
 escarcela en que lleva los tantos.

Como está probado que el aguador nunca ha servido en materias de 
 enseñanza ni para discípulo, por antonomasia instintiva del vulgo, todos
 le llaman maestro.

Extraño y tal vez anterior á la invención de los números arábigos y á
 la aritmética y al lápiz y al sentido común, lleva en su escarcela unas
 semillas rojas de la flor del boj, que llaman colorines, y deposita en 
 poder de la Maritornes de cada casa tantas semillas (que no se atreve á 
 llamar fichas sino tantos, por que tampoco las fichas ni la palabra se 
 habían inventado cuando el aguador apareció en el mundo) tantas 
 semillas, decíamos, cuantos viajes hace al cabo del día.

Y para hacer llegar á lo sublime la bien sentada estupidez del 
 aguador, no ha habido desde hace siglos hasta la fecha un individuo de 
 esta clase, á quien le ocurra hacer la aplicación racional del sistema 
 de fichas ó tantos como el maestro les llama sino que todos practican la
 operación al revés; quiere decir: ponen en poder del deudor los 
 justificantes de la deuda, siendo así que al acreedor y no al deudor 
 corresponde acreditar el monto de la deuda y recibir por cada entrega un
 equivalente de su precio, ya se llame ficha, tanto ó vale, para que 
 juntos formen la cuenta de crédito contra el deudor. El aguador entrega 
 los vales ó tantos á la buena fé de la Mantones, cuya legalidad, movida 
 por el candor del maestro, suele ser la única á que se acostumbra.

El agua que bebe en México la mayor parte de la población, si el 
 aguador interviene en su acarreo, suele tener no solo el saborcillo 
 aquél, proveniente del sebo del cuero y el zulaque, sino el de la 
 fuente, y al hablar de ella tenemos indispensablemente que dar un paso 
 adelante, uno solo, y pasar del aguador al regidor.

Las fuentes con taza ó recipiente descubierto son construcciones 
 propias para los paseos públicos, y erijir una fuente de esa naturaleza 
 destinándola á surtidor ó toma de agua para el público es uno de 
 nuestros resabios, de nuestras antiguallas, de nuestras cosas, en fin; 
 todavía por desgracia, en consonancia y á la altura del aguador, á la 
 altura decimos, porque no pareciendo todavía bastante impropio, sucio y 
 repugnante el modo de conducir el agua, es necesario que esa agua sea 
 constantemente una infusión de las más inaveriguables y complicadas 
 combinaciones, cuyos detalles sería prolijo enumerar. Nótese solamente 
 que el que toma agua de una fuente descubierta, especialmente si lo hace
 por una sola vez, se cuida bien poco de los que le sucedan. El curioso 
 lector que quiera explicarse estos misterios, procure presenciar la 
 limpia de una fuente pública y analizar, si puede, lo que sacan del 
 fondo.

Los municipios modernos han comprendido esto y ponen á disposición 
 del público no fuentes abiertas, sino tomas de agua, bien sea con llave ó
 bitoque ó simplemente un chorro continuo sin depósito para que cada 
 cual reciba el agua de la cañería directamente. Vosotros filántropos 
 desinteresados, vosotros los que abogais por el mejoramiento moral y 
 material del pueblo, fijad vuestras miradas en nuestros mil y quinientos
 aguadores condenados irremisiblemente á perpetuar la raza de las 
 acémilas parlantes, lanzados por el chochocol al embrutecimiento y á la 
 ignorancia; redimidlos, pero para poder instruirlos, quitadles el 
 bendaje de cuero que deprime los órganos del pensamiento, y habréis 
 hecho una obra meritoria.

Hay en México mil y quinientos aguadores y ninguno de ellos gana 
 menos de un peso diario, según su propia declaración. De manera que los 
 habitantes de esta dichosa capital pagamos 1.500 pesos diarios á los 
 aguadores, ó sean 547.500 pesos al año.

Los felices mortales que no ocupan aguador son nada más mil 
 trescientos, y éstos pagan al ayuntamiento por mercedes de agua 53.000 
 pesos al año, resultando por término medio una pensión personal de 40 
 pesos.

En resumen

Pagado á los aguadores .... $547 500
Al Ayuntamiento ...........   53 000
------------------------------------
SUMA $600,500

Cuya cantidad es el rédito al 6 por 100 de diez millones de pesos.

La obra de entubación y depósitos desde los Leones subiendo al 
 cerro de Chapultepec, no llegaría ni con mucho á esa suma. Si en el 
 cerro se estableciera un gran depósito subiría el agua á la altura 
 conveniente en la ciudad y sobraría presión para introducirla á todas 
 las casas, para reformar en lo absoluto el sistema de inodoros, para 
 hacer el regadío de árboles, jardines y calzadas y para alimentar todos 
 los juegos hidráulicos de las fuentes públicas. Suprimidos los agua 
 dores y mejorado el servicio del agua potable subirá el valor de la 
 propiedad porque el inquilino pagará al propietario lo que hoy paga al 
 aguador, al baño y á la lavandera.

Esta mejora, por dispendiosa que parezca, se hace indispensable y su 
 renta será entonces uno de los mas pingües ingresos municipales.

Proponemos este negocio á los capitales sin aplicación, y á los 
 hombres emprendedores, si no á los de aquí, porque suelen escasear, á 
 los de otra parte. Pero sean quienes fueren ¡que nos libren del Aguador!

El correo

Señor Don José María Flores Verdad,

San Luis Potosí.

Querido Pepe:

Por el carácter de la letra conocerás que no han bajado aún el porte de la correspondencia, y sigo escribiéndote en La Libertad á trueque de que nos oigan los sordos. Y no sólo no bajan el porte de correos, sinó que lo suben ¿lo vas á creer?

Nuestros vireyes, que eran hombres que entendían muy bien aquello de 
 servir y amar al rey nuestro señor, concretaban el espíritu de su 
 política y las leyes de su administración á sacar el mayor lucro posible
 á las colonias, y patentizar así á S. M. que esta grey estaba todo lo 
 más esquilmada posible, y que seguía amando á Dios en tierra propia. Ya 
 podrás imaginarte qué regocijo tan gachupín y qué satisfacción tan 
 beatífica se apoderaría, de aquellos rozagantes pelucones, al enviar á 
 la península los montones de oro que producían los criollos, tan 
 dóciles, tan rezadores y tan de buen carácter.

Los criollos fuman? A ver acá el tabaco!—decía el virey—nadie sino su
 magestad puede hacer cigarrillos; esta es una renta real, estos son 
 provechos de la corona, y ¡cuidado con el contrabando! Y sólo la corona 
 real torcía cigarrillos para los criollos.

Otro día los pobres criollos entre vísperas y maitines se permitían 
 echar sus alburitos (no tantos como ahora).—Los criollos juegan? decía 
 el virey.—A ver acá los naipes! Sólo la corona puede hacer eso. ¡Habráse
 visto! Ustedes jueguen y peléense; pero sólo la corona hace barajas y 
 juega limpio! ¡Y cuidado con las falsificaciones!

Ya desde antaño los pocos criollos que sabían escribir, se cambiaban 
 sus cartitas, que empezaban con un «Jesús María y José,» por fecha, y 
 acababan con un « Dios guarde á vuestra merced muchos años,» que olía á 
 incienso.—Cartitas tenemos? decía el virey.—A ver acá esas moscas 
 machucadas; que sabe Dios Nuestro Señor cuántas cosas pecaminosas, y aún
 contrarias al buen servicio de la corona, contengan esos papeluchos 
 pegados con oblea. Que pague dos reales fuertes cada una de esas 
 epístolas, y que se den de santos los herejes y demás gentecilla 
 ordinaria, de que en pró de la civilización se les permita andarse 
 carteando, sin que mi autoridad, que es la de S. M. Q. D. G. muchos años
 se imponga, como debiera, del contenido de la correspondencia. Y que 
 todo el que manda cartitas lo haga, no por medio de mandadero ni de 
 correo particular, sino por medio de los leales servidores del fisco y 
 ¡mucho cuidado con las cartitas subrepticias y de tapadita, so pena de 
 multa y de prisión!

Todos esos excelentísimos señores, que además de excelentísimos eran 
 duques, condes, marqueses y arzobispos, servirían á Dios Nuestro Señor y
 á su real magestad, y se salvaban todos por lo bien que lo hacían aquí 
 abajo. Vino 1821, soplando ya el viento de la América del Norte, viento 
 de emancipación y de progreso. Vino la independencia, con todo eso que 
 dicen los poetas, del león de España; que se espeluznó y alzó la cola y 
 crespo la melena y dió rugidos de coraje, que resonaron en los dos 
 continentes; y la renta de correos se estuvo firme, con su peluca puesta
 y su tipo vireynal inmutable.

Vino la reforma administrativa que desestancó el tabaco y la nieve y 
 los naipes, y la renta de correos siguió montada á la antigua como una 
 religión del pasado, imperturbable, cobrando su peseta y prohibiendo que
 los criollos, por mucho que hayamos adelantado, vayamos á cartearnos 
 con nuestros amigos, ó nuestras novias, de un pueblo á otro, sin 
 pagarle, por ende, nuestra peseta al gobierno supremo.

Ya todo el mundo se hace sus cigarros y sus naipes, esto es muy justo
 y muy natural; pero en eso de las cartas, la cosa está como hace un 
 siglo; dos reales fuertes y cuidado con cartitas de contrabando. El 
 espíritu del siglo se afana por el estrechamiento de vínculos en la 
 humanidad, se abren istmos y canales, se construyen ferrocarriles y 
 telégrafos, y nuestra renta de correos permanece sorda al movimiento y 
 al progreso del mundo. El correo, en otros países, no sólo ha bajado el 
 porte de la correspondencia á ínfimo precio, sino que este servicio nacional
 se constituye portador de todo género de objetos, que, no pasen de 
 cierto tamaño. En los Estados Unidos el porte de una carta sencilla es 
 el de tres centavos, sea cual fuere la distancia que recorra en el 
 interior del país: dos centavos en el interior de una ciudad, y un 
 centavo el valor de una carta postal para el interior de la dudad y del 
 país. Las cartas para el exterior pagan sólo cinco centavos. Fijar un 
 solo tipo para el porte, tiene la ventaja de simplificar las operaciones
 de la administración, y de hacer más práctico el avalúo de las cartas, 
 supuesto que el público es el encargado de hacerlo. La venta de 
 estampillas es libre, y sirven de papel moneda para la trasmisión ó 
 envío de pequeñas sumas. Un sólo tipo de estampillas sirve en toda la 
 Unión, sin distinción de Estados y sin más sellos ni contraseñas 
 particulares. Las administraciones de correos de las grandes capitales 
 están dispuestas de tal manera, que el público ayuda á la distribución 
 de las cartas, por lo menos, en sus grandes subdivisiones, estableciendo
 cuatro buzones, uno para cada uno de los cuatro vientos cardinales; 
 otro para correspondencia para el exterior, y otro para impresos. En la 
 nueva casa de correos de New York hay tantos buzones como Estados tiene 
 la Unión. A más de estos buzones hay repartidos en la ciudad, en los 
 sitios más frecuentados, buzones públicos, que consisten en una caja de 
 fierro capaz de resistir la intemperie, fija en el poste de uno de los 
 faroles del alumbrado. Estas mismas cajas de fierro se encuentran en el 
 despacho de los grandes hoteles y en todo lugar muy frecuentado, como 
 boticas, etc. En estas cajas ó buzones se deposita indistintamente todo 
 género de correspondencia para el interior y el exterior, y los carteros
 la recojen tres veces al día. Ese país, eminentemente práctico, ha 
 comprendido la inmensa trascendencia de la facilidad en las 
 comunicaciones, y entiende por facilidad en las comunicaciones, no sólo 
 el ferrocarril y el telégrafo, sino la correspondencia escrita que dá 
 origen á incalculable número de transacciones y negocios: guiado por 
 este, espíritu de progreso, ha realizado de una manera admirable la 
 facilidad absoluta de comunicaciones por medio del sistema más sencillo 
 que pueda imaginarse. La venta libre de estampillas, de las que es uso y
 costumbre general en aquel país estar siempre provisto, pone á cada 
 cual en aptitud de escribir una carta en cualquier sitio ó lugar; la 
 multiplicación de los buzones evita al público el molesto y cansado 
 viaje á la administración central; las cartas postales, cuya emisión 
 aumenta por millones anualmente, son el recado, la cita, el pedido á 
 algún almacén, la respuesta pendiente, la felicitación, los días, el 
 recuerdo, son, en fin, un mandadero universal que se lleva en la bolsa y
 se deposita en el farol más próximo, y ese mandadero que no se 
 equivoca, ni flojea en el camino, atraviesa la ciudad, el pueblo, el 
 Estado ó todo el territorio, por un centavo. De esta facilidad de 
 comunicación resulta un número incalculable de transacciones y estrecha 
 sin cesar los vínculos sociales y mercantiles; y aquellos cincuenta 
 millones de habitantes están siempre al habla porque el gobierno, de una
 manera paternal y sábia, los tiene siempre unidos por medio de un 
 sistema postal perfectísimo y á la altura de la civilización de nuestro 
 siglo, Y no para aquí el beneficio al público. Aún parecía poco al 
 gobierno este servicio y permite que el público no sólo envíe sus cartas
 por el correo, sino sus pequeños objetos. Por medio de un porte 
 bajísimo, en relación con el de la correspondencia, se envía en todo el 
 país y se admite en todas las administraciones de correos, pequeños 
 bultos cerrados, no importa que contengan, tanto que se suele enviar por
 este conducto hasta animales vivos. Para formarse una idea del 
 movimiento en materia de objetos, baste decir que la administración 
 general de correos en Washington, anunció al público en 1880 por medio 
 de un catálogo impreso en forma de folleto, un remate de ocho mil lotes, compuestos de objetos enviados y que por error en la dirección, ó por otras causas no habían sido entregados ni reclamados. ¿Cuál
 habría sido hasta entonces el número de objetos enviados, cuando sólo 
 el de los nó reclamados ascendían á una suma capaz de formar ocho mil 
 lotes? El correo además de prestar estos servicios, no ha olvidado las 
 pequeñas transacciones y cambios de dinero, y hay en cada administración
 de correos un departamento que se llama de órdenes de dinero, 
 en donde el público lleva cantidades desde un peso hasta 25 para ser 
 cambiados por una orden postal, con un pequeñísimo premio de situación, 
 de un solo tipo sea cual fuere la distancia. Estas oficinas practican 
 muchos centenares de operaciones al cabo del día, por medió de planillas
 que el mismo interesado llena, y están en blanco á discrección del 
 público, y por medio de libros talonarios de comprobación. En resumen, 
 una persona en los Estados Unidos está en aptitud de escribir, franquear
 y enviar una carta ó recado escrito en cualquier lugar donde se 
 encuentre y á cualquiera hora del día y de la noche, supuesto que los 
 buzones no se cierran nunca.

Puede enviar cinco pesos lo mismo que un par de botines de uno al 
 otro extremo del país, puede comprar un objeto en un almacén que está en
 otra ciudad ó á quinientas leguas de distancia, sin más molestia que 
 pedirlo, recibirlo y pagarlo por medió del correo. Puede un comerciante 
 distribuir un millar de circulares en todo el país por sólo el gasto de 
 diez pesos, papel y porte inclusive, puede por medio de las mismas 
 cartas postales, dirigirse á doce personas á la vez para hacer doce 
 preguntas, ó doce encargos, y recibir todas las contestaciones en su 
 domicilio, todo por doce centavos. Hay más todavía, en las ciudades muy 
 populosas, como Nueva York, la administración de correos tiene oficinas 
 sucursales repartidas en la ciudad que practican todas las operaciones 
 de la principal, inclusa la certificación de cartas, que no cuestan más 
 que diez centavos, sea cual fuere el volumen del paquete enviado. 
 Finalmente, la correspondencia es libre, y no materia de contrabando; de
 manera que si alguno tiene un bulto de correspondencia que pese muchas 
 libras, puede enviarlo adonde guste por el express, por la octava parte del costo que importaría por el correo.

* * *

Ya ves todo eso querido Pepe? Pues vas á ver ahora lo que nos 
 pasa á los mexicanos en materia tan trascendental como es la 
 correspondencia. Si vives en los Estados Unidos y tienes un círculo de 
 relaciones que te obliguen á escribir ocho cartas en un mes gastarás 
 sólo 24 centavos; pero si en San Luís Potosí te sientes en el mismo 
 grado de sociabilidad y escribes las mismas ocho cartas, te costarán dos
 pesos; y cuida de escribir en papel delgado, so pena de que una 
 fracción de adarme en cada carta haga subir á cuatro pesos el porte de 
 las mismas. Ya convendrás en que nuestra sociabilidad y hasta nuestras 
 afecciones más íntimas, merced al sistema colonial de correos que nos 
 rije, están en razón inversa de nuestros intereses pecuniarios. De aquí 
 nace que no se escriban más que los comerciantes ni se traten por 
 escrito más que negocios de cierta importancia. "

Cuando te escribo una carta, no de estas que te llegan en las columnas de la Libertad,
 sino de esas otras privadas que suelo escribirte de cuando en cuando, 
 me pasa que al acabar de escribirte, y ya rotulada mi carta, quedan en 
 pié una porción de hilos que atar, y son: la carta, el peso, el sello, 
 la peseta, el criado, la distancia al correo y el empleado respectivo. 
 Me ocurre pues, de puro malicioso que soy, que pongo á mi enviado en 
 aptitud de convertir uno de sus bolsillos en buzón y el otro en 
 alcancía. Yo tengo mucha confianza en mi enviado; pero este es un 
 consuelo puramente teórico. Supongo que mi enviado llega al correo y que
 entrega carta y peseta y y yo tengo muy buena idea de los empleados de 
 correos, y por lo tanto, debo suponer que mi mensajero y el empleado son
 igualmente íntegros, leales y honrados. Pero todo este cúmulo de 
 suposiciones, benévolas las unas, y maliciosas las otras, tienen un 
 valor puramente abstracto, y la idea de que mi carta no llegue á tus 
 manos, me decide á emprender la jornada á la administración de correos, 
 para tener la evidencia de que mi carta queda sellada y en el cepo de la
 distribución.

Llego al correo, y agrupados á la reja están un cargador, con todo y 
 mecapal, difundiendo aldeida; una cocinera con todo y canasta, oliendo á
 grasa y á cebolla; una de esas señoras oliendo á patchuly; un 
 dependiente de casa de comercio; un pobre señor que no vé bien; un 
 muchacho que mete la cabeza enmarañada por entre el grupo, y D. Vicente 
 García Torres, que incansable y perseverante vá en busca de noticias 
 verbales para el Monitor. Bien sahumado por el grupo aquél, 
 llego por fin al boquete: el empleado recibe mi carta, lee el sobre, la 
 pesa en la balanza, duda, la vuelve á pesar, el fiel vacila, y por 
 analogía el empleado vacila entre dos y cuatro reales, el fiel triunfa, 
 la balanza se pone en reposo. Dos reales, exclama el empleado, doy un 
 peso, no tiene vuelto.

—¿Qué, no tiene V. suelto? Me pregunta con mucha amabilidad.

—No, no señor, le contesto con toda la que puedo.

Y luego busca, y tropieza con monedas decimales, centavos de cobre y 
 medios lísos: cuenta y combina todo aquello y me devuelve seis reales 
 que constituyen una colección numismática. Pero mi carta ahí está sin 
 sello todavía, la dirijo una mirada, y dos, y nada, no hay quien la 
 selle, porque el empleado encargado de la saliva, la está gastando en 
 hablar con otro. Me aparto un poco para dejar á otros el lugar y casi 
 adivino que por fin el encargado de la saliva selló mi carta. Entre 
 tanto el grupo ha aumentado detrás de mí, ya hay más cocineras y más 
 cargadores, y frotándome las canastas y aseando con mi levita rebozos y 
 frazadas, salgo del correo conociendo lo mucho que te quiero y decidido á
 escribirte por conducto de la Libertad, mientras cambian las cosas.

Tuyo,

Facundo.

Después de muertos

Este es un retruécano que se usa á fines de Octubre, cuando se aplaza
 algo para el 3 de Noviembre en adelante; Esta es la bromita con que 
 empieza la conmemoración de los difuntos. Nosotros tomamos la frase tal 
 como corre para ponerla como título de este artículo, no escrito con 
 anticipación, sino después de muertos.

Desde los salvajes hasta los más civilizados, todos los pueblos han 
 dividido sus públicas ceremonias en dos categorías: los regocijos y las 
 pompas fúnebres. Qué mucho que así haya sido desde la más remota 
 antigüedad cuando esas son las dos fases de la vida, humana: se goza y 
 se padece alternativamente; se ríe y se llora, se nace y se muere,. Por 
 estos dos caminos hemos llegado á dividirnos los humanos en dos 
 secciones; los muertos y los dolientes, y á habitar en dos ciudades: en 
 las ciudades silenciosas que se llaman cementerios ó en las ciudades 
 alegres donde lloran y ríen los que sobreviven.

Apenas hay horas más negras en nuestra vida que aquéllas en que hemos
 llorado la pérdida de un sér querido; y apenas hay una idea más 
 pavorosa que la de nuestro fin irremediable.

Ante el gran misterio de la muerte se anonada la razón humana y las 
 manifestaciones del duelo han llegado á tomar formas finas ó menos 
 extravagantes; pero en el fondo de todas ellas está siempre el dolor. 
 Estaba reservado á México el convertir la pompa fúnebre en regocijo; 
 estaba reservado á este país de anomalías y contradicciones, llevar 
 hasta lo sublime el decantado y oprobioso velorio de la gente inculta y 
 supersticiosa.

Se comprende fácilmente que el indio y el mestizo inculto se crean en
 el deber ineludible de comprar el día de muertos los bizcochos más 
 malos que se fabrican en todo el año, y las flores más feas y de peor 
 aroma que produce la tierra, el zempatxochil, para poner la ofrenda, 
 acompañada de velas de cera y de fumigaciones de incienso. Esta 
 costumbre es casi un rito, y bajo el punto de vista alegórico, es no 
 sólo disculpable, sino que encierra como una idea mal expresada de la 
 inmortalidad, supuesto que el comer, la primera idea del ser viviente y 
 el precio de la vida, se le ofrece al muerto.

Un indio taciturno y callado delante de un montón de zempatxochil, 
 delante de bizcochos azucarados que respeta, y á la luz de dos velas de 
 cera y envuelto en la nube del incienso, es un doliente respetable, es 
 un egipcio del tiempo de Sesostris, en América, que está probando que el
 camino del progreso es más largo de lo que parece á primera vista.

Pero que lo más granado de la sociedad de México, en unión de lo más 
 abyecto de las masas populares, celebren la conmemoración de los fíeles 
 difuntos, con gritos y vendimias, con la música de Zapadores y con 
 Fulcheri y Bejarano, tiene para nosotros en el fondo una significación 
 altamente desconsoladora en el orden moral, Y no se nos quiera hacer 
 creer que esta sociedad se divorció de la iglesia católica desde la 
 reforma, y que en el día de muertos no se sujeta á las prácticas y ritos
 de la conmemoración, sino que va al Zócalo porque le dá la gana; no 
 señor. La gente se viste de negro en la mañana, llora en el panteón en 
 la tarde, y coquetea en la noche vestida de color de rosa. ¿Es que el 
 sentimiento, y el duelo, y el recuerdo tristísimo de los que amamos y 
 murieron es también mentira? No lo sabemos; pero lo cierto es que la 
 actual costumbre nos lleva á cada quien á pensar de esta manera:

«Cuando yo muera, me llorarán con seriedad los míos hasta Noviembre; y
 en el día consagrado por la Iglesia al recuerdo de los muertos, mi 
 mujer y mis hijos, mis amigos y mis deudos, serán los actores de una 
 fiesta inventada para burlarse de los muertos. Vestidos de colores 
 relucientes se pasearán al son del can-can dentro de una gran barraca, y
 cenarán opíparamente para ahogar en champagne el último vislumbre de 
 tristeza por mi irreparable pérdida.»

Esta idea terrible que haría estremecer á las piedras si pudiera 
 hacerles comprender que habían de morir, se toma en mogiganga; y del 
 cráneo y de la tumba se hacen juguetes para los niños, para qué más 
 tarde puedan celebrar á carcajadas la muerte de su padre en la barraca 
 de Bejarano.

¿O será que en lo que llamamos fiestas de Noviembre, lo de los 
 muertos es lo de menos, y de lo que se trata es del aniversario de todos
 los santos? Tengo para mí que el divorcio de la Iglesia y el Estado 
 comenzó precisamente por el desprestigio en que habían ido cayendo los 
 santos para una mayoría considerable de nuestra sociedad. No satisface 
 mis dudas el imaginarme que la gente se entusiasma con ese recuerdo tan 
 excepcionalmente católico.

¿Es acaso el doloroso recuerdo del padre, de la madre, del hermano, 
 del hijo muertos, el que consume esas toneladas de cacahuates y de 
 golosinas? Fisiológicamente los grandes dolores están en oposición con 
 el apetito. ¿Qué le sucede entonces á este dolor tan legítimo y tan 
 serio, que se regodea de gusto el 2 de Noviembre, y no sólo se regodea 
 de gusto, sinó que se vuelve glotón en demasía?

El dolor es lógico; se exhala en lágrimas y en sollozos y en 
 suspiros. No hay en nuestro admirable organismo ni otros jugos ni otros 
 fenómenos nerviosos para expresarlo. Pero el dolor de que se trata, ese 
 dolor que dice la gente, el dolor anual de fecha fija, es un dolor 
 extrictamente bejaranesco, abigarrado y goloso, y discurre poco más ó 
 menos de esta manera: «¿Conmemoramos á nuestra madre muerta?» pues 
 hartémonos; propinémonos hoy una radón extraordinaria de golosinas 
 indigestas, y que haya mucha música y muchas diversiones. Y cada familia
 se prepara á las fiestas, con la intervención más ó menos directa del 
 agiotista, acopiando los artículos heterogéneos que constan en esta 
 lista que nos encontramos en el Zócalo:

25 varas de raso maravilloso color de crema de huevó y 20 varas de encaje de á medio la vara, para Virginia.

Crema de bismuto, cascarilla de la Habana, etc.

80 varas de raso color de rosa, para la mamá, zapatos del mismo color y medias de seda.

Gorros para las muchachas y botines abroncados lo más pespunteados posible para toda la familia.

Una corona de á diez pesos para la tumba de mi padrino el general.

Un ramo de flores para la pobre de mi tía Charo.

Velas y candeleros para la tumba de la familia en Dolores y gratificación al criado que los cuide para que no se los roben.

Tres velo-mantillas.

Á la cocinera para mole verde.

Suscrición para pasar las tablas que separan el paseo público del erario de Bejarano.

Cena sobre el Zócalo.»

De esta manera y de aberración en aberración, México presenta en estos días á los ojos del filósofo y del extranjero un aspecto sui generis,enteramente nuestro, y que sugiere, por desgracia, no muy favorables calificaciones respecto á nuestra cultura.

El pueblo se aglomera en la plaza principal de la capital de la 
 República para convertirla, con el beneplácito social y municipal, en tianguis
 de pueblo. Improvisa barracas, con detrimento de la educación y de la 
 decencia, con las sábanas de la cama. Se echa en el suelo y pernocta 
 sobre las piedras; coloca sus frutas y sus golosinas sobre la basura, é 
 improvisa figones y hace lumbradas y se desgañita pregonando. Son los 
 restos de la barbarie que vienen á sentar sus reales en el corazón de la
 ciudad para celebrar el gran velorio como lo ha estado haciendo hace 
 tres siglos; pero se encuentra un grupo, relativamente corto, de gente 
 culta, que se viste con raso color de yema de huevo y con casimir 
 francés, que usa plumas de avestruz y tacones altos. El raso amarillo y 
 las sábanas y petates de las barracas; las plumas de avestruz y de 
 marabú y los sombreros de petate; el casimir francés y la manta del 
 país, ó sean los paños menores en que vive nuestro pueblo, hacen un mal 
 consorcio en la apariencia y protestan por el contacto. Los trajes 
 difieren esencialmente; pero no así el sentimiento por los muertos.

El raso amarillo come trufas y la frazada cacahuetes; pero raso y 
 frazada comen doble esos días en honra y gloria de los muertos, que ya 
 no comen. La barbarie y el refinamiento están de acuerdo en el modo de 
 sentir, experimentan el mismo dolor, el mismo regocijo y el mismo 
 apetito; pero les disgusta juntarse, rozarse. El raso amarillo teme la 
 pelusilla que se desprende de la manta, de la frazada y del rebozo. La 
 Kananga del Japón debe separarse y pisar en otro círculo libre de la 
 aldeida y del olor á juiles. Qué hacer entonces? llorar es preciso, 
 divertirse es preciso, el raso maravilloso es indispensable, el 
 aniversario se acerca. De esta emergencia brota un genio salvador como 
 en todas las situaciones difíciles; nace Bejarano, y propone poner unas 
 tablas para hacer un redondel que divida el raso amarillo de la manta de
 á real. ¡Buena ideal grita el raso amarillo. (Bejarano agrega) Este 
 redondel será mío por unos cuantos días.

—Excelente gritan las plumas de avestruz.

—Pero..... sigue diciendo Bejarano, para pasar á mi barraca se pagarán cuatro pesos.

—Y qué? dice desdeñosamente el raso amarillo ¿no vé V. que todos 
 somos ricos? Casi todos somos agiotistas.—Satisfecho Bejarano con la 
 respuesta, persuade al ayuntamiento, que de por sí es tan fácil de 
 persuadirse, á que le preste, el Zócalo y el ayuntamiento se lo presta, 
 Fulcheri lleva el equivalente de los cacahuates al Zócalo, y guarda sus 
 comestibles en pequeños garitones, de donde salen en la noche como del 
 sombrero maravilloso de Harman, á precios de muerto.

México elegante, emprende un movimiento de trilla que dure cuatro 
 horas, durante el cual cada quien se ha dado cuenta del raso de las 
 otras, y queda persuadido de la utilidad de las prendas de todas clases,
 de que por cuatro pesos oyó la misma música que de ordinario oye de 
 valde y de que cenó caro por final de cuentas.

Y los muertos? No tienen novedad, muchas gracias. Qué más pueden 
 exigir esos pobres cadáveres que su corona de á diez pesos, y sus velas 
 de cera y sus flores. Se les ha puesto su ofrenda pero no han querido 
 comérsela. Será porque no tienen apetito y ellos saben su cuento.

Y los dolientes? Todos ellos han perdido uno ó muchos seres queridos,
 todos han llorado y tienen las llagas abiertas, las heridas mal 
 cicatrizadas, y con ellas aún sangrando, se presentan en el día solemne 
 del recuerdo, en el día oficial, en, el día de la Iglesia, á inscribirse
 voluntariamente ¿en el registro de los que rezan y los qué lloran? nó: á suscribirse en el redondel de Bejarano y al menú de Fulcheri.

Y el sentimiento, y el pesar, y el duelo? Irán pasando todas estas 
 flores del alma á la categoría de zempatxochil que es la más ordinaria y
 fea de las flores? ¿El lujo y los placeres habrán acabado de robar al 
 alma de esta generación el espiritualismo y la moral, la gratitud y el 
 recuerdo, la sensibilidad y la lógica? No lo sabemos, pero es 
 desgarrador pensar en que hay algo más triste que la muerte. La alegría y
 la indiferencia de los vivos. De todos modos ya tenemos un dato para no
 hacernos ilusiones respecto al porvenir porque después de muertos no 
 sólo nos espera la tumba con todos sus honores, sino el redondel de 
 Bejarano.

El pulpo

Desde las más pequeñas dificultades hasta la mayor de las vicisitudes
 en que el hombre llega á encontrarse en esta vida, fluctúa, sin 
 conocerlo las más veces, entre estos dos extremos; la lógica 
 incontrovertible de los hechos, y los dislates sugeridos por el error, 
 por la rutina ó por el fanatismo.

Si el hombre no tuviera por norma de sus actos sino la razón, la 
 lógica y el juicio con exclusión de toda tendencia á lo imposible y á lo
 sobrenatural, sería más dueño de sí mismo, y podría prevenir la mayor 
 parte de sus desgracias.

Vivir para el futuro, prever, prevenir y regular los actos del 
 presente con relación al porvenir, parece ser el destino del sér 
 pensador; y esto es precisamente lo que menos, suele hacer la criatura 
 privilegiada; es esta la cuestión más difícil de resolverse, y de cuya 
 insolubilidad nacen desde las revoluciones, y los trastornos públicos, y
 el pauperismo, y la degeneración de las sociedades, hasta las pequeñas 
 visicitudes y las miserias ignoradas.

El sacrificio parece ser una sentencia irrevocable y la condición 
 ineludible de la existencia humana. La sabiduría infinita ha querido que
 la criatura pensadora no olvide nunca su destino póstumo, y para que no
 lo olvide, ordenó que la lógica de los hechos exija al hombre por medio
 de las enfermedades, de la miseria, de la deshonra y de la muerte, que 
 viva haciendo sacrificios en el presente para alcanzar el porvenir.

De esta sabia ley han nacido las que llamamos virtudes, y que no son 
 sino sacrificios del presente para prevenir los males del futuro. Así 
 nace el sacrificio que se llama higiene, para prevenir la enfermedad. 
 Así nace el sacrificio que se llama honor, para prevenir la deshonra y 
 así nace el sacrificio que se llama economía, para prevenir la miseria.

Y este último de los sacrificios que mencionamos es el punto objetivo
 de nuestras habladurías de hoy. Y es el punto objetivo, por la 
 trascedentalísima importancia que tiene esta virtud, este sacrificio, 
 esta llave maestra que se llama economía en el modo de ser, en el modo 
 de sentir, en el modo de pensar y en el destino de nuestra sociedad 
 actual.

Esta intuición del sacrificio nace con los primeros pobladores del 
 mundo que sacrifican víctimas al sol por prevenir los males del futuro; 
 inspira á todas las teogonias para imponer las privaciones, las 
 abluciones, las oraciones, los sacrificios, las humillaciones y la 
 penitencia. Y esta intuición del sacrificio se gasta en el uso, se 
 rebaja con la superficialidad, se corrompe con el lujo, y se pierde por 
 fin por el descrecimiento y por la depravación de las costumbres.

El fetichismo azteca y el salero español engendran al mexicano que 
 alardea de despilfarrado, que suelta el hilo de esa virtud necesarísima 
 que se llama economía, y que se exhibe ante la civilización del mundo en
 toda su idiosincracia, gastando en un día el haber de un mes. Y para 
 que este tipo moral tenga estéticamente el traje que corresponde á esa 
 falta de sentido práctico, se presenta casi en paños menores y con 
 sombrero bordado de oro.

Para resolver el problema de que restando cuatro de cinco sobra sólo 
 uno, que na alcanza, recurre á la luminosa idea de encomendarse á María 
 Santísima de Guadalupe, quien no se digna, por supuesto, introducir 
 desórden alguno en la verdad matemática, por mucha que sea la necesidad 
 del demandante. Y de esta falta de aritmética y de esta indiferencia de 
 la Virgen en el asunto, y de esta falta de lógica y de la necesidad que 
 apremia, nace el engendro más ignominioso de las edades, que en la forma
 de un pulpo colosal, pero invisible, ha clavado ya todos sus 
 tentáculos, en forma de bombas absorventes, en los cimientos de nuestra 
 enferma sociedad, que pierde los glóbulos rojos de su sangre con las 
 caricias de la letrina, y el patrimonio de la prole, y la paz doméstica,
 y el derecho á la prosperidad, porque todos estos bienes, en la forma 
 de un tanto por ciento, los destina voluntariamente á la nutrición y 
 engrandecimiento del pulpo que acabará por devorarla;.

El pulpo monstruoso se ha arrastrado hasta los bordes de la arca 
 nacional, husmeando los treinta millones de pesos que no puede agotar de
 un sorbo.

Multiplica sus tentáculos prodigiosamente de manera de clavar uno en 
 cada familia. Y no haya esperanza de que suelte, porque todo el mundo 
 conoce el poder fatal, persistente y destructor de esas ventosas. Escupe
 la primera gota de su propia sangre (para que pegue la ventosa) en la 
 forma de cincuenta pesos, y ya una vez adherido el tentáculo, queda 
 establecida para siempre una corriente continua, que, saliendo del 
 tesoro nacional, en forma de quincena, y pasando por fórmula y por unos 
 cuantos minutos, en forma de tormento, á las manos del empleado, sigue 
 su curso natural por el tentáculo hasta el gigantesco vientre del pulpo 
 que jamás revienta de repleto.

Este monstruo no se compone exclusivamente del elemento conocido con el nombre de agiotistas: su poder consiste precisamente en la diversidad de sus órganos. Examinémosle.

Entra primero el grupo de los prestamistas de profesión, de aquéllos á
 quienes la suerte ha favorecido con un capital, esquivo á toda empresa 
 de utilidad general. Esos buenos señores son los náufragos de la miseria
 pública, salvados en una tabla, sobre la cual flotan sonriendo con una 
 sonrisa biliosa. Han tenido que sacarse las entrañas y arrojarlas al mar
 de la tribulación, para deshacerse de ese lastre inútil y flotar mejor.
 Pero les ha quedado el zurrón intacto, relleno de pagarés saturados de 
 jabón arsenical, como la paja de los pájaros disecados. Llevan una ley 
 en la mano y unos cuantos tinterillos y empleados de juzgado en los 
 bolsillos del chaleco, y vogan, vogan generalmente con viento 
 bonancible.

Este grupo forma" parte del cerebro del pulpo.

Sigue otro grupo numeroso y alegre como Manolito Gasquez, importado 
 de la península ibérica para hacer fortuna en Indias. Esta es una 
 familia perezosa pero astuta como las arañas: tiende sus hilos detrás de
 un mostrador y aguarda las moscas. Estas caen en forma de rebozos, 
 enaguas, frazadas, pistolas, sillas de montar, bandolones, relojes y 
 alhajas antiguas. La araña española almacena las tres cuartas partes del
 equipo de la gente menesterosa de la capital, cuyo modo de vivir es y 
 ha sido siempre adquirir para empeñar y empeñar para adquirir. Empeñar 
 es en lo general para esa gente, no una emergencia, sino una costumbre 
 inveterada, costumbre que forma un ramo de especulación en México en que
 se versan algunos millones de prendas de poco valor nominal, pero que 
 representan el hambre, la miseria, el despilfarro., el vicio, el trabajo
 y el sudor del pueblo desvalido, de cuyos extraños ingredientes se 
 escurre un 12 por 100 en metálico para el vientre del pulpo. Y las 
 arañas engordan enseñando sus mofletes entre el abigarrado conjunto de 
 bandolones y baquerillos, catres de fierro y baratijas del empeño, 
 durante catorce horas diariamente, hasta en días festivos, con la 
 constancia y la paciencia del insecto cazador de moscas.

Con sólo estos dos grupos el pulpo ha logrado clavar dos haces 
 complicados de tentáculos: uno desde la cámara de diputados y todas las 
 oficinas de la nación, viviendas de casas de vecindad, y otro que parte 
 del Colegio de Niñas y calles del Coliseo y serpentea por los barrios de
 los cuatro vientos.

El pulpo tiene todavía más tentáculos clavados sobre esta sociedad, 
 que se estenúa y lucha con el monstruo del agio para vivir, dejándose 
 chupar la sangre en cambio del pan de cada día. Entra aquí el Nacional 
 Monte de Piedad. Este haz de tentáculos, tiene sus pretensiones en 
 diverso sentido. El agiotista suele decirse, tu peta: robo; 
 pero robo con la ley en la mano. El Monte dice: socorro en nombre de la 
 filantropía, antes me llamaba Sacro y Nacional Monte de Piedad de 
 Animas. Es cierto que también cojo moscas como los empeñeros; pero no 
 las lastimo, ni las mato, ni me las como. Además, les guardo sus coches y
 sus pianos y sus brillantes á los ricos, y soy, por más de un motivo, 
 filántropo, caritativo, benéfico y casi respetable. De manera que estos 
 tentáculos del pulpo que se han ensanchado desde el Empedradillo hasta 
 San Hipólito y San Pedro y San Pablo, merecerán cuando más el 
 calificativo de tentáculos decentes que no chupan con tanta 
 tosquedad como otros, pero chupan su tanto por ciento sobre el 
 insuficiente haber individual, que, á pesar de ser insuficiente, ceba y 
 mantiene al pulpo.

Este animal insaciable, no contento con clavar tres haces de 
 tentáculos que envuelven ya casi por completo á la masa menesterosa, 
 tienden todavía otras ventosas en forma de loterías de billetes, y de 
 loterías de cartones; y finalmente las últimas en forma de ruletas y de 
 partidas de albures.

Pero agiotistas, empeñeros, loterías, Monte de Piedad y albures, son cosas todas que satisfacen esta exijencia:
 adquirir dinero por caminos que no sean la remuneración legítima del 
 trabajo ó el rédito legítimo del propio patrimonio. ¿A qué precio? Al 
 precio de una parte de la remuneración legítima del trabajo, ó de una 
 parte del rédito legítimo del propio capital.

Estas instituciones, ó estas cosas, como las hemos llamado, gozan de 
 una prosperidad, un auge y una preponderancia que no pueden ocultarse. 
 Esta prosperidad está naturalmente en razón directa de la disminución 
 del haber personal; de manera que, el capital acumulado por la usura, en
 todas y cada una de sus anteriores formas, está compuesto del 
 desmoronamiento y la ruina del capital privado; y el capital privado, 
 por una de esas anomalías irremediables que dependen de la organización 
 social y dé la educación de las masas, recurre al ilógico arbitrio de 
 dilapidarse en aras de la usura, por vía de remedio de su insuficiencia.

Por medio de un cálculo matemático muy sencillo, y en virtud de las 
 proporciones que en México ha llegado á tomar el pulpo de la usura, se 
 puede asegurar que el destino del capital privado es parar en manos del 
 agio; que á medida que éste se engrandezca la masa social menesterosa 
 irá caminando á la miseria; que el trabajo asalariado irá siendo cada 
 día más insuficiente para proporcionar el bienestar á las familias de 
 las clases media é ínfima; que los recursos engañosos y funestos á que 
 la imaginación calenturienta de los necesitados recurre, como son la 
 lotería y el juego, tendrán más y más prosélitos, pasando de una á otra 
 pendiente más resbaladiza. Basta desaparecer en la miseria, dejando como
 herencia una prole raquítica, enfermiza, descuidada; nutrida en la 
 desolación de un hogar entristecido por las calamidades domésticas con 
 el hambre, las necesidades, la usura, la lotería, el juego y hasta la 
 embriaguez por escuela y por ejemplo, Y á esta prole habrá de 
 entregársele la herencia patria, la nave del Estado, la instrucción 
 pública, la administración, el porvenir de México.

El monstruoso pulpo, no obstante su misión destructora, no es por eso
 responsable de la situación, como no es responsable el puñal del 
 homicidio que se perpetra. Él pulpo marino habita en el fondo del mar, 
 porque ese es su elemento: el pulpo de la usura nace también en
 el mar de la disolución social, porque ese es su elemento. Cuando una 
 sociedad bien educada discurre y economiza, el pulpo de la usura se 
 enflaquece y muere de inanición. Entonces el haber privado puede llegar á
 capital por medio de la economía, y tiende á aumentarse por sí mismo, 
 apropiándose el ahorro como fomento, y el premio del monto por el valor 
 del tiempo. Así del trabajo salen el precio de la vida y el ahorro; con 
 el precio de la vida, la necesidad satisfecha, la conciencia tranquila, 
 la aptitud dispuesta y la aspiración creciente: con el ahorro, la 
 progresión creciente del capital que se forma.

Pero cuando una sociedad, como la nuestra, está educada en el 
 despilfarro y el mal ejemplo; cuando se hace alarde de que el carácter 
 nacional tiene como perfil distintivo la disipación; cuando ni el buen 
 ejemplo de los extranjeros que se enriquecen en México, nos induce á 
 reflexionar en las ventajas de la economía; cuando cada padre de 
 familia, lejos de inculcar en la prole esta inapreciable virtud que 
 nunca ha tenido, enseña á sus hijos á derrochar una hacienda, cuyo valor
 nunca comprenden; cuando los pasos que se le hacen dar al niño en su 
 primera educación, son ponerle en la mano una moneda para que la gaste, y
 formar de este obsequio, tan candorosamente paternal como 
 trascendentalmente funesto, primero, una costumbre, y luego una 
 necesidad; cuando los mexicanos, en fin, hemos venido así al mundo, de 
 generación en generación, ¿qué mucho que se críe enmedio de esta 
 sociedad desquiciada y hambrienta, el pulpo de la usura en tan 
 gigantescas proporciones? Y decimos en tan gigantescas proporciones, 
 porque no hay una sola ciudad en el mundo que, en proporción al número 
 de sus habitantes, mantenga y reproduzca un número, siquiera parecido al
 de las transacciones diarias de usura que se verifican en esta capital.

Así como no anatematizamos el monstruoso pulpo, porque sea un 
 engendro del despilfarro, ni nominalmente al agiotista, que hace 
 dimisión voluntaria de todo sentimiento noble y de toda piedad, puesto 
 que tal sacrificio es la tonsura de su profesión, de la misma manera no 
 condenamos de una manera absoluta el recurso de la usura, en términos 
 hábiles y siempre que entren en la combinación financiera los términos 
 equivalentes de una verdadera compensación; y por términos equivalentes 
 entendemos el valor del tiempo; pero esto como emergencia y no como 
 sistema.

Todo individuo, cabeza de familia, que pone el pié en la pendiente 
 resbaladiza de la usura, debe comprender que, tomado por uno de los 
 tentáculos del pulpo, habrá de ser suyo para siempre á menos que un 
 milagro lo salve..

No está ciertamente el bienestar social en la capital en proporción 
 de la riqueza pública. Esta brilla en las manos de un grupo que se forma
 de los ricos independientes y del pulpo. El resto es de víctimas, y 
 como éstas están en mayoría considerable, imprimen á nuestro comercio y á
 nuestras diversiones un tipo especial, y que se explica, así para los 
 pedidos á Europa para la importación, como para la venta, en éstas 
 palabras: «malo pero barato.» Esta tendencia explica el gran expendio de
 los géneros de á real y la concurrencia á los títeres y á las tandas; 
 explica la ausencia de los guantes, las apariencias engañosas de tantas 
 familias vestidas á la europea, en el Zócalo, y saliendo de 
 desmanteladas y miserables habitaciones; y esto explica también el 
 prematuro acabamiento de los individuos, esa vejez temprana que se 
 desploma sobre los padres de familia, ese raquitismo de la prole menuda,
 esa clorosis que se difunde en el sexo débil, desde sus tiernos años, 
 ese exiguo desarrollo físico de nuestra juventud, que se atrofia, se enaniza y se hace más diminuta y enclenque cada día.

Esta es la obra del pulpo, que relame el borde de la cazuela en que 
 come el pobre y amengua la ración; que sisa en la cocina de los 
 empleados la buena carne, la leche, el vino y todos los alimentos caros;
 que recorta, desmenuza y hace ilusorias las quincenas; que engendra ese
 malestar interminable que busca solaz en la cantina y en el garito; que
 divide y aisla á las familias y rompe todos los lazos de la 
 sociabilidad; que enerva las fuerzas vitales, con detrimento del vigor 
 mental, y que hace de cada individuo, cogido por un tentáculo, un Sísifo
 social, que lucha con una imposibilidad, ó un misántropo que arrastra 
 una vida que le pesa y soporta responsabilidades que no puede cubrir y 
 deberes que no puede llenar. El padre de familia que pertenece á esta 
 masa de víctimas, aparece en los espectáculos gratis y en las 
 diversiones baratas, echando una mirada triste y elocuente á las plumas 
 de avestruz con que engalana á su familia, llevando las cifras del tanto
 por ciento entre las cejas y una sonrisa plástica en los labios. Vá 
 allí—dice él—por las pobres criaturas, cuya clorósis se realza con el polvo de arroz y el gorro francés.

Y el pulpo sigue chupando, con la tendencia manifiesta de acabar con el capital privado.

Pero la sociedad tiene todavía un recurso heroico para luchar con el monstruo.

Reformar radicalmente la educación, en el sentido de 
 inculcar en los niños desde su primera edad, la noción, el sentimiento y
 el hábito de la más extricta economía doméstica, para establecer como 
 tipo del carácter:

1.º El conocimiento del valor del tiempo.

2.º El conocimiento del valor del trabajo.

3.º El conocimiento del valor del dinero.

Así vendrá naturalmente el niño, sin esfuerzo, á practicar la economía y á conocer que la economía es:

1.º El camino de la riqueza.

2.ºEl camino de la independencia individual.

Y la independencia individual que se conquista con el trabajo, 
 con el tiempo y con el ahorro, constituye la dignidad personal, la 
 aptitud personal y la aspiración legítima al bienestar, fundada en 
 medios prácticos, positivos y honrosos.

Este es el único medio que conduce, (matando al pulpo) al engrandecimiento de las sociedades.

Las víctimas del pulpo

Los lectores de la Libertad conocen al pulpo; quiere decir, 
 el artículo que con este título se publicó el domingo anterior. Pero 
 como ese artículo debe haber pasado desapercibido para algunos, debemos 
 repetir aquí que el pulpo es un monstruo social, engendrado por la falta
 de sentido práctico, por la falta de economía doméstica y por las malas
 costumbres; que este monstruo está chupando, por medio de tentáculos, ó
 ventosas que se llaman agiotistas, prenderos, Montepío, loterías y 
 albures, una cantidad considerable del haber individual, del jornal, del
 salario y del sueldo del empleado, para convertirla en la fortuna de 
 unos cuantos, después de cubrir el largo presupuesto de la manutención 
 de agiotistas, prenderos, empleados de lotería, del Monte de Piedad y 
 sus sucursales, que prosperan á más y mejor, y alcanza todavía para 
 soportar el gravamen y contribuciones impuestas á los empeños y al 
 juego.

Este modo de vivir de nuestra sociedad presenta á los ojos del 
 observador un cuadro nuestro tan característico y tan nacional, que 
 merece una mirada escudriñadora. Las víctimas del pulpo son de dos 
 clases, pasivas y rebeldes; las pasivas pagan sencillo, las rebeldes 
 doble y sin tasa. Para verificar esta trasfusión tenemos la ley. Este 
 tentáculo del pulpo entra, sólidamente colocado como cañería de fierro, 
 al palacio de Justicia.

Así como en ninguna ciudad civilizada del mundo se verifica 
 proporcionalmente un número semejante de transacciones de usura, de la 
 misma manera ningún ramo judicial extranjero despacha, en proporción á 
 otros asuntos, mayor número de juicios por deudas que los que se versan 
 en ese hormiguero de tinterillos, coyotes, víctimas y verdugos que 
 levanta diariamente un rumor de enjambre durante ocho horas diarias en 
 el edificio de Cordobanes.

Las tres cuartas partes de los bichos de ese enjambre viven de la 
 otra cuarta parte, que es de víctimas; quiere decir, hay una presa para 
 cada tres hienas y la presa, por flaca que esté, tiene siempre huesos 
 que roerle. De roer esto es de lo que viven muchos centenares de 
 personas. Así se concibe como hay millones de insectos que viven de roer
 lana y madera ó de chupar sangre de seres vivientes. Este último modo 
 de vivir es el más atentatorio que se conoce; la higiene lo condena y lo
 persigue pero el desaseo es propio del pobre y el pobre es siempre el 
 picado. No puede evitar él dar su sangre.

La ley, escrita exclusivamente con el objeto de administrar pronta, 
 cumplida, y cabal justicia, nació de la moral, de la probidad y del sano
 criterio, para bien de las gentes: la dictaron el sacerdote, el sabio, 
 el patriarca y el padre de la tribu. Se encomendó al anciano que la 
 promulgaba en nombre de la justicia santa, lleno de amor y de 
 experiencia; y en la larga carrera del progreso la legislación ha sido 
 en todas las naciones un magisterio solemne y la más grave materia de la
 administración pública. Nosotros, á decir verdad, no les vamos en zaga á
 los más íntegros togados de todas las edades y legislamos de lo lindo, 
 no se puede negar, porque en algunas de nuestras leyes no sólo se echa 
 de verla justicia, sino hasta el entusiasmo. Es cierto que la ley debe 
 ser fría, quiere decir, severa é imparcial, pero nosotros solemos 
 agregarle en virtud de nuestro carácter esta otra calidad: entusiasta.
 Nuestra ley de: imprenta, por ejemplo, tenía ese defectillo. Los 
 constituyentes no podían tener en 57 la calma fría del legislador ni el 
 ánimo exento de pasioncillas políticas; se trataba de cambiar en sentido
 diametralmente opuesto el espíritu de la legislación y se hizo una ley 
 que superó en liberalismo á la de los Estados Unidos, porque el 
 entusiasmo dictaba en vez de una garantía un fuero. Hoy hemos vuelto 
 sobre nuestros pasos, quedando á la altura del país modelo de las 
 libertades y no hay más que pedir; no obstante que los restos del 
 entusiasmo de 57 le llaman á este acto de buen juicio, mordaza y 
 atentado.

La ley como todas las cosas humanas llega á un punto en el cual, por 
 no sé qué destino adverso de las sociedades, comienza á descender por 
 caminos tortuosos, desviándose del espíritu universal hasta degenerar en
 maniquí de las pasiones bastardas. En fuerza de manosear la ley 
 conviértesela en una arma convencional, parecida á esas navajas que 
 constan de veinticuatro piezas y que sirven, para mil cosas distintas, 
 según el caso. De manera que, entre el juicio salomónico y la escuela de
 uno de nuestros litigios hay ya la misma distancia que entre la 
 justicia y la prestidigitación. No parece sino que los delincuentes han 
 escalado el capitolio, y en juego carnavalesco, usurpando las togas, han
 logrado dictarse algunas leyes bajo la pomposa invocación, por 
 supuesto, de garantías individuales. Esta legislación tiene la ventaja 
 de ser aplaudida como las buenas comedias de magia, por los sabios y por
 los ignorantes. Hoy jueces y reos tienen la satisfacción de aplaudir la
 ley con iguales derechos cada uno por la parte que le toca: leyes 
 útiles como la estricnina que sirve para curar y para matar, La ley que 
 condena el robo y el asesinato ha sido siempre aplaudida por la parte 
 sana de la sociedad; el ladrón, el asesino quedaban del otro lado; había
 dos grupos: uno el de la sociedad protegida por la ley; otro el de los 
 ladrones y asesinos condenados por ella: el primer grupo aplaudía, el 
 segundo temblaba. Seguimos avanzando, nos ilustramos, nos entusiasmamos 
 con las garantías y la ley sale á pedir de boca: los dos grupos aplauden
 simultáneamente.

Progresamos y nos perfeccionamos más, y al legislador y al abogado 
 agregamos una legión de entidades secundarias, de satélites que giran al
 rededor de los verdaderos astros, y la administración de justicia se 
 reviste como los árboles de Jalapa de toda clase de orquídeas y musgos 
 que ocultan casi el tronco. Hay además unos señores muy sabios que 
 tienen el oficio de probar que la sangre es cochinilla, que el cuchillo 
 no es un instrumento cortante, que no existe el crimen, que Chtlcho el 
 Roto es un alma de Dios, y el Cristalito es un bienaventurado; y para 
 blasonar de completa imparcialidad y para evitar que las elasticidades 
 de la ley por un lado y la sabiduría contundente y prestidigitadora de 
 los defensores por otra, vayan á volver lo negro blanco y lo blanco 
 negro, metemos en el guisado unos cuantos talabarteros para que digan 
 francamente lo que les parece de todo aquello; de lo que resulta algunas
 veces, en honor de la verdad y como prueba de la imparcialidad de los 
 jurados, que el robado fue el que robó al ladrón, y el muerto el que 
 mató al asesino, que queda libre por el ministerio de la ley.

* * *

Una señora rica salió de México olvidando pagar seis pesos á su lavandera.

La lavandera puso el grito en el cielo, ó mejor dicho en la casa de 
 vecindad en que vivía. La vecindad, como era muy natural, se desató en 
 desahogos de un carácter eminentemente comunista.

La diatriba atepcilcatada de la plebe se daba gusto hiriendo á un rico por la espalda, y se ensañó de cuarto en cuarto basta agotar sus fuerzas.

Asomó las narices por el corredor un señor narigón y grasiento de 
 color cetrino y de mirada de cachetero. Poniendo una de sus garras en el
 barandal, contempló á la lavandera con una atención de chacal.

La lavandera que sintió, como todas las alimañas, el influjo de la fascinación levantó la cabeza.

—¡Ay señor don Pedrito de mi alma, usted me va á sacar de esta tribulación! y subió la escalera. Algunos vecinos la siguieron.

—Figúrese usted, don Pedrito, que esa rica á quien yo le lavaba sus trapos, se ha ido á la mala, pagándome con una madrugada.

—Así yo también arrastro coche, exclamó una vizca desgreñada que llevaba un tompeate de carbón en la mano.

—Yo que llego á la casa esta mañana á cobrar mis seis pesos, y me 
 encuentro con que se habían ido por el tren. ¿Lo pasará usted á creer 
 señor don Pedrito? No le basta á uno ser pobre y sabe Dios con cuánto 
 trabajo se gana el dinero, sino que una rota de estas entonadas se 
 largue sin decir ahí quedan las llaves. Esto clama al cielo.

Don Pedrito lo vio abierto en aquel momento.

—Los ricos ¡hum! ¡los ricos! refunfuñó una espectadora rascándose la cabeza con; el dedo pulgar.

—¿Qué sucedió? preguntó una vieja desde una ventanilla.:

—¡Qué había de suceder, doña Pachita! contestó la planchadora; que las rotas del 8 le robaron seis pesos á doña Matiana.

—Ya se explica el lujo de esas señoras, dijo con marcada intención el zapatero.

Una carcajada general acojió el chiste.

—Esas señoras! esas señoras! gritaron dos muchachos...

A una señal del narigón la lavandera había entrado á la vivienda de 
 éste y el grupo que se había formado en el corredor empezó á 
 dispersarse.

Don Pedrito había tomado asiento. La mujer de don Pedrito había hecho
 sentar á Matiana. La luz empezaba á asomar las orejas sobre la 
 empolvada mesa de don Pedrito y los seis pesos comenzaban á ser el 
 germen, humedecido ya, de la semilla de un árbol gigantesco..

—Todo eso corre de mi cuenta don a Matiana, decía el hombre de la 
 ley. Afortunadamente ha dado V. conmigo. Para mí no hay ricos, porque 
 vea V., dijo cojiendo el Monitor, yo vivo con la ley en la mano.

—Sólo en V. confío, don Pedrito, y en su Divina Magestad, seis pesos 
 para una pobre! gruñó Matiana enjugándose una lágrima con el rebozo. Don
 Pedrito escribía mientras su mujer y la lavandera guardaban silencio.

Después, enseñando un papelito á Matiana, este es el recibo de los seis pesos que debe V. firmar, le dijo.

—No sé escrebir.

—No le hace, tome V. la pluma y haga una cruz.

—Pero si yo.

—Ande V, dijo la mujer de don Pedrito, una cruz como quiera se hace.

—Le llevaré á V. la mano, dijo el narigón.

Y la mano de la lavandera guiada por aquel salvador, hizo un signo de más en el recibo.

—Y cuándo recibiré los seis pesos?

—Lo más pronto posible.

—Dios y su Divina M a gestad se lo darán á V. de gloria, don Pedrito.

* * *

Algunos minutos después don Pedrito que prestaba á premio, y un 
 tinterillo, muy amigo suyo hablaban en uno de los corredores del palacio
 de Justicia. Media hora más tarde había sobre el recibo de Matiana una 
 trinidad compuesta de un prestamista, un tinterillo y un juez. El germen
 comenzaba á hincharse, á medida que en la cabeza del tinterillo se 
 revolvía como un haz de serpientes, una maraña de trámites legales, de 
 leyes, recursos, moras, posisiones, pruebas, rebeldías, traslados, 
 ejecuciones y éxito.

El tinterillo dio los primeros pasos como quien pisa sobre huevos; 
 pero no bien rechinó en el papel la primera rúbrica del juzgado, no pudo
 contener su júbilo; enseñó los dientes podridos, y tomando á D. Pedro 
 de la mano, lo invitó á tomar una copa en el café del Cazador.

Al día siguiente el tinterillo, acompañado del procurador del juzgado
 encargado de entregar las citas, entraban á una vinatería, donde 
 devoraron dos groseros sandwichs de puerco y dos copas grandes de tequila.

El tinterillo, al acabar, se sentía capaz de ofrecer otro sandwich á la misma ley: la tenía cojida como á su hombre, de manera que sintió, antes que la alegría del tequila, la del trámite.

Quince días más tarde regresó la señora rica, preguntando por su 
 lavandera para pagarle sus seis pesos y darle sus excusas, pero Mariana 
 no pareció.

Al día siguiente anunciaron á la señora que unos caballeros que esperaban en el corredor, deseaban hablarle.

Eran D, Pedro, el tinterillo, el ministro ejecutor y dos testigos. 
 Aparecía que el cesionario de Matiana había seguido contra la señora un 
 juicio en rebeldía, cuyos gastos ascendían á la suma de $41’37 y medio 
 centavos..

La señora estuvo á punto de desmayarse, y fluctuando entre la cólera y
 el pesar, ofreció inútilmente los seis pesos y protestó que si la 
 lavandera hubiera aparecido á tiempo, los habría obtenido sin 
 dificultad.

El ministro ejecutor leyó las piezas conducentes y acabó pidiendo que la señora señalara bienes.

La señora siguió protestando y lloraba.

—Los muebles del comedor—dijo dos veces el ministro con voz estentórea y como si repitiera una respuesta.

Uno de aquellos señores escribía.

La señora sollozaba y quería retirarse.

D. Pedro logró hacer á la señora una seña para que lo escuchase aparte.

—¡Esto es una infamia!—exclamó la señora desahogándose al ver el aire compungido de D. Pedro.

—Efectivamente, señora. Esta administración de justicia es una cosa atroz; pero ¡qué quiere V! esa es la ley!

—¿Y le parece á V, justo que pague yo cuarenta pesos en lugar de seis, qué no pagué por olvido?

—Sería lo menos malo, señora.

—¡Cómo lo menos malo!

—Porque el embargo está hecho y estos muebles valen más de doscientos pesos.

—¡Estoy embargada!—exclamó dirijiéndose al ejecutor.

—Precisamente.

—¿Y se van á llevar mis muebles?...

—A menos que V. pague en el acto.

—¡Pagar cuarenta pesos! Yo no los tengo en este momento. ¡Esto es horrible!... horrible!...

Y la señora se dejó llevar de un acceso de cólera, que acabó con lágrimas y con una verdadera indisposición nerviosa.

Todos aquellos hombres de la ley, contemplaban á su víctima como una 
 banda de cuervos que esperaba sus últimas convulsiones para devorarla 
 con más facilidad.

D. Pedro logró acercarse á la señora, rodeada por las criadas de la casa, que le ofrecían agua con azúcar.

En el momento propicio, D. Pedro y el tinterillo tendieron sus redes,
 de manera que á la señora no le quedase más partido que aceptar las 
 proposiciones que se le hacían y quedar, además, muy agradecida al 
 servicio que iban á prestarle.

Este servicio consistía en que D. Pedro, conmovido en lo más hondo 
 del alma por la situación de su víctima, pagaría todas las costas 
 causadas hasta aquel momento, dándose por trabada la ejecución de todos 
 los muebles del comedor, que constaban ya en los autos. Estas costas 
 ascendían, con todos los trámites, á la friolera de cincuenta y tantos 
 pesos, los cuales reconocería la señora, poniendo su firma en el 
 documento respectivo, como cantidad recibida y pagadera con el 12 1/2
 por ciento de premio en el plazo que se fijara; y como es costumbre 
 rebajar el premio respectivo, el documento en cuestión montaría á la 
 cantidad de 60 pesos, 88 centavos, porque las estampillas debían, según 
 la ley, ser de cuenta de la señora.

Como una prueba de confianza, de consideración y de respeto, y para 
 evitar el escándalo, se nombraría depositario de los bienes embargados á
 la misma señora. De esta manera, todo aquel desagradable incidente se 
 reducía, según el benévolo decir de D. Pedrito, á una triste firma.

Firmó la señora y efectivamente todo se quedó en casa..

Este incidente pasó en seguida al conocimiento de letrados que 
 cantaron piezas concertantes de indignación con la, señora en todos los 
 tonos, ofreciéndole su protección; pero se cumplió el plazo, y como el 
 abogado de la señora estaba ausente, se trabó una segunda ejecución en 
 los muebles de la sala.

El pulpo y la curia de mancomún se habían arrojado no importa sobre 
 qué objeto cuya sangre era oro. De manera que, por demasiado verosímil, 
 no nos detenemos en seguir narrando las peripecias de este expediente, 
 que la ley tuvo el honor de redondear previo el pago de 1,800 pesos en 
 moneda contante.

Al cabo de los primeros quince días de gestiones, Matiana había vendido al agiotista en tres pesos su recibo de seis.

El pulpo, la ley y D. Pedrito tranquilizan, no obstante, su conciencia con esta moraleja:.

Es necesario en todo caso pagarles al contado á las lavanderas.

Las extrañas del pulpo

Un animal que chupa sangre con la fuerza del vacío y cuyos tentáculos
 nerviosos se contraen maquinalmente, debería llegar á la saciedad y 
 descansar como todos los animales; pero el pulpo no se sacia ni descansa
 porque crece. Crece en el fondo del mar tomando proporciones 
 gigantescas, como crece en el fondo de nuestras cosas en la capital de la República, tomando proporciones escandalosas.

¿Quién le habrá metido en la cabeza á éste señor, decíala otra noche 
 una vieja, ponerse á hablar de estas cosas. Qué le vá ni qué le viene 
 con que una empeñe? Yo empeño, cabal que sí, y qué tenemos con eso? Sabe
 Dios de cuántos apuros nos ha sacado el Monte. Cierto es que ya se nos 
 acabaron las alhajitas, pero vamos viviendo. Qué bien se conoce que ese 
 señor de la Libertad no sabe lo que son trinquetadas. 
 Yo le aseguro á V, que hemos pasado algunas, que si no hubiera sido por 
 la Divina Providencia junto con algunas firmas, nos hubiéramos muerto de
 hambre,.

—Y sobre todo, señora, dijo un señor trigueño y entrecano que tenía 
 negocios con el dueño de la casa, esto de declamar contra la usura es 
 una barbaridad; es hablar de memoria como generalmente lo hacen esos 
 escritorzuelos ignorantes. Es cierto que yo presto; pero, qué quiere V.;
 si no hay negocios; todo paralizado, todo para los extranjeros, todo es
 monopolio; y además no hay protección, ¡Vaya V. á ver!. Agiotistas! 
 pues cabal que sí; yo no les pongo una pistola al pecho;, muy al 
 contrarío, ellos, los necesitados, vienen á mí, y me buscan, y me 
 asedian, hasta que logran lo que quieren.

Como se vé, la señora y el agiotista tenían mucha razón. También 
 tenía mucha razón un amigo mío al asegurarme que no había de conseguir 
 nada con mis declamaciones, y que eso de decir la verdad es una cosa 
 seria y peligrosa.

Por eso en este artículo voy á reconciliar los ánimos; voy á 
 concederles la razón á todos los que la tienen; y el pulpo, las víctimas
 y yo vamos á acabar por ser los mejores amigos del mundo, vamos á estar
 completamente de acuerdo.

Conozco un señor que presta, quiero decir, que no ha hecho otra cosa 
 en su vida más que prestar. Es cierto que solía confesarse, porque es 
 católico; pero eso, lejos de ser un defecto es una recomendación. De 
 manera que este señor ha hecho siempre dos cosas buenas y á todas luces 
 irreprochables. Algunos de entre sus mismos clientes ¡mal agradecidos! 
 le echan en cara, no precisamente que preste, sino las condiciones. Pero
 ni en esto tienen razón los clientes; las condiciones se pactan de 
 común acuerdo, y vaya V. á quejarse! ¿de qué? Cuando una cosa se pacta 
 es menester cumplirla: Que las condiciones son ventajosas para el 
 agiotista. ¿Y qué? Hace muy bien. No faltaba más sinó que el agiotista 
 le prestara á uno sin interés; eso sería un disparate.

Muchos dicen que los agiotistas se salan, porque trafican con las 
 lágrimas y con las aflicciones de los pobres; que abusan de las 
 situaciones desesperadas; que acaban por perder todo resto de piedad y 
 de conmiseración; que no tienen caridad ni sentimiento alguno de 
 benevolencia con que atenuar lo odioso de ese comercio que nació entre 
 los judíos.

Pero vaya V. á hacer sentimentales á los agiotistas; revístalos V. de
 piedad, de conmiseración y de todas esas virtudes cristianas y adiós 
 gremio; desaparecería como por encanto. Sería eso lo mismo que suprimir 
 los tentáculos en el pulpo y lo insidioso y voraz y cruel de su índole, y
 adiós pulpo, se convertiría en salmón. Es necesario convencerse de que 
 las cosas y los animales están distribuidos en este mundo de una manera 
 sabía, y que, cuando más, tendremos algunas veces el derecho de convenir
 en los males necesarios.

En cuanto á los que ceban al pulpo, también es necesario convenir en que tienen mucha razón. El entendido lector decidirá.

Don Librado tiene dos hijas, Clementina y Sara. Bonitos nombres.

Don Librado tiene cien pesos de sueldo. Es poco.

Llegan las fiestas de Noviembre y Sara y Clementina le hacen á su papá estas sabias reflexiones:

—Los vestidos se usan altos. Luego es necesario llevar botines de cabritilla abroncada, de á cinco pesos.

—Son diez pesos,—piensa don Librado.

—Los de á veinte reales son para gente ordinaria.

—Mis hijas son finas,—piensa don Librado.

—Además, los dos sombreros que vimos en Plateros, no valen más que 
 treinta y cinco pesos cada uno, y son elegantísimos, papá,—agregaron 
 Sara y Clementina juntas, radiantes de alegría, de una alegría tal, que 
 D. Librado pensó:

—Son ochenta.

Y como D. Librado será todo lo que se quiera, pero es tan buen padre de familia, pidió cien pesos al pulpo con el 12 y medio por ciento. Quiere decir, que recibió 87, 50 y quedó muy contento de destinar los 7 50 restantes á Bejarano.

Táchese de inconveniente este rasgo de amor paternal. Atrévase 
 alguien á censurar á D. Librado, especialmente al verle en el redondel 
 exhibiendo á Sara y Clementina, deslumbrantes y atrayendo las miradas 
 por sus preciosos piececitos de bada, y sus lindas cabezas, sobre las 
 que se derramaban perlas, plumas, pájaros y encajes. ¡Qué satisfacción 
 para D. Librado! ¡qué momentos para las niñas! ¡qué fruicciones para los
 novios! No lo van Vds á creer, pero D. Librado se reconciliaba 
 interiormente con su situación financiera, pensando en que sus hijas 
 estaban deslumbrantes. ¡Qué amor de padre! Y luego pensaba:

—Así, se casarán ventajosamente..

Y mezclando en su alma los gorros, el amor, el tanto por ciento y la 
 esperanza, D. Librado hacía aquella noche el papel de un hombre 
 completamente feliz, ó cuando menos, el papel de rico, que es de lo que 
 se trata.

Entre ser rico y no serlo, hay un término medio: aparentarlo. El 
 pulpo es el primero en regodearse de nuestra afición á esta apariencia 
 que las costumbres han elevado á la categoría de ley...

Cuando D. Librado decidió hacer el negocio, figuraron como 
 en algunas comedias, personajes reales y personificaciones. Estaban en 
 escena D. Librado, el Agiotista, el Sentido común, la Vanidad y el Amor,
 y pasó lo siguiente:

D. Librado,—Tengo cien pesos y necesito gastar doscientos.

El Sentido común exclamó sin que le preguntaran:

—Gasta ochenta y guarda veinte.

La Vanidad. —Las fiestas de Noviembre los gorros Bejarano.

D. Librado.—¡Amo tanto á mis hijas!

El Agiotista.—Doce y medio por ciento.

El Sentido común hizo un gesto.

El Amor le dio un beso á D. Librado.

D, Librado se desvaneció..

El Sentido común.—Antes de ocho meses, habrás pagado doble de lo que hoy recibes.

D. Librado.—¡Buenísimo!.

El sentido común.—Pero lo seguirás debiendo, porque en ocho meses se duplícala deuda.

D. Librado.—Es cierto, pero puedo sacarme la lotería.

El sentido común.—Vive con modestia con ochenta pesos. 
 Economiza veinte y formarás un fondo que crecerá por capital y réditos, 
 sabiendo emplearlo, y vivirás tranquilo y honrado.

—Teoría! exclamó D. Librado.

—Aritmética, afirmó el sentido común.

—¡Qué estúpido es el sentido común! dijo D. Librado.

La vanidad murmuró sólo esta palabra «Bejarano.».

D. Librado se sonrió con una sonrisa de novia.

El amor le presentó entonces las imágenes de Sara y Clementina sin sombrero.

D. Librado arrebató la pluma de manos del agiotista y firmó el 
 documento. Y salió tan triunfante como su sobrino, un pollo qué ha 
 vestido de raso á una de esas señoras, con la intervención del pulpo.

* * *

Análisis de otra partícula de las entrañas del pulpo para concluir.

En una que fué celda del convento de la Concepción, hay una enferma 
 de peritonitis. Acaba de salir el médico y tras él el marido de la 
 enferma..

Reina un silencio de muerte en aquella vivienda y se destaca en el 
 fondo de la recámara, casi oscura, parada en el dintel, una joven 
 cubierta con un vestido chillante y desgarrado. Hacia su izquierda está 
 la cocina, y sentada en el suelo una de esas criadas andrajosas que 
 pertenecen á la última y más abyecta clase social.

Aquellas dos figuras inmóviles vigilan con la mirada un grupo de 
 cinco niños sentados en el rincón opuesto de un pequeño corredor, que 
 difícilmente pueden guardar el silencio y la compostura que selles ha 
 recomendado.

En la cocina no hay lumbre, en la casa no hay ni comida ni medicinas. El marido de la enferma salió á ver qué hace.

Después de muchas vueltas cayó entre los tentáculos del pulpo. Un 
 hombrecillo de edad indefinible escribía y recorría alternativamente las
 fojas de un libro grasiento. El marido de la enferma esperaba hacía un 
 cuarto de hora.

—Qué hay, amigo? dijo el hombrecillo entre dientes y levantando la ceja izquierda.

—Señor, que mi mujer está en la cama y...

—Hoy no tengo dinero.

—¡Por el amor de Dios! vea V. señor que si V. no me saca de este apuro, me vuelo la tapa de los sesos. Mis hijos no han comido.

—Bueno! murmuró el agiotista y volvió á escribir..

—Señor, dijo el marido despues de haberse tragado sus lágrimas, siento molestar á V. pero no tengo otro recurso.

—Pues lo que es ahora dijo el agiotista levantando sus gafas sobre la frente para ver debajo de ellas á aquel desgraciado.

—Con cincuenta pesos me hace V. feliz, salva V. á mi familia.

—Familia: repitió el agiotista pensando en otra cosa.

—Yo no me paro en las condiciones; serán, las que V. guste, pero présteme Y. ese dinero.

—Hoy no tengo ni medio en caja.

—Señor!.....

—Pero qué quiere V. que haga? exclamó el agiotista de mal humor. No me puedo volver dinero. No lo tengo, no lo tengo.

Estas palabras fueron dichas con acento tan duro, que el pretendiente hizo un movimiento para salir.

—Dinero; esta es la canción, todos quieren dinero ¡habráse visto!

—Déme V. al menos un consejo.

—Consejo, repitió el agiotista distraído; y al cabo de una pausa 
 agregó cambiando de tono. Consejos y bigotes no se usan. Y salió de 
 aquella boca una risa seca é histérica como para finjir una jovialidad 
 que sentaba mal á su temperamento nervioso é hipocondriaco.

Esa risa había ido á herir el corazón del pretendiente como un dardo y
 á darle tintes más sombríos y más relieve al cuadro desgarrador de su 
 casa triste y desolada. Una amargura indefinible inundaba su alma y mil 
 pensamientos siniestros cruzaban ya por su cerebro, como las aves que 
 revolotean en el espacio al anunciarse la tempestad. Sabía que aquel 
 hombre podía salvarlo; pero era inútil pretender conmoverlo. De allí 
 podía salir con el dinero y correr á comprar pan y medicinas, pero podía
 también no conseguir nada y entonces entonces sentía aquel desgraciado 
 los impulsos del despecho, de la cólera, de la desesperación, y se 
 sentía capaz de arrojarse sobre el prestamista y extranguiarlo.

Durante aquella pausa había una lucha secreta entre dos almas, en la 
 que se empeñaban los sentimientos más opuestos; la suprema desolación 
 luchaba con el frío egoísmo; la angustia del desvalido luchaba con el 
 cálculo artero; la miseria luchaba contra la avaricia.

Hay en el corazón de todos los mortales fibras simpáticas que vibran 
 por un efecto semejante al de las cuerdas templadas en el mismo tono; 
 suena una porque sonó la otra. La armonía moral se parece á esta armonía
 de las hondas sonoras. A esta armonía responden siempre los corazones 
 nobles y suelen responder también los corazones malvados. Para ser la 
 excepción de este acorde, nació el corazón judío, y basta el ruido de 
 unas cuantas monedas para desviar las hondas sonoras del sollozo.

El hombrecillo de quien nos ocupamos había sentido desde su juventud 
 el escozor de la avaricia, que mató en flor en su alma,. la caridad y el
 amor. Luchó algún tiempo como un animal indomesticable con esas 
 guirnaldas que le estorbaban como á un caballo bruto que se enjaeza, 
 hasta que logró identificarse con el guarismo.

Se parecía á esos saltimbanquis que han ganado su vida durante muchos
 años tragándose una espada. El roce frecuente del acero frío ha logrado
 matar la exquisita sensibilidad de la gloria del exófago y del paladar.

Se había parado en la vida como esas aves de los cementerios, indiferentes al dolor humano.

En él limbo dé las angustias, de las miserias y de los dolores 
 extendía la mano cobrando un peage, cuotizaba los estremecimientos de la
 desgracia; y las lágrimas agenas brillaban al través de sus gafas como 
 gotas de oro.

Cuando observó que la agonía de su pretendiente había llegado á un 
 punto que pondría impunemente á la víctima en sus manos, exclamó:.

—¿Cuánto necesitaba V?.

—¡Cincuenta pesos! se apresuró á decir el pretendiente radiante de esperanza.

—Pagaderos en un mes.

—Sería mejor en dos, porque....

Midió el agiotista á su cliente de arriba á abajo con una mirada como
 para averiguar si podría vivirlos, sacó una hoja de papel y se puso á 
 escribir: A un mes de la fecha etc.

El rechinido de la pluma, como baño magnético restablecía la circulación de la sangre del pretendiente..

Cuando el prestamista acabó de escribir, dijo:—Pero ya sabe usted que no tengo dinero...

—Pero señor, entonces.

—El caso es que usted ha de sacar raja: no hay cosa peor que los 
 porfiados. Vamos á ver. Y sacó una cajita que parecía llena de clavos. 
 Mire usted tengo alhajas; esta tumbaga vale noventa pesos. Mire usted 
 qué agujas. Estos aretes de coral legítimo valen cuarenta y cinco. 
 Anillitos desde á diez pesos. Le voy á formar á usted un lote. Y se puso
 á escojer baratijas, revisándolas veinte veces y gastando un tiempo que
 al pretendiente le pareció eterno.

—Eh, vamos á ver, dijo por fin: hé aquí el lote. Cincuenta pesos menos doce y medio son treinta y siete y medio. Conviene?

—Pero dónde voy á vender eso?

—Los empeña usted.

—¡Qué me prestarán!

—No hacemos negocio, dijo el agiotista haciendo ademán de romper el papel.

—Vengan las alhajas.

—Firme usted.

El pretendiente firmó, recibió las alhajas é iba á despedirse.

—Yo compraría el anillo.

El pretendiente lo vio bien y le pareció falso, é interrogó con una mirada al prestamista.

—Doy tres pesos.

Con tres pesos habría pan y medicinas.

—Vengan, Los recibió y salió.

No pudo vender los aretes, al día siguiente sino en diez pesos porque no valían más.

Iba á pagar cincuenta por trece recibidos. Y por sarcasmo de la 
 suerte aquel desdichado estuvo obligado á bendecir á la Providencia en 
 la forma de un tentáculo del pulpo.

Estos cincuenta pesos, como parte de la circulación de la moneda en la capital se dividen en dos fracciones.

La primera de 37 pesos representa el lucro de la usura.

La segunda de 37 pesos representa el anticipo al pobre.

El beneficio incidental á favor del pauperimo, valor nominal es de 
 trece pesos; pero el valor real de un préstamo de 13 pesos en un mes; 
 según el valor legal del dinero en el total de la circulación, es de 
 trece centavos.

En estas proporciones se verifica la trasfusión del dinero de los pobres al inconmensurable vientre del pulpo.

Las prosperidades nuestras

I

Por todas partes encontramos personas de buen carácter y de buena 
 apariencia que, impregnadas de un patriotismo virgen, nos aseguran que 
 México adelanta. Esas personas se sienten verdaderamente felices en 
 muchas partes; como por ejemplo en el tianguis de la plaza de la 
 Constitución, y le enseñan á usted con todo el calor del provincialismo 
 la fila de barracas improvisadas con sábanas de dudosa reputación donde 
 se venden dulces empolvados, de no mejores antecedentes.

Yo creo, no obstante el parecer de esas personas, que, por adelantado
 que se suponga á México, la plaza de la Constitución se encarga, en 
 días de tianguis, de enseñar la oreja y de exhibirnos tal como somos, 
 sin poderlo evitar. El pobre Ayuntamiento de México es siempre el 
 encargado de la oreja y del sambenito. Esta corporación se ha ido 
 desprestigiando de año en año hasta caer en completa decadencia, y la 
 gran decepción del habitante de la capital, el pasto de las gacetillas, 
 el centro de las pullas, la esquina de Provincia y el blanco de las iras del público es el ayuntamiento.

Grandes y poderosas razones debe haber habido para, que la primera 
 ciudad de la República haya llegado al último grado de la incuria, del 
 abandono, de la inmundicia y de la insalubridad; pero la lógica del 
 público no busca más que una causa, ni atribuye el mal más que á una 
 entidad: el ayuntamiento.

Nadie se explica ya él apetito extravagante de ser regidor, cargo en 
 antes honorífico, y hoy equivalente á una silva de trescientos sesenta y
 cinco días; y este gusto se parece al de esos pelados que bajan á torear al redondel á despecho de los silbidos; los silban indefectiblemente, pero torean.

Yo no sé si la vocación de mandar aguilitas y de presidir las 
 funciones de teatro valga la pena de abandonar los asuntos propios y 
 apechugar con la rechifla; pero de todos modos admiro la abnegación de 
 las personas que, con la conciencia de que van á quedar mal, hacen ese 
 sacrificio penoso de enseñar la oreja de México á los extranjeros.

Nada presenta un aspecto más grotesco para el público que esos pobres
 que quieren aparentar lujo, supuesto que el lujo no se finge más que en
 el teatro. A México le sucede despertar algunas mañanas de la cloaca en
 que duerme asfixiado; y en vez de tomar la escoba ó el desinfectante, 
 se pone á delirar con alguna elucubración municipal inspirada á algún 
 regidor nuevo por los cuentos de las mil y una noches; y en el 
 detestable y peligroso pavimento de la plaza de Armas inventa una 
 banqueta de mármol que cuesta muchos miles de pesos. Al día siguiente le
 sucede á esta banqueta lo que es muy natural: desaparece por completo 
 bajo la tierra suelta que la rodea por todas partes, y el mármol blanco,
 despulido con la tierra y con el tránsito, se mancha con las cáscaras 
 de fruta, con las espectoraciones de los vagos del Zócalo, y el lujo 
 aquel es una lápida que perpetua la fama de nuestro ayuntamiento.

Ya se verá por ende, que esto del lujo es una cosa comprometedora y 
 peliaguda, ó cuando menos se necesita pensar antes que en banquetas de 
 mármol en criados que las laven. México debe limitarse á obras de 
 utilidad y de conservación y no entusiasmarse con gollerías, que no 
 puede sostener porque se pone en ridículo.

La conservación de los jardines públicos y de las obras de ornato es 
 más dispendiosa que la erección misma de esas obras; y erigir monumentos
 para abandonarlos á la destrucción del tiempo es despilfarro y falta de
 civilización.

Las pobres estatuas del Zócalo están allí patentizando estas 
 verdades. Ni recrean la vista, ni cultivan el sentimiento artístico, ni 
 Tevelan lujo ni refinamiento. Inspiran lástima y sugieren la misma 
 suerte de reflexiones respecto á nuestra incuria y abandono. Un objeto 
 de arte que se exhibe por su belleza y adorna un paraje público debe 
 estar confiado á la constante vigilancia, al cuidado de un conservador 
 inteligente. Y no se conciba la belleza arquitectónica y la pureza de 
 las lineas de los pedestales de piedra con el abandono en que se les ha 
 dejado. La vegetación microscópica ó moho, el salitre y los chorreones 
 de la lluvia los desfiguran. Contra esta acción del tiempo debe 
 emplearse el aseo continuo, lavar periódicamente los pedestales para 
 destruir el moho, las telarañas, las vegetaciones, los parásitos y la 
 grasa que nuestro pueblo deja por donde quiera que pasa. Y en cuanto á 
 las figuras, allí están Venus, Apolo y Minerva, pidiendo una ducha por 
 el amor de Dios, condenadas á exhibir sus desnudeces en el Zócalo, pero 
 con sus carnes surcadas por los chorreones de las últimas lluvias y el 
 polvo de todos los días, la tersura del barniz que imitaba el bronce ha 
 desaparecido bajo esa enfermedad cutánea inoculada por el ayuntamiento. 
 Pobres dioses leprosos y cacarañados, puestos adrede para ludibrio de 
 las gentes y que desde sus sucios pedestales entonan por la noche, en 
 compañía de las cucarachas monstruosas que se han apoderado de aquella 
 selva virgen, un miserere al amor al arte, al aseo y á la cultura de 
 nuestro ayuntamiento.

Pues, ¿y las fuentes? Allí están esas desgraciadas que tienen todo 
 menos agua: su brocal tiene el aspecto enmantecado de los pambacitos 
 compuestos. El pueblo vagabundo se ha encargado, durante varios años, de
 depositar en ese brocal su sudor y su cochambre; los pobres cisnes, 
 casi pelados, enseñan el zinc por todas partes, están opaceos y 
 jaspeados, como si se acabaran de escapar por la atargea.

—¿Qué le sucedió á la agua? preguntad público al ayuntamiento.

—¿A la qué?

—A la agua.

—Compañero—le pregunta un munícipe á otro—¿qué le sucedió á la agua?

—¿Qué agua?

—La de las fuentes.

—¿Qué fuentes?

—Las del Zócalo.

—Pues, ¿qué no tienen agua?

—No.

—Pues, hombre; ¿creerá usted que no había puesto cuidado?

—Pero bien: ¿usted no sabe por qué ya no hay agua?

—No, compañero...

—¿Pues quién sabrá?

—Yo creo que la comisión de Paseos.

—O la de Aguas.

—Eso es, la de Aguas, porque la agua es cosa de la Comisión de Aguas, ¿no es verdad, compañero?

—Yo creo que tiene usted mucha razón: por eso me gusta preguntar á quien más sabe.

Esto es lo que las paredes oyen; pero el agua no parece. El 
 ayuntamiento no se la ha bebido, eso es claro; porque el ayuntamiento 
 bebe, pero no tanto que acabara con el agua de los cisnes. Acabará con 
 estos pobres animales, en fuerza de matarlos de sed y de enfermedades de
 la piel: acabará con los dioses del Olimpo, dejándolos en su triste 
 abandono porque sirvieron al imperio, acabará con el pavimento de 
 tierra, barriéndolo sin apisonarlo ni repararlo; acabará con todo, á 
 fuerza de no hacer nada; pero, con el agua, es imposible.

Si falta agua, es porque este líquido es de suyo muy voluntarioso y muy delicado, y sobre todo muy escurridizo.

Desde los Leones empieza á hacerse re molón, porque las cosas ya no 
 están allí como antes. Ya ustedes verán si el ayuntamiento estará para 
 andarse con chiqueos y contemplaciones con el agua, cuando está aquí tan
 ocupado con las tandas y con los jacalones, y con tantas cosas á que 
 tiene que atender á un tiempo.

Luego sucede con esta agua de mis pecados, que apenas le abre un 
 campesino de por esos rumbos un cañito, ¡páf! alla vá contentísima, como
 si no supiera que su primer deber es venirse derechito á México, sin 
 meterse con nadie.

En tiempo de Bucaréli (vean ustedes si el agua tiene sus opiniones y 
 sus parcialidades) venía en abundancia, se portaba como buena muchacha, 
 alimentaba los surtidores de las fuentes públicas, y hubiera sido capaz 
 de alimentar una bandada de cisnes más numerosa que la del Zócalo; pero 
 ahora, de ayuntamiento en ayuntamiento, se ha ido haciendo chiquita, y 
 ¡nada! no hay modo de hacerla entrar en cintura. De modo que, aunque 
 nosotros estamos persuadidos de que no son los ayuntamientos nuestros 
 los que han tenido la culpa, sino el agua misma, que, como está probado,
 es tan voluntariosa y tan ingobernable, sería bueno divorciar al agua 
 del ayuntamiento, supuesto que han hecho tan malas migas, y establecer 
 una dirección de aguas, con ingenieros hábiles, y bien pagados, que en 
 combinación con una compañía anónima, formase un plan digno de la 
 civilización que alcanzamos, y que tuviera por base que lo que los 
 consumidores pagamos por el agua, es el rédito legal de un capital de 
 diez millones de pesos.

México está en la posición de esas personas pobres que esperan visitas de cumplimiento.
 Salió de la muralla china en que le había encerrado el humo de las 
 revoluciones, y las naciones cultas de la tierra han venido á 
 estrecharle la mano, felicitándola por la paz de que disfruta. En la 
 capital reside la representación diplomática de las potencias amigas, y 
 es una cuestión de decoro y de amor propio asear la casa y combatir la 
 barbarie y la ordinariez; legiones de extranjeros desembarcan 
 semanariamente en Veracruz, y próximo está el día en que los rieles del 
 Norte traigan hasta la capital de la República un cordón, no 
 interrumpido, de inmigrantes y turistas. Bueno será que estas estimables
 personas nos vengan á encontrar dignos de tener estátuas y pavimentos 
 de mármol, y con la buena costumbre de pagar barrenderos. Convengamos, 
 ahora que se trata de hablar con franqueza, que somos un pueblo sucio, ó
 mejor dicho, que los que estamos limpios nos vemos obligados á vivir 
 entre masas del pueblo asqueroso y semisalvaje, que la cultura que 
 alcanzamos pugna con el tedio y la miseria del indio melancólico é 
 indolente y con el acanallamiento de la plebe y con el cinismo y la desvergüenza del lépero. Por
 eso el ayuntamiento mexicano está en posición mas difícil que 
 cualquiera otro; por eso necesitamos doble número de escobas y más agua y
 jabón que ningún otro pueblo, y á ese paso todavía no ha despertado 
 entre nosotros ni entre ninguno de nuestros ayuntamientos, eso que se 
 nota en las ciudades cultas y que pudiera llamarse decoro ó respeto 
 público. A todas las casas viejas de la capital, y son las más las 
 carcome el salitre por sus cimientos y los propietarios ven esto desde 
 que nacieron y se les dá un comino la cuestión de aseo exterior. Nótese 
 este rasgo característico de nuestra raza. Salimos un día de nuestra 
 habitual indolencia para remediar un mal y planteamos la teoría del 
 remedio. En esto de teorías somos fuertes como pocos, tenemos mucho 
 talento y mucha erudición y ponemos el dedo en la llaga, remediamos el 
 mal y volvemos á caer en nuestra apatía habitual, cuyo periodo, siempre 
 largo, lo cierra un nuevo rapto de entusiasmo. Este es un resabio azteca
 que circula en nuestra sangre, y tan es así, que el indio provee á las 
 necesidades de vestirse y usa las prendas de su vestuario hasta que se 
 le caen en pedazos. El ayuntamiento compone una banqueta y la abandona 
 hasta que se convierte en precipicio, desenzolva una atargea y la deja 
 después llenarse hasta que se ciega; pone defensas de reja á los árboles
 y las abandona hasta que desaparecen.

Al ayuntamiento le ha salido en los meros bigotes uno de esos 
 dupergenios que parece puesto adrede en la banqueta del palacio 
 municipal: le han quedado á los arbolitos de esa banqueta todavía dos á 
 tres defensas en pié, pero desarticuladas y agonizantes, incompletas y 
 torcidas, como pidiendo á la honorable corporación una mano amiga que 
 las enderece y las repare.

Se comprende que el pobre ayuntamiento no puede hacer solito el 
 desagüe, ó la limpia, ó alguna de esas obras colosales, superiores á sus
 fuerzas; pero no se concibe que en el tránsito forzoso de los 
 regidores, permanezcan por años en estado lastimoso y repugnante esas 
 defensas que chocan á la vista y acusan la indiferencia y el abandono 
 del presidente de la corporación, de la obrería mayor, y de la comisión 
 de paseos. Parece que no existen ni estos personages, ni estas oficinas,
 ni esas instituciones, y en realidad de verdad lo que no existe ni en 
 el indio, ni en el lépero, ni en la corporación municipal es el hábito 
 del aseo, el instinto de la conservación de las obras y ese mito que 
 hemos llamado decoro público. El rico ostenta sin sacrificio y sin 
 esfuerzo y llega al lujo: el pobre pundonoroso se remienda y oculta sus 
 poridades y sus miserias; pero el pobre disipado y cínico las ostenta 
 con el aplomo con que el potentado ostenta sus diamantes.

Este resabio azteca, como hemos dicho antes, va tomando entre 
 nosotros proporciones escandalosas que presentan á México ante el mundo 
 civilizado en su apariencia más vergonzosa. Habrá necesidad de enseñar á
 nuestra honorable corporación municipal ese rudimento de la mas común 
 economía, ese principio sabidísimo de que no se debe presupuestar una 
 mejora ó una obra de ornato sin que al monto de la obra siga 
 inmediatamente después la partida del gasto de conservación? Habrá 
 alguno de los señores de la Comisión de Hacienda qué ignore que el gasto
 del coche y los caballos implica una pensión de sostenimiento?:

En los pilares del palacio municipal, donde reside una corporación 
 encargada por la ciudad del aseo y el ornato, está escrita con cochambre
 la historia de tres generaciones de vagos que han ido depositando sus 
 grasas en esos pilares hasta hacer desaparecer por completo la cantería.
 ¿Qué esperanzas alentarán á la ciudad de ser atendida cuando ni el 
 mismo palacio municipal se conserva aseado?

Ya hemos dicho que estamos condenados á vivir entre masas de un 
 pueblo sucio. Pero ha de predominar el desaseo y la incuria de esas 
 masas sobre los deberes municipales y sobre el derecho que tenemos á 
 vivir en lugares aseados? Si el ayuntamiento cuidara de la conservación 
 de su edificio, por el deber que tiene de hacerlo, y con el fin de que 
 la ilustración de ese cuerpo se refleje en sus actos y sirva de ejemplo 
 en la ciudad, mandaría raspar esos pilares grasientos, y una vez 
 resanados y limpios, así como el resto de los muros exteriores, cuidaría
 de que un celador impidiese al pueblo ocioso restregarse contra los 
 muros ó tomarlos como sostén de su pereza. Prohibiría, fundándose en los
 más sanos principios de la libertad individual, en una sociedad bien 
 organizada, el sentarse en las banquetas, en los dinteles de las puertas
 ó en los guarda cantones de las esquinas, porque esto no es el uso de 
 las banquetas, de los dinteles ó de los guarda-cantones, sino el abuso 
 con perjuicio de tercero, que es el transeúnte, A esta prohibición 
 seguiría la de no arrojar cáscaras y basuras en las banquetas, porque 
 también éste es un abuso, y un abuso atentatorio, porque regar de 
 cáscaras de plátano el tránsito público, es una falta que la buena 
 policía debe no solo prevenir, sinó castigar severamente. Todas estas 
 infracciones de policía pasan á ciencia y paciencia de los gendarmes, á 
 quienes no culpamos, pues ni las polainas blancas ni el sueldo pueden 
 inspirarles principios y educación que desconocen, supuesto que los 
 regidores, probablemente más ilustrados que los gendarmes, no se han 
 ocupado todavía de esta noción sencillísima de buena policía.

Esta y muchas nociones de este mismo orden deben formar los artículos de una cartilla del gendarme
 que éste debe aprender préviamente de memoria antes de recibir el 
 sueldo, y para que la aplicación de estos sanos principios sea un hecho 
 práctico y constante, y no se quede escrito como todo lo que contienen 
 nuestras ordenanzas municipales, la organización de la gendarmería debe 
 dividirse en categorías como está establecida en los Estados-Unidos y en
 Europa; después del gendarme de á peso diario, debe haber cierto número
 de tenientes gendarmes con más sueldo, más prerrogativas y más 
 ilustración; en seguida otro grupo de capitanes con más sueldo, hasta 
 llegar á un grupo de comandantes y jefe principal. Así quedará 
 establecida una corriente que parta desde el foco de ilustración hasta 
 el pueblo abyecto por medio de la gendarmería y el pueblo abyecto 
 acabará por adquirir hábitos de aseo y de respeto público.

II

Cansado de contemplar las bellezas del Zócalo y sumido en mis 
 meditaciones, me dirijo á las calles de Plateros por un pedregal que fué
 pasaje ó calzada hace muchos años, pero que la incuria del ayuntamiento
 ha descuidado desde entonces, hasta hacerlo peligroso para el 
 transeúnte. Todos los pavimentos de México se resienten de la poca 
 solidez de las capas inferiores que determinan constantes depresiones y 
 el desnivel de la superficie. La obrería mayor debe atender de 
 preferencia á la solidificación del terreno antes de colocar las 
 piedras; pero como de algunos años á esta parte no hace ni lo uno ni lo 
 otro, esas banquetas, construidas para comodidad de los pedestres, 
 presentan toda género de sinuosidades peligrosas. Los coches se han 
 encargado de dar convexidad á las piedras planas, y los hundimientos de 
 hacerlas perder el nivel. Sobre tales banquetas hay que hacer prodigios 
 de equilibrio, como sobre la cuerda floja, y el público, que es tan 
 bueno, los hace todos los días, á las mil maravillas. Pero quienes se 
 distinguen en este género de ejercicios pedestres son las pollas, que 
 nada tienen que aprender de esas hábiles gimnastas que recorren a cuerda
 floja con canastas en los pies.

El deterioro de los pavimentos presenta uno de nuestros contrastes más notables con el lujo en el calzado de las señoras.

La estética cree haber trazado la última linea; el arte está 
 satisfecho; tan satisfecho, que ha logrado que en la época presente el 
 sexo bello en masa pueda exclamar «tengo bonitos pies.» En 
 efecto, ya no hay pies feos, ni deformes, ni grandes, y las lineas 
 anatómicas están ya del todo modificadas por las lineas del arte; y como
 la curva es la linea de la belleza, se burla, triunfante, de todas las 
 deformidades. Hoy el pié es la bota. No importa si ella contiene el 
 esqueleto de un pié horrible, ó el pié rosado y sedoso de un niño; las 
 graciosas y artísticas curvas del calzado resuelven la cuestión, lo 
 nivelan todo, y la mujer podrá no tener hoy ni lindos ojos ni otros 
 atractivos; pero en cuanto á pies, está á la altura del arte plástico.

Yo no me meto á combatir las sabias reglas de higiene que condenan al
 aristocrático tacón de tres pulgadas; y sin negar á tantos doctos 
 higienistas las poderosas razones en que apoyan sus anatemas contra esa 
 moda, confieso que me encanta; y me encanta por muchas razones, aunque 
 éstas no sean del orden de las de mis contrincantes. Me encanta, porque 
 eleva á la mujer; y esta razón me parece humanitaria y progresista: 
 humanitaria, porque siempre he opinado por la elevación de la mujer, 
 tanto en el orden físico como en el orden moral; y después de mucho 
 cavilar no he encontrado otro medio de que la mujer de nuestra capital 
 se eleve si no lo hace sobre sus bonitos tacones.

Excusado es decir que por elevarse en el orden físico, se entiende 
 crecer, engordar, ó embarnecer, como dicen algunos; y á este fin ya 
 conoce todo el mundo la insuficiencia de las preparaciones ferruginosas,
 de los baños de Aragón y de todas las panaceas. Las pollas siguen 
 llegando á este valle de.... México, más diminutas y más desmedradas 
 cada día, ¡pobrecitas! ¡y lo que sentirán al compararse con las señoras 
 romanas del tiempo de Augusto!

He aquí una de las razones por las cuales me encantan esos tacones de
 tres pulgadas. Pues señor: que eso de la higiene en la capital es un 
 mito; que la limpieza de las atargeas es un sueño dorado; que 
 la tendencia al aseo es cosa de otra raza; que el cochambre es 
 inestinguible; y que la catalepsia de los ayuntamientos es incurable. 
 Que los pobres niños nacen entre miasmas deletéreos, y que los pocos que
 crecen, luchando por la vida con setecientas plagas, no llegan á 
 desarrollarse, primero, por las malas condiciones de la salubridad 
 pública, y luego por la falta de ejercicios atléticos. He aquí por qué 
 motivos tan poderosos y tan independientes de su voluntad, nuestras 
 pollas son pequeñitas; más pequeñitas cada día. Vayan ustedes á remover 
 de golpe tan poderosos inconvenientes; ¡imposible! la cosa es larga y 
 difícil, y entre tanto, el medio más expeditivo es el arte, quiere 
 decir, el tacón.

Ya las tenemos á todas encaramadas sobre botitas bronce dorado llenas
 de pespuntes, y con tres pulgadas más sobre la linea de flotación, como
 suplemento á su graciosa humanidad. La cuestión de los glóbulos rojos 
 de la sangre se olvida ante ese andar de hada, tocando apenas (y hacen 
 bien) las piedras del ayuntamiento. Desafío á todos, los pollos, sean 
 poetas ó no, á que me nieguen que el raudal de sus ilusiones más gratas 
 ha pasado por debajo de ese gracioso puente que forma el empinado y 
 artístico tacón de una botita irreprochable.

Hay todavía otra razón para que los tales tacones me diviertan; y ésta es una razón de funambulismo.

Pues señor: que es necesario pagar tributo al arte: ésta es 
 una exigencia de la civilización; que pagado este tributo, resulta una 
 señorita subida sobre dos apéndices, agudos como un epigrama, que 
 reprochan á la madre naturaleza la redondez clásica del carcañal; que 
 esta señorita se encuentra bien en el salón, sobre las alfombras, sobre 
 el mármol; y que no solo se encuentra bien, sinó que experimenta una 
 voluptuosidad inocente por lo que se relaciona el arte con la belleza; y
 hasta aquí voy saliéndome con la mía, de probar que tengo mucha razón 
 para que me encanten esos tacones, probando, de paso, que también les 
 encanta á ellas.

Pero el encanto que es exclusivamente mío, es el de contemplar á esas
 señoritas, andando sobre las sinuosidades y los precipicios del 
 pavimento municipal. Aquí es donde las leyes del equilibrio, el culto al
 arte y una habilidad peculiar, ejecutan prodigios de destreza 
 coreográfica y funámbula hasta maravillar al simple espectador, de que 
 esas angélicas criaturas, salgan avante sin entorsis, luxaciones, 
 resbalones ni costalazos, de tan difícil prueba.

He aquí la mujer elevada física y moralmente por un medio sencillísimo á la vez que gracioso; por medio del tacón.

Este tacón sirve también de argumento municipal contra la maledicencia de los periódicos.

El munícipe, al ver que las señoritas andan tan bien sobre sus tacones, exclama:

—No están tan malos los empedrados.

Las señoritas y yo estamos, pues, de acuerdo en la utilidad, en la 
 conveniencia y en la belleza de los tacones. Es cierto que en otros 
 países las señoras usan una clase de calzado para el salón y otra para 
 el lodo; pero es porque en esos países extranjeros, se empeñan en 
 sujetarlo todo al sentido común; y sobre todo, porque cada cual en su 
 casa andará como le diere la gana, ¿Qué se diría de nuestras pollas si 
 con el frívolo pretexto del lodo y de la lluvia, abandonaran el lindo 
 tacón y la botita abronzada, por un calzado propio para la intemperie? 
 Para eso que todas las pollas tienen papá que las provean de botitas 
 liberalmente; y por fin, una vez probada la necesidad de ese lujo y ese 
 tacón, no hay que promover innovaciones, puesto que Aquiles y las pollas
 tienen la (vulnerabilidad en el mismo lugar.

* * *

Caminando en busca de las prosperidades nuestras fijé mi atención
 en la susodicha calle de Plateros; y movido por una curiosidad muy 
 disculpable en el que, como yo, ha pasado diez años ausente de su 
 patria, me atreví á preguntar á un amigo de antaño.

—Dígame V, querido Max, ¿qué espera toda esa gente tendida á lo largo de las aceras? ¿Vá á pasar alguna procesión?

—A qué gente se refiere V?.

—A esos caballeros á quienes veo esperando hace dos horas.

Mi amigo rió de buena gana y exclamó:

—Son las lagartijas! Y me explicó el cómo esas respetables personas, 
 habían llegado á adquirir tan feo apodo, no por lo inadecuada, sinó 
 porque conserva en nuestra culta capital ese resabio de poblachón que 
 conoce todo el mundo. ¿Quién no ha concurrido un domingo á la misa de la
 parroquia de una aldea? en el atrio de la iglesia se reúnen las 
 notabilidades del pueblo endomingadas y vestidas de limpio: allí están 
 el juez de letras, los españoles de la tienda, los transeúntes notables y
 hasta el señor prefecto; y van allí porque como en el pueblo no hay 
 teatro, ni casino, ni paseo público, se ven cada ocho días en la misa 
 mayor y vaya V. con Dios.

—¿Con que rio hay procesión?—le pregunte á Max.

—Sí por cierto; pero la procesión que pasa, no es de sangre, ni mucho menos: es una procesión nueva, importada en su mayor parte, que V. no conoció en su tiempo, y que constituye una de las prosperidades nuestras, como V. las llama.

—¡A ver! ¡á ver la procesión!

Y á una seña de Max, me fijé en un coche simón ocupado por dos beldades grotescas, vestidas de raso chillante.

—Son gachupinas—acotó Max;—y esas también, y las otras.

Yo vi desfilar aquellas beldades trasnochadas y macilentas, de dos en
 dos en los simones, y sólo por excepción un coche con personas, 
 interrumpía aquel hipódromo, del que ha tomado posesión esa colonia de 
 nuevo género.

La península ibérica nos ha dado desde hace cuatro siglos buenas 
 iglesias, buenos edificios, y tiendas de abarrotes; magníficos colonos 
 que vienen á la Nueva España á vivir contentos entre nosotros, 
 reconociendo los vínculos del habla y de la sangre; nos ha enviado con 
 matemática regularidad sus aceitunas de Sevilla, su queso de la Barca, y
 sus caldos, como dicen ellos; pero ni por las mientes le pasó á la 
 Península, en tantos años, enviar ese producto... no: no es producto 
 precisamente; tampoco es mercancía, porque no paga derechos aduanales 
 como las aceitunas. ¿Serán colonas? Imposible. Sería un absurdo 
 clasificarlas como tales, porque no traen ni empresario como los de 
 Barreto, ni son agricultoras como los de Huatusco, ni cultivan la seda 
 como los italianos, sino que la gastan; y entre producir seda ó 
 consumirla, hay su diferencia. De manera que, en medio de nuestra 
 perplejidad, no encontramos como clasificar á esas señoras.

Sea lo que fuere, la principal arteria de la capital presenta los 
 domingos un espectáculo nuevo, y nada edificante. Algunos centenares de 
 caballeros, apostados en las puertas cerradas de las tiendas y 
 reclinados contra los muros, miran desfilar una procesión de coches que 
 van y vienen, provistos de raso de todos colores.

En los periódicos de 1860 á 1870 se registran las sugestiones de la prensa á la policía para impedir el rodeo, ó sea el paseo nocturno de aquellas desgraciadas cuyo lujo era la muselina, y cuyo escudo era la sombra de la noche.

Pero los tiempos han cambiado, y no hay que contrariar el beneplácito
 de los caballeros á quienes llaman lagartijas, ni los caprichos 
 ostentosos de esas señoras, so pena de perpetrar un ataque á la libertad
 individual.

En esto, como en otras muchas cosas estamos muy adelantados, y no 
 seré yo, por cierto, quien se ponga á censurar, ni ésta, ni ninguna otra
 de las prosperidades nuestras.

III

Decididamente, entra en nuestro propósito y en nuestras buenas 
 intenciones juzgar á México bajo el punto de vista de su prosperidad, y 
 donde quiera que encontremos alguna de esas prosperidades nuestras,
 allí estaremos, pluma en ristre, para elogiarla. Todo el mundo conoce 
 bien á qué buenos fines conduce siempre el camino de los elogios; es el 
 camino que siguen los enamorados; y hé aquí una mayoría intachable que 
 opina como nosotros; y que me diga cualquiera que haya conseguido un fin
 ó una esposa, si no ha comenzado siempre con un elogio.

Este optimismo tiene muchos partidarios en todo el mundo; pero en 
 México son más numerosos; por eso nos declaramos abiertamente en favor 
 del sistema, que no por viejo se gasta, y está más en armonía con la 
 época presente de paz y prosperidad, al grado que no se concibe cómo 
 haya todavía personas que censuran por gusto, y ejerzan ese feo oficio 
 de ponerle peros á todo como si creyeran hacerse agradables á la 
 mayoría. Y después de todo, el elogio es lo que busca todo el mundo: el 
 gobernante con sus decretos, la polla con sus tacones altos, y el 
 munícipe con su actividad y su desprendimiento. Por otra parte, la vida 
 en sí no es más que un elogio al Hacedor supremo y la vida individual es
 objeto siempre de elogio. Nacemos y por precisión somos un rorro lindísimo; apenas empezamos á hablar, y somos un niño muy precoz y muy inteligente;
 vamos á la escuela, y antes de aprender á leer nos sacamos el primer 
 premio de lectura; crecemos, y con muy pocas excepciones, hacemos versos
 y somos vate inspirado, insigne literato, cantor ilustre de algo,
 y finalmente, nos morimos, y por si algún elogio nos hubieran quedado á
 deber, nos los espetan juntos en alocución, en periódico y en epitafio.
 Hé aquí cómo nuestra vida es un elogio perenne,.bajo todos aspectos.

Consecuentes con nuestro propósito, hemos señalado ya algunas de las 
 prosperidades nuestras; y cuando se trata de prosperidades, basta con 
 señalarlas, el elogio por sabido se calla; ¿y quién podría poner en duda
 nuestra buena intención, cuando al ocuparnos de un asunto comenzamos 
 por afirmar que él encierra una de las prosperidades nuestras?

Así, por ejemplo: hemos llamado la atención sobre las 
 prosperidad del agio, sobre la prosperidad del juego, sobre la 
 prosperidad del montepío, sobre la prosperidad de esas señoras; y todo 
 el mundo conviene con nosotros en que todo eso prospera. Y aquí nos 
 preparamos para seguir apuntando nuevas prosperidades.

No hace todavía siete años, la vinatería en México era el expendio de
 caldos por mayor, y la emborrachaduría del populacho. En la vinatería 
 no tomaba más que el pueblo ínfimo, y bebía en un vasito de vidrio 
 verdoso. La base de la embriaguez era el chinguirito, al que el vinatero
 le mezclaba alumbre, y para darle la apariencia de lo que el catador, 
 sin necesidad de pesa-alcohol, le llama el cordón, echaba en el
 barril algunos lazos de jarcia, de cuya infusión resulta un cordón de 
 burbujas al servirse el aguardiente en el vaso.

Una protesta discreta del cargador contra el resabio á járcia, le 
 sugirió la idea de pedir el chinguirito con mistela. Este arsenal de 
 bebistrajos constituía la piquera, especie de jaula que excita al borracho y previene al ladrón; entidades que suelen, no andar muy lejos una de otra.

Así habían permanecido las vinaterías, por muchos años, sin pizca de 
 prosperidad; hasta que en un recodo de cierta vinatería, se destinó un 
 lugar para los borrachos de levita, y cuyo lugar tomó el nombre 
 vergonzante de sacristía; y separados por una vidriera, el de frazada bebía de á tlaco y el de levita de á medio.

Pero la prosperidad no se hizo esperar, y Plaisant abre una taberna 
 de lujo con pasteles y dulces: lo imitan otros franceses, y las tabernas
 se multiplican: después se abren otras que agregan el atractivo de los sandwichs, y donde se toman licores raros, queso verde y otras golosinas tudescas.

Los españoles, que no se maman el dedo, rompieron á una con sus 
 tradiciones, y abrieron una sacristía en cada tienda; y para indicar que
 allí se bebe, avisan que se come, y ponen sobre el mostrador groseras 
 rebanadas de pan y enormes salchichas. Llegan, por último, los reyes del
 bar-room y los cock tails se aclimatan. Por fin, el 
 feo vicio de la embriaguez toma tal incrementó y tales proporciones y 
 facilidades, que con sobrada razón habremos de considerarlo en este 
 artículo como una de las prosperidades nuestras.

¿Qué más se le puede pedir al comercio de caldos, que haber enviado 
 ya al panteón á muchos jóvenes pertenecientes á familias distinguidas de
 la capital? eso prueba bastante la prosperidad de ese comercio, el 
 engrandecimiento de los cantineros, el adelanto en ese ramo, la difusión
 de esa costumbre que pasa del cargador al dependiente, al empleado y al
 estudiante: ya el pollo aprendió á beber como el contramaestre, y se 
 muere más pronto, lo cual es una ventaja, y prueba que el hígado y el 
 alcohol no están de acuerdo.

Ahora bien y cuando el vicio ya invadió todas las clases ¿qué mucho 
 que las más refinadas hagan lo mismo que la gente ordinaria? Esta recibe
 el sábado la raya y se emborracha á nombre de la prosperidad del 
 trabajo; descansa el domingo, y se emborracha por aprovechar el tiempo; 
 tiene un pesar y se emborracha por vía de lenitivo; sale de la cárcel y 
 se emborracha á nombre de la libertad.

México tiene ahora muchas razones para alegrarse: su prosperidad 
 entre otras, y su decadencia moral; y ¿qué le va V. á hacer, si ese es 
 el orden de las cosas? De manera que á no ser por las cantinas, no 
 sabríamos qué hacer con la alegría de los ferrocarrileros, con la 
 alegría de los telefonistas, con la alegría de lo® elegidos 
 popularmente, con la alegría de los empleados con quincena exacta, con 
 la alegría de los del depósito que tan bien se la pasan, con tantas 
 alegrías, en fin, tan legítimas. Para tal número de alegrías es 
 indispensable un número competente de cantinas.

La moral social y la beneficencia pública son las únicas que 
 contemplan esta prosperidad con faz de duelo. Ellas, con la timidez y 
 recato con que esas virtudes hacen todas sus cosas, sugieren al 
 legislador, por nuestro humilde conducto, una inocente travesura.

No se puede negar la brillantez del espectáculo que presentan esas 
 baterías de botellas de todos colores que lucen en los armazones de las 
 cantinas y en las tabernas más lujosas; el color de los licores se 
 armoniza con el de los brevetes y contraseñas, marcas y etiquetas de 
 Ultramar; y los cantineros, que son personas degusto, han logrado dar á 
 todo el arsenal del vicio un aspecto tentador y elegante.

Pero se nos antoja que cooperaría á realzar tan rica apariencia y el 
 conjunto resultaría irreprochable, si sobre cada cuello de esas 
 innúmeras botellas se colocara un TIMBRE DE CINCUENTA CENTAVOS. Esto 
 acabaría de dar al cuadro la última mano, la mano de la compensación; 
 porque el valor de ese timbre tendría por objete desagraviar á la moral 
 social, protegiendo la beneficencia pública.

Cierto es que los cantineros podrían objetar, en nombre de la 
 estética, el recargo de adornos, la superabundancia de papelitos pegados
 en las botellas, que, según ellos, las afearía y les haría perder su 
 esbeltez y su tipo original; pero ya se sabe que los cantineros se 
 parecen por detrás á todos los contribuyentes; eso de los papelitos y 
 documentos les parece embarazoso y falto de sentido: pero eso no es más 
 que cuestión de gusto, y en materia de gusto, y de gusto por los caldos,
 hay poco escrito, y se pueden escribir sobre ello varios libros.

Pero llevando el hecho al terreno de la práctica y juzgándolo bajo un
 aspecto más positivo, pondríamos con cada timbre en cada botella: la 
 mirada de la moral sobre el vicio; la intervención paternal del poder 
 público dimanando del sagrado principio de la conservación de la 
 sociedad; la condenación tácita del abuso por el gravamen; la 
 reprobación del vicio en pro de la virtud cristiana, dejando ilesa la 
 libertad individual, pero sellando el principio más sano de la moral 
 social.

En sus resultados inmediatos esta travesurilla haría subir á 25 
 centavos el valor de cada copa; y he aquí el punto adonde deseábamos 
 venir á parar. Pues señor; que el pollo tempranero y el ebrio 
 consuetudinario no se la pueden pasar, los domingos y fiestas de guardar
 especialmente, sin su media docena de copitas, ya sean consumidas á 
 fuer de convidados ó de anfitriones; que ni el padre del pollo ni la 
 autoridad pública pueden intervenir en ese acto que nace tan natural y 
 filosóficamente de la preciosa libertad individual; que el vicio cunde y
 envenena la generación presente; que ni el púlpito, ni la tribuna ni la
 prensa bastan á contener el raudal de alcohol que parte de la cantina á
 la economía animal. Estamos de acuerdo; pero al menos nos consolará 
 considerar que el borracho apura la copa con una mano y paga un real con
 la otra á la beneficencia pública; y hé aquí cojido al borracho entre 
 el vicio y la bolsa. La duplicación de la cuota influirá cien veces en 
 que el vicioso invite con frecuencia, en que esquive el encuentro de 
 tres cofrades á la idea de un peso fuerte, y en mil casos evitaría esa 
 última copa decisiva de la embriaguez.

Nuestro vecino del Norte, que es el pueblo más inteligente del mundo 
 en materias de cock-tails y de otras cosas, tiene establecido el precio 
 de 25 centavos por copa; y no creo que se ofenda por que después de 
 aprender á confeccionar sus neoyorkinos cock-tails adoptemos también su 
 precio respectivo.

Pingüe será el subsidio en favor de los desvalidos; y nunca será 
 mejor empleado el real del vicioso que en pan para el pobre y en hogar 
 al huérfano; y puesto que de borrachos se trata, del vicio mismo deberá 
 salir la manutención de aquéllos á quienes la embriaguez llevó al crimen
 y á vivir largamente sobre los fondos públicos.

Esperamos en Dios que seguiremos teniendo motivos para alegrarnos, y 
 como esta alegría ha de tomar generalmente en la cantitía un color de 
 castaño oscuro, no nos queda más arbitrio que recurrir á una 
 compensación consoladora.

Muchos conocidos nuestros habrán de dirigírsenos con la palabra 
 pastosa, la mirada turbia y exhalando aldeydas, para echarnos en cara la
 carestía de la copa, como promovedores de semejante medida; pero en 
 cambio, los huérfanos y los enfermos, los pobres y los desgraciados 
 saborearán el blanco pan de la filantropía y descansarán bajo el 
 caliente techo de los institutos benéficos..

De cómo entre las prosperidades nuestras figuran las aceitunas

Esta época de paz es deliciosa: la oliva simbólica está llena de 
 aceitunas y nosotros las saboreamos, no solo como aperitivo, sino como 
 el manjar por excelencia; y hemos tomado tan á pecho la cuestión de 
 devorar esos frutos, que todo lo que nos rodea nos parece aceitunas, y 
 vamos un día de estos á devorarnos los unos á los otros.

¿Qué cosa es una quincena bien pagada, sino un fruto de la paz? 
 quiere decir, no una oliva simplemente, sino una aceituna. Hay quincenas
 dobles que valen por dos aceitunas, y hay negocios que son un tarro de 
 aceitunas reinas, conservadas en su propio jugo.

Esos vestidos de raso oro viejo que no soñaron ponerse nunca algunas 
 gentes en tiempo de las revoluciones ¿qué son ahora sino frutos de paz, 
 aceitunas mondas y lirondas; y no así como quiera, sinó aceitunas 
 conservadas en la Tesorería por Pancho Espinosa.

¿Porqué se despueblan los barrios de Madrid, y empalaga el gazpacho á
 esas señoras, y emigran, y se embarcan y se marean? todo por venir á 
 participar de nuestras aceitunas.

¿Y qué devoran la Théo y la Derivis y la compañía toda, con Grau á la
 cabeza, y qué significación tienen los veinte reales de una luneta en 
 el Nacional y diez en Arbeu y un peso en el circo si no la abundancia de
 aceitunas?

¿Qué se entiende por gozar de la paz? no es simplemente estarse 
 quieto; porque eso es fastidioso; ni conformarse solo con la idea de la 
 paz: eso es muy platónico. Y luego que todo debe ser lógico y 
 encadenarse en un orden riguroso. La paz es una cosa buena, y ya se 
 había hecho esperar demasiado; estábamos sedientos de paz, y esta sed 
 nos honra, y la paz se hace: y aquí estamos nosotros para festejarla. 
 Concíbase una fiesta sin comestibles, una noche buena sin cacahuates. 
 Sería esto tan imposible como figurarse una paz sin frutos, ó una oliva 
 sin aceitunas.

Estamos, pues, en nuestro perfecto derecho de devorar y consumir 
 estos frutos de la paz nuestra, de nuestra exclusiva propiedad. Si los 
 frutos de la paz no fueran simplemente aceitunas, sino orden por 
 ejemplo, administración, economía, etc., esta sería la ocasión de 
 cultivar la oliva y abonar el terreno y limpiar el tronco y podar las 
 ramas para preparar las aceitunas del porvenir; pero vaya V. á meterse 
 en esas honduras, precisamente en los momentos en que las ramas de la 
 oliva se están viniendo abajo de aceitunas maduras. No señor, ya hemos 
 dicho que teníamos sed de paz y hambre de aceitunas; que esa sed nos 
 honra y que esta hambre es un fenómeno fisiológico que no encontrará 
 ningún opositor serio.

Ahora, en cuanto á la calidad de las aceitunas, nada tenemos que 
 averiguar; ellas están buenas y maduras y se han dado en nuestro 
 territorio, en nuestro árbol y nada importa que algunos meticulosos y de
 paladar delicado les noten cierto saborcillo á yankee; esa es cuestión 
 de gusto. Nosotros las comemos y nos parecen buenas.

Vaya V. á introducir el orden en un pueblo al que se le ha pasado la 
 hora de comer. El hambre es como el pánico, no conoce freno en ciertos 
 momentos, y es muy disculpable, por lo tanto, si á la hora de comer deja
 de ser previsiva y de guardar la compostura debida.

Muy disculpable es el ayuntamiento por ejemplo, si se entusiasma con 
 las aceitunas y al dulce rumor de las palabras paz, abundancia, 
 aceitunas, embellecimiento de la capital etc., se olvida un momento de 
 las atargeas, una cosa tan sucia, por cambiar de sitio el mercado de 
 flores, y por hacer una función de premios muy rumbosa á los muchachos 
 de sus escuelas.

El ayuntamiento gastó un día diez mil pesos en ese mercado; pero eso 
 fué porque le pasó una cosa que no saben nuestros lectores. Impresionado
 por la lectura de no sé qué poesías, se fijó en las indias que vendían 
 flores, poniéndolas en el suelo. ¡Vdes dirán! las rosas y las azucenas 
 en el empedrado! Este es motivo más que suficiente para enternecer no 
 sólo á un regidor, sino á un poeta.

Tan conmovido como deben Vds suponerse, llegó á cabildo el regidor 
 aquel, y casi llorando pronunció un discurso sobre las azucenas, sobre 
 las indias y sobre el lodo de las banquetas. Los regidores se dejaron 
 arrebatar por la elocuencia ciceroniana de su colega, y aunque hubo 
 díscolos que se atreviesen á hablar en aquellos momentos de atargeas y 
 empedrados, en medio de aquella atmósfera de poesías que asfixiaba á la 
 corporación, las flores, las indias y el regidor triunfaron, como 
 triunfa siempre la inocencia, y se votó el gasto.

La gente sensata que no había olido las flores ni las indias creyó, y
 con razón, que en nuestra plaza mayor, limitada por la catedral y por 
 dos palacios no debe levantarse ninguna construcción, excepto la 
 proyectada columna de la independencia; que cualquiera construcción, 
 sobre aparecer mezquina, obstruirá la plaza, evitando que la vista se 
 espacie en su area, que es su primer mérito.

Pero todas estas razones venían abajo ante este argumento sin réplica: las aceitunas.

Procedió pues el ayuntamiento á levantar un zócalo de piedra que 
 hubiera durado mil años, y colocó encima un kiosko, teja van, ó como se 
 llame, de fierro puro, que es tan barato en México, y metió adentro á 
 las indias con todo y flores. Yo no sé si hubo discursos oficiales ese 
 día y banquete, pero el ayuntamiento se salió con la suya y encerró á 
 las indias en jaula de fierro.

Le sucedió á poco á aquella jaula lo que le sucede á todas nuestras 
 cosas: cayó en desuso y las indias se fueron saliendo poco á poco, hasta
 que últimamente presentaban la jaula, las flores y las indias este 
 orden. Dentro de la jaula, ó como se le llamaba pomposamente el mercado 
 de flores, había diez indias vendedoras y algunas más de acompañamiento 
 tomando la sombra saludable de aquel edificio; y diseminadas desde las 
 gradas del mercado hasta la calzada ó crucero que conduce á la calle de 
 Plateros, unas sesenta á setenta vendedoras, ¡ingratas! poniendo las 
 azucenas y las rosas en la dura piedra.

De manera que el ayuntamiento gastó diez mil pesos en alojar diez 
 indias, y dejó en pié el mal que aparentemente quiso evitar: el de poner
 las flores en el suelo. Todo quedó peor que antes, y un señor muy amigo
 de los regidores me dijo un día lleno de un orgullo patriótico y casi 
 espartano:

—Hé aquí los frutos de la paz!!

—De las aceitunas, agregué.

—Cabal! exclamó el señor; la paz es la oliva y los frutos de la oliva son las aceitunas. Qué chistoso es V, señor Facundo.

El éxito del mercado de flores hubiera "bastado para no volver á 
 acordarse del mal empleo de esos diez mil pesos. Pero siguió la pasión á
 las flores causando graves inquietudes entre los ediles, y discurrieron
 gastar otros siete mil para pasarlo al jardín del atrio, y hacerlo 
 redondo como plaza de gallos. Allí quedará peor, porque en el jardín ó 
 parque que rodea un gran edificio no deben levantarse construcciones de 
 ese género; porque su capacidad no bastará á contener la afluencia de 
 vendedoras de ramilletes, y habrán éstas de diseminarse por los 
 alrededores, poniendo de manifiesto la inutilidad de la medida y del 
 gasto.

¡Cuanto más bien empleados hubieran estado esos diez y siete mil pesos en losas para las banquetas.

El gobierno del Distrito en su discurso al nuevo ayuntamiento ha dado
 un informe exacto, juicioso y razonado del estado actual del municipio;
 informe que hace honor á este funcionario por el acierto con que trata 
 los asuntos municipales. Desearíamos que el nuevo ayuntamiento se cuide 
 un poco menos del mercado de flores, y no caiga en la tentación de 
 trasladarlo al Seminario dándole otra forma.

* * *

Prescindiendo de nuestro amor alas aceitunas ¿se trata seriamente
 de dar algunos pasos en el sentido del adelanto material? Fijémonos en 
 nuestro pueblo y en sus costumbres, en su incuria y su desaseo; 
 consideremos el espectáculo que presenta ante el ojo observador del 
 extranjero; y puesto que la civilización se difunde partiendo de las 
 clases más ilustradas, intentemos difundir la ilustración en esas masas.
 Dicen que el indio es indolente y refractario á la civilización y que 
 su melancolía y su abandono son incorregibles. Este modo de sér del 
 indio tiene muchas razones; pero la que nos incumbe más directamente es 
 ésta: que no le hacemos caso.

El contacto de la gente de las aldeas y pueblos circunvecinos con la 
 capital debe traerle necesariamente cierta dosis de ilustración; pero 
 este adelanto no se verifica en las proporciones que sería de desearse, 
 porque, según nuestro sistema y el abandono con que hemos visto la 
 cuestión, el indio viene á la capital á obrar como quiere, según sus 
 costumbres y lejos de aprender algo nos impone sus usos y los toleramos 
 sin tratar de enseñarlo.

El comercio de mercado es el motivo de contacto del indio con la 
 capital. Nuestro mercado del Volador junto á Palacio es el borrón más 
 repugnante que puede encontrarse en una capital; es el resabio más 
 deshonroso que puede tolerar una corporación municipal ilustrada; su 
 forma y condiciones son las menos á propósito para conservarlo limpio, y
 como el mercado es el teatro y la escuela del indio ¿qué puede aprender
 en el nuestro, sino á seguir siendo sucio y á no respetar ni el decoro,
 ni la compostura que el público merece? Debemos convenir en que vender 
 frutas y comestibles en el suelo es la manera más primitiva y más 
 inculta de vender; la más incómoda para el comprador, y la que menos se 
 concilia con el aseo y el orden. Las calles del mercado deben estar 
 enlodadas y limitadas á uno y otro lado por mostradores altos y por 
 aparadores para colocar la fruta y las legumbres, prohibiendo toda venta
 en el suelo y prohibiendo arrojar cáscaras y basuras en el tránsito 
 para el público, bajo la responsabilidad de cada vendedor.

Este orden en el interior del mercado le dará á éste mejor aspecto y 
 habituará al indio á sentarse en alto y á recibir al público de una 
 manera más digna de su cultura. La compra se hará con más comodidad y de
 una manera más conveniente. Todos los puestos deberán estar á cubierto 
 de la intemperie por medio de tejados, para evitar ese hacinamiento de 
 petates y trapos sucios que usan esas gentes para defenderse del sol.

La época es propicia para promover todas esas mejoras, para que un 
 espíritu de ilustración sea siempre el criterio que dicte y adicione 
 ciertas medidas de policía. Aprovechemos este veranito de paz y estas 
 aceitunas.

Prosperidades funestas

Parece condición ineludible del progreso humano el acrecentamiento y 
 la prosperidad del vicio. Al caminar hacia adelante en esta carrera 
 fatigosa, vamos cargando nuestros vicios y nuestras virtudes para llevar
 completo el equipaje. De manera que las sociedades progresan, pero no 
 se mejoran; y caminan á su engrandecimiento con mengua, las más veces, 
 de su mejoramiento moral. México, que frecuentemente no toma las cosas 
 por lo serio. Se entrega á los regocijos de la paz, como si se hubiera 
 sacado la lotería. Se come las aceitunas y marcha.

No encontramos todavía la mano bastante sabia que pueda dirigir la 
 marcha de una sociedad que avanza, y puede eliminar las semillas malas 
 del terreno fértil en que habrán de fructificar juntamente con los 
 bienes. Progresamos, crecemos; nos multiplicamos como esos huertos 
 invadidos por la ortiga y regados por las lluvias propicias: crecen 
 juntos los frutos y los cardos, las alimañas y las flores.

De este orden de cosas resultan dos clases de prosperidades, que 
 podríamos llamar: prosperidades reales, y prosperidades funestas.

Los vicios están de enhorabuena. Son los primeros en aprovecharse de 
 la prosperidad, como los criados de un banquete que se sirven antes que 
 los comensales. Todos en fila desde los más inocentes hasta los más 
 criminales, se apresuran á comer los frutos de la paz, y están en su 
 derecho. No hay gobernador del Distrito ni predicador que les vaya á la 
 mano, porque esos vicios entran por las horcas caudinas de la ley y 
 tienen su patente y sus papeles en regla. Además, son vicios nuestros, 
 que caminan con nosotros por donde quiera que vayamos, y no podemos ni 
 queremos soltarlos. Nos han de acompañar hasta el sepulcro, sea cual 
 fuere nuestro itinerario..

El vicio de fumar, por ejemplo, ha llegado, el primero, á su apogeo, á
 su último grado de perfección;. y como este vicio implica una 
 industria, pertenece á la categoría de esas prosperidades funestas, con 
 que tenemos que apechugar, so pena de pasar por retrógrados.

Nosotros no lo censuramos; al contrario, nos parece la cosa más 
 natural del mundo, y no solo la más natural, sinó la más idiosincrática,
 el encender un cigarrito en toda ocasión solemne. ¿Quién no ha visto en
 campaña uno de nuestros soldados, medio muerto de fatiga, después de 
 una de esas marchas, de esos ataques rudos y sangrientos, en los que 
 toda la energía humana, todo el valor heroico y todo el esfuerzo de que 
 el hombre es capaz, han sido empleados con largueza, hasta un momento en
 que, todavía entre el fragor de la batalla y el silbar de las balas, 
 ese soldado se detiene, descansa el arma humeante, cambia el aire de sus
 pulmones con estrépito, y como alivio, como panacea, como fortificante y
 como estímulo, defendiéndose del aire tras un maguey ó tras una cureña 
 rota, enciende un cigarro!... La primera aspiración del humo del tabaco 
 indemniza al soldado de la fatiga y del cansancio, y del horror de la 
 batalla. Va en busca de un placer tan exclusivo y tan imprescindible, 
 que él mismo cree que aquel cigarro va á darle nuevo aliento.

¿Cómo hemos de censurar nosotros este vicio que llega á ser un 
 amuleto, ni cómo nos atreveríamos á considerarlo entre nuestras 
 prosperidades funestas? Pero ello es, que es vicio y que prospera y eso 
 es precisamente lo que cumple á nuestro propósito para ponerlo por 
 delante de lo que prospera entre nosotros.

Pues bien, lo que hace el soldado después de la batalla ¿por qué no 
 lo ha de hacer la República Mexicana después del período de nuestras 
 revoluciones? México está chupando su cigarro con la delicia de un viejo
 fumador, con la delicia con que Pepe Rodríguez y Cos fuma su puro 
 sempiterno. Con la diferencia de que el soldado fuma solo, y no ofrece; y
 la República y Rodríguez y Cos ofrecen cigarro á todo el mundo.

La industria tabaquera ha encontrado su época; está en su edad más 
 floreciente; compite ventajosamente con la de la isla de Cuba y ha 
 llegado á elaborar los mejores cigarros y los más baratos y hasta ha 
 aprendido á llamarles á las clases vitolas, como dicen en la Habana.

Hermana de esta industria tabaquera es la de los cerillos: también 
 han llegado á su apogeo, y el vicioso cuenta ya con una cajetilla de 
 buenos cigarros y una cajita de excelentes cerillos por tres centavos.

El vicio de fumar, que va á la vanguardia de la prosperidad, está satisfecho.

Tras el vicio de fumar viene el vicio de beber. Niegúeseme que este 
 vicio camina en el auge de la prosperidad. ¿Y qué cosa más natural que 
 echar un trago por la paz? Estamos en nuestro derecho de alegrarnos por 
 que tenemos paz, y si no nos alegramos bastante con solo tenerla, ahí 
 está el trago que tiene esa virtud: la de alegrar al prójimo.

Vayan ustedes á evitar que las gentes se alegren ó que dejen de ser 
 sinónimos alegría y embriaguez. Estas sanas razones traen al vicio de 
 beber en la primera fila de las prosperidades nuestras.

Por orden riguroso, viene detrás el vicio de jugar, próspero también y
 floreciente con sus otros dos vicios de fumar y beber, como primos 
 hermanos, florecientes también; y vaya usted á separarlos ó á probar que
 no está cada vicio en su lugar y en su hora. Estos son los momentos de 
 jugar y de beber fumando. ¿De qué se trata? De estar contentos, muy 
 contentos con la paz; más aún, de celebrar la paz; y todo el mundo sabe,
 desde las Olimpiadas, que todos los grandes sucesos de la historia se 
 celebran con juegos públicos. Hé aquí justificada la preponderancia de 
 esos tres vicios tan necesarios y de tanta oportunidad.

Estos vicios derraman sus bienes no sólo sobre los cantineros, 
 pulqueros y tabaqueros, sinó que extienden su influencia en otras 
 órbitas; quiere decir, protejen generosamente el vicio de empeñar y de 
 pedir prestado, y como cada cual puede hacer de su capa un sayo, no 
 podemos metemos con esas gentes á quienes no alcanza lo que tienen, y 
 para que les alcance han inventado regalar una parte de su haber al 
 agio.

Éste vicio, hijo de nuestra educación, está también en el auge de su 
 preponderancia; y así debe ser. ¿Qué sucedería si todos nos volviésemos 
 de repente honrados, juiciosos y económicos? ¿Qué comerían esos 
 empeñeros y esos agiotistas que tal vez no han aprendido á hacer otra 
 cosa en toda su vida? ¡Pobres gentes, se morirían de hambre!

Hasta aquí todos esos vicios marchan de mancomún en la más completa 
 prosperidad y van todos juntos á dar con otro vicio: con el vicio del 
 amor. ¿Cómo no habíamos de venir á parar en esto?

Tampoco esta prosperidad puede pasar desapercibida, ¡imposible! ¡con 
 tanto raso y tanto simón en las calles de Plateros! ¡Con ese suplemento 
 ibero importado ad hoc para festejar la paz!

Y no es ésta la última de las prosperidades. El hospital de San Juan de Dios también prospera, hay una concurrencia escogida: pasa de 560 mujeres que han prosperado.

Inmediatamente después de estos vicios y de estas prosperidades viene
 el vicio de curarse, y la prosperidad del comercio de drogas. Esta 
 prosperidad es elocuente, porque es la consecuencia de las otras y de la
 insalubridad. Y para que veamos como en un orden riguroso, unas 
 prosperidades empujan á las otras, como las olas, la última de las 
 prosperidades nuestras, es la agencia de inhumaciones.

Antes se moría la gente y alquilaba un carro fúnebre, de cuatro que 
 había en las carrocerías de Vanegas y los Rebeldes, y la cosa pasaba 
 desapercibida. Hoy se hace ese negocio por contrata para que no haya 
 picos. Hay un tal Gayoso que ha salido una notabilidad en esto de 
 enterrar al prójimo: todo se hace en un santiamén, á precios de tarifa y
 en ferrocarril, para largarse á prisa. ¿A dónde habían de venir á parar
 todas las otras prosperidades sinó á una compañía de muerteros?

En la linea que hemos recorrido, desde el cigarro hasta Gayoso, todo 
 marcha á las mil maravillas, atestiguando nuestro adelanto y nuestra 
 prosperidad.

Dos conocidos nuestros encienden en este momento su cigarro en la cantina del Globo, delante de dos copas de ajenjo.

Antes eran buenos mozos, apuestos, y no carecían de elegancia. Con la
 palabra pastosa y entrecortada se dirigen frases incoherentes y por 
 largo rato no se entienden.

—Estás perdido, dice uno al otro, poniéndole la mano en el hombro.

—¿De qué? ¿Porqué me dices eso tú? mira que ojos tienes. Estás desvelado.

—Ya sabes Pero lo que yo digo es que estás perdido, lo que se llama perdido, ¿no sabes lo que es estar perdido?

—Ya se vé estar perdido es estar contigo, estar en tu amable compañía; mira si lo comprendo, ¿ó crees que ya estoy trompeto? ya sabes que á mí no se me sube.

—Ni á mí tampoco.

Esto es lo que creen todos los borrachos.

Los dos amigos se separaron al medio día con la imaginación llena de 
 coches del sitio, llena de beldades provocativas, porque no han visto 
 otra cosa en las calles de Plateros. Llegan á sus respectivas casas á 
 exhibirse en tal condición antes sus hijos. La pobre esposa contempla 
 por la milésima vez aquel estrago, y procura aparecer indiferente y 
 estudia en todas sus maneras una naturalidad muy difícil de sostenerse. 
 El más grande de los niños fija una mirada pensativa en su padre, y lo 
 observa con disimulo en sus menores movimientos. Cuando la mamá no tiene
 la palabra, reina un silencio embarazoso en la mesa.

—No tomas la sopa? pregunta á su marido.

—La sopa.... pero estoy buscando la sal? ¡por qué no me ponen aquí la
 salí ya he dicho que se ponga la sal.... A ver! agrega levantando la 
 voz ¡que pongan la sal! ya he buscado la sal por todas partes!....

Un piño se ríe.

—¡Ah, que papá! dice una niña, si tienes el salero en la mano!....

—El salero.... dice el borracho viéndolo. Tiene razón esta muchachita; yo tengo la sal en la mano, en la mano izquierda.

—Ya lo ves por qué no es bueno tomar las cosas con la mano izquierda? dice la mamá á la niña que hizo la observación.

—Yo siempre tomo el salero con la mano derecha, contesta la niña.

—Ese es un reproche. Estoy lucido con que enseñes á mis hijos á reprocharme. •Qué buen ejemplo!

—Lo hacía precisamente, replicó la mamá para que los niños no....

—Para que los niños vean que su padre toma el salero con la mano 
 izquierda; y si lo tomé fue distracción, y una distracción.... pues.... 
 una distracción no es una regla: está claro. Sinó que....

—Se enfría la sopa.

—La sopa está desabrida; tú estás desabrida, mis hijos están desabridos. la verla sal!

Los niños contemplan con cierto asombro á su papá.

—Mira, le pondré una poquita de sal á tu sopa, dice la mamá, efectivamente le falta sal.

—No le pongas, no le pongas, mamá! esta muy salada, grita la niña.

—Cállate, niña! así le gusta á tu papá.

—A mí me gusta mucho la sal! á ver la sal!....

Vuelve á reinar el silencio. Todos han concluido la sopa menos el papá que engulle con mano vacilante grandes cucharadas.

La criada traía lo que sigue y dirigió al amo una mirada que no 
 hubiera tenido significación si no hubiera dirigido otra mirada al ama. 
 Esas dos miradas formaron en silencio un paréntesis que encerraba una 
 humillación que hirió á la esposa.

—A ver el pulque, dijo el marido, ¿no se toma hoy pulque? ¡yo no veo 
 pulque en la mesa! Mira, tú, como te llames, trae el pulque?

Salió la criada y volvió á reinar el silencio.

En esa clase de pausas revoloteaban sobre aquella mesa, como los 
 buitres que olfatean un cadáver, negros pensamientos. Los niños grandes 
 los formulaban á su manera; pero la pobre madre los palpaba en toda su 
 espantosa trascendencia, sin poderlos endulzar siquiera con una lágrima.

Esta es solo una miniatura de uno de los miles de cuadros que se reproducen en nuestra sociedad al influjo de una de nuestras prosperidades funestas.

Prosperidad ordinaria

Afuer de entrometidos, y con la plena seguridad de nuestra 
 insuficiencia, vagamos por esas calles de Dios, arreglando el mundo acá 
 para nuestro coleto, como si efectivamente hubiésemos de 
 conseguirlo.—Hay en la primera calle de Plateros un letrero de cincuenta
 varas que dice: «.Sorpresa y primavera unidas» 
 letrero que por el tamaño y por el contenido implica una de las 
 prosperidades nuestras, no sin que lo altisonante del rótulo nos 
 recuerde el de una pulquería de esta ciudad que se llama «A la nueva reforma del antiguo cuernito,» lo cual quiere decir que pintaron de nuevo la pared.

La índole de un pueblo, su civilización y sus costumbres se reflejan 
 en su comercio; él es la expresión de la cultura y de la educación 
 sociales, sin poderlo evitar, y sin recurso alguno para finjir ó 
 aparentar lo que no existe.

En las sociedades antiguas regidas por el feudalismo, había una 
 barrera insuperable entre el señor y el mercader; y todavía, entre 
 nosotros, en los buenos tiempos de nuestros vi re yes, cuando el dinero 
 de las casas: grandes y de los nobles venía á parar detrás de un 
 mostrador, el «noble señor escondía la bolsa y la cara detrás de un 
 rótulo cualquiera, por temor de deshonrar sus pergaminos.

Luchaban el deseo del lucro y la ambición con las rancias 
 preocupaciones de la nobleza, y el comercio era anónimo, á lo menos para
 el público en general; y hasta razón social había que ni el nombre 
 llevaba del capitalista. Este es el origen de los rótulos de las tiendas
 y de que veamos en esas calles títulos y letreros tan incoherentes y 
 ridículos que deben servir de diversión á más de cuatro extranjeros 
 observadores. El Cinto de Orion, El pié de la Sílfide, La bota de Venus,
 Emporio de Luz, La ilustración del Siglo XIX (pulquería), etc. Las 
 tabernas y los comercios más serios compiten en motes rimbombantes, 
 creyendo agregar un atractivo ó llamar la atención por lo extraño del 
 nombre; y detrás de todo esto está obrando la añeja preocupación de 
 creerse deshonrado por vender manta ó zapatos. El comerciante en 
 lencería no se decide á que le llamen algunos cajonero, ó mercachifle ó 
 rebocero, y guarda su nombre para solo sus facturas y contratos.

Enhorabuena que los dueños de pulquerías, que por una parte siguen 
 siendo señores feudales en plena República, omitan poner sus 
 aristocráticos apellidos de familia en una pulquería, y prefieran 
 ponerle el de El Pabellón nacional ó El Grito de Dolores; pero 
 el comerciante honrado y digno, que maneja un gran capital en lencería y
 objetos de lujo, no tiene ninguna razón para creer que su nombre se 
 mancha por fijarlo en letras de oro en una casa de comercio, que puede 
 ser tan honorable como un banco ó como una oficina del gobierno.

Con el progreso de la civilización y el engrandecimiento de las 
 naciones, el comercio se ha ennoblecido en el mundo, identificándose con
 el movimiento progresivo de las sociedades modernas, hasta formar una 
 aristocracia poderosa y respetable.

A medida que hay más refinamiento en las ciudades modernas, van 
 desapareciendo los rotulones para dar lugar á la razón social de las 
 casas de comercio, porque la razón social necesita crédito y 
 popularidad, para ser á su vez garantía, fianza y aliciente para el 
 público, quien, con ojo bien certero, confía más en el comerciante que 
 tiene orgullo en publicar su nombre, que en el que se esconde bajo el 
 pseudónimo de un título de comedia.

El rubor de los dependientes es otra cosa. Conocemos que hay algo que
 pugna con la dignidad del hombre en gastar una juventud, un vigor y 
 todo un caudal de vida detrás de un mostrador, vendiendo encajes y 
 medias á las señoras, cuando las artes, la industria, la agricultura y 
 la ciencia, reclaman esos brazos y esas facultades, tanto inórales como 
 físicas, y cuando tantas señoras, con manos más diestras para manejar la
 seda y más idoneidad para recibir confidencias •sobre el tamaño de las 
 ligas, reclaman esas plazas á nombre del equilibrio social y de la 
 virtud desamparada..

Deben, pues, los dueños de tiendas de ropa escribir sus nombres con 
 letras de oro al frente de sus casas y borrarlos motes, como resabio 
 indigno de la civilización y ageno al espíritu del comercio moderno. A 
 los dependientes, ya que no pueden ocultar su sexo, se les puede 
 perdonar que oculten su nombre.

Entramos al cajón de ropa ó lencería, y entramos impelidos sólo por 
 la necesidad apremiante, porque el aspecto de ese comercio nos 
 entristece profundamente. La estructura y disposición de la tienda están
 dictadas por la desconfianza, por el temor á los rateros, por el miedo 
 de que el público robe en lugar de comprar. Todo el edificio está 
 ocupado por los efectos y por los dependientes. El público está 
 confinado á una laja de terreno de vara y media de ancho y separado de 
 los efectos por la muralla del mostrador.

El que no ha tenido ocasión de comparar esta disposición de nuestras 
 tiendas, con los grandes almacenes de París y de los Estados Unidos, no 
 pára mientes en que, para nuestro comerciante, ladrón y público son una 
 misma cosa; no conoce lo ofensivo de esa desconfianza, ni se siente 
 humillado por las mil precauciones de los dependientes para impedir las 
 estafas y robos de mano. Pero el que ha entrado á uno de esos 
 establecimientos colosales de New York, en los que circula libremente el
 público, entre un mundo de mercancías derramadas en millones de 
 pequeños objetos sueltos y al alcance de la mano, no puede menos de 
 lamentar, como lamentamos nosotros, que nuestro pueblo no esté todavía 
 tan civilizado que permita á los propietarios de los grandes almacenes 
 de ropa en México abrir uno de esos establecimientos de lujo, en que lo 
 primero que se concilia es el confort y la comodidad del público. Nos 
 duele ver á las señoras mexicanas mezcladas con un grupo de indios con 
 huacales, de léperos y de criadas sucias, paradas horas enteras frente á
 un mostrador, apiñadas, oprimidas y mal trechas, y sufriéndolo todo con
 paciencia para comprar sus galas.

El espíritu del comercio moderno á medida que va alejándose de las 
 prácticas mezquinas é ilegales del mercachifle, va poniéndose más y más á
 la altura del refinamiento social, y asumiendo una actitud digna de la 
 civilización que alcanzamos.

El comerciante de los grandes estable cimientos modernos, tanto en 
 Europa como en los Estados Unidos, tiende á rodear su comercio del mayor
 atractivo posible, y á proporcionar al comprador todo género de 
 facilidades y expedientes. Hay en esos grandes establecimientos 
 gabinetes privados para las señoras, sala de lunchs y 
 refrescos, departamento para las criadas y nodrizas, para que éstas y 
 los niños esperen cómoda y seguramente á los que compran. Tienen, 
 además, establecido el envío forzoso á domicilio de los objetos 
 comprados sea cual fuere su precio, y sin gravamen para el comprador; y 
 por último, el sistema de contabilidad es de tal manera expeditivo y 
 exacto, que diez minutos después de cerrado el establecimiento cada día,
 no sólo están hechos y comprobados todos los asientos en los libros 
 respectivos, sino verificado el balance general del establecimiento, con
 expresión de las ventas, las utilidades, los gastos y las existencias. 
 La base de este sistema consiste: 1.° en el precio fijo é invariable de 
 cada objeto; 2.º en que las mercancías están divididas y 
 encomendadas por clases á los dependientes, y 3.º en que éstos asientan 
 la venta en una libreta talonaria y envían cada venta, dinero y efectos,
 á la caja, en el momento de verificarlo, por medio de niños empleados 
 allí con ese objeto. En la oficina se lleva sin descanso la cuenta 
 corriente del día á cada dependiente, la cuenta de caja y la de 
 existencia simultáneamente. Estas tres sumas principales, más el diario,
 constituyen el balance cada veinticuatro horas.

En clase de establecimientos tienen, no solo las condiciones que se 
 requieren para las facilidades de la compra y venta, sino el atractivo 
 de un centro de reunión y de una exhibición de curiosidades y objetos 
 primorosos: entran allí indistintamente, no solo las personas que tienen
 el ánimo deliberado de comprar un objeto que necesitan, sino todas 
 aquéllas á quienes atrae la concurrencia y aquel conjunto de mercancías 
 de todas clases. De la exhibición de los objetos no limitada á los 
 aparadores sino á todo el interior del edificio, por donde el público 
 circula libremente, resulta acaso el 50 por ciento de compradores 
 eventuales, seducidos por la ocasión y la oportunidad.

Uno de los retrayentes principales del público comprador es el temor 
 de comprar caro. Hay muchas personas, y son las más, que confiesan 
 ingenuamente que no saben comprar; y efectivamente, muchas no compran en
 su vida personalmente sino en casos excepcionales y raros, y no tienen 
 ni remota idea del precio de los efectos. Hay muchas que no se atreven á
 llamar la atención del dependiente ó á entrar á una tienda solo para 
 hacer una pregunta sobre un precio; otras que si supieran el precio de 
 antemano comprarían el objeto que necesitan, y otras, en fin, que 
 compran sin otra razón que la bararura de un objeto en que no pensaban. 
 Este estudio del público ha sugerido á los comerciantes modernos la 
 tienda bazar ó miscelánea de efectos que se venden bajo las condiciones 
 esenciales de fijar el precio de una manera visible en cada objeto y de 
 venderlo irrevocablemente sin aumento ó disminución del precio fijado. 
 La transacción queda pues reducida á pedir el objeto y entregar su 
 precio, de este género de transacciones simplificadas se pueden 
 verificar muchas en muy poco tiempo.

Es de esperar que el buen sentido práctico del comercio europeo, 
 favorecido por nuestra incipiente prosperidad, vendrá á implantar en 
 México esa mejora que reclama la civilización.

Deberes municipales

Hemos llegado á una época en la fe que con razón sobrada debe uno 
 alegrarse de que haya hombres para todo; y efectivamente los hay, puesto
 que ninguno de los papeles de la gran comedia humana deja de 
 representarse por falta de actor, De la diversidad de caracteres, de 
 gustos, de aspiraciones y de criterios resulta una de las armonías más 
 admirables de la vida. Hay quienes aceptan sin esfuerzo y basta por 
 vocación las más ridículas posiciones y los papeles más abyectos. ¡Oh 
 armonía utilísima! ella permite que mientras hay bien pocos hombres que 
 aspiran á ser reyes, hay muchos pueblos que se matan porque los mande un
 rey; ella tiene á reserva un grupo de hombres cuyo sueño dorado es 
 optar la plaza de verdugo oficial; otro grupo de personas que prefieren 
 divertir á los demás en vez de que á ellos los diviertan, y de aquí 
 salen los cómicos, los músicos, los maromeros y Bell; y aún entre los 
 mismos músicos hay quienes nacen con una vocación decidida para tocar 
 los platillos, los timbales, el contrabajo, ó esas trompas que en forma 
 de boa constrictor de latón rodean el dorso del pobre hombre que sopla. 
 ¿Qué sería de nosotros si todos aspirásemos á ser presidentes ó primeros
 violines, destruyendo así esa sabia armonía de las aspiraciones y los 
 gustos? ¿qué haría el mundo sin vasallos, sin verdugos y sin música? ¿Y 
 cómo sería posible encontrar en México quien aceptase de grado el 
 difícil papel de regidor? Pero ello es que merced á esa armonía, que no 
 nos cansaremos de celebrar, se elije cada año una corporación municipal 
 completita, con su presidente, sus concejales y sus síndicos, cuyo 
 primer acto de abnegación consiste, al tomar el hábito como los 
 capuchinos, en desprenderse de todas sus galas profanas borrándose de la
 suscrición de los periódicos, si los leían, en quebrar con los amigos 
 de confianza capaces de decirles la verdad, y, armándose de una
 resignación estoica, aguantar durante trescientos sesenta y cinco días 
 el chubasco de cargos, diatribas, reproches, recomendaciones, pullas, 
 indirectas, interpelaciones y burlas del enconado vecindario de la 
 capital; todo esto de balde, sin que nadie lo agradezca, con su buena 
 reputación un tanto maltrecha y lastimada después de prueba tan 
 dolorosa, y con un solo recuerdo grato en la negra historia de sus 
 tribulaciones y congojas, el de las funciones de teatro que vieron de 
 balde; pobres regidores! Después de todo es justo que se diviertan un 
 poco por vía de compensación; pero su suerte es tan adversa, que ni ese 
 inocente pasatiempo está exento de reproches y amarguras; van al palco 
 municipal contra la voluntad del público y del empresario; el público 
 protesta hace mucho tiempo contra ese resabio colonial de nuestras 
 costumbres, y los empresarios dan á más no poder el mejor palco á esa 
 autoridad desprestigiada é inútil, impuesta por la rutina; el público 
 considera humillante ese alarde de presidencia innecesaria, disculpable 
 solamente en los buenos tiempos en que empezaba el teatro; pero 
 desconocida en los salones de espectáculos modernos.

Los regidores van á tarde y noche y están muy contentos en su palco y
 se divierten. ¿Qué familia que no fuera esa, sería capaz de desafiar la
 pública reprobación y la crítica mordaz contra los que se divierten de 
 balde? pero he aquí los milagros de esa necesaria armonía de las 
 aspiraciones y los gustos, y la cual nos hace exclamar á veces que hay 
 gentes que merecen palos.

Por otra parte, hay que convenir en que la investidura de regidor en 
 la capital de México, ejerce tal influencia moral en el individuo, que 
 lo hace diferir substancialmente de las personas sin investidura, de las
 personas simplemente particulares. A las personas particulares les 
 escuece un párrafo de periódico: en primer lugar por que lo leen y luego
 por que no les gusta ser pasto de habladurías y censuras de la prensa; 
 mientras que á los regidores nada les escuece; primero por que no leen 
 periódicos y luego por que la punta retacha en la individualidad para 
 embotarse en la corporación. Las personas particulares no aceptan una 
 comisión cuando están seguras de qué van á salir silbadas; los regidores
 aceptan la regiduría con la plena convicción del sambenito y la silba 
 diaria. Si en un palco en el teatro se pusiera un letrero que dijera 
 «palco gratis contra la voluntad del público y del empresario» no lo 
 ocuparía nadie por parecer su precio exorbitante. Los regidores se 
 cuelan en ese palco, cuyo letrero está en la conciencia pública, y 
 quedan muy satisfechos después de la función y se rien y se divierten y 
 vuelven á la noche siguiente, siendo de notar, que, los regidores, como 
 personas, son todos delicados y susceptibles; pero la investidura 
 oficial basta para hacerles cambiar de criterio durante el ejercicio de 
 sus importantes funciones.

Si no fuera por esta transformación moral, el municipio de la capital debería estar Condenado á no pocos tormentos.

Todos los periódicos han tocado la cuestión municipal con más ó menos
 vehemencia; pero después de cada artículo las cosas vuelven á quedar en
 el mismo estado. Por nuestra parte no pedimos ya la completa reforma 
 del sistema municipal, por que eso está verde y nos limitamos á indicar 
 algunas pequeñas obras, para las que no se necesita el soñado y olvidado
 empréstito, sino la conveniente y oportuna inversión de fondos en obras
 insignificantes de aseo y de conservación.

Hace pocos días por medio de un párrafo en La Libertad 
 llamamos la atención del público con motivo de las telarañas que 
 oscurecían el cielo raso del portal de la Diputación. Vemos con gusto 
 que ese párrafo tuvo la fortuna de ser leído, y la indicación que 
 contenía puesta en obra.

Ya hoy no hay telarañas, pero los muros del palacio municipal, dentro
 del mismo portal, siguen descamados como las ruinas del Palenque, y los
 pilares siguen barnizados con la pringue del pueblo. Otro esfuerzo, 
 señores concejales, y á resanar los muros y á desengrasar los pilares. ¿Cómo
 vá á dictar órdenes sobre aseo de la ciudad la autoridad que vive en un
 edificio deteriorado, lleno de telarañas y pringoso?

Cuando sus mercedes se hayan dignado emprender esa pequeña obra de 
 reparación y conservación, sírvanse pensar en la calzada que une el 
 jardín del Zócalo con la esquina del portal de Mercaderes, que presenta 
 todas las sinuosidades de un camino real de cabras. Por ese camino del 
 calvario transitan diariamente y sin cesar, sobre imposibles tacones 
 franceses, todas las señoras de la capital haciendo prodigios de 
 equilibrio.

Si no fueran ellas tan aéreas de suyo y tan vaporosas, de seguro 
 habría de cargar el ayuntamiento con la responsabilidad de muchos 
 accidentes desgraciados. Nos vemos precisados á interesar la galantería 
 de los ediles (prenda moral que suponemos conservan á pesar de la 
 investidura oficial) en la reparación de la calzada susodicha, 
 reparación que por pobre y desvalido que se suponga el ayuntamiento con 
 su millón de pesos, bien puede gastar lo que importe una cuadrilla de 
 operarios en dos días, á efecto de que las pobres pollas no se vean en 
 la necesidad de volar, en vez de pisar, sobre las engañosas ondulaciones
 de ese tramo del embanquetado municipal, que toca á su fin por todos 
 los ámbitos de la ciudad.

El carácter y la educación

I

Nada hay más funesto y trascendental para el adelanto de una sociedad
 que esa pasiva conformidad é indiferencia de las clases superiores, que
 viene á rayar en optimismo. Difícilmente se encuentran dos personas, 
 siquiera medianamente ilustradas, que no convengan en ideas respecto á 
 los vicios y defectos de nuestro pueblo; los males son claros y 
 palpables, el remedio está en la mente de todos; y no obstan te, el mal 
 se perpetúa.

—No lo crea V., me decía no há mucho un señor gordo que sabe muchas 
 cosas; no tenemos remedio: el mal está en la masa de la sangre y se 
 necesita una nueva generación, que vendrá por cierto muy tarde, para que
 las cosas cambien radicalmente. No le parece á V. Sr. Facundo? Vamos, 
 yo quiero oír las opiniones de V. á este respecto.

—Con mucho gusto, le contesté, tanto más cuanto que entramos en una 
 materia de suyo trascendental, y que dará sabroso pasto á mis 
 habladurías de los domingos,. Desde luego tengo el sentimiento de no 
 estar de acuerdo en ese terrible diagnóstico que no es V. el primero en 
 propagar con la mejor buena fé del mundo; en esa muletilla que viene de 
 boca en boca corroborando la más absurda de las preocupaciones: No tenemos remedio. Por el contrario, yo creo que el remedio está en la mano.

—¿Será V. por ventura, Sr. Facundo, de las personas que creen que 
 vamos caminando á pasos agigantados á nuestro completo engrandecimiento?

—No señor. Ni lo uno ni lo otro. Pero si á V. le parece, hablaremos primero del pesimismo.

—En hora buena.

—Vea V. Hay personas que remontándose á la cuestión de raza, creen 
 que el origen de nuestros males depende del cruzamiento de las razas 
 azteca y española; otros creen que es cuestión de clima, otros de 
 altura, y los más de carácter. Y note V. esto: muy pocos son los que se 
 refieren á nuestra educación.

—Y V. cree que en la educación está el busilis?

—Precisamente.

—Bueno: vamos á ver cómo plantea usted la cuestión.

—En primer lugar, debemos hacernos cargo de la descuidada y 
 trascendentalísima importancia de la educación, y al efecto vamos á 
 definir con exactitud esta palabra: educación.

Desde que el hombre se unió al hombre para formar la tribu, quedó 
 sancionado el primer contrato social, y con la sanción del primer 
 contrato la primera cláusula del código-universal de la educación; el 
 hombre contrajo el primer deber respecto á sí mismo y respecto á sus 
 semejantes; la primera necesidad social engendrada por el interés 
 personal tomaba la forma de pacto, y la primera enseñanza nació en el 
 momento en que el hombre comprendió que no podía vivir solo. El hombre 
 de la tribu contrajo el deber de la fidelidad á la tribu; y con el 
 primer deber el primer derecho á los beneficios de la comunidad. La 
 sociedad, pues, al nacer en los primeros grupos de la humanidad, 
 instituyó para siempre el deber y el derecho como las dos bases 
 incontrovertibles de su existencia. Las ventajas de la sociabilidad 
 pusieron bien pronto de manifiesto la necesidad y la conveniencia de 
 cumplir con el deber para alcanzar el derecho; y esta enseñanza es desde
 entonces la base fundamental de la educación. El adelanto progresivo de
 los asociados fué progresivamente multiplicando los deberes y los 
 derechos, hasta llegar al deber de instruirse y al derecho á mejorarse.

La tribu educaba á los hombres para la tribu; la familia educaba á 
 los hijos para la familia; la sociedad educaba á los hombres para la 
 sociedad. Hoy la civilización educa á los hombres para la civilización. 
 En consecuencia, educar es civilizar, y los primeros deberes del hombre 
 se contraen exclusivamente á su educación, ó de otro modo: el primer 
 deber del hombre en la civilización es civilizarse.

Los hombres ilustrados que descuidan la educación y el mejoramiento 
 de las clases inferiores, cometen un crimen de lesa civilización.

Desde que se separaron en dos ramas los hijos de Adán y los hijos de 
 Caín, la educación se dividió también en dos clases: en buena educación y
 en mala educación. Caín al matar á Abel cometió, según nuestro lenguaje
 actual, un acto de salvajismo; pero como entonces no había ni salvajes 
 ni civilizados, aquel homicidio fue, en la verdadera acepción de la 
 palabra, una falta de educación.

La imperfección humana rompió bien pronto el equilibrio entre el 
 deber y el derecho, y nacieron el egoísmo y la ambición; la educación 
 entonces en vez de reconocer como base el bien procomunal en la forma 
 sencilla y primitiva, propia de la simplicidad de las costumbres, fué 
 inclinándose del lado de las malas pasiones; y desde entonces estas 
 pasiones empezaron á hacer de la educación una arma y un poder. Fué 
 necesario entonces que aquellas reglas que fueron primero una sugestión 
 de la necesidad, y después una ley, se revistieran de mayor autoridad, y
 se recurrió á la autoridad del sol ó de otro poder sobrenatural para 
 hacerlas respetables.

Así pues, la educación que al principio estuvo limitada, y de buena 
 fé, á las necesidades de la tribu, su dividió, como las dos primeras 
 ramas de la familia de Adán, en dos escuelas, una de las cuales empezó á
 educar á los hombres parala guerra, que es un género de educación que 
 ha inmolado muchos millones de hombres sobre la tierra con lo que queda 
 probado que al hombre lo hace la educación.

Se ha puesto también en práctica el sistema de no educar, que es el 
 que se emplea hasta ahora para hacer esclavos, no importa de qué amo ni 
 de qué creencia. Y esto nos lleva naturalmente á sentar como principio 
 que, la educación es inherente al hombre, y que desde que éste existe 
 sobre la tierra se conduce en ella conforme á las reglas de su 
 educación, El salvaje mismo no carece de ella puesto que consiste en la 
 habilidad y destreza su el manejo de sus armas, y en el odio á las razas
 civilizadas. Todo lo cual prueba que no hay en el mundo personas sin 
 educación, sino personas de educaciones diferentes: quiere decir, 
 personas de buena educación y personas de mala educación.

El estado de civilización que alcanzamos define ya con datos sobrados
 cuál es la mala y cuál es la buena educación; y una vez bien definidas,
 como lo están en el mundo, lo que toca ahora á la generación presente 
 es difundir la buena educación en todas las clases sociales.

—Muy bien, señor Facundo, exclamó el señor gordo, arrojando todo el 
 aire que se había tragado durante mi discurso. Quiere decir que la buena
 educación es la salvación de México y el camino de la prosperidad y del
 engrandecimiento y de...

—Exactamente.

—Afortunadamente verá V. que se está haciendo todo lo posible: la instrucción pública toma cada día más incremento y...

—No hemos llegado todavía en el orden de mis ideas á la instrucción pública.

—Pues qué diferencia establece usted entonces entre educación é instrucción pública?

—La educación empieza en la cuna, y la instrucción en la escuela. La 
 educación es el modo de ser del hombre, la norma de su conducta y el 
 criterio de sus actos, porque es el conocimiento de sus deberes para 
 consigo mismo, para con Dios y respeto á sus semejantes.

Los principios elementales de la educación respecto al niño se 
 refieren á enseñarle á comer, á andar, á dormir, á levantarse, á 
 vestirse y á todo lo que tiende á procurar que el niño se baste á sí 
 mismo en el orden físico; y en el orden moral su educación se dirige á 
 enseñarlo á obedecer, á sentir, á amar y á agradecer. Esta primera 
 educación engendra necesariamente en el niño el talismán que lo llevará 
 en el porvenir á su engrandecimiento; este talismán moral es: la 
 dignidad personal y el respeto á sí mismo. Esta educación que empieza en
 la cuna prepara al niño para la escuela en donde comienza á instruirse.

Ahora bien: apelamos al testimonio de la conciencia pública y 
 preguntamos: ¿Esta primera, indispensable y difícil educación del niño, 
 que la naturaleza, la moral y la civilización han encomendado á la 
 madre, se encamina á su objeto? ¿Se imparte con talento? ¿Alcanza el fin
 que se propone? Estamos seguros de que la conciencia pública nos 
 contesta negativamente.

El resultado de esta imperfección radical es el siguiente: El 
 instinto, las contrariedades irracionales y las circunstancias entran en
 la educación del niño y forman al acaso su carácter, fomentan las malas
 inclinaciones y engendran los primeros defectos. En esta obra 
 delicadísima y trascendental de los primeros años, trabajan sin darse 
 cuenta de ello, la incuria de la madre, sus pocos alcances, sus 
 preocupaciones y el cariño acendrado y ciego que busca el placer de la 
 maternidad para la propia satisfacción y para ejercer una autoridad que 
 cree indisputable y omnímoda, y un derecho de propiedad que cree sagrado
 é inatacable.

Dan testimonio de la veracidad de este aserto, los muchos padres de 
 familia que creen que á los seis ó á los diez años sus hijos no están 
 todavía en edad de educarse, y corroboran este aserto las dos ramas en 
 que se bifurca la falange infantil, á imitación de la familia de Adán, 
 que se llamaron unos hijos de Dios, y otros hijos de los hombres. Los niños, ya desde sus primeros años están divididos en niños malcriados y niños bien educados.

En este estado de imperfección pasa el niño del seno de la familia al
 seno de la escuela, y aquí es donde tropezamos con el primer escollo de
 la educación y con la causa primordial y determinante de lo que 
 colectivamente llamamos el caracter nacional.

¿El maestro de escuela recibe aquel embrión, aquella obra imperfecta,
 para ajustarla á un plan filosófico de educación que corrija los 
 defectos contraídos, el desarrollo de los malos instintos y todo lo que 
 incumbe á la educación moral del alumno?

Creemos también que la conciencia pública vá á contestarnos negativamente.

Con el caudal de la primera educación doméstica, el niño, al tocar la
 escuela, traza generalmente una linea en dirección opuesta cuando 
 empieza á instruirse. Lleva sus defectos ocultos, y los sigue ocultando 
 detrás del aprendizaje del abecedario. Lleva malas semillas, que 
 fructifican á la sombra misma de la instrucción reglamentaria; y solo 
 cuando las faltas se revelan solas al través de los trabajos 
 escolásticos, el maestro reprende, corrije y castiga. Por más que entren
 en el sistema de instrucción de las escuelas las lecciones de moral y 
 de urbanidad, toman estos ramos el caracter de rudimentos enciclopédicos
 del plan de estudios que generalmente el alumno estudia para saber 
 contestar cuando le preguntan.

Pero la obra delicada, laboriosa y trascendental de la primera 
 educación, que va á formar el caracter y la moral del niño, ya no sigue 
 su curso filosófico y natural, desde que el niño ya no es el hijo que se educa en el hogar paterno, sinó el alumno que se instruye en la escuela.

Hé aquí un gran escollo insuperable del magisterio y la diferencia 
 radical entre educador é instructor; hé aquí como se puede atravesar 
 impunemente el mar de la instrucción, conservando arraigados defectos 
 morales y trascendentales faltas de educación.

Aún cuando el magisterio llegara al último grado de perfección, nunca
 se podría exigir que un maestro sustituyera, no á una, sino á cien 
 madres inteligentes.

El señor gordo, mi interlocutor, se fué á tomar la sopa, lo cual me 
 obliga á despedirme de mis lectores hasta el artículo siguiente.

II

Volvió el señor gordo á reunírseme, deseoso de reanudar la 
 interrumpida conversación, cuya materia, de por sí tan interesante, nos 
 dá ocasión de arreglar el mundo entre él y yo á despecho de la pública 
 indiferencia y de lo espinoso del asunto.

—Consecuente con mi plan seguiremos, señor, tratando la cuestión bajo
 el punto de vista de que lo que hemos dado en llamar caracter nacional,
 defectos de la raza, apatía, indolencia y males irremediables, no tiene
 más origen que la mala educación.

—Está muy bien, señor Facundo, ese es el plan y me complazco en escuchar á V, discurrir sobre el asunto.

—Acompáñeme V. señor, á echar una ojeada, siquiera sea rápida y 
 somera, á los buenos habitantes de este país privilegiado; y para 
 juzgarlos con más facilidad los voy á dividir en seis clases.

—En seis! exclamó el gordo. Hasta ahora yo había visto dividir en 
 tres la clases sociales: la clase alta, la clase media y la clase 
 ínfima.

—Yo subdivido para nuestra mejor inteligencia.

—Sea enhorabuena, dijo el gordo tomando un polvo.

—La primera clase de nuestra sociedad es propietaria de los palacios y
 de las haciendas, vive á la europea en México, recibe á los 
 extranjeros, y si bien echa de menos los placeres de París, le sobra con
 lo que tiene, se conforma con el paseo de la Re forma, tolera el 
 Zócalo: toma un abono á medias en la ópera, suele leer periódicos 
 mexicanos y no habla del gobierno.

La segunda clase, ó sea fracción de la primera, la forman los ricos 
 de ayer, que no recibe á los extranjeros, que vive á la mexicana, que no
 piensa en París, que va al paseo y al Zócalo, que tiene muchos niños, y
 compra muchas cosas á un tiempo, que vá á los remates, frecuenta el 
 tívoli y habla mucho del gobierno.

La tercera clase, ó sea la segunda de la división más vulgar, es la 
 clase media, que suele ir al paseo, y va siempre al Zócalo y á los 
 premios, que es comunicativa y atenta por índole propia, que gasta más 
 de lo que tiene, que lee todos los periódicos y todos los libros y habla
 del gobierno según las circunstancias.

La cuarta clase es la menesterosa; y aquí es donde empieza lo 
 espinoso del asunto. Representan esta clase los comerciantes de pequeños
 comercios, gremio numerosísimo y de tal manera notable en nuestra 
 sociedad que forma uno de sus rasgos característicos.

El comercio de alacenas, de dulces, de juguetes, de encajes, de 
 flores y mercería corriente, lleva entre nosotros tres siglos de statu quo;
 cada puesto, alacena ó tendajo representa el mezquino haber de una 
 familia durante varias generaciones sin dar un paso á la prosperidad. 
 Siguen los vendedores ambulantes, dulceros y billeteros, que representan
 el haber de un individuo á tipo de jornal; hay vendedores de dulces que
 lo han sido durante treinta años. Entre la clase de vendedores 
 ambulantes figura uno sin semejante; delgado, bajo de cuerpo, un poco 
 rubio, bien vestido y casi elegante, atento, político y pulcro, que 
 lleva veinte años de parar á todos los habitantes acomodados de la 
 capital, para venderles un peine, un jabón ó un cortaplumas con tijeras.

—Lo conozco, dijo el gordo, lo conozco como á mis manos y sé cómo se 
 llama, y efectivamente le he comprado un cortaplumas con tijeras hará 
 seis años.

—Siguen á los vendedores los criados domésticos, los artesanos de taller ó de obra suelta, los trabajadores de las fábricas, los cargadores, los aguadores, etc.

La quinta clase merece un libro; y para dar una idea de ella voy á 
 bosquejar el tipo. Producto neto y exclusivo del Distrito federal, es, 
 respecto á raza, el legítimo representante del mestizo, reproducido por 
 generaciones sucesivas, sin mezcla alguna extranjera. Quiere decir, que 
 el tono ligeramente más claro de su epidermis respecto al color cobrizo 
 del indio, es el resultado de seis ó más generaciones de mestizo y 
 mestiza, cuyo tronco fué india y español. Esta genealogía lo dispensa de
 tener algo de indio ó algo de español. Ya no tiene nada ni del uno ni 
 del otro. No sabemos cómo ni por qué, todas las clases sociales están de
 acuerdo en distinguirlo con el nombre de el lépero; y esta 
 palabra es de tal manera elocuente, que no necesitamos ya más toque para
 acabar de bosquejar el tipo, y pasamos á considerarlo colectivamente.

Esta quinta clase, como la hemos llamado, es casi la única que 
 suministra el contingente de las cárceles y los hospitales de sangre, y 
 en la que se invierte una cantidad respetable y creciente, más y más, de
 los fondos públicos; es la que sostiene y fomenta el comercio del 
 pulque en la capital, y por cuyas manos pasan probablemente las tres 
 cuartas partes del valor del consumo diario; y sostiene y fomenta además
 casi todos los cafégaritos de la capital. De su seno salen y han salido
 todos los ladrones de camino real y los plagiarios; y cuando un 
 individuo de esta clase sale de la capital viajando por cuenta propia, 
 la policía sabe muy bien que no es por nada bueno. En cuanto á su origen
 es producto de la clase menesterosa y de la clase ínfima, y seducido 
 por los vicios y arrastrado por el mal ejemplo se lanza, como ellos 
 dicen, entre los hombres, sin ley ni freno, sin dignidad y sin 
 temor. La ley, la justicia, la cárcel, las heridas, los golpes y el 
 destierro son las peripecias de su vida, que jamás corrijen, cambian ó 
 modifican su estoicismo; va á la cárcel, al hospital, y al patíbulo en 
 la misma actitud, y cree firmemente que todo lo que le sucede es porque es hombre y fio... cualquiera interjección en la que comprende y con que insulta á todas las demás clases sociales.

El lépero ya no es siquiera supersticioso; á cada generación se 
 disipa más y más la lejana idea del culto católico, y suele quedarle 
 alguna costumbre mística y alguna idolatría rezagada. Su sentido moral 
 se pervierte desde su niñez, en medio de la incuria y del abandono de la
 madre, que gasta todas las horas de su vida en las faenas caseras y en 
 largas y repetidas visitas á Belén, bien como reo ó por delitos de su 
 marido. El lépero conoce la cárcel desde que la madre lo lleva en brazos
 á visitar al padre para quien aquel encierro es familiar. El código de 
 educación está simplificado en matrimonios como el descrito, á enseñar á
 su hijo á ser hombre, y ser hombre es una frase que perteneciendo al caló de la plebe hay que traducirla y explicarla. Se enseña al niño á ser hombre obligándolo á tomar harto pulque
 apenas sabe hablar. Su lenguaje está circunscrito á limitado número de 
 frases, porque en la mayor parte de las oraciones, una sola interjección
 obscena suple un número incalculable de verbos y de adjetivos.

Es nuestro ánimo no herir ni remotamente en nuestros escritos ni 
 susceptibilidades personales, ni de nacionalidad; pero cumple á la 
 verdad histórica decir, que con el hermosísimo idioma de Cervantes, 
 hemos heredado la fea mancha que á lengua tan rica y tan eufónica han 
 echado los españoles ordinarios. Ya se vé que todas las lenguas del 
 mundo son habladas respectivamente con más ó menos pulcritud según la 
 clase que las habla; pero en las clases bajas ningún idioma está tan 
 plagado de obscenidades como el nuestro.

Las malas palabras en otros idiomas tienden á herir el sentimiento 
 religioso verdadero, ó la superstición; son juramentos y blasfemias cuyo
 espíritu es desear el mal, la condenación eterna ó el castigo, por vía 
 de ofensa. En la raza española y sus descendientes, la ofensa tiene un 
 carácter puramente obsceno, y jira en orden de ideas incoherentes. En 
 las interjecciones y ofensas en español, no sólo está pervertido el 
 sentido moral, sino la lógica del discurso y la ideología. Tocante á 
 esta herencia é importación funesta, diremos, para consuelo de nuestros 
 maestros, que sus discípulos los han aventajado. El lépero joven cree 
 que no es bastante hombre si no forza su lenguaje con dos 
 terceras partes de interjecciones obscenas, por una tercera de palabras 
 comunes. Esto y saber beber constituye la carta blanca para la vida. 
 Esta carta blanca mata para siempre en la larva-lépero, estos gérmenes: 
 la timidez infantil, la instintiva indecisión entre los actos nuevos, 
 buenos y malos; ahoga el grito natural de la conciencia el aplauso de lo
 malo, después de cuyo aplauso el castigo de la ley y la reprobación 
 social no tienen significación moral ni prestigio alguno. Este es el 
 estoicismo del lépero, y á este estoicismo contribuyen todavía muchas 
 causas.

Por más que digan que el hábito no hace al monje, el traje de las 
 gentes es más elocuente de lo que parece á primera vista. Toda persona 
 que se educa entra en el camino de perfeccionamiento físico y moral; al 
 sentir que dá un paso adelante, experimenta la satisfacción más natural 
 del mundo que es la de sentirse mejor, quiere decir, al engrandecerse el
 yo personal, nacen el respeto y el aprecio á sí mismo, y con este 
 aprecio y este respeto, la dignidad que es la más noble y la más moral 
 de las aspiraciones humanas.

En el lépero sucede que así como el pulque y las obscenidades lo han 
 segregado del sendero de la educación moral, la miseria y la crápula lo 
 segregan de la educación física, y ni moral ni físicamente aprecia ni 
 respeta su persona. Este estado peculiar lo constituye en una entidad 
 sin aspiraciones, sin deseo de mejorar, ya no solo en el sentido, de 
 educarse, sino en el de vestirse y en el de procurarse comodidades 
 personales. Duerme en el suelo, come con los dedos, no se lava porque no
 tiene aguamanil, ni se peina porque no tiene peine, ni le ocurre 
 procurárselo. Se connaturaliza con su desaseo y su incuria, sus narices 
 se connaturalizan con las emanaciones pestilentes de su abandono; sus 
 manos están asquerosas, sus uñas negras, y en fuerza de guardar por 
 meses en la misma ropa su traspiración y sus emanaciones, va dejando por
 donde quiera que pasa la estela de un olor sui generis, del 
 olor á lépero. Este sér estacionario en la escala del progreso humano, 
 adopta definitivamente su traje de sentenciado; es refractario á toda 
 reforma. Si se le propusiera usar corbata, chaleco y saco se echaría á 
 reir como al proponerle un traje de pierrót. La gente vestida 
 decentemente pertenece, según él, á otro gremio al que eternamente 
 desdeñará pertenecer. El tiene sus harapos sucios, una frazada cuando no
 está empeñada, y su sombrero ancho.

El gordo me había oído estupefacto, pero hombre metódico, no podía 
 prescindir de sus costumbres y nos despedimos. Yo lo hago de mis 
 lectores ofreciéndoles que mi próximo artículo empezará por donde acaba 
 este artículo. El sombrero ancho.

El sombrero ancho

Brahma civilizó á los indios y los dividió en cuatro castas: la de 
 los brahmines ó letrados, la de los radjahs ó guerreros, la de los 
 vaichis ó labradores y comerciantes y la de los sudras ó artesanos. Los 
 que no entraron en esta división se llamaron parias; y á esta clase 
 pertenecen los zíngaros y gitanos, que conservaron desde entonces con su
 distinto modo de vivir, distinto traje, para diferenciarse de las demás
 clase?. Todos los grupos de gitanos que se han derramado por Europa, 
 bien sea que lleven una vida errante ó que permanezcan incrustados en 
 algún lugar poblado, son de hecho los protestantes de la civilización, 
 forman un gremio separado, hablan una lengua que les es propia, no 
 abjuran de sus costumbres y casi no tienen ideas sobre religión y sobre 
 moral.

Bastan estos ligeros apuntes para conocer los puntos de contacto que 
 el lépero tiene con el gitano: el lépero tiene como él su lenguaje, 
 costumbres y traje peculiares; es ignorante en materias de religión y de
 moral, y no dejará en su vida de usar el sombrero ancho, y este 
 sombrero acusará siempre el estado de sus recursos pecuniarios, porque 
 es, por lo general, la prenda de más valor que posee en el mundo.

No vamos á rebelarnos contra el uso del sombrero ancho, ó jarano; 
 creemos que la anchura de su ala está perfectamente motivada por lo 
 abrasador de nuestro sol y lo torrencial de nuestros aguaceros, y como 
 rasgo característico de nuestro pueblo forma parte de ciertos encantos 
 pueriles que halagan nuestro patriotismo; nos parece además vistoso, 
 demasiado vistoso, y á veces escandalosamente vistoso. Ha habido 
 sombrero de esos, ornado con piedras preciosas, valuado en 36.000 pesos.
 No se le puede pedir más á un sombrero. Era aquél el non plus ultra de 
 los sombreros ¡Cómo no nos han de gustar los sombreros así! y cómo no 
 nos ha de parecer una elegancia nueva eso de llevar los codos raídos, y 
 el sueldo anual del presidente de la República en la cabeza. Muchos 
 conocieron en México ese sombrero en el año 1867, y como yo, se quedaron
 admirados. Otra de las ventajas del sombrero ancho es que por él se 
 conoce á los ladrones; y desde luego es una garantía para la gente 
 honrada, que los ladrones lleven ese sombrero, como sería una ventaja 
 para los ratones que el gato usara cascabel ó cometí ta como los 
 tranvías.

Y tan es una ventaja ese distintivo, que los pobres viajeros de 
 diligencia tiemblan á la sola idea de encontrar á su paso sombreros 
 anchos, más funestos mientras más galoneados y ostentosos; al paso que 
 esos viajeros unánimemente pasarían de lo más profundo del terror á la 
 más absoluta confianza y alegría, al descubrir en el camino temido que 
 el grupo de ginetes venía en albardón y con sombreros cortos.

En algunos países es necesario vestir á los presidiarios con cotín de
 rayas para distinguirlos. Aquí todos los presidiarios, los ladrones, 
 los plagiarios y los ajusticiados, se visten solos y por su cuenta; 
 todos llevan sombrero ancho.

Es cierto que muchas personas honradas lo llevan, y de lejos no se 
 podría distinguir un hacendado y un ranchero de un bandido; pero eso es 
 de lejos. Las personas honradas están bastante seguras de su honradez y 
 además se fian en sus maneras, y sobre todo en su conciencia. Por otra 
 parte las personas honradas lo llevan solo para andar á caballo, pero se
 lo quitan para ir al teatro y á los bailes.

Consecuentes con el espíritu de la civilización europea y con la 
 loable idea de no parecerse á sus criados, algunas personas han adoptado
 ya para paseo el traje á la inglesa para montar, y lo encuentran muy de
 su gusto. En cambio se ven todavía muchos charros en el paseo de la 
 Reforma, que para dar cuatro vueltas á caballo, llevan calzoneras con 
 muchas docenas de botones de plata, grandes espuelas, jorongo, espada, 
 reata y revólver; y sobre todo el sombrero, el gran sombrero cuya 
 elegancia consiste en ser demasiado ancho, demasiado alto y 
 demasiadamente deslumbrador.

A fuer de cronista y con el fin de dejar á nuestra posteridad un 
 apunte exacto de modas, trajes y costumbres que han de desaparecer, 
 vamos á hacer la descripción del sombrero ancho.

Al principio el lujo del sombrero se redujo á el ala, que se 
 ribeteaba con galón angosto, y se ceñía la copa con lo que se llama 
 todavía toquilla, que es un chorizo de lienzo relleno de zacate y 
 forrado con galón de plata. Estas toquillas han sido alternativamente 
 formadas de una, dos, ó cuatro salchichas unidas por mancuernas de 
 botones, por nudos, ó por cordones de plata. A los dos lados de la copa 
 se colocaban las chapetas, que eran por lo general dos botones ó 
 florones que remataban en una espiga, en una bellota ó en un colgajo. 
 Después se agregó al sombrero un galón ancha por la parte inferior del 
 ala; después ese galón se puso en la parte superior. Las dimensiones del
 ala bastaban para hacer del sombrero un objeto pesado, y más grande de 
 lo que generalmente conviene á una estatura regular.

Hoy el sombrero ancho ha llegado á tomar las mayores proporciones 
 posibles, aumentando la altura de la copa en proporción del diámetro del
 ala; de manera que resulta una combinación entre el sombrero charro y 
 el gorro del pierrót. A esta forma que pasó del estilo charro á lo 
 grotesco, se agrega todavía una toquilla formada de seis ó siete vueltas
 de un cordón de plata de media pulgada de diámetro, ó un lazo de galón 
 de plata de cuatro pulgadas de ancho. Esta es la forma más común; pero 
 los adornos varían, agregando á los galones el bordado al pasado; de 
 hilo de oro ó plata y lentejuelas, pasamanería, bordados de espiguilla, 
 de oro etc, etc, recargando más y más los adornos, hasta venir á parar 
 en un sombrero todo de plata y oro que no ha mucho estaba de venta en la
 calle del Refugio, y que juzgando piadosamente, debe haber ido á parar á
 manos non sanctas.

Ahora bien, y siguiendo la historia de las modificaciones que la 
 civilización ha venido haciendo en los trajes, venimos á parar en que 
 los que no han cambiado en nada son los pueblos y las tribus salvajes; 
 éstas se visten hoy como en los tiempos de Alarico, manteniendo no 
 obstante esa propensión de todas las razas humanas al cuidado y adorno 
 del individuo. El salvaje usa de los adornos y galas de que puede 
 disponer en su aislamiento, y arranca al jabalí sus dientes, sus garras y
 sus plumas al águila, y se adorna con ellos para ostentar su fuerza y 
 sus hazañas contra los animales feroces. La altura de los penachos y la 
 superabundancia de armas y trofeos indica la categoría del capitán ó 
 jefe, y el deseo de distinguirse de sus compañeros inventa insignias y 
 condecoraciones, y no teniendo á la mano más objetos con que 
 engalanarse, inventa pintarse la piel con los colores más discordantes, 
 que hagan todavía más feroz su aspecto y catadura.

El segundo grupo de individuos de la raza humana, refractario á las 
 leyes comunes de la civilización, es el de los gitanos; y siguen, en un 
 orden más ó menos extricto los pueblos de oriente, á los cuales la 
 civilización europea no ha podido hacer desistir de sus costumbres 
 primitivas.

Siguiendo el mismo orden de ideas tenemos que considerar que la 
 civilización que alcanzamos no ha podido destruir, ni destruirá en mucho
 tiempo todavía, la institución de la guerra. Este resto de salvajismo 
 subsistirá todavía á pesar de todas las tendencias humanitarias y 
 reformistas, y á pesar de haberse verificado en este siglo mayor numero 
 de arbitramentos internacionales que en cualquiera otro. Pues bien, la 
 institución militar que con una mano está adherida todavía á la 
 tradición salvaje, por más que con la otra abra las puertas de la 
 ciencia, conserva el traje especial que la distingue de las demás clases
 civilizadas. En los pueblos más cultos, y por consiguiente más 
 homogéneos en costumbres, subsiste el traje militar como la única 
 excepción, y aún en el traje militar, si bien se examina, se notará 
 cierta tendencia á la sencillez y á la seriedad. Van escaseando los 
 plumeros, las corazas, las charreteras y los colores chillantes. Se 
 prefiere el color neutro y oscuro, y los adornos van tomando un estilo 
 más sencillo.

Todo resabio de barbarie tiene que estar acentuado con su distintivo 
 especial. Por una de esas anomalías de las sociedades que tienen por ley
 la costumbre y la rutina, la civilización ha luchado en vano por 
 suprimir las corridas de toros. Esta diversión salvaje tiene, pues, que 
 mantener el tipo del torero á tres siglos de fecha.

El torero, vestido de raso encamado, y el indio Victorio, adornado 
 con colmillos de javalí y con plumas de buitre, están en carácter. La 
 civilización hace un papel detestable ofreciendo un frac negro á estos 
 individuos. El acróbata que apuesta con el público los 365 días del año 
 sobre la manera de matarse y gana la apuesta, debe conservar el traje de
 los gladiadores que divertían á Nerón dándose estocadas y mandobles. El
 frac y el libro son un sarcasmo para esta especie de cuadrumanos 
 parlantes.

El traje primitivo que la civilización no puede modificar, es el que 
 conviene en lo general á los individuos en quienes podría suprimirse sin
 detrimento el uso de la palabra; tales son el salvaje, el soldado, el 
 torero y el acróbata. Todas esas entidades practican sus ejercicios en 
 silencio, porque no se trata sino de la fuerza física y el valor brutal,
 en cuya ruda ocupación parece demasiado espiritual y metafísico el 
 divino arte de la palabra.

En el orden de la anterior clasificación de trajes entran, inmediatamente después, el lépero de sombrero ancho, y formando la 6.a clase de nuestra 1.a división queda el indio, del que trataremos en nuestro artículo próximo.

Queda, pues, demostrado que el lépero existe en nuestra sociedad por 
 una deficiencia de la educación, y que es á nuestra cultura y modo de 
 vivir en México lo que el gitano á las razas civilizadas; que su 
 distintivo característico ó su idiosincracia es el sombrero ancho, y que
 si la gente civilizada lo usa por excepción, es porque no todas las 
 personas, por cultas que sean, averiguan el por qué de las 
 cosas, y porque el uso y la costumbre son en todas partes las únicas 
 leyes que se cumplen sin sacrificio y sin repugnancia.

El espíritu del progreso humano que tiende á unificar la educación, 
 las leyes, los usos, las costumbres y los trajes, llegará á abolir el 
 sombrero ancho á medida que vaya confundiendo tribus, razas y tipos, y 
 vaya fundiendo en una masa homogénea los grupos que viven hoy más ó 
 menos agenos al movimiento civilizador de nuestro planeta.

Venus, Birjan, Mercurio y C.ª

I

Después de todo, nos parece una injusticia de los periódicos ésa de 
 declamar contra los vicios. Se han empeñado estos moralizadores de 
 oficio en que la sociedad nuestra ha de caminar por el sendero del 
 párrafo ni más ni menos que el tren correo sobre los rieles. Vaya V. á 
 meter en el magín de una madre de familia, de esas que van á Tacubaya 
 con sus hijas, que aquella casa con espejos es un garito; quiere decir, 
 una casa de mala fama, un lugar de prostitución. Háganle ustedes 
 comprender, si pueden, que el juego de azar es un vicio punible y 
 denigrante. Háblenles ustedes á esas madres, de economía doméstica, de 
 ahorro, de orden, de decoro personal y de dignidad. Háganles ustedes una
 discreta observación sobre la mala fama de aquella mujer que lleva el 
 apodo de cebollón; sobre que aquellas otras mujeres vestidas de
 seda que se codean con sus hijas son mujeres públicas. Háganles ustedes
 notar que la mayor de sus hijas acaba de ponerse colorada al oír una 
 palabra obscena que el apunte profirió al perder el caballo. 
 Llamen ustedes su atención sobre que aquel hombre de sombrero descomunal
 es el bandido H., que el otro es un pagador que está jugando la caja 
 del cuerpo, que aquel jovencito es un hijo de familia que roba á su 
 padre, que el otro está jugando el patrimonio de sus hijos. Acérquense 
 ustedes á esa señora, fresca todavía, lozana; que está ocupando uno de 
 los principales asientos alrededor del tapete verde y que tiene á sus 
 lados á sus dos hijas, de quince y de diez y siete primaveras, tímidas, 
 recelosas, que no saben todavía lo que es tecolote ni vieja ni todas menos.
 Observen ustedes con qué naturalidad, con qué sorprendente ingenuidad 
 alecciona á aquellas vírgenes en ese caló de la baraja, y cómo las 
 reprende cuando no comprenden ellas que no pueden hacerse tantas chicas.
 La señora tiene un aire bonachón, tan bonachón y tan ingenuo, que 
 empieza á tomar un tinte ambiguo de abandono criminal y de ignorancia 
 supina de los más vulgares principios de moralidad, ¿Será posible 
 hacerle comprender en donde está, qué es lo que hace, qué es lo que 
 siembra, qué es lo que mata, qué es lo que enseña, y qué es lo que 
 recogerán más tarde aquellas niñas inocentes? ¿Leerá siquiera los 
 periódicos esta madre institutriz de sus hijas y profesora de albures? 
 ¿Será capaz un pobre párrafo de gacetilla de salirle al encuentro en esa
 senda del desdoro y la abyección. ¿Quién es el marido de esta señora? 
 ¿quién es el padre de esas niñas? ¿Es marido, es padre? No; es un apunte.

Prohibir el juego! ¡utopia! imponerle multas! ¡utopia! Tomar á los 
 jugadores de la oreja y llevarlos á la cárcel! ¡utopia! Declamar contra 
 el vicio! moralizar por medio de la prensa, ¡utopia! Que no jueguen! 
 Quienes? Los jugadores? ¿Donde está la linea que divide á los jugadores,
 de los que suelen jugar; esa es una linea trazada en el agua y que se 
 borra cuando el garito se traslada á un pueblo en días de feria.

A quien toca prohibir el juego? A la autoridad pública? ¿Quién es el reo ante la autoridad? ¿el montero ó el punto? El montero se envejece, siéndolo, con prohibición y sin ella. El montero propone y el punto descompone.
 El montero no obliga al punto; el punto es espontáneo, va porque quiere
 ir, por un acto libre de su albedrío, y lleva allí su dinero con 
 noventa y nueve probabilidades de dejarlo por una de llevarse el del 
 montero. Esto es viejo, sabido y probado, porque de Enero á Enero el 
 dinero es del montero. Esta es en toda lógica la legítima y única 
 prohibición del juego. Su gran enseñanza, su profunda filosofía y hasta 
 su anatema es éste: Perder.

Parecería, pues, natural que cuando en resumen el montero gana y el 
 apunte pierde, acabaran los apuntes como las liebres en un terreno donde
 se caza todos los días, por abandonar el panino y la comarca. Pero es 
 el caso que, entre las liebres y los hombres hay diferencias 
 sustanciales de constitución, de índole, de especie, de instinto y de 
 sentido común. La liebre, (y vean ustedes con qué clase de alimaña nos 
 tocó en suerte comparar al rey de la creación) la liebre, pues, si bien 
 es un poco difícil de persuadirse, llega la repetición de las hecatombes
 á tal grado, que formula, en el más estricto orden de la lógica de los 
 hombres, la firme resolución de abandonar la comarca, por las poderosas y
 bien sentadas razones siguientes: 1.° la amenaza de exterminio 
 inmediato; 2.° por las repetidas molestias, sustos y carreras á que la 
 obligan los cazadores incesantes, al grado de que si supiera hablar, 
 exclamaría: «Esto ya no se puede aguantar, ó no ganamos para sustos,» 
 pero lo diga ó no, en articuladas frases, propiedad de nuestra 
 privilegiada organización, el caso es que la liebre lo piensa, lo 
 decide, y no hace lo que nosotros los hombres que pensamos y decimos las
 cosas y no las hacemos, sino que la liebre, la alimaña esa irracional, 
 pone en práctica la teoría y la cumple al pié de la letra; y en campos 
 más tranquilos en donde no silba ya la munición del cazador, se regodea 
 de su precisión y sanciona la excelencia del partido tomado, lamiéndose 
 el hocico.

Propóngale usted á un racional, más aún, á un hombre de talento, que 
 imite á la liebre; persuádalo usted á que debe obrar en materia de 
 albures con la circunspección, el tino, las razones, la prudencia y la 
 lógica con que la liebre procede en materia de peligros, y el hombre de 
 talento se le reirá d usted en las barbas, y hasta se atreverá, puesto 
 que tiene talento, á probar que es usted mezquino, pobre de espíritu y 
 timorato, y encontrará que eso de predicar contra el juego es de mal 
 tono; que el hombre necesita emociones, que debe ser audaz y atrevido, y
 debe buscar la suerte y capotearla, porque la vida es corta y acabará 
 por volverle á usted la espalda.

¿Qué recurso queda, pues, contra el juego, cuando los que juegan son 
 los hombres de talento, y las madres de familia, y las niñas inocentes, y
 las autoridades y los funcionarios públicos? Si solo se tratara de 
 liebres, vaya usted con Dios, estamos seguros de que las liebres se 
 dejarían persuadir, escarmentando en cabeza agena, pero los hombres!...

Por otra parte, y en prueba de nuestra imparcialidad, vamos á nuestra
 vez á probar que el juego es una necesidad latente de nuestra sociedad 
 actual, dadas las condiciones de su existencia y de su modo de ser. Ya 
 no nos meteremos á declamar contra semejante vicio, por no pasar á la 
 fila de los predicadores tontos; ya no pediremos el castigo de los 
 culpables para que los culpables no se rían de nosotros, ni nos 
 escandalizaremos de la corrupción social, para no incurrir en la nota de
 pusilánimes y beatos. No señor, nada de moralejas rancias, ni de 
 anatemas estériles. A Tacubaya, á Tacubaya, á la ciudad de los Mártires,
 á confundir nuestra humanidad refractaria con las deidades del Olimpo. 
 El dios Mercurio, ligero como el aire, y ferrocarrilero en este siglo, 
 nos meterá en un vagón americano en unión de siete léperos de grandes 
 sombreros galoneados, de siete pollas endomingadas, de siete viejas 
 condescendientes, de siete imberbes y de siete pico largos; y 
 todos juntos entraremos, después de una penosa travesía, al templo de 
 Birjan adornado con heno y con farolitos, con espejos y cuadros dorados.

Birjan tendrá allí música barata y refrescos caros, y muchas onzas de
 oro brillando en un firmamento verde como estrellas diabólicas; y Venus
 afrodita, cansada de las caricias de Hércules, nos hará tomar asiento 
 entre Cebollón y una hija de familia, entre una madre que 
 confunde á Birjan con el padre Ripalda, y una Mesalina ébria. ¡Oh dioses
 del Olimpo, que nacéis en Grecia, que vivís con la historia, que os 
 inmortalizáis en la poesía, y os corrompéis en Tacubaya, dadme la 
 inspiración, que bien la necesito!

Se trata de probar si el juego es bueno, y no solo bueno sino 
 necesario. Para probar que es bueno, á ningún testimonio más autorizado 
 podemos recurrir que al montero. Todos los monteros corroboran esta 
 opinión, y se fundan en las lecciones de la experiencia. El montero es 
 un hombre sentado hace treinta ó cuarenta años frente á una carpeta 
 verde, á donde extiende su dinero, y el de sus socios, para dárselo 
 generosamente al primero que llegue llevando la misma cantidad y 
 acertando.... ¡acertar! vean ustedes qué condición tan sencilla y tan 
 leal! ¡una de dos! la cosa no puede ser más simple. El montero tiene 
 toda la circunspección y todo el aplomo que conviene al león respecto al
 cordero; es de suyo serio, sobrio de palabras, medido de maneras, grave
 de voz, certero de vista, frío de pasiones, rígido de músculos y sereno
 como el capitán de un buque. Se le nota un aire de suficiencia que raya
 en superioridad. Su fría sonrisa se parece á la de Napoleón en 
 Austerlitz, á él mismo se le figura que está ejerciendo un arte difícil,
 pronuncia un monosílabo al paño con la concisión de una medida
 geométrica, y en el fondo de toda esta apariencia está ocupando todo el
 fondo de su alma la avaricia en el pleno desarrollo de esa pasión. El 
 montero, en fin, no puede ser más que montero, y lo será á pesar de 
 todas las leyes y de todas las persecuciones. Se ve, pues, que el juego 
 no se puede combatir empezando por el montero, porque para suprimirlos 
 sería necesario hacer una carnicería espantosa, y Dios nos libre de 
 semejante barbaridad!

En el artículo siguiente nos ocuparemos de los puntos para averiguar qué consiste en ellos el incremento escandaloso de los juegos de azar.

II

Ya, quedamos en que no se puede perseguir el juego suprimiendo á los 
 monteros, por la misma razón que no se puede reprimir el homicidio 
 suprimiendo los cuchillos. Veamos, pues, si se pueden suprimir los puntos.

Por los últimos días de Enero anterior, un empleado de hacienda, de 
 cosa de cuarenta años efectivos y cincuenta ostensibles, con cuatro 
 hijos legítimos y dos naturales, casado por la ley y por la iglesia con 
 Lola, y detrás de la ley, de la iglesia y de Lola con una cubana alegre,
 se devanaba los sesos delante de un papel lleno de guarismos que decía 
 lo siguiente:

Presupuesto de egresos.

Casa, comida, criados y lavandera ... $ 110 00
Ingleses. - Al agiotista ............ $ 560 00
Al doctor ........................... $  37 00
A mi compadre ....................... $  16 00
Picos de mi mujer ................... $  18 50
...........* *....................... $  64 00
............O........................ $   8 00
..................................... $   5 00
(estos signos se referían probablemente a la cubana)
--------
SUMA .... $ 818 50

Al domingo siguiente el empleado jugaba albures en Tacubaya, y su
 mujer con la mayor de sus hijas, buscaban el nivel entre $818,50 del 
 presupuesto de egresos y $150 del sueldo del empleado.

La cubana, vestida de raso azul, pasaba alternativamente del monte á la roleta, buscando otro nivel.

A las nueve de la noche regresaban á México el empleado y su familia, completamente desnivelados.

Pero la hija, que á pesar de contar solo diez y siete primaveras y de
 estar aprendiendo, con cargo al gobierno federal, cosmografía, 
 trigonometría y arte poética, había visto la facilidad con que aumentaba
 y disminuía el montón de pesos, con que jugaba á la roleta, al ver á su
 papá tan afligido, le sugirió un proyectito para el domingo siguiente.

La mamá que conocía el burlóte y que se preciaba de saber jugar, 
 adicionó el proyecto, hasta el grado que el empleado y la que estudiaba 
 trigonometría, lo juzgaron infalible.

Al empleado tocaba la tarea insignificante de procurarse fondos, y 
 durante toda la semana la familia no cesó de hacer castillos en el aire:
 la mamá se proponía: primero, pagar los picos, luego, hacerles ropa á 
 las muchachas, y si la cosa daba para más, comprarían vajilla. La niña 
 pensaba en un sombrero de á treinta pesos, en unas botitas de á ocho y 
 en un vestido de seda color de sangre de toro para ir al Zócalo.

De repente cayó en la casa un periódico, probablemente la Libertad, y la mamá puso el grito en el cielo.

—Habráse visto descaro semejante de periodistas! Bien se conoce que 
 todos ellos son un hato de mezquinos. ¿Con que les parece mal que las 
 señoras jueguen?

—Y que lleven á sus hijas!, agregó la del arte poética.

—Y que juegan los empleados ¡vaya V. á ver! como si jugar fuera un 
 crimen; ya, ya vi el papelucho ese, en que escriben esos moralizadores 
 de nuevo cuño que declaman contra el garito. ¡Garito la casa de Fuentes!
 ¡tan decente y tan elegante!

—Con aquellos espejotes! dijo la mamá.

—Y sobre todo, con tanto orden y todo entre personas decentes ¡vaya 
 V. á ver! Allí estaban los señores del ferrocarril y los del banco y los
 empleados y los comerciantes y hasta las autoridades locales y otras de
 la capital, y llámele V. garito!

—Cuando la honra es de quien la dá; exclamó la mamá ufana de haber encontrado la frase, que repitió dos veces.

—Pues ya se vé, de quien la dá, y por cierto que la partida no puede 
 estar más decente, ni la concurrencia mejor escojida ¡garito, con veinte
 mil pesos de fondo! ¡garito!

—Y no ves que dicen en el periódico que las mujeres públicas se codean con uno?

—Y nosotros que tenemos que ver con esas señoras? Métanse ustedes en 
 una fiesta publica á calificar la vida privada de las gentes.

—Y que si son ó no mujeres públicas, con su pan se lo coman.

—Allí al menos se portaron decentemente.

—Vaya! sobre que yo no sabría distinguirlas, dijo la mamá; tú conoces alguna?

—La del vestido color de rosa me parece que es, dijo la de la 
 trigonometría rectilínea; yo la vi muy lujosa y me la quedé viendo, y 
 Arturo que estaba junto á mí, me hizo seña. Yo creo que son cosas de 
 Arturo. Figúrese usted que es una jovencita muy blanca, y sobre todo muy
 elegante. A mí me parece que no ha de ser una mujer mala, porque yo la 
 vi tutearse con muchos señores muy decentes.

Por lo visto estos puntos no son de los que pudieran suprimirse y 
 estamos seguros de que éstas y muy parecidas razones deben tener los 
 demás para ser jugadores; de manera que si deseamos encontrar de buena 
 fé el remedio del juego, es preciso figurarnos que la sociedad ha 
 llegado á un grado de juicio y de prudencia tales, que los actos todos 
 del individuo se ajusten invariablemente, sino á los más sanos 
 principios de moral, por lo menos á la lógica del buen sentido práctico;
 y he aquí una de las evoluciones más difíciles de la inteligencia 
 humana y por la cual lucharán eternamente los filósofos y los 
 moralistas, sin avanzar en su empresa altamente meritoria y humanitaria.

Por más que el mundo avance ha de ir dejando tras de sí numerosísimas falanjes de ilusos y de fanáticos.

La ciencia abrirá vastos horizontes al pensamiento, mientras á su 
 alrededor aumentará todos los días el número dé las personas que creen 
 en brujas. Las matemáticas fijarán los términos incontrovertibles de un 
 problema, pasarán las verdades científicas á la categoría de axiomas, y 
 al derredor de las matemáticas seguirá creciendo el número de las 
 personas que ocurran á la lotería en vez de ocurrir al ahorro, y el de 
 las que despilfarran para adquirir en vez de adquirir para no 
 despilfarrar, y el de las que ocurran al azar en vez de ocurrir al 
 trabajo y á las economías; y de las que después de enfermarse adrede 
 prefieran á San Antonio al Dr. Liceaga..

En vista de estas razones nos convencemos de que no pueden suprimirse
 ni montero ni puntos: los primeros son una casta, y las castas no se 
 acaban por el prestigio de una plumada; y los segundos son una mayoría 
 destinada á crecer y multiplicarse por que tal es la condición de las 
 sociedades humanas. El juego, pues, ha pasado ya, aún antes de que 
 nosotros nos apercibiéramos de ello, á la categoría de los males 
 necesarios como el de esas señoras.

Ahora bien, supuesto que á ellas se las reglamenta y se las cuotiza 
 ¿por qué no se ha de reglamentar y cuotizar á los jugadores? Si esa 
 mayoría que no nos atrevemos á llamar respetable, por numerosa que sea, 
 se empeña en dejar parte de su haber y su pan en manos del montero ¿por 
 qué la autoridad no ha de ponerse al lado del ganancioso á nombre de la 
 beneficencia y de la caridad pública?

La intervención de la autoridad pública en todos los garitos, traería
 dos ventajas prácticas y de obvia aplicación en pró de la moral y las 
 buenas costumbres; la primera, una contribución que en el equilibrio 
 Social hiciera ganar á la beneficencia lo que los vicios pierden; y la 
 segunda, que ya que no es posible coartar la libertad de la mayoría 
 disoluta, el gobierno quede al menos en aptitud de prohibir el garito á 
 los menores, hijos de familia, y á sus empleados y servidores, 
 especialmente á los que manejan fondos de la nación, bajo la pena de 
 destitución de empleo.

Dormitorios públicos

Se vá á establecer en México una institución muy conocida en varias 
 ciudades del extranjero: los dormitorios públicos. El espíritu de los 
 promovedores de esa obra de caridad, es á todas luces loable y digno de 
 elogios; pero en su deseo de acertar nos parece que se desvían del 
 objeto; y que una vez establecidos esos dormitorios sobre las bases que 
 se proponen, es seguro que exclamará la gente: «Vean vds qué cosas! todo
 entre nosotros sale contraproducente!» y esta muletilla correrá de boca
 en boca hasta servir de epitafio á la institución. Los autores del 
 proyecto han acertado en su primera inspiración; pero tan luego como 
 entran en detalles, despliegan un lujo de restricciones, que, en la 
 práctica, nulifican el proyecto. He aquí en extracto esas restricciones:

1.° Examen previo de antecedentes y circunstancias.

2.° Admisión solo hasta las nueve de la noche.

3.° Justificación del motivo por que se pida hospedaje por segunda vez.

4.° No dar hospedaje al mismo individuo más que por cuatro noches.

5.° No recibir borrachos.

6.° Fijar la hora de salida.

7.° Pretender que los asilados no sean criminales.

8.° Lavar cada uno la paja ó heno en que duerma y tenderla al sol, y barrer el dormitorio.

9.° Que el público pueda desde la calle contemplar el espectáculo, etc., etc.

Repetimos que todas estas reglas están dictadas con la mejor intención del mundo, más todavía, con cierta ingenuidad candorosa.

Veamos de qué se trata, y examinemos la cuestión bajó el punto de 
 vista práctico. Se trata de albergar durante la noche á los desgraciados
 sin hogar. ¿Quiénes son esos desgraciados? los individuos de la última 
 clase social. Juzguémosles. Afortunadamente no ha llegado México á 
 contemplar el espectáculo que presencian ciudades más grandes y más 
 ricas que la nuestra: el de centenares de personas que mueren de hambre y
 de frío. En México el hombre honrado y sobre todo metódico, no se muere
 de hambre ni le falta hogar. Los mismos autores del proyecto calculan 
 que tendrán bastante con cuarenta camas; y cuarenta camas gratuitas en 
 una población de más de 300.000 habitantes es una cifra todavía 
 consoladora.

Pero esos individuos que habrán de albergarse son de todos modos la 
 escoria social, que no cabe en ninguna parte y duerme en la calle. Se 
 les va á hacer el favor de abrigarlos bajo de techo. ¿Para hacerles un 
 bien? No, porque en ese último estado de la degradación humana, el 
 estoicismo no sabe ya apreciar esa ventaja: esas gentes duermen tan 
 felices y tan cómodas en el quicio de una puerta, como los autores del 
 proyecto en su mullida cama. Se les va á favorecer para que lo 
 agradezcan? jamás! En ese grado de relajación se ha dejado ya á muchas 
 leguas de distancia la rara virtud del agradecimiento. ¿Para qué se les 
 alberga? Se les alberga en nombre de la civilización y de la 
 filantropía, y por decoro público. Una municipalidad bien organizada, 
 despues de mandar barrer y tirar la basura y los desperdicios, recoje 
 esa basura y esos desperdicios humanos en una galera durante la noche.

Queda, pues, nulificada la primera de las restricciones de examen 
 previo de antecedentes y circunstancias. Estos son los antecedentes y 
 circunstancias de los albergables.

La segunda de las restricciones es no admitir huéspedes después de 
 las nueve de la noche. El no tener albergue puede ser, ó la condición 
 normal, ó una emergencia. Si lo primero, el que en tal situación se 
 encuentre, es el que más necesita hospedarse. En cuanto á lo segundo, 
 sucede que las emergencias no tienen hora fija, y la falta de albergue 
 puede acontecer á cualquiera hora de la noche; y en la imposibilidad de 
 reglamentar las emergencias, las casualidades y las desgracias, debemos 
 optar porque el dormitorio esté abierto toda la noche, como lo están 
 todas las posadas y todos los hoteles..

La tercera de las restricciones, es la justificación del motivo 
 porque se pida hospedaje por segunda vez. Estas restricciones se parecen
 á las que establecieron las Conferencias, formadas de señoras 
 católicas y ricas, que no concedían el derecho de ser pobres más que á 
 los católicos. El motivo porque se pide hospedaje por segunda vez, es 
 exactamente el mismo que se tiene para pedirlo por la primera. No 
 tenerlo.

La cuarta restricción es no dar hospedaje más que por cuatro noches. A
 esta restricción debe seguir un decreto que prohíba ser pobre por más 
 de cuatro días.

La quinta es no recibir borrachos, y la séptima no recibir 
 criminales. Si al último grupo social se le pone por condición para 
 darle techo, que sea honrado y laborioso, el dormitorio es perfectamente
 inútil.

La sexta, fijar la hora de salida. Esto no es muy difícil, ni se necesita decirlo, tratándose de dormitorio.

La octava, que cada albergado lave la paja ó el heno en que durmió y 
 barra el dormitorio. ¡Lavar la paja! Esto no vale la pena de comentarse,
 especialmente cuando la empresa no dice quién la seca. Lo de barrer el 
 dormitorio empieza á quitarle á la empresa su carácter desinteresado y 
 caritativo.

La novena, en fin, desea que el público pueda recrearse desde la calle con el espectáculo de los asilados roncando. ¿Para qué?

Los presuntos asilados están en el caso de decirle á la empresa, con Bretón de los Herreros:

«Mujer, no me quieras tanto,

O quiéreme con talento.»

Muy disculpables son, sin embargo, los señores de la empresa, en no 
 conocer con qué clase de gente tienen que habérselas, y esta ignorancia 
 hace honor á los blancos pañales de su cuna; pero nosotros, que hemos 
 dirigido ya el foco de cierta linterna mágica que nos pertenece, para 
 escudriñar todos los rincones de nuestra sociedad, vamos á permitirnos 
 decir quienes usarán el dormitorio público y porqué motivos.

México es el país de los compadres, y por muchos que sean los 
 defectos que podamos tener, incluyendo los muy notorios de nuestras 
 clases inferiores, tenemos todos la virtud de la franqueza y la 
 generosidad;, somos naturalmente hospitalarios y compasivos; desde el 
 gobierno, que gasta $20.000 en recibir al general Grant, hasta el zapa 
 te ro que aloja y dá de comer á su compadre porque no tiene casa, todos 
 pagamos tributo á esas virtudes, rasgo distintivo de nuestra raza. 
 Todavía no se corrompe nuestra sociedad, al grado que el egoísmo sea 
 precisamente la norma de todos sus actos; todavía no se oye el grito de sálvese quien pueda,» y
 esto de partir el pan y el techo, es costumbre arraigada y netamente 
 nacional; yen materia de albergue, corrobora el aserto la circunstancia 
 de que nuestras clases pobres no usan jamás del mesón, que es el hotel 
 de los pobres. Los locatarios de los mesones, son, casi sin excepción, 
 forasteros traficantes, lo cual prueba que esa parte considerable de 
 pueblo, que por pobre no tiene hogar, vive en el de los otros; y que 
 aquéllos que, á pesar de nuestra tendencia hospitalaria carecen de él, 
 es porque han llegado al último grado de la depravación, puesto que ya 
 no tienen en el mundo ni compadres. Esos van á ser, no los que busquen 
 un asilo, sino a los que los gendarmes obligarán á aceptar un techo.

La prenda de más valor que esta clase de gente llega á adquirir en su
 vida, es una frazada, cuyo destino manifiesto es, ó estar en hombros de
 su dueño, ó empeñada; pero jamás guardada; por que no está segura en 
 ninguna parte.

Cuando hace frío, el pelado vacila entre el chinguirito y la
 frazada; y de cien veces noventa triunfa el vicio de la higiene. Con 
 estos antecedentes, en el momento en que se abra el dormitorio con 
 cuarenta frazadas, habrá cuatrocientos que empeñen la suya para una medida
 y vayan á solicitar la del dormitorio, resolviendo la difícil 
 disyuntiva entre la frazada y el chinguirito de la manera más 
 victoriosa: chinguirito y frazada.

El que se decide á dormir en quicio de puerta y sin frazada, gana con
 dormir en tarima bajo de techo. Este, pués, debe ser el sistema de la 
 primera sala del dormitorio: una galera con techo, tarima, luz y 
 policía.

Como además de esta clase puede haber desgraciados que carezcan de 
 hogar y de abrigo por accidente, y apelen al dormitorio público por 
 necesidad, deberá haber una segunda sala con tarima, petate, luz, 
 frazada y policía. Las frazadas se alquilarán por unos cuantos centavos.
 Pudiera establecerse una tercera sala separada de las galeras, con 
 camas á un precio inferior á las de los mesones, en beneficio de los 
 pobres honrados.

Esta institución tendrá la ventaja de evitar el espectáculo indigno 
 de la capital de los que duermen al aire libre, y reunirá por espacio de
 algunas horas en un lugar determinado un grupo de gente muy digno del 
 estudio de la policía, porque habrá de suministrarle preciosos datos.

El reglamento interior no debe festinarse: los mismos incidentes del 
 dormitorio irán dictando los artículos, y la experiencia los irá 
 reformando poco á poco.

El agio, el pauperismo y la caridad

I

En el estado actual de nuestra soledad y en medio de la lucha por la 
 vida, se te cogen á millares los ejemplos de una deficiencia de nuestra 
 educación, que, como la mala semilla de los campos, se derrama y se 
 propaga sobre terrenos fértiles, de estación en estación, amenazando 
 arruinar la sementera.

Por muchos que sean los problemas que la sociología tiene todavía que
 resolver, hay algunos resueltos ya por la aritmética y por el sentido 
 común: tales son el empleo del tiempo, el ahorro y la economía. Estos 
 tres factores han dado siempre como resultado preciso una suma de 
 bienestar que proporciona desde el mejoramiento de una situación 
 anterior, hasta la riqueza. Pero estos tres factores, que pudieran 
 colocarse entre nosotros en la categoría de las virtudes raras, no 
 pueden emplearse si no han formado parte de la educación. 
 Desgraciadamente nos ha faltado esa base, y hemos ido aprendiendo los 
 unos de los otros los principios diametralmente opuestos á este espíritu
 positivista y práctico. Nuestros conquistadores estaban muy lejos de 
 poseer esas virtudes, y más lejos todavía de inculcárnoslas; les 
 preocupaban más las ventajas personales de su empresa, que el porvenir 
 de los conquistados, la facilidad de adquirir los hacía pródigos, y la 
 abundancia los hacía poco previsores y poco económicos. Los productos de
 la feraz naturaleza y la mansedumbre y sumisión del indio, combinaban 
 riqueza y brazos, abundancia de elementos y abundancia de servidumbre al
 rededor de la cuna del criollo, cuya existencia excepcional debía ser 
 extraña al espíritu de una educación que entrañara sacrificios, 
 economías y privaciones. El criollo aprendió á ser pródigo, imprevisor y
 despilfarrado. Amontonaba barras de plata solo para contemplarlas 
 después de rodearse de bajillas del mismo metal. Así vivían nuestros 
 ascendientes, entre el excedente de la producción, y sin soñar en que se
 encarecerían los metales preciosos alguna vez; y si pensaban que eso 
 llegara á suceder, sería tan tarde, que su generación habría 
 desaparecido. Pensar entonces en orden y, sobre todo, en ahorro, hubiera
 sido girar en un terreno desconocido y discurrir sobre una teoría 
 inconducente y que no tenía razón de ser. Ese punto de partida imprimió 
 sello á nuestro carácter, que desde entonces ha venido formando el tipo 
 nacional, cuyos rasgos distintivos deben ser la prodigalidad y el 
 desprecio al dinero, virtud (ó vicio) de que se vanagloria hasta la 
 fecha.

Los resultados precisos de aquel sistema de educación son los que 
 determinan hoy el carácter y situación de nuestras sociedades. Tras la 
 casta de los conquistadores vino la casta de los primeros colonos 
 españoles, gastado ya el botín de la conquista; y como estos colonos 
 traían esas virtudes raras de ahorro y economía, tan agenas de nuestro 
 carácter, emprendieron desde entonces la obra lenta, metódica y 
 calculada del empleo del tiempo, del ahorro y la economía; casi puede 
 decirse que instituyeron el mostrador, y con la práctica perseverante de
 esas virtudes, han llegado á posesionarse casi en su totalidad del 
 comercio de abarrotes, lencería y panadería en toda la extensión de la 
 República.

Lo que los españoles han hecho en esos ramos, los alemanes lo han 
 realizado con los mismos medios en la mercería, ferretería y quincalla, 
 de manera que el comercio interior y exterior de México está, con 
 ligerísimas excepciones, en poder de las colonias española y alemana.

Los criollos entretanto, rindiendo culto á la prodigalidad, haciendo 
 alarde de desprecio al dinero, cantando y bailando, tenemos empleos, 
 profesiones y grados militares; y como ni empleos, ni profesiones, ni 
 entorchados bastarán jamás á satisfacer nuestros caprichos y 
 necesidades, y como á medida que se difunde la instrucción pública sobre
 las bases en que está establecida, ha de aumentar el número de los que 
 no nacieron para tener panadería ó tienda de abarrotes, y como 
 seguiremos buscando la solución del problema de nuestro bienestar por 
 los medios menos conformes al buen sentido práctico, invertimos sin 
 sentirlo y candorosamente una parte considerable de nuestro haber en el 
 fomento del suntuoso Nacional Monte de Piedad, y sus ocho prósperas y 
 expléndidas sucursales; en el infinito número de prenderías y empeños, 
 en el bienestar y medro de la numerosa familia de prestamistas, y en el 
 auge y progreso de las loterías..

De manera que mientras el ahorro, el trabajo y la economía del 
 español cooperan día á día á la riqueza y engrandecimiento de la 
 colonia, mientras el ahorro y la inteligencia de los extranjeros 
 radicados en el país los hace prosperar, la gran, masa de mexicanos, con
 excepción rara, dedicamos una cantidad exorbitante, (que en la forma de
 ahorro rendiría una suma de bienestar inapreciable) al fomento de 
 industrias y expectaciones que aprovechan y enriquecen á otros, y nos 
 arruinan á nosotros mismos.

La condición del que maneja una renta ó salario para subvenir á sus 
 necesidades y subsistencia, es indefectiblemente de una de estas tres 
 maneras:

1. ° Exceso de necesidades y falta de renta.

2.° Igualdad entre las necesidades y la renta.

3. ° Excedente de renta sobre las necesidades.

En el primer caso, la lógica del sentida común no tiene más que una solución en la forma de esta disyuntiva:

Disminuir las necesidades ó aumentar la renta, ¿No se puede aumentar 
 la renta? Entonces disminuir las necesidades. ¿Como? A toda costa. Esta 
 condición primera es en la que se encuentran las tres cuartas partes de 
 los habitantes (criollos) de la capital, quiere decir, en la 
 insuficiencia de renta para cubrir sus necesidades. Y esta masa de 
 población procura la disminución de sus necesidades? No, muy al 
 contrario; las aumenta con la zarzuela, con el lujo, con la vanidad de 
 ocultar su falta de recursos, con el prurito de aparecer franco y 
 desprendido, con la costumbre de pagarle á otro la comida, la copa ó la 
 entrada al teatro, aunque no sea necesario; y téngase presente que se 
 trata de la masa que sufre la escasez de su renta, y á la que si le 
 propusiéramos hacer un ahorro de su escaso haber, se reiría de nosotros.

No se les hable á estas gentes de guardar un real hasta juntar 
 doscientos, porque les pareciera una burla sangrienta. ¿Economizar? Vaya
 una ocurrencia. ¡Guardar, ahorrar! guardar qué? ahorrar qué? cuando no 
 nos alcanza lo que tenemos. Imposible, imposible! ahorrar cuando lo 
 tenemos todo empeñado! guardar cuando nos comen los agiotistas! 
 economizar cuando no tenemos para completar. Decididamente no podemos 
 distraer de nuestra escasa renta, ni un centavo, No podemos guardar 
 nada, ni ahorrar nada, absolutamente nada.

Y sin embargo, veamos lo que esa masa gasta y distrae y segrega de su escasa renta y asombrémonos.

1.° Paga íntegra y puntual la larguísima nómina del director y empleados del Montepío y sus ocho sucursales.

2.° Aumenta en cientos de miles de pesos el fondo del mismo Montepío.

3.° Compra fincas inmensas para establecer las sucursales y edifica verdaderos palacios para guardar prendas.

4.° Proporciona carruajes, buena mesa, lujo y comodidades á los agiotistas.

5.° Mantiene y enriquece al gremio numerosísimo de prenderos y sus familias.

6.° Paga la contribución sobre casas de empeño y la renta de ellas.

7.° Mantiene un número considerable de billeteros.

8.° Proporciona una renta á los dueños de lotería de cartones, después de pagar casa, alumbrado, dependientes y contribución.

9.° Paga la nómina íntegra de todos los empleados en las loterías, 
 compra globos, bolas y muebles y paga renta de casas y costea la 
 impresión y el papel de los billetes.

10.° Mantiene á los monteros y roleteros.

11.° Envía todavía un sobrante á la beneficencia.

Sentimos más que nadie nuestra carencia de estadística, que nos impide reducir á millones
 las anteriores líneas. Pero sea cual fuere el monto de esos millones, 
 representan la evolución del capital, envolviendo una verdad como un 
 puño, con la apariencia de una estupenda paradoja, y es ésta:

Esos millones son el excedente de la renta personal insuficiente
 para su objeto. O de otro modo: La renta personal al considerarse 
 insuficiente para satisfacer las necesidades á que está destinada, se 
 arroja, por despecho, por la ventana, para que la recojan el Montepío y 
 demás gentecilla ordinaria.

Hé aquí cómo la masa menesterosa se ha colocado en una posición 
 excepcional, que mueve á lástima y que habrá de influir poderosamente en
 la marcha común y en el porvenir de la sociedad. Esta masa necesitada 
 se agrupa mal humorada y maltrecha, al rededor de los destinos, de los 
 talleres y de las industrias, para alcanzar el salario insuficiente que 
 recibe con la tristeza del que no vé, ni verá jamás coronados sus 
 afanes; y después de trabajar con desaliento y de servir sin esperanza, 
 metido en el callejón sin salida del problema económico que jamás 
 resolverá racionalmente, renuncia al cálculo, abandona los números, 
 rompe la aritmética para entregarse á los santos y á los agiotistas, ó á
 los agiotistas y á los diablos.

Estos diablos son las transacciones con su pundonor, con su palabra, 
 con su puntualidad, con su deber y con el aprecio de sí mismo. En medio 
 de esta situación moral, recibe diez y aprovecha ocho, y dos le cede al 
 agio; luego aprovecha solo seis, después cuatro y luego nada.

La riqueza pública ha puesto en manos de esta masa de la sociedad 
 cierto número de millones de pesos, para que viva bien; y la masa, por 
 una aberración de su destino, se muere de hambre, por enriquecer á 
 otros, y camina á la indigencia sin remedio.

Esta masa es una especie de loca hambrienta que tira las tortas de 
 pan por la ventana, que toma en las manos flacas su ración de carne, 
 para ofrecérsela al rico director del Montepío.

El gobierno, en tanto, contempla el rebote de los pesos de la 
 tesorería al chocar con la masa refractaria á la riqueza, y caer en la 
 caja del Montepío, que prospera y se engrandece de una manera dolorosa. 
 Pero el gobierno no será simple espectador por mucho tiempo, porque bien
 pronto habrán de faltarle espacio y millones para albergar á los 
 necesitados, para dar de comer á los hambrientos, para curar á los 
 enfermos, para encerrar á los borrachos, para educar á los huérfanos y 
 para mantener á los criminales.

II

Han pasado ya para México las épocas de transición y de trastorno 
 público, el malestar por los cambios de gobierno, la desconfianza por la
 inseguridad del porvenir, el estado violento y precario originado por 
 las revoluciones, y hemos entrado en el período de paz y de progreso tan
 deseado. México inspira confianza en el extranjero, sube nuestro 
 crédito, aumenta el valor de la propiedad, viene el capital europeo á 
 mezclarse al nuestro, se teje á toda prisa la malla de ferrocarriles y 
 telégrafos, se edifica por todas partes, se cambian los productos del 
 interior del país, se cruzan en los caminos de fierro los habitantes de 
 las ciudades principales, se impulsa la instrucción pública, se paga á 
 los empleados, cumple el gobierno todos sus compromisos, se aumenta el 
 censo de los centros de población, se aumenta el comercio; Veracruz es 
 pequeño, y los muelles miserables, y los empleados pocos, y el 
 fondeadero insuficiente para recibir las mercancías extranjeras; sube el
 producto de las aduanas, se coronan de éxito las empresas 
 ferrocarrileras, se multiplican las diversiones públicas, se solicitan 
 con ahinco peones, oficiales de sastrería, de zapatería, costureras y 
 dependientes; se improvisan veintitantas casas de huéspedes en la 
 capital y otros tantos hoteles, y en todo, en fin, se nota el nuevo 
 soplo de vida que nos lleva en alas del progreso material.

Pero en medio de esta innegable prosperidad, preguntamos nosotros: 
 ¿El progreso moral y el bienestar social están en relación y en 
 consonancia con el gran movimiento del país? Nó, ciertamente.

El bienestar social está circunscrito á cierto círculo, bastante 
 extenso para sostener la apariencia, pero bastante corto en comparación 
 de la masa general de la población. Todas las ventajas de la nueva 
 situación están de parte de las clases acomodadas; ellas edifican, 
 construyen, abren bancos, suben los alquileres, sostienen los teatros y 
 el comercio de efectos de lujo; y este bienestar se derramaría á las 
 clases inferiores, si no encontrara barreras insuperables; y así, 
 mientras la prosperidad aumenta por una parte, aumentan por otra el 
 pauperismo y el malestar, los vicios, la prostitución, la criminalidad y
 la miseria y el Montepío.

Este aumento de prosperidades funestas ¿reconoce por origen solamente
 el aumento de población en la capital? No, á todas luces. La 
 prosperidad del Montepío está en razón directa de la insuficiencia del 
 haber personal, de la escasez de los recursos normales de subsistencia: 
 el aumento del pauperismo y la prostitución están en razón directa de la
 falta de ocupaciones productivas y honrosas, y hasta los vicios y la 
 criminalidad aumentan en razón directa de la falta de bienestar social.

Ahora bien. ¿Hasta qué punto nuestra clase menesterosa, á semejanza 
 de la raza indígena, es refractaria á la civilización? ¿Porqué el 
 progreso general del país na extiende sus beneficios visibles á nuestras
 clases inferiores?

En nuestro humilde concepto, la raza indígena como nuestra clase 
 menesterosa son civilizables, y debe civilizárseles como la única 
 defensa racional y filosófica de nuestra autonomía nacional. No podemos 
 asegurar, por la falta de estadística, que lleguen á dos millones las 
 personas ilustradas en la República; pero sí se puede asentar como, dato
 seguro que hay más de ocho millones que no lo son.

La fracción de personas ilustradas representa el capital, el 
 comercio, los ferrocarriles, la ciencia y la administración; el resto es
 la masa estacionaria de los indios y de todas las clases inferiores que
 no toman participación en la marcha del país, y sobre las cuales 
 pasarán civilizaciones y épocas, sin afectar su modo de ser y sus 
 costumbres. La instrucción pública redime paulatinamente un número 
 relativamente corto, de entre las masas ignorantes, no para infundir en 
 ellas el más ligero bienestar ni el más insignificante beneficio, sinó 
 simplemente para aumentar, con mezquino guarismo, la porción civilizada.

La empresa civilizadora es más árdua en México de lo que parece á 
 primera vista, dada la desproporción entre sus clases sociales; y aún 
 reduplicando los esfuerzos de la instrucción pública, la masa 
 estacionaria habrá de permanecer en las mismas condiciones. La 
 instrucción pública en México derrama á manos llenas los tesoros de la 
 ciencia, con una prodigalidad y un lujo dignos de mejor éxito. Dados 
 nuestros recursos, no hay país en el mundo más liberal y más generoso en
 esta materia. Vamos; se ha llegado al grado de regalarle treinta pesos 
 cada mes á un pobre diablo para que nos haga favor de aprender á ser 
 confitero ó impresor. Pagamos muchas veces mil doscientos pesos al año 
 para que dos ó tres niñas pobres aprendan matemáticas, francés ó 
 geografía. No contento el gobierno con dar gratis la instrucción 
 primaria, la preparatoria y la superior, paga á los educandos para que 
 la reciban, les da de comer y cuando aprenden los coropa en apoteosis.

Y después de algunos años de llevar á cabo este plan generosísimo 
 ¿qué palpamos en la práctica? Que segregamos de la gran masa ignorante é
 inculta una fracción, desconsoladoramente pequeña, para ponerla en 
 aptitud de pedir un empleo ó una escuela. Pero la gran masa de nuestro 
 pueblo menesteroso permanece perfectamente agena al movimiento 
 civilizador, perpetuando sus vicios y defectos, su incuria y su 
 barbarie, su malestar y su abandono.

Hay en la capital actualmente una grita general, que toma 
 proporciones alarmantes, contra los criados domésticos; por todas partes
 se oye exclamar—«jamás había estado esta clase más corrompida y más 
 insoportable.» La conversación forzosa en todos los círculos se refiere á
 estas dos grandes plagas: las enfermedades y los criados. A esta grita 
 sigue la que se levanta contra los artesanos, entre quienes no se acaban
 ni se modifican los hábitos de desaseo, informalidad, disipación y 
 falta de dignidad personal. Los indios por su parte siguen impertérritos
 sosteniendo el tipo de su raza, y tan refractarios á todo progreso, que
 ni los notables cambios atmosféricos de nuestro clima, antes tan 
 benigno, los ha inducido á introducir una reforma en su equipo. Todos 
 sabemos bien que el rigor del invierno va aumentando cada año el número 
 de sus víctimas, y concebimos como con algunos grados bajo cero, los 
 indios semi-desnudos se mueren de frío: pero no es posible imaginar que 
 el indio sea capaz de usar calcetines, calzado y pantalones; acabarán 
 uno á uno antes que adoptar en su traje la reforma que esije el rigor 
 del invierno. Hay pues en el chino, en el turco, en el lépero y en el 
 indio, una especie de maldición ó ley tradicional que les traza una 
 linea insuperable, desde donde contemplan, como espectadores 
 indiferentes, el progreso del mundo..

* * *

Yo sé muy bien el grado de atención que merecen mis humildes 
 apreciaciones; pero por lo mismo que no han de surtir ningún efecto, 
 quiero imprimir en el ánimo de los poquísimos que me lean una 
 consideración original por vía de pasatiempo.

Supongamos que el día menos pensado, como por arte de encantamiento, ó
 de la mariguana, comenzara el cerebro de los léperos á sufrir una 
 modificación fisiológica ineludible, modificación que presentara los 
 síntomas de una locura inexplicable, cuyos caracteres fueran parecidos á
 los efectos de la vergüenza, de la presunción, y del amor propio; que 
 encontraban vituperable esto de presentarse en público en mangas de 
 camisa, y ¡qué camisa! de un mes, negra y hecha girones; que sentían una
 mortificación y un rubor invencible al exhibirse en su ordinario 
 pelaje, y que caían en cuenta al contemplar su sombrero galoneado, que 
 el •valor de aquella plata representaba el de varias camisas; y luego en
 medio de esa disposición de ánimo, que el pulque les inspirara muy 
 distintas ideas, por que en vez de sentirse muy hombres y muy templados,
 se sentían degradados por embrutecerse adrede, y heridos en su amor 
 propio al aparecer viciosos y corrompidos; y la vergüenza, la vergüenza,
 como una vieja deidad escondida con la diosa Xóchil en las tinas del 
 pulque, de donde no pudieron sacarla en tanto años, salía modesta y 
 severa, dominando á los borrachos, hablando á los léperos, dándose á 
 conocer á los artesanos, sorprendiendo á los criados domésticos y 
 metiéndose por todas partes; á los talleres vacíos los lunes, y á la 
 accesoria donde duermen juntos la cuñada, la entenada, la madre, el 
 compadre y el primo. Que por el prestigio de esa pobre vieja olvidada, 
 empezaban á parecerles disonantes, ásperas é inconducentes las 
 desvergüenzas y las interjecciones obscenas, sintiendo como si se las 
 dijeran á sí mismos. Que estos primeros síntomas de enagenación mental, 
 se hacían visibles, y los opulentos dueños de maguey eras, empezaban á 
 temblar por que los productos del pulque ya no sostenían el coche; y 
 buscando la causa encontraban á la vieja diosa, haciendo de las
 suyas, puesta de moda, metiéndose en todas partes, hasta con la policía
 de la ciudad; dominándolo todo, inspirando temores de niño hasta entre 
 los ediles, que mandaban en el acto quitar los inmundos mingitorios de 
 la vía transitada por señoras y niñas, y limpiar la mugre del palacio 
 municipal, y la de los mercados, y la de los teatros, y la de todas 
 partes porque nos entraba á todos el furor de la limpieza ¡Cosas de la 
 locura!

Y cosas de la locura.... no paramos ahí; sino que.... y esto sería el
 extremo de la enagenación mental—al pueblo empezaba á darle por 
 ahorrativo y reflexionaba que el sudor de su frente, unido á la 
 ignorancia de los números había formado un fondo cuantiosísimo invertido
 en los palacios del Montepío y en los carruajes y haciendas de los 
 agiotistas; y tomando la resolución heroica de no volver á empeñar en su
 vida, ni á pedir prestado; empezaba á guardar en la alcancía, á 
 vestirse, á no embriagarse, á no robar y á cumplir con su palabra; y 
 andando el tiempo, la vieja diosa operaría milagros y milagros,
 llegando á una edad de oro, ó de locura rematada, en que no 
 encontrásemos por todas partes sino caballeros artesanos, tan elegantes 
 como nosotros los rotos de hoy, concurriendo al club en vez de 
 concurrir á la pulquería, viviendo en habitación aseada y con la 
 posibilidad de trasladarse del honrado taller á la cural, en el pleno 
 goce de las libertades y derechos de la democracia, en un país de 
 verdaderos ciudadanos.

Y cuando la pingüe renta anual que monta á millones de pesos, 
 destinada más que por la miseria, por las malas costumbres, al fomento 
 del agio, pasara á ser la caja de ahorros y el patrimonio de los pobres,
 multiplicándose por medio del movimiento y el empleo lucrativo y legal,
 ¡qué suma tan enorme de bienestar se derramaría sobre nuestro pueblo 
 menesteroso, que había cambiado la pulquería por el taller, la 
 disipación y el despilfarro por el ahorro y la economía, la desvergüenza
 por el pundonor, la cárcel por el club y la útil sociedad; la camisa de
 manta y el sombrero descomunal por un traje más decoroso y más en 
 armonía con la civilización! De una masa de artesanos de este tipo es de
 donde nacería, sin necesidad de la protección que piden los flojos, la 
 verdadera industria nacional, formada por accionistas de su mismo seno, 
 con capital de su mismo trabajo, y con un género de independencia, que 
 sería el timbre más noble de una clase honrada y digna, destinada en la 
 marcha del país á servir de contrapeso á los grupos corrompidos de la 
 política y de la revolución.

No sé porqué se me antoja que esta obra colosal que parece un sueño, 
 pudiera realizarse; y valía la pena de probar si me equivoco; con tal 
 que la prueba comenzara con preocuparse menos de la instrucción pública 
 superior y atender por todos los medios imaginables y á costa de mayores
 esfuerzos y sacrificios al desarrollo en todo el país de este gran 
 problema social. La educación civil y moral de ¿os indios y de las clases menesterosas.

Del aseo

Decididamente no es el aseo el distintivo de nuestro pueblo ni de 
 nuestra capital; y esta verdad, triste como es, merece examinarse porque
 si hubiéramos de proceder ordenada y metódicamente á mejorar las 
 condiciones de nuestras clases inferiores, nos fijaríamos sin duda en el
 aseo como el preliminar de la educación. El aseo bajo el punto de vista
 higiénico, es indispensable al desarrollo físico de los seres, y para 
 la conservación de la salud; y bajo el punto de vista moral tiene 
 todavía mayor trascendencia.

Si observamos detenidamente á los animales, podremos notar cómo en 
 ellos también existe eso que entre nosotros se llama presunción ó deseo 
 de bien parecer. El ave en perfecto estado de salud y de vida se ocupa 
 con insistente afan, y con nimio cuidado en peinar y arreglar sus 
 plumas; les pasa una revista minuciosa y con la ayuda del pico dá á cada
 una la conveniente dirección y la colocación que le es propia, en esa 
 admirable superposición que constituye un abrigo impermeable y un 
 vestido cómodo y adaptado á todos los movimientos del cuerpo. Cuando una
 sola pluma suele, por la división de sus filamentos, cruzarse con otra,
 interrumpiendo el orden natural, el ave se apresura á componerla, dando
 á aquel detalle la misma importancia que daría la mujer elegante al 
 desarreglo de un rizo, de un encaje ó de una flor de su vestido.

Los animales de la raza felina y otros emplean largas horas en su 
 aseo personal, porque ese cuidado está en armonía con las leyes dictadas
 por la naturaleza respecto al vestido y á la propia conservación. Y 
 solo cuando el animal está enfermo, ó es presa de una agitación moral, 
 descuida esos detalles.

Desde el momento en que son condiciones fisiológicas del cuerpo 
 humano el desprendimiento constante de moléculas de la materia y la 
 transformación del agua, de los gases y de las substancias que sostienen
 la vida, el aseo del cuerpo es la consecuencia natural y precisa de ese
 modo de ser. La civilización, aceptando de lleno tal axioma, no solo 
 escribe, con la higiene, el código de la propia conservación, sino que 
 enaltece el aseo llevándolo por la senda del refinamiento hasta el 
 sibaritismo.

En el lujo, en la opulencia, en el bienestar, es donde el aseo impera
 y gobierna, donde todas sus leyes se observan y se cumplen, y van éstas
 relajándose en proporción de la falta de bienestar y de civilización, 
 hasta llegar al esquimal habitante del polo, cuya choza bajo la nieve es
 la más inmunda de las cloacas.

Respecto á las ciudades, nótese que el aseo es el signo 
 característico de su refinamiento y de su opulencia, porque así como en 
 el orden físico el aseo es la condición de vida y de salud respecto á 
 los individuos, y de cultura y adelanto respecto á las localidades, es 
 en el orden moral la entrada á la ilustración y al mejoramiento 
 individual.

El hombre no tiene derecho á la estimación de los demás cuando no 
 tiene motivos para estimarse á sí mismo; y el aseo personal implica dos 
 órdenes de ideas en los diversos sentidos físico y moral, que conducen 
 naturalmente al hombre al aprecio de sí mismo. Respecto al primero 
 ¿quién no ha experimentado esa satisfacción legítima, ese bienestar, esa
 alegría, en cierto modo voluptuosa, que se siente después del baño? La 
 conciencia del aseo del cuerpo serena el espíritu y reanima la vida; y 
 por el encadenamiento lógico de las ideas, se pasa en ese estado de 
 bienestar material; al deseo de conservarlo, buscando el aseo para el 
 contacto de nuestro cuerpo, el aseo para recreo de nuestra vista, de 
 nuestro olfato y de nuestro ánimo, dando deliberadamente un paso á 
 nuestro mejoramiento individual; y como en el sér racional no pueden 
 pasar las sensaciones sin atravesar la región de las ideas, la sensación
 voluptuosa del aseo imprime en el cerebro y deja en la conciencia un 
 grado más de aprecio de sí mismo y poseer este grado de aprecio de sí 
 mismo, es pisar la primera grada del progreso humano formado por la suma
 de aspiraciones personales al mejoramiento indefinido y perdurable.

Queda pues sentado como punto incontrovertible, que el aseo es la base del progreso material y moral.

Todo hombre ilustrado y culto es naturalmente aseado, por más que el 
 lector un tanto malicioso y observador haga aquí una acotación de 
 oportunidad, recordando algunos personajes muy conocidos que son la 
 excepción de esta regla general. Y son tan excepcionales esos ejemplos, 
 que vienen á constituir una verdadera aberración, y una inversión de 
 ideas en la cual el amor propio se convierte en orgullo, el deseo del 
 bien parecer, tan inherente al hombre culto se convierte en desprecio á 
 la sociedad, y la aureola del genio ó de la ciencia pretende, para 
 singularizarse, convertir el ridículo ó el desaseo del traje en un 
 distintivo de excentricidad, propia del sabio que no se ocupa de 
 pequeñeces. Sea como fuere los sabios sucios son y serán siempre 
 censurados, y nunca su sabiduría llegará á ponerlos fuera de los tiros 
 certeros de la crítica; lo cual es una prueba más de que la ilustración 
 comienza por el aseo.

Veamos ahora cuales son los efectos del desaseo y la incuria en 
 nuestro pueblo, desde el momento en que entre el traje del indio y el 
 figurín europeo, ha aceptado un pelage de confianza, con el cual lo 
 primero que pierde es el respeto al público; y se comprende desde luego 
 cuan difícil será inculcar amor propio y sentimientos de dignidad 
 personal y de presunción al hombre á quien se ha enseñado desde niño á 
 presentarse semi-desnudo y sucio en la sociedad. Pruébese sino á 
 hacerles comprender esa deficiencia, y por toda lógica y por toda 
 contestación exclamarán «Pos si sernos de los probes....» Lo 
 cual traducido quiere decir: «No tenemos obligación de asearnos ni de 
 vestirnos, exhibiremos nuestra desnudez y nuestra miseria ante los 
 ricos, á quienes tendremos el derecho de odiar, pero nunca el deber de 
 parecer mejor á sus ojos ni á los nuestros.»

Esta especie de fatalismo pone una barrera al adelanto y mejora de 
 esa clase, que gasta en un día en pulque obsequiando á sus amigos, lo 
 que bastaría y con mucho, á introducir alguna reforma en su traje y su 
 apariencia. Así parapetada esa masa de población en su modo de ser, 
 permanecerá siempre inaccesible á la mejora moral, y no nacerá en ella 
 jamás la noble aspiración de pertenecer á otra clase social más elevada.

Habrá, estoy seguro, optimistas bonachones y acomodaticios que 
 juzguen exageradas mis apreciaciones; otros habrá que me atribuyan 
 presunción y mala voluntad á nuestros tipos nacionales, porque 
 la forma más vulgar del patriotismo es esa que lo pone á prueba de 
 calzonera, de rebozo y de enchiladas; y habrá, por de contado, quien al 
 ver que la emprendo contra el lépero y contra la mujer cochambrosa y 
 escurridiza, pretenda que trato de desnacionalizar las costumbres.
 Pero yo debo salir al encuentro de tales ó semejantes reproches, 
 asegurando que me es perfectamente familiar el patriotismo ese que 
 saborea nuestras ordinarieces, y se entusiasma con la diana y con los 
 jorongos del Saltillo.

Pero después de reflexionar sériamente y de contemplar de cerca el 
 desarrollo y adelanto de otras civilizaciones, ha subido de punto el 
 interés que me inspiran el lépero y la enrebozada escurridiza, y me 
 asalta el deseo de derribar la barrera que les impide mezclarse en el 
 torrente de la civilización universal.

Para comenzar con orden y concierto un programa de reforma social, 
 que como cosa mía habrá de pasar desapercibido, pero que como útil y 
 provechoso habrá de adoptarse alguna vez, declaro: que como punto de 
 partida, el espíritu filosófico que haya de educar á nuestro pueblo, 
 debe referir el artículo primero de su código constitucional, AL ASEO DE
 LOS NIÑOS, para imprimir á la generación que viene un nuevo aspecto, 
 preparándola á adaptarse á las exigencias del progreso del mundo.

En el siguiente artículo seguiremos ocupándonos de tan importante materia.

El aseo, la frazada y el rebozo

Suelen decir las personas faltas de aseo, en la necesidad de hacer alarde de despreocupadas, que el hábito fio hace al monje,
 y á mí se me antoja que esto del hábito revela más elocuentemente de lo
 que parece á primera vista, la analogía inconcusa entre las prendas de 
 ropa y las prendas personales. Que lo que se llamó hábito tratándose de 
 frailes, no hiciera de cada uno de los que lo llevaban un modelo de 
 virtudes cristianas, eso es una verdad como un puño, re conocida en 
 primer lugar por los señores arzobispos, y luego por cada uno de los que
 pudimos alguna vez apreciar las prendas personales de tales sujetos. 
 Pero sentar como axioma que el hábito no hace al monje es un tanto 
 cuanto aventurado é inexacto. Yo por el contrario, conozco á los monjes 
 por el hábito, la casta de los pájaros por la pluma y á cada prójimo por
 su pelaje.

Las personas de la escuela de Sancho Panza que tienen un refrán á mano para objetar cuando se ofrece, me dirán que bajo una mala capa se oculta un buen bebedor;
 pero este es un refrán que equivocadamente aplican algunos á sabios 
 sucios, ó á ricos ordinarios, cuando su sentido literal es éste: El buen bebedor gasta en beber lo que debía gastar en una capa nueva.

Y rae he de salir con la mía de probar que el hábito hace el monje, 
 aunque para ello haya de emprender un viaje, recorriendo el hemisferio 
 boreal, para empezar por el lapón, en quien la forma humana toma toda la
 apariencia de la foca marina, con cuyas pieles se confecciona un triple
 forro que, no obstante su espesor, deja expeditos los movimientos del 
 cuerpo. Nada está más en analogía con la vida semi-salvaje de los 
 habitantes del polo, que esa envoltura hirsuta. Algunos grados más y 
 encontraremos á los habitantes de la Siberia ó de la Rusia asiática 
 envueltos en pieles con el característico ulster de lana 
 pesada; pero también el ruso está expedito en sus movimientos, no se 
 envuelve ni se emboza. Desde la misma latitud en las posesiones inglesas
 de la América del Norte, hasta el Canadá y en todos los Estados-Unidos y
 en lo más crudo del invierno, se lleva paleto ó sobretodo, pero nunca 
 capa ni otro género de abrigo, y nadie usa cachenez ó bufanda, ni se cubre la boca para resistir el frío.

Seguimos nuestro viaje y nos encontramos en nuestra República: y 
 empiezan los envueltos y los embozados, los arrebujados y los que 
 esconden las narices; los que dejándose dominar por el frío, esconden 
 las manos é inutilizan los brazos; y de embozado en embozado llegamos 
 hasta el indio, que arrebujado en la frazada, deja que se le 
 hielen los piés descalzos; por ahí, por el talón vulnerable, es por 
 donde el frío de la muerte ha sorprendido en el último invierno á muchos
 infelices.

Si después de práctica tan dolorosa y de incuria tan funesta propusiera yo que las frazadas se conviertan en paletos y los huaraches en botas, una carcajada general acojería mi proposición, al figurarse al chante de sobretodo y al pollero calzado.

Y sin embargo los habitantes de las latitudes que han aprendido á 
 resistir el frío nos enseñan la manera de vestirse. Pero estas lecciones
 no pasarán á la categoría de hechos sino cuando el enfriamiento gradual
 de nuestro planeta y la marcha natural del progreso traigan del Norte 
 el frío y la civilización irresistibles.

Niéguese ahora que la frazada es idiosincrática, que es peculiar de 
 nuestra raza y descendiente en línea recta de la capa española. Debajo 
 de la frazada que envuelve el dorso y la mandíbula inferior de un 
 prójimo, se abrigan cómodamente la pereza, la inacción, la ociosidad y 
 el desaseo: es la abreviatura del traje masculino, como el rebozo es el 
 complemento y la abreviatura del traje de las mujeres.

El rebozo es un chal escurridizo y cuya docilidad confianzuda le da 
 el aspecto de usado desde antes de venderse. Debajo del rebozo se oculta
 la cabeza desgreñada, la camisa de dos semanas, la falta de abrigo para
 el cuello, la del corsé, la del corpiño y la de las mangas; oculta las 
 lineas del talle, obliga al espectador á prescindir de todo examen; no 
 es una pieza que viste, sino una funda que impide que se vea; sirve de 
 sombrero, de abrigo y de paraguas; si llueve, la propietaria se cubre la
 cabeza, no para no mojarse, sino para aprovechar el agua filtrada; si 
 hace frío, el rebozo tapa la nariz, no para abrigarse, sino para hacer 
 la ilusión de que se defiende del frío, respirando su propio aliento; si
 hace calor, cae de la cabeza y de la barba; si se trabaja, no se dejan 
 caer las puntas; si se recibe una declaración amorosa, el rebozo se 
 lleva á la boca con la mano: ésta es la mímica obligada del pudor; si se
 roba algo, lo esconde debajo del rebozo; si tiene un niño, el rebozo es
 cuna, vehículo y abrigo, venda, hamaca, regazo y biombo. La seducción 
 amorosa se pone en práctica tirando del rebozo; y cuando se le quiere 
 hacer un mal atroz á una mujer, se le priva del rebozo, que equivale á 
 arrancarle la coleta á un chino; si se le quiere hacer un gran obsequio,
 se le regala un rebozo, y cuando en la abundancia esa misma mujer 
 quiere emplear en algo su dinero, compra un rebozo más caro que el que 
 usa.

Muchas señoras profesan todavía al rebozo un afecto especial: surtido
 el guarda-ropa con todas las confecciones europeas, se escurre el 
 rebozo de silla en silla con esa flexibilidad perezosa de su tejido laxo
 y acomodaticio, y sirve para las jaquecas, para los flatos y para el deshabillé.
 Tapa los broches que faltan, el rasgón del talle, la varilla rota, y 
 otras deficiencias. Sirve para estar en Tacubaya como dentro de casa, y 
 para decir á los transeúntes «aquí estamos establecidas» ahorra sombreros, lazos y otras muchas cosas costosas.

La falta de presión atmosférica y la de extremos en la temperatura; 
 las costumbres del indio, la necesidad de vestirse de hilaza, la falta 
 de telares de la industria europea y la índole nacional, confeccionan el
 rebozo y la frazada; y estas dos piezas nos dán los apuntes biográficos
 de los portadores, escritos por ellos mismos.

De pocos años á esta parte la gente de Tebozo ha aumentado su equipo (que ellas llaman sus trapos)
 con una prenda más. Con un saquillo de indiana, y es el primer paso; el
 segundo es el tápalo negro, el tercero es el tápalo de color; el cuarto
 el talle ó corpiño, y las medias. En los hombres el primer paso es la 
 blusa, el segundo los zapatos y la chaqueta y el sombrero más corto: 
 Cuando llega á saco es cuando la mujer ha llegado á medias.

Estos pasos se dirijen á alcanzar un siglo en el cual hayan aprendido
 á vestirse siete millones de mexicanos, quintuplicando, por ese solo 
 hecho, la industria, el comercio, la producción, el consumo y la 
 riqueza.

La obra es larga; pero por lo mismo es necesario emprenderla sin 
 perder más tiempo, si hemos de aspirar á que la posteridad nos haga 
 justicia.

Ya hemos probado que el principio de todo mejoramiento material y 
 moral es el aseo, y que el primer defecto característico de nuestro 
 pueblo es la incuria. Lavémoslo.

Para conseguirlo voy á proponer algunas bases prácticas, y á suponer que alguno me hace caso.

El artículo 1.° del reglamento de la instrucción pública será el siguiente: «Para entrar á la escuela á recibir la instrucción, ya sea gratuita ó por estipendio, el alumno deberá presentarse aseado.»

En el vestíbulo ó entrada de todas las escuelas primarias, 
 secundarias y superiores, y de todos los demás establecimientos de 
 enseñanza, se situarán antes de la apertura de las clases, el director ó
 maestro, con sus ayudantes y mozo ó mozos de aseo, y los aguamaniles, 
 toallas y demás útiles necesarios. El educando que se presente aseado 
 recibirá una ficha y pasará inmediatamente á la clase: el que necesite 
 asearse lo efectuará en el acto y entrará después á la clase sin recibir
 ficha. Estas fichas entrarán, las primeras, en el cómputo de las 
 calificaciones personales.

Quedará, en este término de comparación, establecido el estímulo y la
 recompensa, y bien marcada la diferencia entre estar aseado y no 
 estarlo. Si esta práctica se hace extensiva á los establecimientos 
 privados y se invita á los gobernadores para plantearla en sus Estados 
 parece inconcuso que al cabo de algunos años habrán adquirido hábitos de
 aseo muchos miles de individuos, y se habrá trabajado, lenta pero 
 fructuosamente, en pró del decoro personal y de la dignidad de los 
 mexicanos.

La caridad

(Pesadilla dramática)

Cuadro I

De los cuatro ángulos de la ciudad se levanta un rumor sordo y 
 siniestro que interrumpe por intervalos el silencio lúgubre de la noche.
 Algunos gritos de dolor más agudos y más vibrantes se oyen en el 
 espacio, seguidos por sus propios ecos como una trahilla de canes 
 rabiosos. El Dolor y el Hambre andan de pocilga en pocilga cebándose en 
 sus víctimas y dejando en pos de sí estela de ayes y sollozos. Algunos 
 pobres sucumben al Dolor y á la Peste, pero otros sobreviven para 
 contemplar y regar los cadáveres con lágrimas. Angustias infinitas, pero
 calladas, se ocultan en las sombras para devorarse las unas á las otras
 como bacantes insensatas; y cuando pasa el tumulto de las penas y 
 reinan el silencio y las sombras, dejan tras de sí los últimos hipos y 
 los últimos estertores con que se despiden las almas vencidas en la 
 lucha...

De repente se perciben voces distintas y articuladas...

—¡Piedad! socorro! misericordia...

Se oye como el ruido del huracán que acompaña al coro.

—Socorro! pan! amparo!

El Dolor con los ojos vendados, con las manos crispadas por la ira, 
 blande dos puñales y se lanza sobre la turba. Algunos lo aguardan con la
 atonía de la sorpresa; otros huyen, precipitándose como manadas de 
 animales salvajes al ruido del bosque que se incendia, y ruedan por 
 tierra con los movimientos descompasados del pánico.

La Peste se cierne en los aires como un ángel negro lanzando dardos 
 envenenados que silban por los oídos de la madre para herir al hijo y al
 esposo. Busca el tugurio del pobre, del hambriento, del desamparado; y 
 se goza en arrojar sus dardos invisibles y en ver á sus víctimas 
 revolcarse de dolor y temblar de miedo...

Vuelve en los aires á zumbar el torbellino de los ayes y de los 
 gemidos, hasta que toma creces como la voz del huracán, para gritar en 
 coro:

—¡Socorro! ¡pan! ¡misericordia!

Pero apenas los ecos han pasado se levantan de entre las sombras; el 
 Silencio: ansioso de volver á reinar por todas partes; le siguen el 
 Dolor y el Hambre, el Abandono, la Miseria, la Angustia y la Desolación,
 prontos á la lucha, como una falange de demonios insaciables y crueles.

Cuadro II

Nadie ha oído esas voces. Nadie ha visto esos ángeles negros rodando 
 entre las sombras. Hay un rumor más grande y más estrepitoso que se 
 levanta á lo largo de la ciudad y atruena los espacios como el chasquido
 de las olas, como el ruido de la tormenta. ¿Quiénes levantan tan 
 colosal algarabía? En el mar, es el viento invisible y las gotas de 
 agua. En las calles, es el retintín de las copas de cíen mil cantinas y 
 el rodar de los coches llenos de mujeres; son los aplausos del can-can, 
 la ovación de la Mascotte, el apoteosis de la desvergüenza, es la música
 de Offembach y las obscenidades de Lecop, es el público de los teatros 
 que entra y sale, son las bailarinas que brincan, las coristas que se 
 balancean, los calambour que ruborizan, el mundo que se divierte...

No se ven las sombras en donde reinan esos ángeles negros por que los
 focos de luz eléctrica deslumbran á los transeúntes y ahuyentan las 
 visiones nocturnas.

¡Quién vá á encontrar á la Caridad en esa batahola!

La Caridad, tan dulce y tan modesta, tan callada y tan prudente!

Allá creo divisarla entre la sombra corriendo en pos de un desvalido.
 Creo distinguir los pliegues de su blanca túnica húmeda con el rocío de
 la noche. Ah, no: no es la Caridad. Es un agiotista que ha hundido en 
 la miseria á cien familias, y le da un centavo á un borracho plañidero! 
 No, no anda por ahí la Caridad. Y en tanto el coro, ese coro espantoso 
 de ayes y sollozos, vuelve á levantarse como el rumor de la 
 brisa que refresca anunciando el turbión y la tormenta. Ya vuelve ya 
 crece... ya revienta.

El huracán!

—Socorro! Piedad! Misericordia! suena en los espacios. ¡Bravo por la 
 Theo! Contesta la linternilla del teatro Nacional como para ahuyentar á 
 los duendes, y en tanto el estrépito de las copas y de las botellas, 
 partiendo de Plaisant resuena por todas las arterias alcohólicas de la 
 ciudad.

Cuadro III

La Caridad, entre tanto, continúa ignorada, pasa desapercibida tendiendo sus manos cariñosas á los desvalidos.

—Yo soy la Caridad, prorrumpe con voz meliflua y ténue; soy la 
 primera de todas las virtudes; yo uno á los hombres en una sola 
 creencia, con un solo amor; con el amor á las penas y al dolor agenos 
 les abro la puerta de los cielos. Venid, venid á mí.

—Yo soy sincera, paciente y bienhechora y amo la verdad. Venid á mí, 
 con vuestro óbolo conforme á vuestros medios. Venid á socorrer á los que
 lloran en la penuria y el dolor.

—Venid á consolar á los afligidos. Venid á dar pan á los necesitados.
 Venid á hacer el bien y á recojer el premio de las lágrimas y las 
 sonrisas de gratitud de los socorridos y las bendiciones de los pobres. 
 Dios que ve los actos de beneficencia, no perderá la memoria de ellos, y
 en el momento de la caída del hombre caritativo, encontrará un apoyo.

—Venid á mí. Yo soy hija de Dios y socorreré á los necesitados y 
 consolaré á los afligidos y ampararé á los pobres y á los que lloran 
 hasta el último día del mundo.

—Venid, venid.

La débil voz de la Caridad se perdía en el estrépito de los garitos, 
 los cafetines y los figones cantantes y de las bolas de la lotería que, 
 dentro sus mil globos, producían en la atmósfera el rumor de las 
 tempestades de granizo.

Pero de los ámbitos más lejanos volvía á levantarse el rumor del 
 enjambre, que iba creciendo como la voz del huracán, y atravesaban por 
 los aires, con los graznidos de las aves nocturnas, los plañideros 
 gritos:

—¡Socorro! Caridad! Misericordia!

Pero nadie los oía en medio del tumulto y la algazara.

De repente hubo un momento de silencio que permitió á un hombre 
 escuchar los gritos lastimeros y pensó en la Caridad, y pidió pan á los 
 ricos para los pobres.

Era Juvenal que invocó la Caridad ocho mil veces. Un grupo 
 de jóvenes, que no estaban en la cantina, pudieron desde las aulas del 
 saber oír aquellos clamores que se repetían de ocho en ocho mil veces 
 por día.

Se empegó á tratar entonces de unir á la Caridad con la Opulencia. 
 Juvenal, los estudiantes y los empresarios buscaron á esa gran señora en
 los teatros, la veían entrar pagando por divertirse, pero esto no era 
 bastante y concertaron una entrevista.

Cuadro IV

Holgaba la Opulencia en sus salones rodeada por las maravillas del 
 arte, del lujo y del refinamiento, cuando un ugier le anunció una 
 visita..

—¿Quién es?

—Excelentísima señora, es la Caridad.

—La Caridad á esta hora! es muy tarde.

El ugier esperaba de pié medio inclinado.

—¿Está aún abierta la caja?

—No, señora excelentísima.

Hubo otra pausa, durante la cual el ugier se inclinó seis pulgadas más.

La Opulencia reflexionó y al cabo de un Tato exclamó:

—Que pase.

El ugier hizo una reverencia y salió.

Entró la Caridad con paso magestuoso y traje humilde, pero resplandeciente de belleza y de bondad.

La Opulencia la contempló de hito en hito y notó la sencillez de sus vestidos.

—No sé si me conoceréis, dijo la Caridad con voz humilde.

—Tengo el honor, contestó la Opulencia, de haber oído hablar de vos 
 en varios círculos. Además, conozco vuestros nobles antecedentes. Tened 
 la bondad de sentaros.

La Opulencia señaló con la mano á la Caridad un sillón bordado de oro.

La Caridad tomó asiento.

La Opulencia continuó:

—Tendría gran placer en seros útil, señora. Ya os escucho.

—Me habéis dicho que conocéis mis antecedentes y por lo tanto imagino que adivinareis mi misión. Socorrer á los pobres.

—¿Conocéis á la Beneficencia Pública? preguntó la Opulencia.

—Es una medio hermana mía, que hace todo lo que puede, pero no ha tenido el honor de estrechar sus relaciones con vuestra casa.

—No obstante, dicen que es protejida por el Erario, que como sabéis, es un millonario un poco fácil.

—El Erario hace también lo que puede. Pero no es bastante.

—Qué deseáis entonces?

—Que me ayudéis personalmente.

—En buena hora; yo lo haré de buena voluntad, no obstante, (y sea 
 dicho en confianza) no obstante las diatribas de que soy constantemente 
 objeto por parte de los malquerientes que me echan en cara la frialdad 
 de mis relaciones con vos y con las personas de vuestro círculo.

—Os calumnian.

—Ya sabéis que tengo una enemiga poderosa: es la Envidia. Pero todo 
 eso no pasa de ser una fruslería. Yo quiero en esta vez probaros mi 
 adhesión y mis respetos. Por lo visto se trata de un subsidio 
 extraordinario.

—Exactamente.

—Pues contad con que entre las dos habremos de dar cima á este 
 asunto. Reuniremos nuestros elementos. ¿Con quiénes contais por vuestra 
 parte?

—Mi círculo es bien limitado y ya sabéis que yo nunca obro sin 
 ponerme de acuerdo con mi hermana predilecta, contestó la Caridad.

—¿Quién es vuestra hermana, si me permitís..., ¿Cómo se llama?

—La Modestia.

—No tengo el honor de conocerla personalmente, dijo la Opulencia. Pero sí he oído decir que es una persona recomendable.

—Sí, señora; mi pobre hermana es tan buena, que la aprecian todas las
 personas de juicio; es compañera inseparable del mérito y conoce á los 
 verdaderos sabios;, por ella brillan la belleza y el talento, y por mi 
 parte, la amo tanto, que voy con ella á todas partes.

—Ya me lo suponía: entre hermanas... Y cómo está de recursos.

—Es pobre.

—Ved, señora, que lo que necesitamos para nuestra empresa son personas acomodadas.

—Son efectivamente las que más deberían ayudarnos.

—Supongo, señora, (y espero me perdonéis la franqueza) supongo que 
 las otras personas con quienes contais, se encuentran en las mismas 
 circunstancias de...

—Sí, señora; todas son pobres. Son mis hermanas menores, la Humildad, la Abnegación y...

—Basta. Es suficiente. Y como debeis comprender, yo he de girar en 
 muy distinto círculo por razones de rango, de decoro y sobre todo, 
 porque debo hacer honor á mi estirpe y al lugar que ocupo en el gran 
 mundo. Yo también, y ved qué coincidencia, yo también tengo una hermana 
 predilecta sin la cual no doy un solo paso.

—Puedo saber su nombre? preguntó la Caridad modestamente.

—Sí señora, se llama la Vanidad. ¿La conocéis?

—No, señora; absolutamente.

—Es mi hermana predilecta; voy con ella á todas partes, tiene tan 
 buen juicio, que es la consejera de todos mis pasos y de todas mis 
 acciones. ¡Ya se vé! y es tan astuta, que por ella brillan mi casa, mi 
 persona y mi servidumbre, y por ella rabia la Envidia, que como os he 
 dicho es mi mortal enemiga.

—Y qué otros personajes entrarán en esa combinación?

—Las tres principales seremos mis dos hermanas, Vanidad y 
 Ostentación, y una servidora vuestra. Tenemos todos los elementos en las
 manos, todas las facilidades; y podremos manejar á nuestro público como
 á una banda de chiquillos. Tras de nosotras vendrán, como comprenderéis
 muy fácilmente, el Lujo, personaje indispensable en todo círculo que se
 aprecia, la Moda que como sabéis va siempre con nosotras. Ahora, en 
 materia de gente menuda para hacer bulto, tenemos la Coquetería, tan 
 amiga de la juventud; tendremos la Gracia, la Hermosura y la Presunción.
 Entre las personas de peso, y que nos ayudarán grandemente, tenemos el 
 Amor Propio y al Quedirán, y finalmente, como agente universal y 
 factotum, estará en todas partes el Compromiso, que, como sabéis, tiene 
 el talento de meter á sus víctimas en un callejón sin salida. Ya vereis,
 ya veréis qué chascos y qué rechinar de dientes y qué.....

—Perdonad, señora, interrumpió la Caridad, me parece que hemos 
 extraviado el camino y vamos á acabar por no poder ponernos de acuerdo.

—Al contrario, señora. Ahora es cuando, según creo, he venido á dar en el ítem. Ya puedo aseguraros un éxito brillante.

—Por lo visto se trata de una fiesta.

—Si, señora, por de contado. La fiesta vá á ser vuestro caballo de 
 batalla, Voy á mandar poner tres ó cuatro mil luces bajo los jirones de 
 manta y las sartas de heno de Bejarano.... Veo que os disuena este 
 nombre, teneis razón, señora. Este nombre no es el de ninguna virtud 
 conocida. No pertenece ni á vuestro círculo ni al mío. Pues como os iba 
 diciendo, pondré muchas luces, mucha música y prepararemos un millón de 
 chascarrillos.

La Caridad poniéndose de pié, dijo:

—Señora:—Si todo lo que proyectáis, movida por la voz de la prensa y 
 de algunas personas que me aman, ha de ceder en beneficio de los pobres,
 no tengo derecho á oponerme á vuestros planes; pero me permitiréis que 
 desde este momento me retire, pues como habéis dicho muy bien, las dos 
 giramos en distintos círculos. Nada podré hacer al lado vuestro, hay una
 incompatibilidad de caracteres, de miras y de sentimientos entre 
 nosotras.

—Teneis razón, pero en la época que atravesamos, vos no podéis, pobre
 virtud, modesta, callada y humilde, llenar vuestra misión; teneis 
 necesidad de las pasiones humanas, puesto que ellas solo, y no las 
 virtudes vuestras hermanas, son las que mueven al humano linaje..

La Caridad hizo una reverencia y se retiró muy conmovida.

La Opulencia se dirigió al Zócalo, reunió á su comitiva y ayudada por
 Bejarano y por Payen, recaudó ocho mil pesos para los pobres.

Cayó el telón y amaneció.

La caridad en la educación

Ya hemos visto en mi pesadilla del domingo anterior, como la
 primera de las virtudes cristianas, la Caridad, juega en muy distinta 
 esfera de la que ocupan ciertas pasioncillas, que son alimento 
 cuotidiano de esta nuestra imperfecta humanidad, y con las que es 
 necesario transigir, puesto que ellas son las que imprimen el caracter á
 nuestra época y las que forman las costumbres. Habremos, pues, de 
 conformamos con que el óbolo de la Caridad se dé sus verdes en la ópera 
 bufa y en el circo Orrín antes de llegar á manos del miserable; con que 
 el lujo se digne otorgar sus migajas al necesitado, y con que el gran 
 mundo consienta en bailar, en divertirse y en brillar para que entre los
 pliegues del raso y entre las flores que se marchitan en el sarao, 
 rueden algunos pedazos de pan hasta el hospital.

Todo esto en último resultado no es más que una curva; linea, que, 
 como hemos dicho otra vez apropósito de los tranvías, es la que nos 
 lleva siempre á nuestro destino. Aceptamos, pues, la curva en materia de
 socorros para los pobres, sin proponer por nuestra parte más adición 
 que la de la perseverancia, en lo cual no creemos dar una pesadumbre á 
 las personas afectas á divertirse.

No hay quien hable, por supuesto, de repetir la jamaica del Zócalo en
 busca de otros cuatro mil quinientos pesos doce centavos, por que esta 
 prueba está muy fresca; pero sí se podría hacer un gran baile en 
 Palacio, por vía de subsidio á la beneficencia pública, y este baile 
 podía instituirse anualmente en fecha fija, á fin de que con 
 anticipación figurara en el programa de las fiestas de la capital y 
 hubiera tiempo para prepararlo convenientemente, haciendo extensivas las
 invitaciones á todas las ciudades unidas á la capital por lineas 
 ferreas. No sería imposible reunir una concurrencia de cuatro mil 
 personas en el Palacio Nacional.

Un baile así, sería un espectáculo nuevo y grandioso, y tendría la 
 ventaja de que cada cual podría conocer y preparar anticipadamente el 
 precio de la diversión.

Por la misma curva puede hacerse pasar el dinero del borracho á la 
 beneficencia, puesto que de rodeos se trata, y puesto que la evolución 
 de los afectos y de las costumbres en nuestra época ha roto ya la linea 
 recta entre la conciencia del deber y la caridad. Claro es que haría más
 honor á la humanidad la práctica espontánea de esta virtud, porque 
 significaría un grado de progreso moral edificante; pero sobre no ser 
 esto posible, hay que recurrir al sistema de compensaciones, y en vez de
 buscar en el corazón de los hombres ese impulso noble y bendito de amor
 y fraternidad, de conmiseración ingenua por el desvalido, hay que poner
 á contribución al vicio, á la vanidad y al placer, para buscar ese 
 equilibrio, imposible, á pesar de los sueños comunistas, entre la 
 riqueza y el pauperismo.

Convengamos en que esta evolución por más que esté en la naturaleza 
 humana, y por más que los resultados la justifiquen colectivamente, no 
 es la práctica pura de la moral, individualmente considerada.

Y mientras la caridad se practica al són del bombo y de las copas en 
 ocasiones determinadas, bueno será enseñar á nuestros hijos que esta 
 virtud está en el corazón, y que se debe practicar sin alarde, sin 
 vanidad, sin ostentación, y sin humillar al socorrido; que ella implica 
 el gran precepto de amarnos los unos á los otros, cuyo cumplimiento es 
 un deber que no se cambia por aplausos, sino solo por la satisfacción 
 personal de nuestra conciencia íntima.

A este efecto nos aventuramos á proponer, ni más ni menos que si 
 nuestros lectores hubieran de tomarse el trabajo de hacernos caso, una 
 institución de caridad sin música, sin heno y sin luz eléctrica.

Los individuos que pueden formar esta asociación son los maestros de 
 escuela y los directores de establecimientos de enseñanza, así públicos 
 como privados.

I. El primer paso práctico de esta asociación, será que cada 
 maestro ó director invite á sus educandos á que lleven á la escuela el 
 día 1.° de cada mes una limosna para los pobres.

II. Para que esta invitación sea fructuosa, después de hacerla 
 oralmente á los niños, encareciéndoles la práctica de la caridad, el 
 maestro entregará á cada niño un recado impreso, concebido, poco más ó 
 menos en estos términos:

«Sr. D.

El niño de V., N. N.... ha sido invitado por mí, á nombre de la 
 asociación de Caridad, para traer á esta escuela el día 1.° del entrante
 mes una pequeña limosna para los pobres.»

III. El día 1.° de cada mes, el primer ejercicio de los niños será 
 depositar su limosna en el cepo y á presencia del maestro, recibiendo en
 el acto otro pequeño recado impreso concebido:

Sr. D...

El niño de V... N. N... ha entregado hoy en esta escuela su limosna para los pobres (tantos centavos.)»

Los niños que reciban este segundo recado impreso, serán anotados en 
 el registro correspondiente, para hacer constar el hecho en las 
 calificaciones de fin de mes y de fin de año.

IV. Cada tres meses la invitación se hará extensiva á llevar á la 
 escuela una pieza ó piezas de ropa de desecho, en un paquete cerrado, 
 que se recibirá por el maestro con las mismas formalidades.

V. La asociación de maestros nombrará de su seno una comisión de 
 señoras que monten y dirijan un taller económico, para el aseo, 
 reparación, reforma y aprovechamiento de las piezas de ropa recibidas de
 todas las escuelas, y entregue á la dirección el número de las que 
 resulten en estado de uso. Estas piezas de ropa las distribuirán 
 convenientemente los maestros de las escuelas más pobres, para estímulo y
 recompensa, entre los niños más necesitados.

El primer efecto moral de esta institución será desde luego 
 engendrar la buena costumbre de practicar la caridad, siendo de esperar 
 que en la mayor parte de los casos esta costumbre subsista después de la
 escuela. El esfuerzo puede ser insignificante por parte de los niños y 
 de das familias de éstos; y el conjunto de los desechos de ropa de uso, 
 sometido á los procedimientos de un taller en forma, dará los mejores 
 resultados, según está probado en otra parte, en donde esta práctica 
 lleva largo tiempo de estar establecida..

Los niños pobres tendrán en la escuela un nuevo estímulo, cual es el 
 de adquirir piezas de ropa; este estímulo se hará extensivo en nuestra 
 clase ínfima para que envíe á sus hijos á la escuela, y el niño 
 adquirirá ya no sólo hábitos de aseo y compostura sino que aprenderá á 
 practicar la caridad..En muchos casos un niño habrá dado dos centavos de
 limosna en dos meses, y recibirá á los tres una camisa; en otras el 
 niño por medio de su aplicación y buena conducta, se encontrará vestido 
 merced á su esfuerzo individual; y esta prueba, práctica, palpable y 
 elocuente de su mejoramiento moral y material, es más que probable que 
 lo haga perseverar en la buena senda.

Los elogios del maestro, la buena calificación mensual, y el librito 
 dorado y el diploma que el niño pobre recibe al fin del año, son sin 
 duda estímulos morales que influyen en su ánimo y lo alimentan para 
 continuar en su carrera; pero si tomamos por tipo á uno de esos niños 
 pobrísimos de nuestro pueblo, que concurren descalzos y muertos de frío á
 la escuela, pisando el agua helada y sin tener con qué taparse, y ese 
 niño es inteligente y bueno y por su aplicación y sus virtudes recibe 
 desde los primeros meses de su enseñanza, zapatos, camisa y abrigo, al 
 conquistar esas prendas con su trabajo personal, mejora su condición 
 material, y palpa el resultado práctico de su aplicación, lleva en su 
 porte el distintivo de su conducta, se presenta con él en su casa, dando
 un ejemplo á sus mismos padres de lo fructuoso de su aplicación y del 
 buen empleo de su tiempo; y es seguro que no desmayará en la larga 
 carrera de sus estudios, cuando de una manera tan práctica palpa las 
 ventajas de la instrucción.

¡Cuántos niños pobres, y acaso con talento, han desertado del estadio
 de los educandos, luchando con la miseria y desalentados al medir el 
 tiempo que tienen que recorrer para alcanzar el primer fruto de la 
 instrucción! Puede ser que una camisa, un par de zapatos, una chaqueta 
 conquistada á tiempo en la escuela por medio de buenas notas hubieran 
 despertado en su alma la noble ambición del saber, y hubieran 
 comprendido las ventajas de la ilustración sobre la incuria y la 
 ignorancia.

No bastan al hombre, ni mucho menos al niño, los estímulos y 
 recompensas puramente abstractas; se necesita, y en esta época acaso más
 que en ninguna otra, materializar esos estímulos para ponerlos gradual y
 progresivamente en posesión de los beneficios que conquistan con la 
 educación. Y por otra parte, si las primeras manifestaciones visibles de
 la ilustración son el aseo, el vestido y el decoro personal; si la 
 instrucción pública se dirige á conquistar para nuestra clase ignorante 
 esas primeras muestras de su mejoramiento, nada más natural que 
 procurarlo desde la escuela. El medio es bien sencillo, y los centavos 
 que los niños depositen en dos meses, serán suficientes no sólo para la 
 reparación de las piezas de ropa de uso que se reciban, sinó muchas 
 veces para confeccionar ropa-blanca nueva.

Como á esta asociación podrán pertenecer no sólo los maestros de 
 escuela sinó todas las personas que lo soliciten, habrá de sacarse gran 
 utilidad y provecho de los muchos miles de piezas de ropa de los niños 
 que hoy pasan generalmente del desecho á la basura; pues desde el 
 momento en que • la ropa usada de los niños tenga una aplicación fija, 
 por existir un taller formal para desmancharla, lavarla, teñirla y 
 recomponerla, cada pieza que individualmente desechada no tenía ya valor
 ninguno, vendrá á formar parte, merced al número, de un todo valioso, y
 en ese sentido adquirirán también valor, por razón de la cantidad, 
 hasta los recortes y las hilachas.

Si este pensamiento, que planteado en otras partes ha dado excelentes
 resultados, no pareciere irrealizable entre nosotros, nos permitimos 
 someterlo humildemente á la consideración de la ilustrada Junta de 
 instrucción pública.

El divorcio

La cuestión del divorcio está á la orden del día desde que el señor 
 diputado Herrera la promovió en el seno de la representación nacional; 
 de allí sale, en la forma de un rumor sordo que se difunde por todos los
 ámbitos de la ciudad, penetrando en los rincones más obscuros del hogar
 doméstico; la palabra divorcio se oye por todas partes, pero casi en 
 ninguna se le comprende..

—¿Qué es eso del divorcio? preguntaba anoche una señora á una vecina, ¿ha oído usted decir algo?

—Sí, Gualupita; hoy se ha tratado de esa cuestión en casa, á la hora de comer.

—¿Y qué es eso, en resumidas cuentas? ¿de qué se trata?

—De qué se ha de tratar, mi alma, de picardías de diputados mal 
 avenidos con sus mujeres, y que se quieren aprovechar, ahora que tienen 
 el pandero en la mano, para dar una ley que les conviene.

—¿Pero es cierto que con esa ley los hombres se casarán muchas veces seguidas?

—Dos ó tres cuando menos.

—Ah, entonces...!

—Entonces qué?

—Ya sospecho con quien se casaría Aniceto. ¿Y su marido de usted?

—¡Alma mía de él tan bueno! Ni lo crea usted que me dejara.

—No se fíe usted. Cuantos hay que no dejan hoy á sus mujeres porque no pueden; caras vemos...

—Lo que es en eso puede usted tener razón. Sin ir muy lejos, nuestra 
 vecina del 8. Yo me alegraría de la ley del divorcio sólo por ella. Ya 
 V. ve qué clase de marido le ha tocado.

—Anoche vino borracho.

—Como siempre.

—Y á media noche eran unos gritos y unas palabrotas, que no me dejaban dormir.

—Pobre muchacha!

—Pues como ésas hay muchas. Vea usted: de siete matrimonios que hay 
 en la vecindad, cuatro andan mal avenidos, porque ¿dónde me deja V. el 
 zapatero de abajo?

—Ha golpeado á su mujer, de manera que por poco la mata.

—¿Y usted cree que esas gentes se acogerían á la ley del divorcio? Ni
 por asomos. Esa clase de leyes sirven casi exclusivamente para los 
 pillos, y para los que la echan de ilustrados y progresistas; pero nunca
 para los pobres, ni mucho menos para la mujer. Pruebe usted, si no, 
 proponerle á la mujer del zapatero que pida divorcio; no lo haría aunque
 la mataran. Las tres veces que ha ido al juzgado á declarar con la cara
 hecha pedazos, porque la han llevado, ha negado que su marido la 
 maltrata y el zapatero ha salido libre.

—Así son todas. Estas gentes creen que si su marido no les pega es 
 porque no las quieren. De manera que esa ley, si llega á darse, sería 
 letra muerta para nuestras desgraciadas mujeres del pueblo. Pero yo le 
 aseguro á V, que les serviría á muchos malvados para cambiar de mujer.

—Quiere decir que los divorciados pueden casarse con otra?

—De eso es de lo que se trata y á la hora de está yo le aseguro que más de cuatro están temblando.

—El diálogo anterior es un eco ligero del rumor colosal que se 
 levanta por todas partes; pero corto como es, sirve de muestra para 
 conocer el criterio de nuestro pueblo en materias de tan alta 
 significación y trascendencia.

La voz del diputado Herrera, concediéndole que sea lo más bien 
 intencionada del mundo, se ha levantado en la Cámara, no como la 
 expresión de una necesidad social urgente, sino como si en tertulia de 
 confianza se tratara de una cuestión exótica á falta de otro asunto.

La cuestión del divorcio en México es extemporánea; y aún 
 suponiéndola la última expresión de la sociología, viene á México á 
 presentar el mismo contraste que presentan muchos de nuestros asiáticos 
 lujos con la miseria, el abandono y la desidia en cuestiones prácticas y
 de inmediata utilidad. La cuestión del divorcio es á las costumbres lo 
 que la luz eléctrica del Zócalo á las lobregueces de la ciudad; lo que 
 la banqueta de mármol á la general inmundicia de las calles; lo que la 
 última expresión dé la comunicación rápida, el teléfono, á nuestro 
 colonial servicio de correos, la que el espíritu liberalísimo de nuestra
 constitución política á la ignorancia y abyección de las masas.

La vida de las sociedades sigue la misma evolución que la vida del individuo.

Francia se entrega al lujo y los placeres con la monarquía y forma su
 carácter, su índole y sus costumbres. La revolución de 89 la empapa en 
 sangre, conmoviendo al mundo para oírla decir la ultima palabra en 
 materia de libertades públicas; pero la marcha social no se modifica; el
 lujo, los placeres y la inmoralidad siguen imprimiendo el caracter, el 
 tipo y la índole, al grado de que, el cancán, al invadirlo todo, invade 
 el matrimonio y la virtud; se canta el adulterio al paso de cuadrillas, 
 se bailan el honor y la fidelidad y los deberes conyugales en son de 
 desvergüenza: escribe Balzac la fisiología del matrimonio, porque lo 
 encuentra convertido en una quisicosa imposible y ridícula; la sal ática
 de Moliere parece desabrida á los labios saturados con ajenjo; y se 
 vuelve el asunto dramático por excelencia, y el númen de Talla, la 
 primera noche de bodas. La ópera bufa se radica en la recámara, al 
 rededor del colchón, y el pueblo francés, lujosamente ataviado, acude en
 masa y noche por noche durante veinte años á buscar la moralidad 
 dramática en el teatro debajo de las sábanas.

Hé aquí el terreno propicio á la iniciativa del Sr. Herrera. Esa es 
 la tierra abonada con los componentes químicos del guano, destinada á 
 recibir esa planta exquisita del divorcio, planta que como las de la 
 moderna jardinería es el resultado de múltiples hibridaciones.

Si atravesamos el océano para venir á este continente á contemplar la
 república norte-americana, nos encontramos con que ese joven pueblo, 
 coloniza un terreno virgen, en donde en lugar de iglesias había aduares,
 donde en lugar de montañas había ríos, y en vez de preocupaciones había
 el amor al trabajo. Llega al mundo ese pueblo en plena civilización, y 
 vive el siglo XIX, poniéndose á su altura. Se improvisa, surge de entre 
 la última expresión de las ciencias políticas y administrativas, como el
 que vá á edificar echando mano de los materiales más costosos y de la 
 mejor calidad; extrae del antiguo continente savia de vida, experiencia 
 histórica, gérmenes de ilustración, verdad científica y el tipo de la 
 civilización universal; levanta la escuela, amamanta á sus hijos donde 
 su primera generación americana con la leche de la educación á la altura
 de las necesidades de la época; y el puñado de colonos se rodea en un 
 siglo de cincuenta millones homogéneos.

Pero por sabio y por grande que haya sido ese pueblo al implantar en 
 su terreno virgen los arbustos híbridos de la educación de la mujer y 
 del divorcio, no puede menos de confesar hoy día que al hacer al hombre 
 egoísta y á la mujer filósofa, se extreme ce ante los extragos del 
 peculado y la ambición, y llora ante el hogar vacío convertido en boarding y en hotel.

En ese terreno cultivado por la ciencia se han plantado, han 
 florecido y fructificado las exquisitas plantas híbridas de la 
 emancipación de la mujer y del divorcio, para la que el Sr. Herrera pide
 patente de introducción, y las flores y frutas de esas plantas han 
 marchitado á la madre de familia; han hecho del hogar doméstico «na 
 sociedad en comandita, ó un comedor y un dormitorio á escote; han hecho 
 de la mujer americana el ornato forzoso de las avenidas, que transige, 
 por bondad, con la maternidad á medias, y con restricciones tan 
 filosóficas como inmorales.

El divorcio ha venido á destruir la solemnidad del vínculo sagrado 
 del matrimonio, á quitarle su magestad imponente, ya se le considere 
 como contrato social ó como pacto sagrado. Ya no es el matrimonio ese 
 paso único, grave, serio, terrible, que se dá en el colmo de la pasión, 
 en el auge de la posición social, en el pleno desarrollo viril, y en el 
 seno de la reflexión madura y de la determinación irrevocable para 
 desprenderse una vez en la vida, como la semilla de la flor, para crear 
 la familia, para edificar el hogar doméstico, para garantizar en el 
 porvenir á la prole inocente con la indisolubilidad del vínculo, por 
 medio de un adiós eterno á las borrascas de la juventud, y el paso grave
 y digno de célibe á jefe de familia, que lleva el inmenso peso en los 
 hombros de las gravísimas responsabilidades que contrae por cuenta de la
 felicidad de los hijos que engendra.

No; ya no es así el matrimonio en los Estados Unidos. Las facilidades
 para contraerlo, á la misma altura que las facilidades para revocarlo, 
 lo han impreso un caracter de mogiganga, lo han desprestigiado, lo han 
 envilecido, convirtiéndolo en una mancebía transitoria, en un pasadizo 
 con ambas puertas abiertas de par en par, en una temporada de placeres 
 legítimos, cuyo servicio termina con los postres para abonarse en otra 
 fonda.

Y esto es tan cierto, que la solemne ceremonia matrimonial está 
 reducida, en muchos casos, á la intervención de un testigo, investido de
 autoridad civil ó eclesiástica más ó menos postiza ó dudosa, y para 
 este acto ya no son indispensables ni el templo ni el juzgado. Se 
 verifican matrimonios en la playa, en los baños de mar, con el agua 
 hasta la cintura, entre los novios y un sacerdote en calzoncillos. Se 
 verifican en la canastilla de un globo entre las nubes; en la cima de 
 una montaña y en cualquiera calle ó encrucijada. Se celebran por el 
 correo, por el telégrafo y por el teléfono; y se manda á un Estado por 
 una mujer legítima en legítimo matrimonio, por la misma escuela de 
 procedimientos que se emplean para comprar una yegua.

En la misma proporción se descasan los prosélitos de esas leyes 
 liberalísimas y fáciles; el nudo se rompe en un minuto, el estado social
 se cambia como los papeles en el escenario, detrás de bastidores. Se 
 multiplican de día en día los polígamos, y el número de ex-casadas, 
 género de muy poca demanda en el mercado matrimonial, y gremio que 
 después de dar un rodeo agradable que la civilización les ha 
 proporcionado, vuelven, aunque por distinto camino, al punto de partida 
 del desamparo de la mujer: la miseria y la prostitución.

Si en los Estados Unidos, en donde se ha realizado ya el 
 perfeccionamiento de la educación de la mujer, llevándolo hasta el 
 exceso de hacerla superior al hombre, y encaminándolo hasta el grado de 
 hacer á la mujer no solo instruida sino filósofa; si allí, donde los 
 derechos de la mujer son respetados, donde su acción jurídica es un 
 hecho, y su ingerencia en la ley civil una práctica, y su iniciativa 
 para hacerse respetar un rasgo de su educación; si allí donde la mujer 
 es todo, las facultades del divorcio en su evolución final y por el 
 numerismo que proporciona la estadística, dá el resultada práctico del 
 aumento alarmante y progresivo de mujeres desgraciadas, ¿qué resultado 
 daría en México la ley del divorcio, al tratarse del bello sexo 
 mexicano, compuesto: de mujeres heróicamente virtuosas y prudentes y de mujeres, estóicamente sufridas é ignorantes?
 La respuesta es clarísima. La ley del divorcio abriría una ancha puerta
 á todos los malvados, á todos los léperos ilustrados que insultan y 
 golpean á sus mujeres; á todos esos casados de veintiún años que llegan 
 borrachos á su casa; á todos esos libertinos en quienes ya se extinguió 
 la ilusión del atractivo de la carne, que fué su único cebo al 
 matrimonio. Por esa ancha puerta se precipitarían en pos de los 
 libertinos mal casados, los que mañana pudieran convertirse en buenos 
 padres de familia; los que están vacilando en enmendarse ante la 
 terrible indisolubilidad del lazo conyugal. La ley del divorcio 
 decidiría á los vacilantes, incitaría á los descontentos á medias, 
 induciría á la práctica de moda á miles de maridos en el primer disgusto
 conyugal, y temblarían miles de niños ante el porvenir nublado por la 
 conmoción de la sociedad, al hacerse quebradizo el vínculo más santo de 
 la estirpe humana; y al numerosísimo gremio de las mujeres desgraciadas 
 en México por las causas comunes del pauperismo, habría que agregar el 
 contingente de las repudiadas, que sería espantoso en número á juzgar 
 por la relajación creciente de las costumbres.

La libertad de testar

Contra su costumbre Manuelito y Enrique hablaban anoche en la Concordia en estilo ligero sobre asuntos trascendentales.

—Ya sabes que no me gusta trabajar, decía Manuelito. ¿Me das cosa más
 fastidiosa que la esclavitud de los negocios? Ya sabes, yo soy así; 
 tengo un caracter muy independiente. Vamos, no ha podido conseguir mi 
 tata que vaya yo á la hacienda!

Manuelito le llama á su papá mi tata, y y su mamá, ma.

—Y por qué no vas? le preguntó su amigo; yo en tu lugar haría esa 
 expedición por gusto; la hacienda es hermosísima, el camino pintoresco, y
 luego te pasarías una vida....

—Qué sabes tú de eso? Yo no he nacido para hacer idilios; me chocan 
 la hacienda, y el camino y los rancheros. Solo una vez he estado en una 
 de las haciendas de mi tata; pero oye, quedé tan aburrido! ¡qué noches, 
 Dios mío, qué noches aquellas! Mi tata ya se cansa de proponerme que me 
 ponga al frente de una de las haciendas, porque según sabrás todos los 
 administradores nos roban.

—Eso es seguro; si no los vigilan.

—Quién los ha de vigilar! mi tata suele ir cada dos ó tres años, y yo.... bonito yo para meterme en camisa de once varas.

—Pero yo creo que podrías hacer algo al frente de una hacienda.

—Eso es lo que tata dice. Me propone asignarme una parte de las 
 utilidades, y me da libertad para invertir lo que sea necesario en 
 proporcionarnos máquinas americanas y todos esos chismes; pero no, chico, ya sabes que el día que no hago mi oso no estoy contento. ¡Qué quieres! ya sabes que soy un hombre metódico!

—Sí, mucho.

—Ya se ve que sí; hace más de un año que me ves hacer lo mismo todos 
 los días. La mañana con Micoló, al medio día mi carambola (como que ya 
 le gano á Pepe á todos tiros), la comida, el paseo, el teatro, las 
 novias y las esposas.

—Como que ayer vi á tu esposa ¡qué guapa iba.

—¿Cármen ó Virginia?

—Virginia.

—¿Qué te dijo?

—Dele V. expresiones á mi esposo, me dijo con mucho cariño.

—Es una buena chica; pero me cuesta un ojo. Figúrate que el tenedor de libros de casa ya no quiere hacerme otra valedura, porque le tiene miedo al tata.

—Y tiene razón.

—Qué razón vá á tener! Ya viste como la otra vez le pagué y cubrió la
 caja sin que nadie lo notara; ya sabe que cuando yo digo una cosa la 
 cumplo.

—Pero esa vez, permíteme que te lo diga, si no ha sido por la ganada que diste en Tacubaya, no hubieras podido salir del apuro.

—Pero salí. Y lo que es ahora no deja de estar la cosa un poco turbia. ¿Sabes quien me va á sacar de apuros?—Mi sastre.

—¿Cómo?

—Me ocurrió que volviera á llevarle al tata la cuenta.

—Pero está pagada.

—Ya lo creo; pero si la paga doble, son trescientos duros que me hacen buena falta.

—Con que consintió tu sastre?

—No completamente; pero en fin, se prestó á darme la factura por 
 duplicado; y como en el escritorio no conocen al cobrador yo me he 
 compuesto de manera que la cosa pase desapercibida.

—Cuidado.

—En qué puede topar? en una jalada del tata; ya 
 sabes que se le pasa pronto, y ya sé con qué lo contento. Le hablo de 
 que estoy pensando sériamente irme á la hacienda y ¡adiós! lo desarmo; 
 porque si quieres ver al tata contento que le hable uno de trabajar. 
 Delira el pobrecito con el trabajo, y dice que si nosotros trabajáramos 
 haríamos un capital inmenso.

—Y tiene razón.

—Pero para qué queremos más? Yo por mi parte no creas que ambiciono tener un centavo más de lo que tengo.

—Bueno, pero tú no tienes nada tuyo.

—Cómo no! todo es mío, y es mío sin necesidad de trabajar. No faltaba
 más sino que ahora me pusiera á hacer pininos. ¿Para qué? Ya sabes que 
 en México no se puede gastar gran cosa; si fuera en París! No nos falta 
 nada, tú conoces al tata. En cuanto á caballos ya has visto nuestras 
 caballerizas; carruajes, hay más de los necesarios.

—Ya se vé, como que hace años que no usas la victoria.

—Ni la victoria, ni el faetón grande, ni el landolet. Por otra parte,
 si es el servicio, á todo le enseñarán á tata menos á gastrónomo.

—Como que hay días que tu cocinero se porta.

—Y así en todo. No quiero más, no señor, no lo necesito. Así estoy 
 bien. Trabajar! Eso se queda para los gañanes, y si hemos tenido la 
 fortuna de nacer ricos ¿á qué viene ahora matarse en el trabajo y en los
 negocios? y luego eso del campo es tan monótono y tan cansado.

—Pero en fin, tú necesitas tomar un partido para hacerte 
 independiente. No toda la vida has de estar reducido á la condición de 
 hijo de familia.

—¿Y por qué no? Mame defiende. Hace poco hablaban ma y tata de mí. 
 Tata decía que soy un flojo, que no sé hacer nada, que he descuidado mi 
 educación, que no veo por el porvenir, y ya sabes, todas esas 
 antiguallas de los viejos; y la pobrecita de ma se portó como un 
 abogado. Con decirte que derrotó á tata.

—A ver, á ver. Cuéntame eso.

—Manuelito, dijo, ya lo ves, habla francés, ha viajado.

—No me recuerdes ese viaje, dijo tata, que si no le retiro los fondos
 á mi hijo me deja en un petate. Bueno, dijo ma muy quedo, en todo caso 
 hizo lo que tú cuando fuiste joven, y tata se mordió los labios. No te 
 vuelvas avaro le decía ma. Si por beneficio de Dios tenemos lo 
 suficiente, ¿á qué obligar á los muchachos á que se den mala vida? Deja 
 que gocen los pobrecitos, ahora que pueden, y por ese estilo. Te digo, 
 que estubo verdaderamente inspirada defendiéndome. Resultado. Aquellos 
 doscientos pesos que gastamos en Tacubaya. Te acuerdas? Como que, á 
 propósito, tengo ahora un negocio con tata. Ya le dije que perdí ayer en
 las carreras y que perdí por ir con él á Caracol, y que acabé mis 
 fondos y necesito un subsidio..

—No abuses, Manuel, no abuses, se va á fastidiar un día tu papá y ¿qué haces?

—Pero ma no se fastidia. Ya te acordarás cuando lo de las bailarinas de Gtowskoski. Aquélla sí fué gorda, eh? Pues la pobrecita de ma fué la que triunfó de la situación como siempre.

—Sin embargo.

—Nada chico. Yo ya tengo hecha mi cuenta; no creas que soy tan 
 estúpido, que no vea por el porvenir, ya tengo hecho el cálculo de lo 
 que me tocará cuando se muera tata. Entonces estaré en la verde y podré 
 tirar el dinero como se me antoje.

—Siempre que tu tata no te desherede.

—Quita allá! Qué sabes tú de eso!

—¡Cómo que no! la nueva ley.

—Qué nueva ley ni qué canastos! Yo soy el hijo mayor.

—Pero bien. Tu estás seguro de que heredarás á tu padre por que la 
 antigua ley lo obliga á dejarte sus bienes, al menos la parte que te 
 toca; pero en virtud de la nueva ley que se discute, tu padre, quedará 
 en libertad de dejar su dinero á quien le diere le gana.

—Eso es una barbaridad.

—Será lo que tú quieras; pero si esa ley se aprueba tú no puedes estar seguro de heredar á tu padre.

—Que no?

—Que no.

—Y tú crees que tata fuera tan cruel que lo hiciera como dices?

—Pudiera suceder.

—Pues yo no lo creo, además esa ley no se aprobará.

—En qué te fundas?

—En que es una atrocidad abrir la puerta á los padres 
 desnaturalizados para que dejen sus bienes á una ramera con perjuicio de
 sus hijos, que son los legítimos herederos.

—Esa es precisamente la cuestión. La ley tal como está concebida es 
 tiránica, y los que la atacan aseguran que no debe legislarse en el 
 sentido de intervenir en la voluntad y libre albedrío del testador.

—Quién ampara á dos hijos entonces sí no es la ley?

—Ese amparo es una intrusión de la ley, porque no hay derecho para 
 obligar á nadie á distribuir su hacienda en sentido determinado por que 
 cada cual puede hacer de su capa un sayo.

—Quiere decir que tata quedará en libertad para hacerte rico dejándome á mí en la miseria.

—Ni más ni menos.

—Eso es infame y declaro que ese proyecto de ley viene á la cámara por senderos tortuosos.

—Yo no lo sé y solo te trasmito lo que he oído decir para que te 
 sirva de gobierno. Pero las razones en que la proyectada ley se funda me
 parecen muy atendibles.

Manuelito se quedó profundamente pensativo. Acaso por la primera vez 
 en su vida le asaltaba la idea terrible de no tener dinero. Meditó por 
 algunos momentos inmóvil y perfectamente concentrado en aquella idea 
 funesta. Hizo entonces en su mente como una sinopsis del caracter de su 
 padre, queriendo juzgar por los antecedentes si sería capaz de 
 desheredarlo. Recordó las preferencias que en muchos casos había tenido 
 su tata con las hijas menores y en suma, su propia conciencia le decía 
 que si su padre llegase á obrar en tal sentido, acaso no lo haría sin 
 fundamento.

Al ver Enrique la honda impresión que sus últimas palabras habían causado en su amigo Manuelito, lo interrumpió preguntándole:

—En qué piensas?

—En qué he de pensar, en que si desgraciadamente llegara el caso que 
 tú crees posible ¿que haría yo entonces? Yo no sé trabajar, te lo 
 confieso ¡qué quieres! Como no he tenido necesidad me he acostumbrado á 
 vivir de ocioso. ¿Qué podría yo hacer sin dinero? ¿Agente de negocios, 
 corredor, proyectista? si yo no entiendo una palabra de negocios. Es 
 cierto que tengo relaciones pero no sé cómo habría de utilizarlas, y 
 luego que ya sé como se trata á las personas que no tienen dinero. El 
 día que se supiera que yo no heredaba á mi padre, adiós, estoy seguro de
 que la amistad y las consideraciones y todo desaparecían y... y, qué 
 quieres! yo no tendría otro recurso que volarme la tapa dé los sesos.

—Vaya un recurso! Sabes que no creía que te hiciera tanta impresión 
 lo que te he dicho? Has tomado la cosa enteramente á lo serio. ¿No me 
 decías que tu tata, como tú le llamas, sería incapaz de desheredarte?

—Ya se ve que sí te lo dije. Pero en fin mi padre es hombre como 
 todos, y una vez libre de la coacción de la ley bien pudiera tener á la 
 hora de testar una rareza, y como era la última, no había modo de 
 componerla.

Enrique ya no pudo sacar á Manuelito de su abatimiento á pesar de sus
 esfuerzos; y es que pensaba en lo que muchos jóvenes pensarán con 
 motivo del proyecto de ley sobre la libre testamentificación, «Mucho me 
 ha dado mi padre, soy un flojo, no sé hacer nada y... no merezco la 
 herencia paterna.»

El aseo, el ayuntamiento y las obras públicas

O á nuestros concejales les falta un viernes, ó entran á servir en 
 esa especie de condena que se llama regiduría, con la resignación del 
 presidiario, Ni el movimiento general del país hacia el progreso 
 material; ni la voz de la prensa, ni el deseo de acallarla siquiera con 
 dictar algunas providencias de esas que hacen mucho efecto en el público
 y no cuestan mucho dinero; nada, ni el amor propio, ni el qué dirán, ni
 la negra honrilla, ni el puntillo, ni ninguno de esos
 móviles del corazón humano saca á esos benditos señores de su 
 recogimiento y su abstención, como no saca de su atonía al reo 
 sentenciado nada de lo que pasa fuera de su celda.

México presenta á los ojos del extranjero una serie de contrastes de 
 gran valor como apuntes de viaje; pero aparte del efecto extraño que los
 tales contrastes puedan hacer en el ánimo de los touristes de 
 buen humor, no pueden menos que surgir de la observación atenta 
 conclusiones de todo punto desfavorables á nuestra pretendida 
 ilustración..

Nos inglesamos en las carreras y hasta nosotros mismos nos creemos en
 Londres, cuando decimos con afectada naturalidad que nos dirijimos al turf.
 Ya en ese potrero de Peralvillo no se dice por la tarde que hay una 
 concurrencia de gran tono: es preciso decir que aquello es el high life;
 y si se critica á la concurrencia, es preciso hacer creer que con los 
 muchos años de residencia en París, ya se acostumbró uno á decir que 
 allí está la goma. El mexicano en las carreras ya no se permite decir los elegantes, por prosaico, ni los petimetres, por castizo y por anticuados; ni los catrines, por ordinario; ni los rotos, por lépero; necesita decir los gomosos, por parisién.
 Es preciso finjir un interés que no se tiene en el caballo de nombre 
 más inglés, pronunciando el de su dueño con familiaridad, aún cuando no 
 se le conozca de vista. De las carreras se pasa á la ópera francesa con 
 una provisión de sonrisas falsas para irlas acomodando á las frases que 
 no se entienden, pero de las cuales se rien Bablot ó Limantour, que 
 están allí cerca.

Pero hé aquí que del high life se pasa al cacahuate tostado de horno, de la goma se pasa al cochambre de las figoneras que declaran su domicilio la plaza de la Constitución, el 5 de Mayo, y en donde no hay high life posible sino mezclada con los zarapes, los sombreretes y los andrajos de nuestro pueblo.

Y habremos de resignarnos á este contraste para toda la vida? Estará condenada nuestra goma,
 ó nuestra nobleza, ó nuestra aristocracia ó todos, en fin, los que nos 
 vestimos á la europea, siguiendo el torrente de la civilización 
 universal, á vivir incrustados en medio de este pueblo sucio, goloso y 
 ordinario, haciendo el mismo papel que hacen las colonias europeas en 
 China, en Persia y en Constantinopla? Estaremos formando constantemente 
 como en la antigua Atenas, un grupo de cupátridas en medio de un pueblo 
 de ilotas?

Ya hemos proclamado abiertamente la instrucción de las masas; ya 
 tenemos estereotipadas centenares de frases patrióticas, 
 político-administrativas, ultra-democráticas y ultra-rimbombantes, 
 acerca de tan alto y "trascendental principio, no hay más que echar mano
 de ellas, como de los sellos de goma que cambian solo de fecha, para 
 confeccionar discursos parlamentarios, editoriales, planes de 
 pronunciamiento y proclamas; ya estamos en paz, y llegó la ocasión de 
 llevar al terreno de la; práctica tan bella teoría.

Ahí están nuestras escuelas, contestarán en coro los munícipes, 
 trabajamos por la instrucción pública, vigilamos por la instrucción 
 pública. En hora buena; á contar desde el alfabeto, estamos de acuerdo 
 con todo lo que se refiera á la instrucción del ciudadano; pero antes de
 aprender el alfabeto ¿quién lo educa? ¿Quién destruye ó modifica al 
 menos, el caudal de frases ordinarias de malas costumbres, de malas 
 maneras y de falta de dignidad personal, que ese neófito de la 
 instrucción lleva á la escuela? ¿la escuela misma? Apelo al testimonio 
 de las personas que conocen léperos que saben leer y escribir, porque 
 aprendieron esto en la escuela, pero que siguen siendo tan mal educados 
 como antes de aprender á leer, y se verá como nuestra escuela actual que
 instruye, está muy lejos de educar á las masas.

En ninguna época ha llegado á tener más importancia la institución 
 municipal que en la presente. En los muchos años en que ha permanecido 
 estacionaria la capital de la República, y en medio del malestar 
 inveterado que las revueltas políticas nos ocasionaban, nuestros 
 ayuntamientos se la han ido pasando de período en período, desempeñando 
 con más ó menos acierto sus deberes de estampilla. Pero la época actual 
 es excepcional, y el ayuntamiento está obligado á ponerse á la altura de
 las exigencias de la situación, ó á retirarse de la escena por 
 incompetente.

Todos los esfuerzos de la masa civilizada de la República en la 
 ímproba tarea de difundir la ilustración, deben naturalmente dirigirse 
 al mejoramiento de las clases inferiores. Para lograr este mejoramiento,
 insistimos en que no basta la escuela, ni mucho menos basta en las 
 condiciones en que está basada en la actualidad; porque de la misma 
 manera que el plan de instrucción debe ser dictado por espíritu 
 filosófico que tienda al mejoramiento moral del individuo en cierto 
 sentido, el plan de educación debe ser el resultado de la observación 
 respecto á los vicios y defectos de que adolece el pueblo que se 
 pretende mejorar.

Esta observación nos dá sin dificultad alguna el siguiente corolario.
 Los defectos capitales de nuestro pueblo ínfimo son el desaseo, la 
 falta de dignidad personal, la pereza, y el estoicismo. Estos defectos 
 como, condiciones de raza, se trasmiten y se propagan de generación en 
 generación á pesar de la escuela, muy especialmente cuando los planteles
 de instrucción popular no obedecen á un plan filosófico en el sentido 
 de la educación.

Si convenimos en que los enunciados son los defectos de nuestro 
 pueblo, y si convenimos en que el espíritu del progreso, la filantropía y
 la ilustración tienden á minorar y destruir esos defectos ¿por qué no 
 tomamos este principio como punto de partida y como objeto filosófico 
 para constituir la escuela y la policía?

Hemos dicho arriba que la escuela es insuficiente para educar y 
 mejorar al pueblo, y que en ninguna época ha llegado á adquirir mayor 
 importancia la institución municipal que en la presente. Hé aquí pues el
 punto en que se tocan la escuela y la policía.

Tratemos del primer defecto: el desaseo. Este defecto es de 
 la exclusiva incumbencia del ayuntamiento; esta corporación tiene á su 
 cargo algunos miles de niños de ambos sexos, y tiene á su cargo el 
 cumplimiento de las leyes de policía, de salubridad, de ornato y de 
 conservación. ¿Por qué no se empieza á combatir este defecto en la 
 escuela? Ya en otro artículo hemos indicado la manera sencillísima de 
 plantearlo. Es de todo punto indispensable que nos penetremos de esta 
 verdad: el mejoramiento material y moral del hombre empieza con el aseo,
 luego para entrar á la escuela se necesita presentarse aseado, ó 
 asearse en la puerta antes de entrar.

Sin aseo no hay civilización, ni cultura; y por civilizados y por cultos que nos supongamos los cupátridas,
 tenemos que confesar que no hay pueblo más sucio en el mundo civilizado
 que el pueblo ínfimo de la capital de nuestra República, que es á su 
 vez la ciudad más inmunda de todas las capitales civilizadas; y de esta 
 falta de aseo, el primer culpable es el ayuntamiento, á cuya corporación
 insistimos en llamar incompetente para el ejercicio de las importantes y
 apremiantes necesidades del municipio.

Cómo se puede esperar que esa corporación, ya no solo se ponga á la 
 altura del espíritu filosófico de esos deberes, sino siquiera que pare 
 mientes en la cuestión de aseo, cuando el mismo palacio municipal, su 
 propia residencia oficial, presenta las huellas del abandono y de la 
 incuria, y este abandono y esta incuria, y este aspecto ruinoso no hiere
 la vista de los regidores que entran y salen diariamente, al grado que 
 ni á uno solo le ocurra ocupar un albañil para que resane las paredes 
 descarnadas y carcomidas por el salitre.

Cómo se puede esperar el aseo de la ciudad de una corporación que 
 parece connaturalizada con el deterioro y la ruina; con las telarañas y 
 con el cochambre de las paredes? Fué necesario un párrafo en La Libertad
 para que mandara quitar las telarañas de su portal. Veremos si estas 
 lineas sirven para que mande resanar las paredes y lavar los pilares.

El día 5 de Mayo la corporación pensó en su portal, y sobre los muros
 deteriorados y los pilares grasientos, colocó veinte pesos de 
 guirnaldas verdes que no había más que pedir. ¿No hubiera sido más 
 cuerdo, y más decente y más patriótico, emplear esos veinte pesos en cal
 y arena y en agua y jabón para asear el portal, más bien que emplearlos
 en guirnaldas que no sirvieron más que para hacer un contraste 
 ridículo?

Hay señores regidores en quienes todo el mundo reconoce las 
 relevantes virtudes de la constancia, el tesón y la dedicación más 
 exclusiva al objeto que se proponen. ¿No opinan ustedes que si esas 
 virtudes raras se emplearan en cuestiones de aseo, serían más 
 provechosas, de un resultado más práctico y más positivo, que 
 empleándolas en discurrir la manera de gastar más dinero para 
 proporcionar sombra á unas cuantas indias vendedoras de flores?

La corporación municipal se empeña en jugar á los despropósitos, 
 presentando al público los contrastes más grotescos. Dice que no tiene 
 dinero para limpiar un caño, cuando se está ocupando, con una constancia
 digna de mejor causa, en levantar á todo costo una cúpula de hierro y 
 cristal, digna de los jardines de Versalles, para dar albergue á un 
 grupo de indios durante algunas horas.

Deja por semanas enteras descubiertas las atargeas porque por falta 
 de fondos apenas puede pagar operarios, y mientras en su penuria se vé 
 obligado á envenenar la atmósfera y á propagar el tifo mal de su grado; 
 porque está muy pobre, gasta dos mil pesos en cohetes por ceder á la 
 rutina inútil, y criminal en este caso, puesto que primero es la 
 salubridad pública y los deberes municipales de la ciudad, que la pompa 
 de un aniversario, que no es menos glorioso por falta de cohetes.

Y á propósito de limpia de atargeas, permítasenos apelar al amor 
 propio y al decoro de la corporación municipal, y llamar la atención 
 sobre una de nuestras antiguallas, de nuestras rutinas y nuestras 
 ordinarieces. ¿Por qué se obliga al operario velador de la obra de las 
 atargeas, á que improvise por su cuenta una choza inmunda formada de 
 petates podridos, de sacas de carbón, de palos viejos, y de todos los 
 materiales más asquerosos que conducen los carros de la basura? ¿Por qué
 al repugnante cuadro de la atargea inmunda, abierta más tiempo del 
 necesario, se ha de agregar esa choza que representa la miseria y la 
 incuria, plantada en el centro de la ciudad á un lado del palacio 
 nacional? ¿Qué necesidad hay de recargar el cuadro con esa nueva muestra
 de nuestra desidia y nuestro atraso? Por honor del cuerpo municipal, 
 por decoro de la autoridad que representa, por el ridículo en que cae la
 dirección de obras públicas, debe suprimirse ese espectáculo y mandar 
 construir un garitón portátil ó barraca de madera, que á la vez que 
 sirva de albergue al velador, sea útil para guardar herramienta. Un 
 garitón en cuya parte superior pueda adaptarse un farol con vidrios 
 rojos para anunciar el peligro del pavimento á los cocheros y á los 
 transeúntes pedestres. Este garitón acabará de ser bien conocido por el 
 público, apercibiéndose desde larga distancia que se trata de obras 
 públicas, y dará por fin mejor idea de nuestra obrería mayor y de 
 nuestro ayuntamiento.

Esta corporación está en el deber de poner en vigor, con oportunas 
 adiciones de actualidad, las leyes de policía, teniendo en cuenta que se
 trata de emprender una cruzada en que, por todos los medios prudentes, y
 todos los recursos legales, y toda la constancia que se requiere, se 
 combate el proverbial desaseo y la falta de respeto público de nuestras 
 clases inferiores.

La plaza de la constitución de noche

Aconsejamos á los extranjeros, que vienen á juzgar del adelanto y la 
 cultura de la capital de la República, que no tomen nota alguna de lo 
 que pasa de las ocho de la noche en adelante en el centro de la ciudad, 
 porque esto es solo para contarlo en reserva á nuestros bondadosos 
 lectores, á quienes invitamos á dar un paseo á eso de las nueve por la 
 plaza de la Constitución.

Comenzamos por el puente de Palacio, en donde lo primero que se 
 ofrece á la vista y al olfato del solitario transeunte, y 
 superabundantemente iluminado por un foco de luz eléctrica, es el 
 mingitorio municipal, que no es para descrito. Sigue una serie de 
 tiendas de madera y lienzo, habitadas por muchas mujeres, desgreñadas y 
 sucias que han sentado allí sus reales con el pretexto de vender aguas 
 frescas al calor del cuerpo. Estas casitas, que de día tienen todo el 
 aspecto de una orchatería ó puestos de tianguis, á las nueve de la noche
 son recámaras á los cuatro vientos. Las vendedoras de aguas son 
 diputaciones permanentes de los Estados de Puebla, Guanajuato y 
 Guadalajara, que reciben de día al público que se refresca y de noche á 
 sus amigos y tertulianos, que no tratan de refrescarse precisamente.

Mientras unas chieras forman grupos con los consabidos amigos, otras 
 cabecean ó se acurrucan por los rincones. En otras de esas barracas se 
 observa otra disciplina más severa al parecer, porque no hay tertulia, á
 lo menos visible, y las mesas que de día sirven para refrescar, de 
 noche se utilizan para tabiques y alcobas. Se levanta una barricada con 
 las sillas y un muro con las mesas y las ollas; de lo que resulta un 
 conjunto indescriptible de chía, orchata, limón, piña, tamarindo, 
 sábanas, mujeres, hombres, niños y perros, procurando defenderse de la 
 luz eléctrica que penetra por entre aquella palizada á pesar de las 
 sábanas y de todas las precauciones.

De esta amalgama resulta que en la mañana, la chía y la orchata están
 al calor del cuerpo, como agua para baño ó como agua á pasto para 
 enfermos del pecho. Despierta á aquellas gentes el frío de la aurora, 
 que, como la luz eléctrica, se cuela por todas partes, y comienza la 
 operación de dar de nuevo al dormitorio público el aspecto de 
 orchatería, al exclusivo servicio de las mujeres.

Estas mujeres sin toilette son las encargadas de dar á usted
 un vaso lavado con sus propias manos al estilo del país. Estas mujeres 
 llevan dos meses de vivir en la plaza de Armas, acampadas en sus 
 tiendas, cuyo modelo es parto del ilustre ayuntamiento. Ciertos 
 calaveras de casa de vecindad encuentran de su gusto esa sociedad de 
 refrescadoras y mantienen la tertulia desde que oscurece hasta que 
 aquello se transforma en dormitorio.

Después del espectáculo de las barracas sigue el del portal de la 
 Diputación, cuya pared sirve de cabecera á sesenta ó más individuos de 
 ambos sexos, que con cubrirse la cara, duermen allí á pierna suelta como
 en colchón de pluma. Las pocas personas que transitan por ese portal á 
 tales horas, se preguntan quiénes son aquellos desgraciados y piensan 
 con tal motivo en el cien veces cantado proyecto del dormitorio público,
 que con solo serlo un poco menos que el portal del palacio municipal ya
 se habría dado un paso hacia el decoro público y al socorro de los 
 infelices.

El portal de Mercaderes sigue siéndolo hasta las doce de la noche; 
 solo que al abigarrado conjunto depuestos de juguetes, zapaterías, 
 imprentas y estanquillos, sucede el soñoliento y triste comercio de los 
 dulceros, de no muy limpia catadura, que apostados de trecho en trecho 
 en ese portal hace dos siglos, ofrecen al transeúnte goloso su empolvada
 mercancía, alumbrada por quinqués rotos y humeantes, colocados entre 
 dos calabazates.

Esos dulces son acariciados á mañana y tarde, durante su prolongada 
 exhibición, uno por uno, y con todo el cariño que puede engendrar en un 
 dulcero el 50 por ciento de utilidad, por las manos ¡qué manos! del 
 inculto y desvelado vendedor.

Una noche, de regreso del teatro, pasaba yo frente á esos fantasmas 
 silenciosos del portal con un amigo mío, dado hace mucho tiempo á las 
 observaciones científicas. Como todos los sabios tienen alguna manía 
 extravagante, mi amigo, por medio de un paréntesis clásico, abierto en 
 medio de nuestra interesante conversación, se paró para comprar camotes 
 cubiertos.

—Es mi costumbre—me dijo, eligiendo algunas de aquellas golosinas—yo tomo dulce á todas horas.

—Lo cual prueba—añadí yo—que tiene usted estómago y corazón de niño.

—Efectivamente—dijo mi amigo el sabio, recapacitando y apoyando la 
 punta de un camote en su frente, como si fuera el mango de la pluma—el 
 estómago de los niños necesita más de las materias sacarinas que el de 
 los adultos. En cuanto á lo del corazón...—me dijo—no comprendo....

—Es claro,—añadí yo—el que se entrega á esos placeres inocentes dá 
 una prueba de que no frecuenta la cantina y conserva sus costumbres 
 puras.

Algunos días después visité á mi amigo. Como siempre me hizo subir á 
 su laboratorio, en donde se ocupa constantemente de sus análisis. Ya 
 había analizado una botella de agua del Peñón de los baños, y otra de 
 aire de letrina, de cuyo resultado estaba contentísimo, porque le iba á 
 servir de base para una serie de estudios microscópicos muy complicados,
 que según me figuro, deben llegar á la innegable conclusión de que el 
 aire de las atargeas es nocivo.

En medio de las retortas, los libros, las balanzas, y los frascos de 
 reactivos, estaban todavía intactos y sobre el papel de periódico en que
 el vendedor los había envuelto los dulces que mi amigo el sabio había 
 comprado en el portal.

—Cómo, le dije, V. no ha tomado todavía los dulces. Estos dulces, 
 sinó me equivoco, son los mismos que compró V. en mi presencia.

—Ah, los dulces, dijo el sabio con tristeza, los dulces. No me he ocupado de otra cosa desde aquella noche.

—¿Se ha ocupado V. de los dulces?

—Le diré á V. Facundo. Esta manía que tengo de analizarlo todo, puso 
 en mis mano el microscopio precisamente en el momento en que me disponía
 á devorar ese calabazate. Tenía yo muy buena luz, una lluvia de tres 
 cuartos de hora había barrido los corpúsculos de la atmósfera; las nubes
 habían desaparecido, y brillaba el sol de una manera espléndida. De 
 manera que luz, microscopio y calabazate me clavaron ahí, mientras me 
 duró el aliento.

—¿Y qué sacó V. en limpio?

—En limpio! repitió con tristeza el comedor de dulces, en limpio 
 respeto á mi afición á las golosinas.... vea V. Facundo, veálo V. mismo,
 no he comido los dulces. Es la primera vez que me arrepiento del 
 análisis. Escuche V.

Y el sabio tomó un pliego de papel y leyó de esta manera:

Análisis de una pulgada cuadrada de superficie de calabazate.

Partículas de silicatos diversos. 897.
Idem de tierra vegetal. 709.
Idem de materia orgánica. 19.

—Polvo—dije para mí.

Idem carbonato de potasa. 607.
Idem carbonato de cal. 5.

(Ceniza de puro)

Idem filamentos de algodón. 97.
Idem de lana. 69.
Idem de seda. 3.
Fragmentos capilares. 7.

—Estos fragmentos, agregó el sabio interrumpiendo la lectura son 
 con toda probabilidad, por estar cortados en porciones atómicas, el 
 producto de las tijeras de los peluqueros, y hay dos ó más fragmentos 
 terminados en punta que me inducen á creer que son pestañas de perro. En
 esta sección he colocado dos raíces del mismo pelo, pelo humano, 
 desprovistas de su vastago y dos alveolos del cuero cabelludo. Encontré 
 además un infusorio vivo de la familia de los bacterios.

Yo no sabía cómo clasificar algunos fragmentos de tejido celular y 
 algunas fibras epidérmicas; pero detenido estudio comparativo vino á 
 aclararme que provienen del animal corpulento de la raza bovina, ó en 
 términos vulgares, de la baqueta ó suela, quiere decir de los zapatos 
 que se venden en el portal, y de los transeúntes. En cuanto á 
 substancias minerales tenemos trazas de sulfato de amoniaco muy bien 
 caracterizadas y ácido fosfórico.

—Los mingitorios, pensé.

—Además, continuó el sabio, pude extraer partículas albuminoides.

—Claro , los mingitorios. Ya comprendo por qué no ha comido V. los dulces.

—Sigue el análisis, continuó el sabio; partículas de betún de Judea, trementina y negro de humo. 1327.

—¡Tanto!

—Es claro, estaban aglomeradas esas substancias en la forma de una f.

—¡Cosa más rara!

—No tiene eso nada de extraño, dijo el sabio con una sonrisa de triunfo. Es una f
 del papel de periódico en que envolvieron los dulces, y que se 
 reimprimió en el calabazate al combinarse el betún de Judea de la tinta 
 de imprenta con los átomos de azúcar y la humedad atmosférica, ó más 
 bien con alguna de esas partículas salivales que se desprenden de la 
 boca al comprar y vender dulces.

—¡Válgame Dios y lo que quiere decir para los sabios, exclamé, la sencillísima circunstancia de estar un dulce lleno de polvo!

—¡Oh, el microscopio! dijo el sabio lanzando una mirada cariñosa á su
 magnífico instrumento. ¡Qué grande es el mundo de lo infinitamente 
 pequeño!

—Pero en fin V. no vuelve á tomar dulces.

—Vea V, Facundo, voy á hacer otros análisis, para que se me olvide el
 de los calabazates, y dentro de poco, mis propensiones de goloso 
 triunfarán de las apreciaciones científicas.

—Me parece bueno el remedio y lo pondré en práctica antes de comprar dulces.

—El expendio de comestibles al aire libre, continuó el sabio, 
 especialmente de aquéllos que presentan una superficie húmeda ó 
 pegajosa, es, sobre inculto y poco aseado, un vehículo seguro para la 
 transmisión de los corpúsculos y gérmenes venenosos que flotan en la 
 atmósfera. Los dulces, los pasteles y todas esas golosinas, debían 
 exhibirse para su venta resguardados del polvo, bajo vidrieras. Así 
 estarían libres ya no solo del polvo cuyo análisis es horripilante, como
 V. ha visto, sino que podrían conservarse más tiempo en buen estado, 
 porque no absorverían tan fácilmente la humedad de la atmósfera que 
 altera y descompone todas las masas secas y esponjosas como los 
 pasteles, ni absorverían los miasmas pestilentes, como sucede con toda 
 seguridad á los pasteles y dulces del portal de Mercaderes, expuestos 
 por ¡más de catorce horas consecutivas á inmediación de los mingitorios.
 Respecto al uso que se hace aquí del papel de periódicos diré á V. que 
 para un inglés ó un americano del Norte sería una falta imperdonable 
 ofrecerle un dulce envuelto en papel impreso. Entre nosotros se usa ese 
 papel sin objeción alguna, pero convenga V., Facundo, en que no deja de 
 tener sus inconvenientes.

—Que lo diga la f del calabazate.

—El público, dijo el sabio muy serio, debe engullirse con los dulces 
 muchos vocablos reimpresos por el procedimiento de la absorción del 
 betún de Judea por el azúcar húmeda, arrastrando consigo las partículas 
 de negro de humo y del aceite de linaza.

Dejemos al sabio, para continuar nuestro paseo nocturno. Al salir del
 Portal de Mercaderes se siente uno bañado por torrentes de luz 
 eléctrica en el vértice de un ángulo recto que llega por un lado hasta 
 el paseo de la Reforma y por el otro hasta Peralvillo. La imaginación 
 vuela como la electricidad, hasta el lugar de la generación de la luz, y
 recuerda el ruido atronador de los motores y las máquinas, y la 
 complicada red de conductores que llevan el fluido que se convierte en 
 astros deslumbradores, en haces de rayos luminosos sostenidos á fuerza 
 de oro por un ayuntamiento que deja á la ciudad hundirse en la 
 inmundicia.

El Zócalo está desierto y sin embargo inundado de luz, y á mayor 
 abundamiento ardiendo el gas en el candil y los candeleros de la caja 
 acústica. No es noche de música, y uno que otro vagabundo dormita en las
 bancas de fierro. Algunos calaveras trasnochados se cambian palabras 
 obscenas en voz alta, las fuentes han enmudecido hace mucho tiempo, y no
 rompe aquel silencio selenítico más que el lejano rumor de algún simón 
 rezagado, ó la lluvia de cucarachas monstruosas, familia Velatona,
 que se crían en los pantanos de las inmediaciones de la ciudad, y 
 vienen de noche á inmolarse en aras de las esplendideces municipales y á
 ahuyentar del jardín á las muchachas bonitas.

Por falta de fondos

El ayuntamiento confiesa que las calles que necesitan reparación de 
 empedrados son 143, las que lo necesitan nuevo 345; las que demandan 
 urgente compostura, 117; las que necesitan terraplén, 317; banquetas, 
 425, y las que necesitan atargeas, 379.

Sumados estos números, dan un total de 1.735 calles, ó sea todo 
 México y algo más; y no siendo aventurado calcular un gasto de diez mil 
 pesos para cada calle, por término medio, supuesto que más de la mitad 
 de este total de calles necesitan empedrado, banquetas y atargeas, 
 resulta que para que México tenga pavimentos, debe gastar la suma de 
 17.350.000 pesos y sostener un gasto anual de conservación, á lo menos, 
 de 500.000 pesos.

Confesó en enero de este año la Comisión de Obras Públicas que el 
 canal de la Viga, que vá hasta el lago de Texcoco, está tan azolvado, 
 que su fondo está más alto que el de las atargeas que deben desaguar en 
 él, y que en lugar de desazolvarlo procedió á levantar el piso de las 
 calles. ¡Supremo recurso de esta espléndida ciudad que se sumerge día á 
 día en su propia inmundicia!

Está averiguado y declarado fuera de toda duda, que las zanjas de los
 puentes de Santa Ana y Tezontlale, están en el último grado de azolve y
 repletas de enormes cantidades de materias orgánicas en putrefacción, 
 siendo el foco de las enfermedades reinantes al Norte de la ciudad. 
 Cegar esas zanjas para salvar algunos miles de vidas, es una de esas 
 emergencias que no necesitan ni discusión ni admiten demora. El 
 ayuntamiento se ha conformado con declarar desde enero que no hace la 
 obra por falta de fondos.

Los canales de desagüe entre Balbuena y puente de Guadalupe, entre 
 Aragón y el lago de Texcoco y entre la Viga y la Magdalena, demandan 
 urgentemente su desazolve, pero el ayuntamiento no ha emprendido esa 
 obra por falta de fondos.

La misma comisión de ríos y acequias, presupuestó en Enero en 
 3.500,000 pesos las obras de desazolve de zanjas y canales y nada ha 
 podido hacer en los seis meses transcurridos por falta de fondos.

Escasamente bastarán veinticinco millones de pesos para cubrir las 
 necesidades de la ciudad, si ella ha de ser el emporio del adelanto del 
 país, la residencia de los poderes y la primera de las capitales de la 
 América latina.

En la marcha irregular de nuestro progreso, y al efectuarse el 
 movimiento inusitado que han impreso al país la paz y los ferrocarriles,
 el ayuntamiento de México se ha quedado rezagado entre los expedientes 
 vireynales, á tres siglos de fecha, y con su pequeña bolsa en la mano 
 asoma la cabeza por entre los enmohecidos barandales de su palacio, 
 azorado de ver tanta gente y abrumado con el peso de tantas necesidades 
 qué no puede satisfacer.

No basta que los ingresos municipales hayan aumentado por su propia 
 virtud ó debido solo al aumento natural de contribuyentes, porque las 
 necesidades han aumentado cuatro veces más y el millón de pesos de que 
 dispone esta corporación no es ni la cuarta parte de lo que necesita 
 solo para cubrir los gastos ordinarios y de conservación.

Las condiciones en que se va colocando de día en día el Ayuntamiento 
 de México van siendo de tal naturaleza, que el remedio de sus males no 
 puede ya surgir de su propio seno. Es una corporación menor de edad, 
 impotente por su naturaleza, transitoria por su duración y bajo todos 
 conceptos impotente para remediar el cúmulo de males que acrecen y se 
 agravan con solo el transcurso de los días. Va á llegar á la mitad de su
 período, para esperar estoicamente su agonía, entregando al de 1884 la 
 ciudad en un estado más precario, por más que presente justificada la 
 cuenta de sus inversiones y de sus ingresos.

Este desprestigio en que ha caído el ayuntamiento, lo pone á merced de otra entidad de nueva creación entre nosotros.

Ya nuestro ayuntamiento hace el papel de pobre y de resignado ante la
 compañía de ferrocarriles del Distrito y en un informe de la comisión 
 de Obras Públicas se lee lo siguiente:

«Entre las obligaciones de las compañías de ferrocarriles del 
 Distrito y de las tranvías, están la de hacer la limpia de las atargeas 
 de las calles por donde pasan los rieles y de cambiar el nivel de éstos 
 cuando cambie el de la calle, empedrando la parte comprendida entre los 
 rieles y un metro á uno y otro lado de la vía. La dirección de Obras 
 Públicas y la comisión que suscribe dan siempre á tiempo el aviso para 
 que se ejecute uno ú otro trabajo cuando es necesario, pero las 
 compañías ponen tan poca gente en los trabajos, que muchas veces no 
 alcanza el tiempo para que la limpia de las atargeas se lleve á cabo 
 antes de la estación de lluvias. Esto origina que gran número de calles 
 se inunden por falta de corriente en las aguas, que en todo tiempo se 
 revienten las atargeas y los albañales y que las calles estén muy 
 apestosas por los charcos que se forman en ellas. Como ni la comisión 
 que suscribe ni la dirección de Obras Públicas tienen los medios para 
 hacer cumplir á las empresas, solo se limita á dar cuenta al cabildo.»

Muy moderada anduvo la comisión en su anterior informe respecto á la 
 empresa del ferrocarril. Nosotros como testigos presenciales de la 
 limpia hecha por esa empresa en la segunda calle del Correo Mayor 
 podemos asegurar que dicha limpia fué solo un simulacro para aparentar 
 que cumple con lo que tiene estipulado, porque el resultado inmediato de
 esa obra fué el azolve completo de la atargea y la inundación perenne 
 de la calle, seca y en corriente antes de recibir los señalados favores 
 de la poderosa empresa contra quien nada puede el pobre ayuntamiento.

Sin necesidad de muchos cálculos ni de muchos datos estadísticos, 
 está á la vista de todo el mundo que las necesidades municipales 
 crecientes de nuestra ciudad demandan un gasto cuatro veces mayor que 
 los actuales fondos de que se dispone; y todo lo que no sea abordar la 
 cuestión de fondos hasta resolverla, es perder el tiempo ó gastarlo en 
 hacer redondillas por este estilo:

La comisión propuso el remate de compostura de mllen.
El cabildo se sirvió aprobar (¡qué bondadoso!)
Todo iba hasta aquí á las mil maravillas.
Pero no se pudo hacer nada por falta de fondos..

Otra.

El señor gobernador hizo iniciativa respecto á obras públicas de imprescindible necesidad.
La comisión, entusiasmada, pidió al cabildo que esas obras se llevaran á cabo.
El cabildo, con un patriotismo espartano, aprobó por unanimidad.
Todo había salido hasta aquí á pedir de boca.
Pero acto continuo todo eso quedó convertido en música celestial, por falta de fondos.

Estribillo.

El señor gobernador, la comisión y el cabildo sabían como 
 nosotros antes de la iniciativa, antes del dictamen y antes de la 
 aprobación que no había fondos.

Coro.

Los periódicos ponen el grito en el cielo.
Las comisiones preponen.
El cabildo aprueba, con largueza, con patriotismo y con la mejor intención del mundo.

Desenlace.

Nada se puede hacer por falta de fondos.

La creación de fondo municipal competente y á la altura de las 
 necesidades y peligros de la capital, es la cuestión de más 
 trascendental importancia que puede ofrecerse á la ilustración y al 
 patriotismo de los habitantes todos de esta ciudad encenagada.

Mientras más importancia se conceda á la erección de vías férreas en 
 la República, mayor será la que adquiera la creación de fondos 
 municipales.

Los ciudadanos pueden existir como tribus nómadas y volver al estado primitivo. Los
 pueblos cortos pueden vivir, como viven á miles, en estado semisalvaje,
 casi sin agua, sin albañales y sin obras de ornato; pero la capital de 
 la República tiene y debe vivir forzosamente gastando lo que necesite en
 su dispendiosa subsistencia, so pena de presentar ante la civilización 
 el mas grotesco é imperdonable contraste.

La cuestión de arbitrios municipales es cuestión de vida, en que se 
 interesa el estímulo de la propia conservación de los trescientos mil 
 habitantes que forman el centro más populoso y más ilustrado de la 
 República, es cuestión de patriotismo y de decoro, y apremiante en los 
 momentos de abrir nuestras puertas á la inmigración europea y de hacer 
 cuantiosos sacrificios para la colonización artificial.

Esta hermosa capital, está en vísperas de una inundación de peor 
 género de cuantas han diezmado otras ciudades, porque habremos de 
 hundirnos en una gran letrina, preparada durante muchos años, y mientras
 alumbramos nuestras miserias municipales con torrentes de luz 
 eléctrica, mientras arden cien picos de gas todas las noches en el 
 kiosko de la plaza inútilmente, mientras gastamos los escasos fondos del
 municipio en dar banquetes á quien no los ha menester, y edificamos 
 rotondas de fierro y de cristal para las indias, y elevamos monumentos 
 detestables á una piedra vieja y de dudosa procedencia; el cieno del 
 canal de la Viga, levantándose lentamente como una serpiente negra y 
 gigantesca, se hincha hora por hora para convertirse en una muralla 
 insuperable que hará de la ciudad la inmensa cloaca de la muerte..

¡Que no haya luz eléctrica, que no haya gas, que no haya kioskos, que
 no haya banquetes, que no haya fuegos artificiales; que valga doble el 
 pan y tres veces más el aguardiente, que demos cada cual el diez por 
 ciento de nuestro haber de un mes; todo es menos malo, todo es 
 preferible al riesgo que corremos de la inundación, á la peste, á la 
 inmundicia, á las perniciosas, al agotamiento de las familias y de la 
 raza, á la destrucción y á la muerte.

¡Fuera la apatía! ¡fuera el statu quo! ¡fuera las 
 contemporizaciones y las pequeñeces! ¡Las dragas! ¡las bombas! ¡el 
 vapor! y tres mil hombres! ¡Paso á la inmundicia! ¡paso al negro cieno 
 en que vivimos! ¡Aseo á nombre de los derechos de la civilización! 
 ¡Salubridad á nombre de nuestros derechos de vida! (Higiene á nombre de 
 cien mil deudos que después de dejar á sus muertos en las lomas regresan
 á la cloaca donde les espera la muerte!....

Ya ve usted todo eso, lector? ¿ya se penetró usted de nuestra 
 desgraciada situación? ya le pasó á usted por las mientes la negra idea 
 de que su hijo de usted ó su esposa pueden caer mañana envenenados por 
 la perniciosa ó por el tifo? ¿ya se formó usted una idea del albañal en 
 que vivimos y del peligro inminente de una inundación y de la urgente 
 necesidad de sanear la ciudad? ya se hizo usted el ánimo de dar lo que 
 le pidan, de hacer un sacrificio para cooperar al saneamiento? Pues 
 ayúdeme usted á sentir, por que predicamos en desierto. Este artículo 
 pasará completamente desapercibido y los personajes que pudieran ponerse
 al frente de esta situación para conjurarla, esclamarán, tal vez con el
 tifo en las narices: cosas de FACUNDO.

El trabajo y la pereza

El trabajo es la bendición de los hombres, por más que haya quien lo 
 tome en el sentido diametralmente opuesto. Todo trabaja sobre la tierra,
 en los senos del mar y en los espacios infinitos; y sin embargo, hay 
 sobre la superficie de nuestro planeta, y entre nosotros precisamente, 
 dos grupos que se empeñan en contrariar esta ley universal. Estos dos 
 grupos son el de los muy ricos y el de los muy pobres. Los primeros, 
 repitiendo aquello de hago bien, tengo dinero, trabajan en 
 gastarlo y en gastarse á sí mismos; y los segundos emprendiendo el 
 trabajo de gastar la vergüenza, trabajan en gastar el dinero de los 
 otros..

Hé aquí cogidos á los flojos por la ley del trabajo, por más que 
 hagan alarde de que viven sin trabajar. Conozco un mocho muy encopetado,
 cuya vanidad consiste en que nunca ha trabajado para vivir, porque, 
 según él dice, sus padres le dejaron muchos pesos, y es cierto; y una 
 buena educación, también es cierto. Esta buena educación consiste en 
 muchas cosas; pero en las que se hace prominente, es en que no lo deja á
 usted pararse, ni moverse, ni respirar; lo coge á usted entre las 
 páginas de su cartilla de urbanidad y lo tiraniza con sus cumplimientos.
 Le saluda á usted, le tiende la mano, se la aprieta, le coge á usted el
 sombrero y el bastón, y le obliga á usted á sentarse. Toma él la 
 palabra, le pregunta á usted muchas cosas, exije que le dé usted cuenta 
 de su mujer, de cada uno de los niños y de cada una de las enfermedades 
 que les aquejan; le dá á usted cigarro y después la lumbre, y no permite
 que usted reciba el cerillo, ni encienda primero, ni en compañía de 
 usted, sino después, y le da las gracias á mayor abundamiento.

Si usted se para por cambiar de postura, ó porque le da la gana, ese señor le suplica á usted que se siente.

—Estoy bien, muchas gracias.

—Pero siéntese usted, repite.

—Lo hago por cambiar de postura.

—No se moleste usted; sentado, mi señor, sentado.

Y tiene usted que obedecerle y sentarse para librarse de sus cortesías.

Este señor, como no tiene qué hacer, oye su misa todos los días en el
 Señor de Santa Teresa. Visita á Nuestro Amo, va al paseo en coche, y se
 recoje temprano; no se ha casado, y es todavía lo que se llamaba en 
 tiempo de la güera Rodríguez un cotorrón,.

Este cotorrón es de los que creen que no les ha alcanzado la maldición del trabajo, y está listo para morirse á cualquiera hora que se ofrezca.

Entre los del otro grupo, los mendigos son los que figuran en primera linea.

Mío es el mundo, como el aire libre,
Otros trabajan porque coma yo,
Todos se ablandan si doliente pido
Una limosna por amor de Dios.

Estos prójimos resolvieron una vez por todas la difícil cuestión 
 de vivir; y viven con el menor trabajo posible y suele sobrarles; en 
 contraposición de los muchos que trabajan y siempre les falta. Mientras 
 el trabajo incesante del género humano aumenta la riqueza, el bienestar y
 las comodidades, los ricos y los mendigos perezosos permanecen 
 estacionarios. Pero aún entre los que trabajan pueden establecerse 
 diferentes grados de actividad. Nosotros hemos podido observar al obrero
 americano del Norte en las grandes fundiciones de fierro de Pittsburg, 
 St. Louis Missouri y Kentuky representando sin duda la mayor suma de 
 trabajo rudo y de fuerza física que puede soportar el hombre durante el 
 mayor tiempo posible; y el desarrollo de la fuerza muscular en tan rudas
 é incesantes faenas hace de aquellos hombres, especialmente en Kentuky,
 verdaderos atletas. Estos son los reyes del trabajo, y de cuyas manos 
 sale, como la seda de la boca del gusano, la maravillosa red de hierro 
 que ha engrandecido á la Unión americana.

El espectáculo que presentan aquellas fundiciones nos transporta á 
 las fabulosas fraguas de Vulcano, En aquellas inmensas galeras, cruzadas
 en todas direcciones por las poleas y las agujas colosales, por las 
 ruedas dentadas y Tos ciclópeos martillos de vapor, reinan, como las 
 tres divinidades de aquel olimpo negro, el hierro, el fuego y el hombre.

Ninguna de las fases del trabajo humano es más grandiosa, en ninguna 
 parte aparece el hombre más grande por su facultad creadora y por su 
 fuerza física que ante aquellas homallas en que hierven toneladas de 
 fierro, como en el centro del planeta; en que chisporrotea el metal, con
 chispas mortales, en cien cráteres artificiales, de donde aquellos 
 gigantes del trabajo lo toman en trozos de cuatro toneladas al rojo 
 blanco, para entregárselo, como un bocado, á una mandíbula circular, que
 lo masca como masca el chicle un muchacho. Aquel bocado incandescente, 
 se encuentra cogido por dientes romos contrapuestos que pasan unos 
 delante de otros en movimiento concéntrico, con una fuerza irresistible;
 la bola de fuego se achata, se comprime, se estira, y se retuerce en sí
 misma, amasada por aquellas encías y aquellos dientes gigantescos. Hay 
 no sé qué placer, que participa de lo salvaje y de lo sublime, en 
 contemplar aquella máquina que es la boca de un monstruo de inconcebible
 fuerza, mascando un bólido incandescente de cuatro toneladas de peso, 
 hasta devolverlo maleable y dócil para la segunda operación.

El monstruo deja de mascar casi á una señal del hombre. Se vé 
 entonces como con lástima al tejo enorme, cuyo rojo ha perdido el blanco
 resplandeciente, y es condenado al fuego nuevamente: una tenaza 
 suspendida lo recibe, y una cabria automática lo coloca sobre los rieles
 á tres metros del suelo; entonces un muchacho tirando de una cadena lo 
 conduce á otro horno, á recobrar el rojo blanco. Apenas ha tomado esta 
 satánica palidez, es sacado del homo y entregado á un nuevo tormento: á 
 una máquina que ejecuta los movimientos del pulgar y el Índice de la 
 mano de un hombre para amasar una bolita de miga de pan. El invisible 
 vapor le está dando á aquellos dedos el poder de hacer cilíndrico el bólido,
 que parece llorar lágrimas de fuego, y cuando está achatado y angosto 
 entra en la gran máquina que lo estira con un poder admirable, 
 haciéndolo pasar por un ojo en forma de T, hasta soltarlo hecho
 un riel que cae á tierra y descansa, como debe haber descansado el 
 granito hirviente un día del génesis, después de haber poblado los 
 espacios con sus gemidos espantosos y sus infernales chisporroteos.

Estas transformaciones del hierro llevadas á cabo en proporciones 
 colosales por la mano del hombre, presentan uno de los cuadros más 
 interesantes y dignos de contemplarse. Yo veía con amor á aquellos 
 cíclopes, me inspiraban no sé qué clase de veneración, como si fueran 
 los sacerdotes de un templo, que tenía por culto el porvenir de la 
 humanidad. Ejercían cierto poder misterioso sobre la materia bruta, se 
 hacía abstracción de la fuerza del vapor, tanto más cuanto que esa 
 fuerza era invisible, y solo se veía el hombre delante del fuego y del 
 fierro. Se miraban por todas partes hacinamientos de lingotes fríos y 
 las bocas de fuego que iban á devorarlos, haciéndoles retroceder á cien 
 mil años cuando hervían confundidos en las entrañas de la tierra, para 
 pasar por una serie de tormentos, que representan en el conjunto de 
 aquella maquinaría gigantesca, todas las conquistas de la ciencia sobre 
 la materia inerte.

Cada máquina de aquéllas era un portento mecánico; pero sobre lo que 
 me llamaron especialmente la atención aquellos cíclopes fué sobre el 
 majador mecánico, esa máquina que hacía las veces de las quijadas de un 
 gigante, mascando un trozo de hierro de cuatro toneladas. Se trataba de 
 majar un trozo tal, que los martillos de vapor eran apenas suficientes, 
 cuando surgió el majador circular, compuesto de las piezas de acero más 
 pesadas que se hayan fundido, y empleando la mayor cantidad de fuerza 
 que haya podido concentrarse en tan limitado espacio y en movimiento tan
 sencillo. Esta máquina era la admiración de los trabajadores, y la 
 había inventado una mujer. Se presentaba á la imaginación no sé qué 
 dantesco antítesis en la debilidad del bello sexo y la espantosa fuerza 
 de aquella dentadura de acero.

* * *

Quien había de creer que los anteriores recuerdos se despertaron 
 en mi memoria al fijar la atención en una cuadrilla de operarios pagada 
 por el ayuntamiento, y que trabajaba en empedrar la segunda calle del 
 Correo Mayor!

Estos son otra clase de obreros, que, como descendientes de los que 
 edificaron las pirámides de Teotituacán, conservan en los glóbulos rojos
 de su sangre una muda protesta contra la civilización europea.

Parece que en la necesidad de buscar pan se resignan al trabajo, pero
 obedeciendo á la consigna de hacer lo menos posible en el mayor tiempo 
 posible. Son quince hombres, tres de ellos de más de cincuenta años y 
 cuatro muchachos de diez y ocho á veinte y uno. Han permanecido tres 
 días frente á mis balcones, y han hecho de cuatro á cinco varas 
 cuadradas de empedrado. Suponiendo que hayan ganado tres reales diarios,
 han costado al fondo municipal esas cinco varas de pavimento $16,86 ó 
 sean á $336 es vara cuadrada, con cuyo costo había para alfombrar la 
 calle.

El procedimiento empleado por la cuadrilla ha sido el siguiente: 
 cuatro hombres estaban provistos de martillos con picas, apropósito para
 colocar la piedra, cuatro tenían pisones y cuatro tenían palas, los 
 tres restantes tenían costales y manejaban una carreta.

Esta cuadrilla estaba vigilada por dos gendarmes, que me parecen tan instruidos en empedrados como en logaritmos.

Mientras no aparecía la carreta con tierra seca ó con cascajo, los 
 doce hombres holgaban, y quedaban los viejos en cuclillas rascando la 
 tierra, como ratones, con más ganas de dormir que de rascar.

Cuando llegaba el cascajo, que era la cuarta parte de lo que podía 
 contener la carreta, se ocupaban dos hombres en llenar los costales y 
 dos en vaciarlos. Entonces los cuatro empedradores empedraban haciendo 
 oír el ruido del martillo sobre la piedra á intervalos irregulares de 5 á
 20 segundos. Los de las palas volvían á descansar, y los de 
 los pisones seguían esperando, al grado de que dos de ellos llegaron á 
 dormirse, hasta que empezó ¿llover. A las primeras gotas la cuadrilla 
 íntegra con todo y gendarmes buscó refugio en un zaguán, y se echó á 
 descansar, los gendarmes hicieron con los pisones y sus capotes dos 
 poltronas mecedoras para bendecir cómodamente á Neptuno. En las veces 
 que pude observar á la soñolienta cuadrilla, durante los tres días que 
 han empleado, en llenar cinco hoyancos, he contado lapsos de inercia 
 general en toda la cuadrilla hasta de tres cuartos de hora. Este era el 
 tiempo que mediaba regularmente entre el último martillazo, y la llegada
 de la carreta. La cuadrilla ha permanecido cerca de tres semanas en 
 solo la calle mencionada, que ha quedado á medio componer siendo así que
 ha habido tiempo y brazos para empedrarla toda.

Esta manera de ganar un jornal, se hace más notable, para quien haya 
 podido estudiar la distribución y subdivisión del traba jo, de tal 
 manera que se evite todo lapso de inercia entre los operarios. 
 Probablemente como ésta deberán estar distribuidas en la ciudad muchas 
 cuadrillas, consumiendo un caudal diez veces superior al trabajo que 
 emplean, pues esas cuadrillas obrando por su propia inspiración, ó 
 desobedeciendo una consigna, ó modificando las instrucciones que 
 reciben, sin sobrestante entendido y práctico que las dirija, no pueden 
 dar el resultado que se propone el ayuntamiento, cuyos loables esfuerzos
 por resolver el insoluble problema de las necesidades de la ciudad 
 lucha todavía con esa tendencia proverbial de nuestros perezosos 
 albañiles á matar el sapo.

Un conflicto

No le faltaba á nuestra inmunda capital más que el melindre para 
 acabar de parecerse á ciertas mujeres que se preocupan exclusivamente de
 su tocado sin cuidarse para nada de todo lo demás. Dice el Correo de las Doce que el ayuntamiento se encuentra en un verdadero conflicto.
 Pero esto no es nuevo; porque así está desde que nació y así estará 
 mientras no cambie la organización municipal. El conflicto es el estado 
 normal de un ayuntamiento que lucha con obstáculos insuperables para 
 cumplir con su cometido. Pero lo que nos ha hecho comprender que el 
 conflicto nuevo debe ser el colmo de los conflictos es que los señores 
 regidores desean oir la opinión de la prensa para ilustrarse.

Gordo debe ser el conflicto de los ediles; probablemente se trata de 
 que la epidemia que nos ha estado amenazando se ha declarado hacia el 
 oriente de la ciudad; ó de que el azolve del canal de desagüe ha llegado
 á su colmo; ó de que no tiene donde alojar á los infelices que duermen 
 en el portal de la Diputación.

Pues no es nada de eso. No es ni la epidemia, ni las atargeas, ni las
 canales, ni siquiera el cólera. El gran conflicto consiste, no lo van 
 ustedes á creer, consiste en que le parecen muy feos los postes del 
 teléfono.

Efectivamente no son bonitos. Pero al ayuntamiento le ha entrado una 
 aflicción grande como la que les entra, á las pollas cuando se les 
 descompone el fleco. Al ayuntamiento le ha entrado la 
 presunción, y está apurado, muy apurado; al grado de llamar al médico, 
 quiere decir, al grado de querer oir la opinión de la prensa.

Dice el mismo Correo de las Doce que algunos señores 
 regidores han pensado muy sériamente en esta cuestión. Esto hace mucho 
 honor á los señores regidores; como á todo el que, tratándose de un 
 conflicto, se pone á pensar sériamente.

Figúrense ustedes que los señores regidores tienen un deseo; un deseo
 bueno, un deseo casi paternal respecto á la hermosa ciudad de los 
 palacios: el deseo de quitar esos postes tan grandes y tan coloradotes, 
 con tantos travesaños y tantos alambres que casi forman un enredijo por 
 los aires donde se atoran los papelotes. Es cierto que esos 
 adefesios son los adefesios de la civilización, los adefesios de Nueva 
 York, de París, de Viena y de Londres, en donde, como es de suponer, 
 existen centuplicados al compararlos con los nuestros; pero allá se las 
 avengan los extranjeros con sus rarezas y sus gustos; y cada cual hará 
 de su capa un sayo, y si los tienen y los consienten es porque les 
 gusta; y vaya usted á impedir que un americano ó un inglés tenga hasta 
 vanidad en ostentar en todas las calles esos árboles que trasmiten de un
 extremo á otro, no sólo el pensamiento, sinó la palabra, no sólo la 
 palabra, sinó la voz humana y hasta la música. Vaya usted á impedir que 
 el extranjero, acostumbrado á ver esas series de arboladuras que forman 
 el camino triunfal de dos de las más grandes conquistas del siglo, se 
 sorprenda agradablemente al contemplarlos en México, y no se reconcilie 
 con nuestra cultura, y abjure de las consejas que le imbuyeron en su 
 tierra respecto á nuestro atraso, y no se fije en las atargeas por 
 contemplar los postes. Vaya usted á impedir todo eso; imposible. Pero, 
 le repetimos, esas son cosas de los extranjeros, que están acostumbrados
 á ese espectáculo, que existe aún antes del teléfono, por que los 
 mismos postes exactamente, y con doble número de alambres han existido y
 existen hace algunos años en las grandes capitales para el servicio 
 telegráfico.

El ayuntamiento de Nueva York que gasta al año lo que gasta la nación
 mexicana, y que es un ayuntamiento lujoso, que mantiene muchos leones y
 muchas focas y muchos pájaros y animales de toda especie para 
 entretenimiento y solaz del público, se sintió (¡miren ustedes qué 
 coincidencia!) se sintió acometido exactamente de la misma presunción 
 que está aflijiendo á nuestros regidores en estos momentos, y se propuso
 quitar los postes del telégrafo sustituyéndolos con caños de fierro 
 subterráneos que contuvieron un haz de alambres conductores, aislados 
 entre sí; y después de largos estudios científicos, de un gasto enorme y
 de contar con un terreno enteramente seco aún á siete metros de 
 profundidad, no ha podido llevar á cabo esa obra.

Ya ven ustedes si le sobra razón á nuestro ayuntamiento para estar 
 apurado, ahora que se le ha metido entre ceja y ceja resolver 
 precisamente el mismo problema que el riquísimo ayuntamiento de Nueva 
 York no ha podido resolver, por considerar ésa una cuestión de supremo lujo.

Pues precisamente por ser de supremo lujo, y por no haberla podido 
 resolver aquel opulento municipio yankee, es por lo que nuestro 
 ayuntamiento se empeña en resolverla, ya que á veces no le alcanzan los 
 fondos ni para tapar un caño. El caso es ponerse á la altura de las 
 primeras naciones del mundo, y discutir sus cuestiones, aunque nos 
 falten doscientos años de mejoras para igualarlas.

Los postes del teléfono y el telégrafo son los mástiles de la 
 civilización; el número de alambres que esos mástiles sostienen dá una 
 buena idea del movimiento comercial de la población, y del número de 
 personas civilizadas que conocen, utilizan y se aprovechan de ese 
 admirable descubrimiento de la ciencia. Y no hay que objetar que dos 
 palos son feos, porque también son feos los rieles y los durmientes, y 
 son feas las chimeneas de las fábricas, y el humo y el ruido de las 
 locomotivas, y los mástiles de los buques y otras muchas cosas puestas 
 en uso por el adelanto y la mejora de los pueblos.

Por otra parte no tenemos derecho para hacer esos ascos á los palos 
 del teléfono, porque más feo que ellos es el portal de la Diputación de 
 noche, convertido en dormitorio al aire libre de una tribu semibárbara 
 compuesta de hombres, mujeres, niños y perros. Más feos son los puestos 
 de chía y los jacalones de la plaza, más feo es nuestro inmundo mercado,
 las fachadas de muchas casas, nuestros empedrados y nuestras atargeas, y
 más feo es todavía ese populacho harapiento y asqueroso que duerme 
 siesta en la banqueta del lado Sur de Palacio, y más feo es también que 
 se consientan mingitorios inmundos y pestilentes en la vía pública más 
 frecuentada. Mucho más feo es todo ese conjunto de faltas de policía y 
 de decoro público que los postes consabidos, ornato, ó adefesio de todas
 las ciudades cultas del mundo.

Pero el conflicto del ayuntamiento es grave, según El Correo de las Doce, y de la República,
 que reproduce sus párrafos. Hé aquí el conflicto del ayuntamiento bajo 
 su verdadero aspecto. Dice que por una parte desea quitar los postes, 
 porque estorban y son tan de fea vista, obsequiando de esa manera la 
 excitativa del señor gobernador y por otra no quiere perjudicar al 
 comercio, quitándole esa mejora que le es tan útil. En esto tiene 
 muchísima razón el ayuntamiento. Sería un ¿crimen de lesa civilización 
 destruir el teléfono por feo.

En esa disyuntiva que constituye el verdadero conflicto del 
 ayuntamiento no cabe más que una resolución clara, fácil, precisa y 
 perentoria. Dejar los postes.

Dice el periódico citado que varios señores regidores han pensado 
 sériamente en esa cuestión, y no encuentran la manera de resolverla. Y 
 con razón: yo creo que tampoco la encontrarán los otros señores 
 regidores que no han pensado sériamente en ello como sus colegas. Yo si 
 la he encontrado y pronto. Dejar los postes.

Como el conflicto, para serlo, tiene que ser largo, siguen 
 discurriendo los señores regidores que han pensado sériamente, que los 
 alambres no se pueden colocar subterráneos. Ya se ve que no se puede, 
 sobre todo cuando nuestros pavimentos requieren no que se les metan 
 alambres, sino que se les saque lodo. Luego si los alambres no se pueden
 poner subterráneos que no se pongan. Quiero decir que se dejen los 
 postes.

Tampoco se pueden poner piés de gallo en las casas por no atacar la 
 propiedad. Pues que no se pongan piés de gallo; ó lo que es lo mismo que
 se queden los postes. Ni se pueden poner en las azoteas por la misma 
 razón. Pues que no se pongan en las azoteas, lo cual equivale á que se 
 queden los postes.

Pero como ninguna de las anteriores premisas trajo la consecuencia de
 que no pueden suprimirse los postes, se llegó á pensar en obligar á la 
 empresa á sustituir los postes de madera con postes de fierro ¡pobre 
 empresa! ¿Y por qué piensan ustedes que no se aceptó esa idea? Porque tendrían que ser muy delgados y harían por consiguiente el efecto de pararrayos. (!!!)

Bien se conoce que ya la materia estaba agotada cuando se llegó á la idea del fierro, porque si los señores regidores que piensan seriamente, hubieran seguido discurriendo, quién sabe donde vamos á parar.

Pero tanto el Correo de las Doce como la República ofrecen ocuparse del asunto. Suponemos que será con objeto de seguir proponiendo sustituciones.

El ayuntamiento podía haberse evitado los malos ratos que le está ocasionando el verdadero conflicto
 en que se encuentra, si se le hubiera ocurrido que no es México la 
 primera ciudad en el mundo donde se ha establecido el teléfono, y en tal
 caso se hubiera reducido á preguntar á cualquiera persona de las muchas
 que han viajado por Europa y los Estados Unidos, cómo está establecido 
 el teléfono y el telégrafo en las primeras ciudades del mundo, y esa 
 persona interpelada hubiera contestado en el acto:

—Exactamente lo mismo que en México.

—¿No hay otro sistema?

—No.

—Entonces, qué haremos?

—No perder el tiempo en cuestiones inútiles. Pensar en cosas de más provecho y dejar los postes.

El lujo y el dormitorio público

Lector: no se fíe usted de las apariencias, porque no todo lo que 
 relumbra es oro. ¿Ve usted á aquel señor vestido de negro, de aire 
 distinguido y maneras corteses? Su vestido es irreprochable, el paño es 
 fino, el corte es elegante. Está bien calzado, lleva sombrero alto de 
 seda y á la última moda y lleva camisa limpia, muy limpia. Será un 
 banquero, un personaje de la política, un rico propietario? No se sabe. 
 Déjelo usted pasar y no averigüe donde vive, porque verá usted que este 
 señor tan limpio y tan reluciente entra de noche en una casa de vecindad
 de las del rumbo Oriente de la ciudad, de paredes ensalitradas y 
 ruinosas, medio alumbradas por una lámpara que despide un hilo de humo 
 negro y una llama rojiza que abate por intervalos una ráfaga de viento 
 para, arrojar ondonadas de sombra á un patio empedrado y lleno de 
 charcos inmundos. Sube el señor, con la seguridad adquirida por la 
 costumbre, una escalera carcomida, de escalones desiguales y rotos; 
 ladran tres perros, y una criada andrajosa le abre un portón apolillado 
 que se arrastra penosamente sobre los ladrillos, medio sostenido por sus
 goznes mohosos. Entra el señor á un cuarto blanqueado con cal, en donde
 hay una percha, un catre y una mesa con libros y papeles. El señor se 
 despoja de su levita negra, cepilla su sombrero y cuelga ambas prendas 
 con un esmero casi cariñoso; toma una cena exigua, servida en cazuelitas
 de barro, toma un vaso de pulque, fuma un cigarro del Borrego y
 se acuesta. Al día siguiente sale con su levita negra á hacerle creer 
 al mundo, aunque sin pretenderlo, que en México hay mucha gente 
 acomodada y mucho bienestar social.

Pues y esa señorita que lleva un vestido de dos azules lleno de 
 pliegues y de complicaciones, ceñido á la cintura y ceñido á la cadera, 
 desde donde empieza á encresparse el género como en el mar las ondas, 
 que se vuelve á estrechar á media vara del suelo para que los pasos de 
 la propietaria dén á todas aquellas ondas azules un moviente de danza 
 habanera, en el que á cada dos compases se asomen entre las ondas azules
 de ese mar de raso y otra cosa las blancas suelas de un par de botitas 
 abronzadas á la parisién, capaces de resucitar á un pollo 
 frito. Lleva un sombrero á la Ninón de Léñelos ó á la mosquetero con 
 sendas plumas y una sombrilla á la cocota de chillantes colores. Déjela 
 usted pasar, lector, y no sepa que vive en la misma casa de vecindad del
 señor reluciente y que tiene cinco chiquitos devorados por la clorosis y
 un marido devorado por los agiotistas. No averigüe usted más, porque 
 sabrá que esta princesa rusa cena chile con queso, porque no hay para 
 más, ni vaya usted á cometer la indiscreción de abrir su ropero, ni de 
 revisar sus medias y su ropa blanca, ni estudie usted el menaje, 
 compuesto de sillas pintadas y palos viejos, ni vea usted el servicio de
 mesa, donde no alcanzan los cubiertos para todos y que los manteles se 
 cambian cada mes. No estudie usted nada de eso ni vea lo que come ni 
 donde duerme. Déjela usted pasar, y no analice, porque es una de las 
 figurantas de la opulencia á quien solo se puede ver á telón corrido, 
 con exclusión de toda intimidad y de todo análisis.

Y no me tache usted de cruel, querido lector, ni crea que me ensaño, 
 ni aún siquiera critico á tales gentes; pero me duele contemplar el 
 doloroso y trascendental tributo que nuestra clase media paga al deseo 
 de bien parecer, á costa, acaso, de la nutrición y la felicidad de la 
 prole y duéleme la suerte de la futura generación que deja los elementos
 de su fuerza muscular y de la salud de sus cuerpos entre las puntadas 
 de los vestidos de raso con que las mamás se disfrazan de ricas para 
 obedecer á una de las exigencias más trascendentalmente ruinosas de las 
 preocupaciones sociales.

El lujo hace su invasión como una fiebre esporádica de las grandes 
 ciudades, y tiene dos maneras de obrar, porque ataca dos clases de 
 grupos sociales. Ataca de preferencia, y como criado para él, al grupo 
 opulento: allí está en su elemento y realiza la evolución del dinero por
 medio del comercio de ultramar, y realiza la prosperidad de la 
 industria por medio del consumo de mercados distantes, y realiza el 
 cambio de productos por medio de nuestras exportaciones de plata, y 
 realiza la homogeneidad de las clases cultas del mundo por medio del 
 figurín y del patrón, y si realiza la ruina de una ó más familias, cabe 
 esa ruina en el cuadro sintomatológico del lujo, y nada se pierde porque
 el lugar de las familias de los condes, lo ocupen las familias de los 
 fabricantes de telas y las de los importadores.

Pero ataca en seguida, con movimiento reflejo, al segundo grupo, al 
 de la clase media, y allí es donde el cuadro sintomatológico de la 
 enfermedad presenta complicaciones que alteran y descomponen el 
 organismo por medio de accidentes terciarios y absorciones purulentas 
 hasta la ruina del paciente.

La clase media no acepta jamás su posición, porque le falta filosofía
 y le sobra vanidad, y emprende una lucha imposible, en la que lleva 
 todas las probabilidades de ser vencida, y en vez de concretar su temor á
 no descender á la clase ínfima y mantenerse en equilibrio prudente, 
 aspira á nivelarse con la clase opulenta. Cada cual se cree en el deber 
 de parecer rico, y casi no importa tanto serlo como aparecerlo. No 
 importa ser más virtuoso que la opulenta cortesana, lo que importa es 
 alternar con ella y competir con ella, vestirse como ella é ir donde 
 ella vá. De aquí resulta el desnivel constante de los gastos que cubren 
 el renglón del lujo, de preferencia á los de la nutrición, la salud y 
 las comodidades domésticas, y de este desnivel la necesidad de recurrir 
 al funesto arbitrio de la usura, y de este funesto arbitrio la ruina y 
 la destrucción de las familias.

Y es tanto más trascendental esta infección del lujo cuanto que esta 
 manera de ser de las personas marca el caracter de nuestras 
 corporaciones, y qué mucho que así sea cuando el criterio personal es 
 ineludible en la computación de votos.

De manera, lector, que si es usted gacetillero, ó tiene amigos en 
 ultramar; escriba usted que es esta la ciudad de los palacios alumbrada 
 con luz eléctrica; que nuestro fastuoso ayuntamiento nos ha 
 proporcionado entre otros primores, un jardín en la plaza principal con 
 fuentes, estátuas y música; que recibe á las indias vendedoras de flores
 en un kiosko de fierro y cristales traído de París y que no contento 
 con hacer gasto tan enorme; lo anda poniendo y quitando en la referida 
 plaza de aquí para allá y haciéndolo unas veces cuadrado y otras 
 redondo.

Pero no refiera usted á su corresponsal lo que vea de las nueve de la
 noche en adelante en el más céntrico de esos palacios de que se compone
 México, en el palacio municipal, porque eso es solo para contarlo entre
 usted y yo.

Se acuerda usted del ruido que hizo el filantrópico proyecto de un 
 dormitorio público? ¿recuerda usted que hasta había quien lo costeara? 
 ¿recuerda usted que nombraron una comisión como de ciento cincuenta 
 personas y que para arbitrar recursos para esa obra colosal pusieron á 
 prueba la filantropía de los cirqueros Orrín y otras notabilidades de 
 cuerda y de viento? ¿y sabe usted en qué quedó todo eso? Pues quedó en 
 que á eso de las nueve de la noche van llegando, no sé de donde, una 
 porción de desheredados de la suerte, quienes con todo el sans faqon
 con que usted se acuesta en su colchón se apoderan del pavimento del 
 susodicho portal y se echan á dormir como unos bienaventurados; unos 
 provistos de frazadas, y otros en paños menores, resuelven los problemas
 de la alcoba y de la seguridad individual acostándose sobre su sombrero
 para que no se lo roben; otros, menos desgraciados, vienen provistos no
 solo de frazadas sinó de mujer para instalar entre filas y con contacto
 de codos de los adláteres el lecho conyugal.

A eso de las once aquella costra humana está compacta, no sólo al pié
 del muro, sinó al pié de los pilares, ostentando una fila de piés y 
 piernas al aire libre, mientras todas las cabezas se arrebujan y se 
 ocultan, como las de toda manada que duerme; allí duermen las esposas, y
 probablemente las que no lo son, á merced del calor animal que le 
 prestan por la proximidad sus vecinos desconocidos.

En esta promiscuidad que no se les permite ni aún al ganado, duermen 
 esos desdichados á la faz de todo el mundo y en su miserable condición, 
 son todavía objeto de la sorpresa y curiosidad de las familias que se 
 retiran de los teatros y de las visitas, de los extranjeros que vienen á
 dar fé de nuestra cultura para escribir libros sobre México, lo cual 
 está de moda.

Hé aquí la ciudad de los palacios que, á semejanza de la conocida esa
 nuestra del vestido de dos azules y del señor elegante que hemos 
 descrito, inoculada por la fiebre del lujo, que ostenta jardines, 
 banquetas de mármol y luz eléctrica, para ostentar por otra parte sus 
 miserias, que, sobre ser indecorosas y ajenas del centro elegante de la 
 población son también contrarias al pudor y á la moralidad.

Todos sabemos que la ciudad no tiene más que un miserable millón de 
 pesos; pero con el valor del gas que se quema inútilmente en la plaza, 
 hay lo suficiente para pagar el arrendamiento de una galera con dos 
 lámparas de petróleo y un gendarme, y he aquí instituido el dormitorio 
 público, sin la intervención generosa de los cirqueros, sin jamaicas ni 
 zarzuelas improductivas, sinó pura y simplemente como un gasto de 
 policía que demandan urgentemente la moral, la filantropía y el decoro 
 público.

Menos malo sería que esas gentes se guarecieran de noche bajo el 
 toldo circular del dispendioso mercado de flores, que por su forma se 
 presta á ser vijilado por un solo velador, colocado en el centro; así al
 menos se evitaría poner á esos desgraciados á la vergüenza y se 
 quitaría del tránsito público ese espectáculo indigno de la ciudad de 
 los palacios.

La nomenclatura de las calles

Varias veces se ha tocado la cuestión de desaparecer los 
 inconvenientes que presenta la nomenclatura de las calles de la capital.
 Se ha discutido este proyecto en cabildo, y se ha retrocedido siempre 
 ante dificultades que se han creído insuperables.

Ultimamente el Cronista de México y en corroboración la Patria, opinaron que hay reformas que no es posible verificar. Veamos las razones en que se funda el Cronista. Dice que el ciudadano que se habituó a llamar á cierta vía pública callejón del Perro jamás, dirá calle 273, sino callejón del Perro.
 Esa aseveración podrá ser exacta según del ciudadano de que se trate. 
 Efectivamente podrá haber algún ciudadano á quien no le entre nunca lo 
 del 273 en sustitución de lo del Perro. Pero ese escollo se salva de una
 manera muy sencilla, y es la de hacer la innovación que sea necesaria 
 en la nomenclatura, no precisamente para darle gusto al ciudadano del 
 callejón del Perro que se toma por tipo, y que habrá de morirse 
 precisamente dentro de pocos años, sinó para los tiempos del porvenir, 
 que es á donde se dirigen todas las innovaciones del progreso que tienen
 por objeto sustituir una rutina ó un mal estado de cosas, con otro más 
 en armonía con las necesidades y con la civilización. No nos preocupemos
 con lo que hará ó dejará de hacer el ciudadano ese del callejón del 
 Perro, y recordemos que cuando el espíritu patriótico se ha empeñado en 
 perpetuar la memoria de alguno de nuestros héroes, sin tener en cuenta 
 la obstinación del ciudadano ó ciudadanos del callejón del Perro, ha 
 bautizado una calle, ha fijado una lápida, á pesar de la cual todos los 
 viejos, quiere decir, todos los del callejón del Perro, han seguido 
 llamando á la calle bautizada con su nombre antiguo; pero cuando han 
 dado la última boqueada todos esos recalcitrantes es porque han dejado 
 tras de sí una turba de muchachos, una nueva generación que, sin 
 esfuerzo, designa la calle en cuestión con su nuevo nombre, á despecho 
 de las ranciedades de la abuelita que la designa toda su vida con el 
 nombre viejo.:

Tal vez no hay en toda la extensión de la República, de veinte años á
 esta parte, un pueblo por pequeño que sea, en donde el espíritu 
 patriótico de su autoridad local, no haya hecho una fiestecita de 
 familia para tener el gusto de bautizar la vieja plaza, con el nombre de
 «5 de Mayo» ó para dar el nombre de Juárez ó de Zaragoza,
 á una calle nueva, á una calle sin nombre, ó á laque llevaba el de 
 algún santo. Cuando tal hicieron esas autoridades locales, había á su 
 alrededor muchos ciudadanos de los del callejón del Perro, entre ellos 
 los mochos; pero como el tiempo destruye á los hombres antes que á las 
 piedras, los nuevos nombres son hoy perfectamente familiares á la nueva 
 generación, y lo seguirán siendo para las venideras.

Y aún así y todo, queda todavía un recurso expedito para disipar la 
 ignorancia de los recalcitrantes; porque suponiendo que resucitara hoy 
 alguna vieja, compañera de las del callejón del Perro, preguntando:

—¿Cuál es la calle del 5 de Mayo?

Le contestarían en el acto.

—La Alcaicería, señora.

Y cuando hasta el nombre de Alcaicería se haya perdido entre los supervivientes, será esa una señal evidente de que ya no se le necesita.

Otra de las razones que tiene el Cronista para aconsejar al ayuntamiento que no cambie los nombres de las calles, es, que nuestro pueblo está en materia de ilustración muy poco adelantado.

La razón de no emprender las mejoras que demanda el progreso, porque 
 el pueblo está poco adelantado, tiene la misma fuerza que la del 
 callejón del Perro; y se parece por lo estupenda, á una de las que se 
 han versado en el seno de la corporación municipal, en la discusión de 
 este asunto. Hubo regidor que objetó que el cambio de nombres de las 
 calles traería graves y trascendentales complicaciones en los títulos de
 la propiedad urbana! que habría necesidad de obligar á todos los 
 propietarios á anotar ó reformar sus escrituras!! Ante tan formidable 
 objeción, la honorable asamblea se dió por vencida, y se convenció de 
 que no es posible cambiar la nomenclatura de las calles.

Y tengo para mí, que en todas estas vacilaciones y temores para 
 plantear una mejora que aconseja el buen sentido práctico, la única y 
 verdadera rémora poderosa es el espíritu del ciudadano del callejón del 
 Perro.

Pero si tomamos la cosa por lo serio, y dejamos á un lado los 
 argumentos del callejón del Perro, encontraremos que el cambio de 
 nomenclatura de las calles de la capital es una exijencia de su adelanto
 progresivo, y un deber de su corporación municipal, que por su 
 ilustración está encargada del ornato, del aseo, del orden y del 
 progreso de esa hermosa ciudad.

La nomenclatura actual tuvo su razón de ser hace trescientos años, 
 porque cuando se edificaba una iglesia en un solar, y por consecuencia 
 casas á su alrededor, formando cuatro calles, estas calles se bautizaban
 solas; como por ejemplo: calle de la Cerca de Santo Domingo, la que 
 formaba el muro del convento; calle de la Puerta Falsa, la de la espalda
 del Convento. Rejas de San Jerónimo, el lado del convento donde estaban
 los locutorios de las monjas, y así de todas las demás. ¿Qué mucho que 
 en esta nomenclatura figuren en considerable mayoría los santos, cuando 
 ellos daban entonces su nombre á los baños, á las salas de hospitales, á
 las garitas, á las casas de comercio, á las casas de vecindad y á todo 
 bicho viviente?

Creo sin temor de equivocarme, que los tiempos han cambiado un poco, y
 que ya no somos tan afectos á los santos como lo fuimos en el siglo 
 XVIII.

Se concibe que recibiera un nombre cualquiera cada calle nueva, sin 
 obedecer á ningún plan preconcebido; pero cuando, por una previsión de 
 nuestros antepasados, muy digna de todo elogio, lograron llevar á cabo 
 durante tres siglos, la larga y laboriosa tarea, transmitida de una á 
 otra autoridad, de conservar en lo posible el alineamiento de las nuevas
 construcciones, hasta lograr una ciudad más regular y más perfecta que 
 todas sus contemporáneas del continente; nos toca á nosotros hacemos 
 dignos de esa previsión sensata y meritoria; y al encontrarnos calles 
 que atraviesan la ciudad en linea recta en toda su extensión, sin más 
 defecto que cambiar de nombre á cada cien pasos, nos toca, repito, 
 bautizar esa vía con una sola letra, con un número, ó con un sólo 
 nombre, siguiendo en esto el espíritu práctico de las ciudades modernas,
 obedeciendo al orden topográfico, y simplificando el conocimiento 
 práctico de las calles, supuesto que cada porción de veinte ó treinta 
 nombres, de otras tantas calles colocadas en linea recta, la reducimos á
 uno solo.

Allá en los tiempos en que bastaban dos diligencias semanarias al 
 interior y otras dos á Veracruz, y dos ó tres hoteles para el servicio 
 de la población flotante de la capital vivíamos en familia, nos sabíamos
 de memoria la nomenclatura de calles, y no había necesidad de pensar en
 cambios;“pero hoy, que se multiplican los hoteles y las casas de 
 huéspedes, y no dan abasto á la población flotante, que acude en número 
 considerable, no sólo del extranjero sinó de todos los puntos que las 
 vías ferreas van uniendo á la capital, es necesario proporcionar á esa 
 población flotante, que ha de ir en aumento progresivo, las comodidades 
 que ofrecen al turista las ciudades modernas. Para aquel estado de cosas
 de hace cien años, tal nomenclatura de calles; pero para el estado 
 actual y para el porvenir de la capital, es indispensable un sistema 
 racional y sencillo, capaz de ilustrar y orientar al extranjero, con 
 sólo que ponga de su parte un punto de atención.

Intentemos el cambio, y al practicarlo encontraremos que es más fácil
 de lo que parece á primera vista, y nos convenceremos de que las únicas
 objeciones serias que hasta aquí se han opuesto á su realización son 
 las resistencias del ciudadano del callejón del Perro.

Hace muy poco tiempo que al tramo de calles de Corpus Christi, Calvario y Acordada, se le dió el nombre de Avenida Juárez.
 Hoy todo el mundo las conoce con ese nombre, y si algún ciudadano del 
 Callejón del Perro pregunta cuál es la Avenida de Juárez, le contesta 
 todo el mundo: ¡Corpus Christi, hombre!.

Y ya que de Avenida Juárez se trata, pregunto yo: ¿qué inconveniente hay en que la Avenida Juárez
 la constituya de hoy en adelante y para siempre toda esa vía desde la 
 primera calle de Plateros hasta salir á despoblado? Así quedarán 
 suprimidos los nombres de primera y segunda de Plateros, Profesa, 
 primera y segunda y Puente de San Francisco; y para suprimir esos 
 nombres sustituyéndolos con el de nuestro benemérito D. Benito Juárez, 
 hay todas estas razones: Primera, que ya no hay plateros en las calles 
 de ese nombre, y ya no existen ni San Francisco ni el puente. Llámese Avenida Juárez
 desde la esquina del Portal, y déjese abierta al porvenir hasta que 
 llegue la ciudad á Tacubaya. Nada más justo que poner ese nombre ilustre
 de nuestra historia á la más elegante y á la principal de nuestras vías
 públicas. Y al llamarla Avenida Juárez no habrá más que 
 establecer la numeración correlativa comenzando por la primera casa de 
 la izquierda con el núm 1, y con la primera de la derecha con el núm. 2,
 sucesivamente y sin interrupción. Bien pronto nos acostumbraremos los 
 que tenemos algún contacto con el ciudadano del callejón del Perro, á 
 que en la primera calle de Plateros hay por ejemplo diez casas, en la 
 segunda otras tantas, y así en las otras; de manera que llegaremos á 
 acostumbrarnos á juzgar de lo avanzado que estará hacia el Poniente un 
 número, teniendo en cuenta que el último de la Avenida Juárez es por 
 ejemplo el 150.

Tomando esta avenida corno punto de partida, ella trazará una linea 
 de Oriente á Poniente que puede prolongarse hacia el Oriente, por las 
 calles del Arzobispado y Santa Inés hasta San Lázaro, y esta linea será 
 la que divida la ciudad en las porciones Norte y Sur, Puede trazarse 
 otra linea que, comprendiendo el frente de Palacio, se prolongue al Sur 
 hasta la plaza del Arbol y hacia el Norte, hasta los potreros de Aragón:
 y hé aquí una sola vía, que puede tener un solo número, ó nombre, y 
 marcará las otras dos porciones de la ciudad, de Oriente y Poniente. 
 Entonces la numeración de las casas, reconociendo como centro ó punto de
 partida la plaza principal, comenzará desde el I de la Avenida Juárez 
 hasta despoblado, al Poniente; desde Flamencos hasta la plaza del Arbol,
 al Sur; desde el Arzobispado al Oriente hasta San Lázaro, y desde el 
 Seminario al Norte hasta los potreros. Así, el número de cada casa, 
 indicará la distancia á que se encuentra de Palacio ó respectivamente de
 las lineas divisorias indicadas.

Para proceder á esta innovación habrá que contar con el plano 
 auténtico de la ciudad, en que conste la actual nomenclatura y 
 numeración de casas, y trazando sobre él, con tinta roja, la nueva 
 nomenclatura y numeración. Una vez formado y aprobado, se publica el 
 plano, competentemente autorizado, haciéndose una edición numerosa. De 
 manera que por su precio ínfimo y palpitante interés, llegará á poder de
 los propietarios de casas, quienes tendrán cuidado de agregarlo á sus 
 escrituras; llegará á todos los vecinos, que se interesarán, 
 naturalmente, en conocer el cambio de nombre de su calle y de otras 
 muchas en que esté directamente interesado; llegará á manos de los 
 cocheros, á quienes las administraciones respectivas proveerán 
 indispensablemente. La importancia del plano adicionado con tinta roja, 
 hará que sea publicado en calendarios, en guías de forasteros y 
 directorios, almanaques ilustrados y en los periódicos políticos.

Siendo el nuevo arreglo de simplificación es claro que para todos 
 será más fácil retener en la memoria la topografía de la ciudad con un 
 número relativamente corto de nombres de calles y avenidas, que la 
 atraviesan en toda su extensión, que el complicadísimo hacinamiento de 
 nombres que, no obedeciendo á ningún plan, no llegan á conocerlo en toda
 su vida la mayoría de los que han nacido en la capital.

Excusado parece decir que los nuevos nombres sólo son aplicables á 
 las grandes vías con el objeto de suprimir veinte ó treinta nombres con 
 uno solo; pero de ninguna manera á los callejones, encrucijadas y 
 arrabales, en donde ni la topografía se preste á ello, ni haya necesidad
 del cambio; y ésta es otra de las razones porque el plano debiera 
 adicionarse con tinta roja. También de color rojo serán los rótulos para
 indicar que pertenecen al nuevo arreglo.

Por razones topográficas, y no de rutina y de costumbre, es por lo que conservan sus antiguos nombres Wall Street y Broad Street
 y todas las calles de la parte baja de la ciudad de Nueva York. Una vez
 formado el plano pueden pintarse al óleo números y rótulos en las 
 calles, á reserva de irlos cambiando paulatinamente por lápidas de 
 mármol y azulejos, y esto en atención á la escasez de fondos del pobre 
 ayuntamiento.

Arbitrios municipales

En todos los tonos y en todas las formas, desde el grave editorial, 
 hasta el párrafo epigramático, la prensa de la capital ha dejado oír su 
 voz en todo este año, abogando porque se busque un remedio serio á los 
 males del vecindario provenientes de la escasez de los fondos 
 municipales. Esta grita gastada y soñolienta ya á fuerza de repetida, va
 de boca en boca, de periódico en periódico, de bostezo en bostezo, 
 perdiendo, ya no sólo su fuerza sino su sentido; y ni el patriotismo de 
 los unos, ni la fuerza de la justicia, ni la evidencia del mal, ni la 
 urgencia del remedio, ni el puntillo de los otros, bastan á imprimirle 
 el carácter de urgencia y gravedad que en sí tiene la cuestión.

Esto es lo que propiamente se llama entre nosotros nuestras cosas;
 y nuestras cosas provienen de la dulzura de nuestro clima, de la 
 dulzura de nuestro carácter, de la dulzura de nuestras costumbres y de 
 la dulzura de nuestro sueño; y esta dulcería es precisamente la que nos 
 tiene metidos (á la capital) en el fango; en virtud de esta dulzura, se 
 descascaran las paredes y se crían capas de grasa en las molduras, y se 
 oxida el fierro, y se pierden las piedras y las losas de la calle, y nos
 suceden una porción de cosas, no precisamente dulces. Cuando los países
 llegan á su virilidad empiezan á dejar de ser dulces, y se mueven; y el
 secreto de su actividad se lo podemos preguntar á los Estados Unidos 
 que es el país de la actividad por excelencia; y sin necesidad de muchos
 silogismos sociológicos encontramos la clave de su prosperidad en solo 
 este principio: la sed de oro. En este siglo del positivismo, 
 queda ya suficientemente comprobada la insuficiencia de ciertos móviles 
 morales, que antes solían hacerlo todo; y van pasando á la categoría de 
 mitos y de utopias ciertas virtudes civiles como el patriotismo, y 
 ciertos resortes, como el pudor, la moral y el decoro. De manera que se 
 necesita hoy para ir en pos del éxito mover otros resortes, ó más claro,
 el resorte del interés directo individual, como la gran palanca de 
 Arquímedes.

Ni los buenos deseos de los regidores, ni la grita del público 
 lograrán nada, mientras á los postres de un banquete y al calor del 
 champagne no tiente el diablo de la codicia á algunos pobres de esos que
 se vuelven banqueros de la noche á la mañana, y una vez con la 
 perspectiva de tal ó cual milloncejo de gajes, conciban el proyecto de 
 enriquecer de paso al municipio, por medio de un empréstito, ó un banco,
 ó una combinación por el estilo; y si para tales milagros se recurriera
 antes á Santa Rita, ó á algún otro santo milagriento, hoy debemos 
 encomendarnos al champagne para que nos saque de apuros, y poner de cebo
 el que saquen el vientre de mal año algunos pobres. Que lo saquen, que 
 se enriquezcan; pero que proporcione al diezmado vecindario de la 
 capital respirar un aire menos corrompido.

Pero entre tanto brota del Tivolí ó de algún bar-room el 
 deseado proyecto, propongamos sin champagne y sin interés personal, y 
 como castillos en el aire, algunos arbitrios municipales.

Por más que nos lancen turbias miradas de odio los consumidores de 
 Tequila, y por más que protesten los concurrentes á las cantinas, 
 insistimos en que el vicio de la embriaguez, tan difundido en la 
 capital, representa una cantidad de numerario no despreciable, que 
 resiste, todavía mayor gravamen del que tiene impuesto, y este gravamen 
 puede convertirse en arbitrio municipal.

La falta de datos estadísticos de que partir, pone á los legisladores
 en materias de impuestos en el deber de ser meticulosos, por temor de 
 decretar una contribución exagerada y esta parsimonia se pone hoy de 
 manifiesto con el hecho de haberse encarecido todos los artículos de 
 primera necesidad, mientras que las bebidas embriagantes conservan su 
 baratura. Siendo así que cualquiera comprende á primera vista, que sería
 más conveniente abaratar la carne y encarecer el chinguirito.

El lujo, la prostitución y la embriguez, absorben en la circulación 
 del capital flotante una suma considerable, que siempre está en 
 proporción directa de la contribución de una sociedad. El estadista que 
 estudia ese desequilibrio, encuentra sin dificultad el impuesto, que 
 hace afluir el excedente de metálico de un vicio, á la exhausta caja de 
 una virtud, ó á cubrir una necesidad latente y compensadora de los males
 necesarios. He aquí otro arbitrio municipal.

Pero el arbitrio más adecuado é inmediato y que se desprende de la 
 propia organización municipal, es exonerar al ayuntamiento de los cargos
 que le agobian y son: la beneficencia pública, las cárceles y los 
 hospitales.

Sea como fuere, ello es que se necesita arbitrar recursos, por medio 
 de contribuciones que no pesen sobre las clases menesterosas, sinó sobre
 el lujo y el capital.

En Francia acaba de proponer Mr. Girault un aumento de contribuciones
 por carruajes de lujo y caballos de silla y de tiro, por los perros de 
 caza y por los terrenos en que se caza sin licencia.

Propone además que se imponga una contribución á toda persona que 
 mantenga criados con librea ó uniforme, y por último una contribución 
 por los títulos de nobleza en esta forma:

Un príncipe pagará anualmente ...... 100 fr.
Un duque ...........................  80 fr.
Un marqués .........................  70  »
Un conde............................  60  »
Un barón............................  50  »
Un vizconde ........................  40  »
Por la partícula nobiliaria ........  30  »

Los que consideren como una desgracia no poseer ninguno de los 
 anteriores títulos, pueden comprarlos al gobierno conforme á la 
 siguiente tarifa de precios:

Por un título de príncipe .............. 50.000 fr.
Por un id. de marqués .................. 45.000  »
Por un id. de conde .................... 35.000  »
Por un id. de barón .................... 30.000  »
Por un id. de vizconde ................. 25.000  »
Por el uso de la partícula nobiliaria .. 20.000  »

Estos nuevos nobles quedan obligados como los otros á pagar también la contribución anual.

Por lo visto no va á quedar en Francia más nobleza que la del dinero,
 porque el espíritu del siglo ha venido á poner de manifiesto que la 
 nobleza es un compuesto de dinero y vanidad, sea cual fuere el color y 
 la procedencia de los pergaminos, y como el dinero y la vanidad 
 existirán siempre independientemente de las formas de gobierno y de los 
 principios políticos, las repúblicas todas pueden ser de hoy en adelante
 las creadoras de la nobleza del porvenir.

Tal es el espíritu del siglo; y por más que parezca extravagante á 
 primera vista el proyecto de contribuciones de Mr. Girault, ello es que 
 encierra un fondo filosófico de que se desprenden estas palabras. Queda 
 destruido el monopolio de la nobleza que consiste en llamarse marqués ó 
 conde para formar una casta que se cree superior á los demás hombres. 
 Todo millonario puede ser un príncipe si no por razón de casta, por otra
 que puede, en muchos casos, valer más que el azar de haber nacido en 
 casa solariega; y es, la razón del trabajo y de la inteligencia 
 combinados.

Sea cual fuere en lo porvenir la marcha política de las naciones, ha 
 de seguir siendo patrimonio de la humanidad la sed de honores y 
 distinciones; y nadie encontrará la razón que impida á un quidam 
 llamarse príncipe, porque regaló 50.000 francos al tesoro nacional y 
 pague el alquiler de su título por anualidades.

En último resultado la heráldica pasa por un período de 
 transformación, y tan convencionales serán los fundamentos de la nobleza
 de hace cinco siglos como los del XIX en adelante.

Y para que se vea que es el espíritu positivista del siglo el que 
 resuelve estas cuestiones y no la voz aislada de Mr. Girault, es que en 
 la actualidad el rey Humberto, según vemos en el Fígaro de 
 París, vende una isla de su pertenencia, situada al Este de la Cerdeña, 
 por la suma de 30.000 libras esterlinas facultando al comprador á tomar 
 el título de rey.

Inspírese en estas ideas luminosísimas de Mr, Girault y del rey 
 Humberto nuestro ilustre ayuntamiento y cuotice alto, muy alto á los 
 perros, á esas señoras, y á los borrachos. Aumente á beneficio de los 
 fondos municipales la cantidad sobre objetos de lujo, sobre pulquerías 
 en razón directa de sus espejos y de las obras maestras de los pobres 
 discípulos de la Academia de San Carlos; imponga una contribución á los 
 sombreros galoneados, á las sillas plateadas y sobre todo á las 
 cantinas; y decídase por fin sin miedo y sin vacilación, émulo de Mr. 
 Girault, á ser el creador de la nobleza del porvenir, abriendo un 
 expendio de títulos colorados. Por mi parte seré el primero en aplaudir 
 la expedición de título de príncipe al que entregue diez mil pesos al 
 municipio para limpiar las atargeas; y prometo llamarle su Alteza Real 
 por toda su vida. ¡Qué nobleza podría haber más venerable en nuestra 
 República, que aquélla que pudiera poner en sus cuarteles una atargea en
 campo azul, ó un pié aplastando al ángel de la peste en campo de oro! 
 ¡Cómo no habíamos de llamarle señor conde con mucho beneplácito al 
 cominero que entregara siete mil pesos para ayudar á suprimir los carros
 nocturnos! ¡Qué nobleza más limpia puede haber en el mundo que la 
 nobleza del aseo, la nobleza del; saneamiento de la ciudad, la nobleza 
 que no combate contra los moros, sino contra las intermitentes que son 
 peores; la nobleza que mata miasmas deletereos, en lugar de herejes, 
 pecheros y judíos!

Ya podía tentar el diablo de la vanidad á los habitantes de nuestros palacios y decidirlos á comprar su título.

Yo no creo que se le despegaría el título de príncipe á Limantour, previos diez mil pesos para el desagüe.

Limantour tiene un palacio hermosísimo y sólo le falta esta 
 investidura y hacer esta buena obra para tener un derecho legítimo á 
 hacerse llamar Alteza Real, don Vicente García Torres, don José 
 Brilanti, don Gustavo Hagenbck, don Ramón Guzmán, don Sebastián Camacho,
 don Macedonio Ibañez y muchos otros que sería prolijo enumerar, pueden 
 comprar títulos de príncipes, de marqueses ó de condes todo para formar 
 un fondo municipal capaz de sanear esta hermosa capital donde se vive, 
 sin títulos de nobleza pero con el Jesús en la boca esperando el tifo y 
 las perniciosas.

José Tomás de Cuéllar

José Tomás de Cuéllar, conocido por el seudónimo Facundo (Ciudad de México, 18 de septiembre de 1830 - 11 de febrero de 1894), fue un escritor, periodista, político y diplomático mexicano.

En 1848 realizó sus primeros escritos, los cuales fueron dedicados a la memoria de los hombres que habían muerto durante la intervención estadounidense. En 1850 publicó artículos y poesías en el Semanario de Señoritas y en La Ilustración Mexicana. Durante la intervención francesa, incursionó en el teatro con la comedia en dos actos. La obra era una crítica satírica contra los imitadores de las costumbres francesas; fue premiado por la Asociación Gregoriana con una Pluma de oro y fue homenajeado el 29 de mayo de 1866.

En 1869 se trasladó a San Luis Potosí, en donde publicó el semanario La Ilustración Potosina. Durante esa época escribió su primera novela histórica, El pecado del siglo, y pintó una de las decoraciones del Teatro de la Paz. Regresó a la Ciudad de México. Bajo el seudónimo de "Facundo" colaboró para varios periódicos y revistas, especialmente para La Linterna Mágica.

Otros textos de José Tomás de Cuéllar

Artículos Ligeros sobre Asuntos Trascendentales — Artículo, crónica

Baile y Cochino... — Novela

El Aguador — Crónica

El Comerciante en Perlas — Novela

Ensalada de Pollos — Novela

Estampas del Siglo XIX — Cuento

Gabriel el Cerrajero o las Hijas de mi Papá — Novela

Isolina la Ex-Figurante — Novela

La Historia de Chucho el Ninfo — Novela

La Noche Buena — Cuento

Las Gentes que Son Así — Novela

Las Jamonas — Novela

Las Posadas — Novela corta

Los Fuereños — Novela

Los Mariditos — Novela

Vistazos — Artículo, crónica