Cartouche

José Zahonero

textos.info

Libros gratis - biblioteca digital abierta



Texto nim. 6176

Titulo: Cartouche
Autor: José Zahonero
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 17 de diciembre de 2020
Fecha de modificacion: 17 de diciembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

A D. Manuel Pardo Regidor.



Tomasillo y Antoilico andaban por sendas, caminos y veredas, unas veces
pisando la nieve 6 sobre el hielo, y otras recibiendo los ardientes rayos del
sol de Julio, mendigando en invierno y espigando por los rastrojos en
verano, y siempre picoteando los desperdicios de las aldeas 6 de las eras,
sin otro amigo ni otra ayuda que la compafia de un perrillo feo y flaco, de
nombre Chusco.

Noche tras noche, y dia tras dia, pasaban los huerfanillos y el perro
rebuscando lefla que robar en el monte, mendrugos que recoger en las
aldeas y uvas y espigas que cosechar en el campo.

Se les veian las carnes por los jirones de sus camisillas raidas y de sus
calzones rotos, y sus piececillos se arrecian de frio sobre el hielo 6 se
abrasaban en la arena de la llanura, y las guijas y pedruscos les herian
sus plantas como las zarzas punzaban sus carnes.

Pero casi nunca estaban tristes, porque Chusco, su compafiero, era un
perro que acreditaba tal nombre y correteando unas veces, ladrando sin
causa ni motivo otras, y haciendo mil diabluras, les recordaba el jugueteo y
les provocaba al retozo.

Llevoles su buena estrella, que hasta entonces sin duda no comenzé a
lucir, & la puerta de un soberbio palacio de la ciudad, construido todo él de
piedra, que en puertas y ventanas, aparecia, por los dibujos elegantes y
sutiles calados, no de piedra, sino de finisimo papel recortado con tijeritas
de bordar.

Dispusose un criado a llenarles el zurrén de mendrugos y a darles dos
grandes cazuelas de sobras de comida, cuyo olor habia de tener gran
fuerza en la nariz de Chusco, pues no bien le llegé al hociquillo, debiole
recorrer por todo el cuerpo, puesto que le salia la satisfaccion por el rabo;
tanto lo agitaba con vivo movimiento de un lado a otro y de arriba abajo.

Ya iba a entregarles la racion el criado, cuando salio del palacio una



hermosa sefiora, de rostro palido, dulce y cariiosa mirada, aspecto severo
y paso majestuoso. Venia vestida de negro y la acompafiaba un lacayo,
vestido igualmente de luto.

Si los niflos hubieran sabido que aquella sefiora era nada menos que una
sefora duquesa, y si hubieran podido comprender la importancia del titulo,
gue la colocaba casi en la categoria de los reyes, pues era la duquesa de
la Flor de Lis de la Mota de Sangre, si hubieran sabido que desde la
muerte de su esposo el duque, y de la pérdida de sus dos hijos, el que
habria sido duque y otro que no hubiera sido cosa menor que marqueés, se
hallaba la sefiora entregada & la devocion y a la caridad, los nifios no
hubieran mostrado tanto temor, si bien no menos respeto que sintieron al
verla aparecer.

Pregunté al criado quiénes eran los nifios; este les preguntd a su vez
quiénes eran, de qué vivian, como habian llegado hasta la ciudad y otras
mil particularidades, & las que Antofliico, el mas resuelto de los dos,
contestdé como una cotorra.

—Dios les envia, dijo la sefiora; estos, estos son los que recogen en los
campos los restos de la riqueza de Dios; a estos Dios les manda. Son los
llamados a recoger lo que aun queda de la pasada grandeza. Subalos V.,
gue los laven y los vistan...

Al decir esto la sefiora rompio & llorar empapando en sus lagrimas un
finisimo pafiuelo que, & ser grueso como la tela del zurron de los nifios,
hubiera sido igualmente empapado, y luego, cogiendo la cabeza de
Anjtofiico y la de Tomasillo, los estrechd y beso en la frente. Hay en el
aparecer de la caridad lo que en el aparecer del sol: es imposible mirar &
estas almas llenas de luz; 6 bajais los ojos al suelo 6 sentis los ojos
debiles y deslumbrados humedecidos por el llanto.

Los criados lloraron.

Los nifilos se vieron lavados, peinados, vestidos, hermoseados y limpios.
La sefiora habia hecho un voto; dar toda la felicidad, todo el amor que
hubiera dedicado a sus propios hijos, & los hijos que Dios le enviara.
Caridad magnifica, martirio y abnegacion ejemplar y cristiana: toda aquella
virtud sobrecogia de admiracion.

Tomas y Antonio no podian explicarse lo que les acontecia; ni aun se



habian fijado en que por primera vez se hallaban sin su perrillo Chusco.
Temiendo este, como todo perro pordiosero, atravesar la puerta de una
casa y mas la de un palacio, esper6 a los nifios; se fué a mirar al portal
desde una respetuosa distancia, olfated la tierra, y por ultimo, echandose
sobre sus patas traseras y con el hocico en alto, mirando al palacio, a la
gran masa de piedra, & la mole inmensa por cuya boca habian
desaparecido sus dos amigos; quedodse temblando, no sé si de frio 6 de
miedo, pues no debia inspirarle mucha confianza casa de portal tan
grande, cuando por experiencia de sus costillas sabia que siempre habia
un palo escondido para los que se atrevian a mostrar la nariz ala puerta de
tales moradas.

Los nifios como no habian tenido jamas la dicha de hallarse bajo otros
techos que los de los establos y pajares, se encontraban llenos de
asombro; creian que eran héroes de algun cuento de hadas como aquellos
de los cuentos que habian oido narrar a los pastores y los carboneros del
monte.

Estaban tristes; les habia acontecido lo que a los pajarillos cazados por
red; se les sorprende alegres, revoloteando y piando, y luego quedan en la
jaula mudos y amodorrados y espiran de melancolia.

Se hallaban en un salon del palacio, cubierto de pinturas, lleno de
riqguezas, alfombrado y magnifico; sobre el cuadro de luz que en el suelo
recortaba el marco de una ventana, estaba echado un perro con el hocico
entre las patas y apoyado en el suelo, actitud de pereza, de confianza
propias del que esta en su casa.

En su casa estaba; era King, el galgo favorito de la sefiora; tenia una
manteleta de grana y una corona bordada con hilo de oro; aquel perro era
casi un sefiorito, y no se acercaron a él los nifos; pero recordaron
entonces a Chusco.

Asomose Antofiico & la ventana y vi6 al perrillo en medio de la calle en el
momento mismo en que el criado se dirigia hacia €l con una vara; le vio
después descargar sobre el perrillo tales varazos, que Chusco huyod
despavorido ocultando el rabo entre las patas y corriendo como si no
pisara la tierra.

—iNuestro perro! dijo con tristeza & Tomas.



Los niflos quedaron un momento indecisos Yy tristes.

—iBah! replico Tomas, déjale que se las busque; puede que si dijéramos
gue es nuestro nos echasen de aqui; ¢no ves que es un perro sucio y feo?
Los sefiores no quieren suciedades. Mira ese... y sefald & King mirandole
con respetuoso asombro; ese si que es un perro de sefior. ¢No has oido al
hombre que nos ha traido hasta aqui que ibamos a ser unos seforitos?

Y no volvieron & hablar de Chusco.

A la caida de la tarde estuvieron mirando por una ventana que daba a la
gran plaza de la ciudad y vieron un titiritero que hacia volatines en medio
de ancho corro de gente.

Por la noche la sefiora les mando6 decir de memoria El padre nuestro y al
notar que no lo sabian, les anuncié que debian aprenderlo, asi como
también aprender a leer para agradecer & Dios el bien que les hacia, y los
mandd acostar. Hallaron camas bien limpias y blandas y en ellas
durmieron como dos lironcitos.

Cuando el palacio estaba sumido en las sombras de la noche y de aquella
oscuridad, solo salia la deébil luz del cuarto donde se hallaban los nifios,
sintieron estos unos lamentables aullidos que partian el corazon;
conocieron que les llamaba Chusco.

Al cabo de un rato los aullidos no se oian ya; pero después oyeron un
estrépito horroroso, y luego... nada: se quedaron dormidos.

Le habian atado al pobre perrillo una soga y una lata a la cola, y al huir
despavorido arrastrando la lata, se produjo el referido estrépito.

Era victima de la broma brutal de dos hombres medio borrachos que
quisieron castigar los aullidos del perro y divertirse martirizandole.



A los cuatro 6 cinco meses, cuando los dos nifios ya casi sabian leer,
fueron mandados a Madrid casa de un preceptor.

Alli estudiaban durante la semana y salian a dar grandes paseos por los
alrededores acompanados del maestro.

Los pequefios caminaban por las calles embobados como casi todos los
gue llegan de las aldeas a la corte, cualquiera de aquellas cosas que veian
les llamaba la atencién. Hacia dias que les preocupaba un cartel de esos
con los que empapelan las esquinas, leiase en él un nombre impreso en
letras negras sobre papel encarnado; este nombre era Cartouche, nombre
gue andaba de boca en boca y debiera referirse a algun personaje notable.

Una noche el preceptor dijo a los nifios que habia recibido de la sefiora
duguesa la orden de premiar su aplicacién, y cumpliendo esta orden les
anuncié que iba a llevarles al circo.

Hallaronse en él, llenos de asombro al ver tanta gente reunida y temiendo
sin saber por qué ser reconocidos como dos muchachos pobres;
esperaban que les echasen de alli como en otro tiempo les echaban de las
barracas de los saltimbanquis de feria; pero lejos de eso, les hicieron
entrar en un sitio, desde el cual, como asomados & un balcon, podian verlo
todo cOmodamente sentados.

Aparecio en la pista un caballo blanco que hizo mil habilidades; una mujer
sobre otro caballo saltando y rompiendo aros de papel, vestida como esas
figurillas de bailarinas que colocan en los ramilletes de dulce; volatineros,
payasos Yy tantos otros artistas que acostumbran a trabajar en semejantes
funciones; pero después de esto, el publico empez6 & impacientarse y a
gritar: jCartouche! jCavtouche! aquel era el nombre que los nifios habian
deletreado en las esquinas.

Y aparecio un perro cuya presencia arrebaté a la multitud.



El entusiasmo continud todo el tiempo durante el cual el animalillo hizo mil
habilidades asombrosas; comiéd como una persona; saltd por aros de
papel; se hizo el muerto; luego fingid que resucitaba pero que habia
perdido el juicio (que pueden tenerle mayor que el de muchos hombres
algunos perros) y nadie pudo sujetarle ni hacerle entrar en razén; no
queria hacer nada de cuanto antes habia hecho; huia, se alborotaba y
todo por fingimiento; porque luego quedo en medio del redondel mas serio
gue un maestro de ceremonias.

Cuando asi estaba, con una corona que le habia colgado al cuello como
premio al mérito, Chusco, porque no era otro aquel perro (pues sabido es
gue los perros espafoles cuando se dedican al arte han de cambiar su
nombre por un nombre extranjero si intentan hacer fortuna, y aun nadie se
mete & averiguar si llevan los tales el nombre de un ladron como en este
caso), Chusco descubrié que los nifios miraban sin haberle conocido y
jadioés gravedad! salté por cima de las sillas y se arroj6 al palco, ladrando
alegremente, y alli lami6 las manos y la cara de sus antiguos amigos.

El publico estaba entusiasmado por aquello que creia una nueva jugarreta;
el payaso que dirigia los ejercicios de Chusco gritaba enojado llamando al
perro, y los nifios que habian reconocido & Chusco, avergonzados porque
creian que todo el mundo habia descubierto su delito, se hallaban mudos y
palidos.

A la voz del payaso que llamo con voz colérica al perro, recordo este su
deber y volvid a echarse & los piés del amo con el rabo entre piernas,
orejas gachas, y cabeza humillada; habia dejado su corona en el palco.

El payaso, desenojado, le recibio con estas palabras:

—Te has decado la tuya corona en aquel palco y no han te dado nada...
jincratos!



José Zahonero

José Zahonero de Robles y Diaz (Avila, 1853-Madrid, 1931) fue un escritor
y periodista espafiol, uno de los representantes del naturalismo.

En 1881 publico su primera obra, Zig Zag, recopilacion de cuentos y
articulos. Con ella empezé a destacar como cuentista y en adelante sus
cuentos seran solicitadisimos por las mejores publicaciones espariolas. En
1884 publicé La carnaza, su obra mas conocida, dando lugar en los afos
siguientes a una fructifera carrera como novelista.
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Caricaturizado por Cilla (Madrid Coémico, 8 de marzo de 1885)

Plenamente integrado en la vida literaria madrilefia, particip6é a lo largo de
los aflos en diversos actos literarios del Ateneo (lecturas de poemas,
debates, conferencias), y gozo de la amistad de numerosos colegas, entre
ellos Eduardo Lopez Bago y Galdos. La amistad con el primero llevo a
publicar también juntos y con Conde Salazar la primera obra espafiola que
llevo en portada el calificativo de naturalista, las Narraciones naturalistas.
En carne viva (1885). Ambos publican en la "Biblioteca del Renacimiento
Literario”, foco de difusion del naturalismo radical, y en la "Biblioteca Demi-
Monde" derivada de la revista del mismo nombre dirigida por Luis Paris.

Fue uno de los autores que con mayor prontitud aclamo la poética
naturalista. ElI 15 de septiembre de 1880 publico en La Unién el articulo
"Emilio Zola" que habia sido rechazado en varios periddicos y en mayo de
1881 publicé el articulo "Nana"; en ambos defiende a Zola, su nueva
novelistica y sus deseos de transformacion social. Zahonero, al ser ambos
textos reeditados en Zig Zag, recibio una carta de felicitacion del
mismisimo Zola, segun informo El Imparcial el 12 de mayo de 1882. Tras
ello, entre 1881 y 1882 fue uno de los ponentes en los debates del Ateneo
sobre el naturalismo junto a Leopoldo Alas, Urbano Gonzalez Serrano, V.
Colorado y el padre Sanchez.
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