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I

Tomasillo y Antoñico andaban por sendas, caminos y veredas, unas veces 
pisando la nieve ó sobre el hielo, y otras recibiendo los ardientes rayos del 
sol de Julio, mendigando en invierno y espigando por los rastrojos en 
verano, y siempre picoteando los desperdicios de las aldeas ó de las eras, 
sin otro amigo ni otra ayuda que la compañía de un perrillo feo y flaco, de 
nombre Chusco.

Noche tras noche, y día tras día, pasaban los huerfanillos y el perro 
rebuscando leña que robar en el monte, mendrugos que recoger en las 
aldeas y uvas y espigas que cosechar en el campo.

Se les veían las carnes por los jirones de sus camisillas raídas y de sus 
calzones rotos, y sus piececillos se arrecían de frío sobre el hielo ó se 
abrasaban en la arena de la llanura, y las guijas y pedruscos les herían 
sus plantas como las zarzas punzaban sus carnes.

Pero casi nunca estaban tristes, porque Chusco, su compañero, era un 
perro que acreditaba tal nombre y correteando unas veces, ladrando sin 
causa ni motivo otras, y haciendo mil diabluras, les recordaba el jugueteo y 
les provocaba al retozo.

Llevóles su buena estrella, que hasta entonces sin duda no comenzó á 
lucir, á la puerta de un soberbio palacio de la ciudad, construido todo él de 
piedra, que en puertas y ventanas, aparecía, por los dibujos elegantes y 
sutiles calados, no de piedra, sino de finísimo papel recortado con tijeritas 
de bordar.

Dispúsose un criado á llenarles el zurrón de mendrugos y á darles dos 
grandes cazuelas de sobras de comida, cuyo olor había de tener gran 
fuerza en la nariz de Chusco, pues no bien le llegó al hociquillo, debióle 
recorrer por todo el cuerpo, puesto que le salía la satisfacción por el rabo; 
tanto lo agitaba con vivo movimiento de un lado á otro y de arriba abajo.

Ya iba á entregarles la ración el criado, cuando salió del palacio una 
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hermosa señora, de rostro pálido, dulce y cariñosa mirada, aspecto severo 
y paso majestuoso. Venía vestida de negro y la acompañaba un lacayo, 
vestido igualmente de luto.

Si los niños hubieran sabido que aquella señora era nada menos que una 
señora duquesa, y si hubieran podido comprender la importancia del título, 
que la colocaba casi en la categoría de los reyes, pues era la duquesa de 
la Flor de Lis de la Mota de Sangre, si hubieran sabido que desde la 
muerte de su esposo el duque, y de la pérdida de sus dos hijos, el que 
habría sido duque y otro que no hubiera sido cosa menor que marqués, se 
hallaba la señora entregada á la devoción y á la caridad, los niños no 
hubieran mostrado tanto temor, si bien no menos respeto que sintieron al 
verla aparecer.

Preguntó al criado quiénes eran los niños; este les preguntó á su vez 
quiénes eran, de qué vivían, cómo habían llegado hasta la ciudad y otras 
mil particularidades, á las que Antoñico, el más resuelto de los dos, 
contestó como una cotorra.

—Dios les envía, dijo la señora; estos, estos son los que recogen en los 
campos los restos de la riqueza de Dios; á estos Dios les manda. Son los 
llamados á recoger lo que aún queda de la pasada grandeza. Súbalos V., 
que los laven y los vistan…

Al decir esto la señora rompió á llorar empapando en sus lágrimas un 
finísimo pañuelo que, á ser grueso como la tela del zurrón de los niños, 
hubiera sido igualmente empapado, y luego, cogiendo la cabeza de 
Anjtoñico y la de Tomasillo, los estrechó y besó en la frente. Hay en el 
aparecer de la caridad lo que en el aparecer del sol: es imposible mirar á 
estas almas llenas de luz; ó bajáis los ojos al suelo ó sentís los ojos 
débiles y deslumbrados humedecidos por el llanto.

Los criados lloraron.

Los niños se vieron lavados, peinados, vestidos, hermoseados y limpios. 
La señora había hecho un voto; dar toda la felicidad, todo el amor que 
hubiera dedicado á sus propios hijos, á los hijos que Dios le enviara. 
Caridad magnífica, martirio y abnegación ejemplar y cristiana: toda aquella 
virtud sobrecogía de admiración.

Tomás y Antonio no podían explicarse lo que les acontecía; ni aun se 
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habían fijado en que por primera vez se hallaban sin su perrillo Chusco. 
Temiendo este, como todo perro pordiosero, atravesar la puerta de una 
casa y más la de un palacio, esperó á los niños; se fué á mirar al portal 
desde una respetuosa distancia, olfateó la tierra, y por último, echándose 
sobre sus patas traseras y con el hocico en alto, mirando al palacio, á la 
gran masa de piedra, á la mole inmensa por cuya boca habían 
desaparecido sus dos amigos; quedóse temblando, no sé si de frío ó de 
miedo, pues no debía inspirarle mucha confianza casa de portal tan 
grande, cuando por experiencia de sus costillas sabía que siempre había 
un palo escondido para los que se atrevían á mostrar la nariz ála puerta de 
tales moradas.

Los niños como no habían tenido jamás la dicha de hallarse bajo otros 
techos que los de los establos y pajares, se encontraban llenos de 
asombro; creían que eran héroes de algún cuento de hadas como aquellos 
de los cuentos que habían oído narrar á los pastores y los carboneros del 
monte.

Estaban tristes; les había acontecido lo que á los pajarillos cazados por 
red; se les sorprende alegres, revoloteando y piando, y luego quedan en la 
jáula mudos y amodorrados y espiran de melancolía.

Se hallaban en un salón del palacio, cubierto de pinturas, lleno de 
riquezas, alfombrado y magnífico; sobre el cuadro de luz que en el suelo 
recortaba el marco de una ventana, estaba echado un perro con el hocico 
entre las patas y apoyado en el suelo, actitud de pereza, de confianza 
propias del que está en su casa.

En su casa estaba; era King, el galgo favorito de la señora; tenía una 
manteleta de grana y una corona bordada con hilo de oro; aquel perro era 
casi un señorito, y no se acercaron á él los niños; pero recordaron 
entonces á Chusco.

Asomóse Antoñico á la ventana y vió al perrillo en medio de la calle en el 
momento mismo en que el criado se dirigía hacia él con una vara; le vió 
después descargar sobre el perrillo tales varazos, que Chusco huyó 
despavorido ocultando el rabo entre las patas y corriendo como si no 
pisara la tierra.

—¡Nuestro perro! dijo con tristeza á Tomás.
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Los niños quedaron un momento indecisos y tristes.

—¡Bah! replicó Tomás, déjale que se las busque; puede que si dijéramos 
que es nuestro nos echasen de aquí; ¿no ves que es un perro sucio y feo? 
Los señores no quieren suciedades. Mira ese… y señaló á King mirándole 
con respetuoso asombro; ese si que es un perro de señor. ¿No has oído al 
hombre que nos ha traído hasta aquí que íbamos á ser unos señoritos?

Y no volvieron á hablar de Chusco.

A la caída de la tarde estuvieron mirando por una ventana que daba á la 
gran plaza de la ciudad y vieron un titiritero que hacía volatines en medio 
de ancho corro de gente.

Por la noche la señora les mandó decir de memoria El padre nuestro y al 
notar que no lo sabían, les anunció que debían aprenderlo, así como 
también aprender á leer para agradecer á Dios el bien que les hacía, y los 
mandó acostar. Hallaron camas bien limpias y blandas y en ellas 
durmieron como dos lironcitos.

Cuando el palacio estaba sumido en las sombras de la noche y de aquella 
oscuridad, solo salía la débil luz del cuarto donde se hallaban los niños, 
sintieron estos unos lamentables aullidos que partían el corazón; 
conocieron que les llamaba Chusco.

Al cabo de un rato los aullidos no se oían ya; pero después oyeron un 
estrépito horroroso, y luego… nada: se quedaron dormidos.

Le habían atado al pobre perrillo una soga y una lata á la cola, y al huir 
despavorido arrastrando la lata, se produjo el referido estrépito.

Era víctima de la broma brutal de dos hombres medio borrachos que 
quisieron castigar los aullidos del perro y divertirse martirizándole.
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II

A los cuatro ó cinco meses, cuando los dos niños ya casi sabían leer, 
fueron mandados á Madrid casa de un preceptor.

Allí estudiaban durante la semana y salían á dar grandes paseos por los 
alrededores acompañados del maestro.

Los pequeños caminaban por las calles embobados como casi todos los 
que llegan de las aldeas á la corte, cualquiera de aquellas cosas que veían 
les llamaba la atención. Hacía días que les preocupaba un cartel de esos 
con los que empapelan las esquinas, leíase en él un nombre impreso en 
letras negras sobre papel encarnado; este nombre era Cartouche, nombre 
que andaba de boca en boca y debiera referirse á algún personaje notable.

Una noche el preceptor dijo á los niños que había recibido de la señora 
duquesa la orden de premiar su aplicación, y cumpliendo esta orden les 
anunció que iba á llevarles al circo.

Halláronse en él, llenos de asombro al ver tanta gente reunida y temiendo 
sin saber por qué ser reconocidos como dos muchachos pobres; 
esperaban que les echasen de allí como en otro tiempo les echaban de las 
barracas de los saltimbanquis de feria; pero lejos de eso, les hicieron 
entrar en un sitio, desde el cual, como asomados á un balcón, podían verlo 
todo cómodamente sentados.

Apareció en la pista un caballo blanco que hizo mil habilidades; una mujer 
sobre otro caballo saltando y rompiendo aros de papel, vestida como esas 
figurillas de bailarinas que colocan en los ramilletes de dulce; volatineros, 
payasos y tantos otros artistas que acostumbran á trabajar en semejantes 
funciones; pero después de esto, el público empezó á impacientarse y á 
gritar: ¡Cartouche! ¡Cavtouche! aquel era el nombre que los niños habían 
deletreado en las esquinas.

Y apareció un perro cuya presencia arrebató á la multitud.
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El entusiasmo continuó todo el tiempo durante el cual el animalillo hizo mil 
habilidades asombrosas; comió como una persona; saltó por aros de 
papel; se hizo el muerto; luego fingió que resucitaba pero que había 
perdido el juicio (que pueden tenerle mayor que el de muchos hombres 
algunos perros) y nadie pudo sujetarle ni hacerle entrar en razón; no 
quería hacer nada de cuanto antes había hecho; huía, se alborotaba y 
todo por fingimiento; porque luego quedó en medio del redondel más serio 
que un maestro de ceremonias.

Cuando así estaba, con una corona que le había colgado al cuello como 
premio al mérito, Chusco, porque no era otro aquel perro (pues sabido es 
que los perros españoles cuando se dedican al arte han de cambiar su 
nombre por un nombre extranjero si intentan hacer fortuna, y aun nadie se 
mete á averiguar si llevan los tales el nombre de un ladrón como en este 
caso), Chusco descubrió que los niños miraban sin haberle conocido y 
¡adiós gravedad! saltó por cima de las sillas y se arrojó al palco, ladrando 
alegremente, y allí lamió las manos y la cara de sus antiguos amigos.

El público estaba entusiasmado por aquello que creía una nueva jugarreta; 
el payaso que dirigía los ejercicios de Chusco gritaba enojado llamando al 
perro, y los niños que habían reconocido á Chusco, avergonzados porque 
creían que todo el mundo había descubierto su delito, se hallaban mudos y 
pálidos.

A la voz del payaso que llamó con voz colérica al perro, recordó este su 
deber y volvió á echarse á los piés del amo con el rabo entre piernas, 
orejas gachas, y cabeza humillada; había dejado su corona en el palco.

El payaso, desenojado, le recibió con estas palabras:

—Te has decado la tuya corona en aquel palco y no han te dado nada… 
¡incratos!
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José Zahonero

José Zahonero de Robles y Díaz (Ávila, 1853-Madrid, 1931) fue un escritor 
y periodista español, uno de los representantes del naturalismo.

En 1881 publicó su primera obra, Zig Zag, recopilación de cuentos y 
artículos. Con ella empezó a destacar como cuentista y en adelante sus 
cuentos serán solicitadísimos por las mejores publicaciones españolas. En 
1884 publicó La carnaza, su obra más conocida, dando lugar en los años 
siguientes a una fructífera carrera como novelista.

10



Caricaturizado por Cilla (Madrid Cómico, 8 de marzo de 1885)

Plenamente integrado en la vida literaria madrileña, participó a lo largo de 
los años en diversos actos literarios del Ateneo (lecturas de poemas, 
debates, conferencias), y gozó de la amistad de numerosos colegas, entre 
ellos Eduardo López Bago y Galdós. La amistad con el primero llevó a 
publicar también juntos y con Conde Salazar la primera obra española que 
llevó en portada el calificativo de naturalista, las Narraciones naturalistas. 
En carne viva (1885). Ambos publican en la "Biblioteca del Renacimiento 
Literario", foco de difusión del naturalismo radical, y en la "Biblioteca Demi-
Monde" derivada de la revista del mismo nombre dirigida por Luis París.

Fue uno de los autores que con mayor prontitud aclamó la poética 
naturalista. El 15 de septiembre de 1880 publicó en La Unión el artículo 
"Emilio Zola" que había sido rechazado en varios periódicos y en mayo de 
1881 publicó el artículo "Naná"; en ambos defiende a Zola, su nueva 
novelística y sus deseos de transformación social. Zahonero, al ser ambos 
textos reeditados en Zig Zag, recibió una carta de felicitación del 
mismísimo Zola, según informó El Imparcial el 12 de mayo de 1882. Tras 
ello, entre 1881 y 1882 fue uno de los ponentes en los debates del Ateneo 
sobre el naturalismo junto a Leopoldo Alas, Urbano González Serrano, V. 
Colorado y el padre Sánchez.
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