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I

Á la Sra. Marquesa de Valdegamas.

No tiene media pulgada de altura; su carita redonda es menor que un 
botón de camisa; va lindamente vestido; habita en un hermoso país, no 
lejos de un kiosco de campanillas con picos y cuernos chinescos junto á 
un bosquecillo de árboles frutales y en un espacio alfombrado por verde 
esmeralda cortado por la franja plateada de un arroyuelo y bordado por 
hierbezuelas aplastadas en forma de estrella; en lontananza se ven las 
azules montañas sobre las cuales luce un rojizo esplendor que lo mismo 
puede ser el brillante anuncio de la aurora como el último fulgurar del sol 
poniente.

Thong-Thing es feliz, pero ha estado á punto de perder su dicha para 
siempre.

Ya había él leído antes de salir de Pekin que no hay nadie en el mundo 
contento con su suerte. Y en esto se pasaba pensando la mayor parte del 
tiempo.

Yo quería viajar (se dijo un día), recorrer todos los países, pero sin 
abandonar el mío, sin salir de mi casa, véase que locura; y sin embargo, 
nada le era difícil al sabio Kungo Kunquin, y me redujo al tamaño que hoy 
tengo, y de igual manera redujo mi casa, mi huerto, mi país á una medida 
proporcional á la mía, hizo lo propio con Mininga, con mis hijos, con mis 
criados y mis amigos, y puso todo y nos puso á todos en un abanico, y por 
arte de su magia hemos recorrido medio mundo sin salir de país chino. 
Pero francamente me aburro, quiero ver las cosas más de cerca y he de 
aventurarme á correr riesgos y sorpresas. Mininga está, como se ha visto, 
muy entrenida asomada al mirador, y no bien se duerma la niña, nuestra 
dueña que de continuo nos zarandea de uno á otro lado ó nos priva de la 
luz cerrando bruscamente el abanico, me escaparé. ¡Vaya si me escaparé!

Llegó la ocasión, y en efecto, Thong-Thing, valiéndose de una hebrita de 
seda, comenzó á descender por el varillaje de lentejuelas con cintillo de 
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oro á la mesa, quedó un momento absorto contemplando los 
deslumbradores destellos y cambiantes de color de las piedras preciosas 
que en una menuda sortija ostentaba la blanquísima mano que sostenía el 
abanico.

¡Oh! ¡qué maravilla, dice Thong-Thing, ya me felicito de haber tomado tan 
atrevida resolución; solamente por contemplar esta hermosura y sentir la 
suavidad de esta mano me hubiera yo escapado del abanico.

Dicho esto, se lanza de un salto á recorrer la mesa donde había multitud 
de objetos que despertaban vivamente su curiosidad. Caminaba por una 
superficie llana como la palma de la mano; era la tabla de la gran mesa de 
ébano que había en el centro del gabinete; la luz de una magnífica 
lámpara arrancaba reflejos de un precioso joyero de bronce dorado más 
allá del cual se veía una bolsita de raso llena de confites. Hacia este punto 
encaminó sus pasos el atrevido chino del abanico; escaló el estuche, y ya 
en la cima, pudo ver el fondo de la entreabierta bombonera y por ella se 
deslizó mordiendo bonitamente un anisillo lleno de rom, cosa que no le 
supo mal, antes bien, le alegró, y á no ser por el temor de emborracharse, 
se hubiera dado un atracón; pensó salir de allí, pero como oyera ruido se 
detuvo, después notó que alguien movía imperceptiblemente la bolsa; en 
efecto, la habían apartado del joyero porque al asomarse por la abertura 
de los cordoncillos vio cerca de la bolsa una especie de columna de plata 
terminada por una cazoleta de metal vuelta hacia abajo; del medio de la 
columna partía una barretilla y de esta un martillete que daba en la 
cazoleta, agarróse al brazo del martillete y salió de la bolsa, pero sintió que 
el martillete se le escapaba de las manos y cayó Thong-Thing sobre la 
tabla de la mesa resonando de pronto un metálico estampido que le dejó 
confuso y amedrentado en el suelo. Se había agarrado á un timbre.

¡Ah! se había agarrado al timbre, pronto le descubrirían y sería atrapado y 
cosido al abanico; se agazapó como pudo bajo una construcción 
arquitectónica de papel que representaba el arco de la Estrella de Paris, y 
allí, contemplando la luz del quinqué con el mismo asombro con que 
nosotros podríamos admirar el gran faro de los Estados-Unidos, aguardó 
nueva ocasión de perseguir sus desatinadas aventuras. Una idea loca, un 
audacísimo proyecto, un pensamiento atrevido le inquietaron: el intento de 
subirse á la gran lámpara y contemplar allí la hermosa llama; batía sus 
alas en torno del tubo de cristal una mariposilla; lucía el foco esplendente y 
deslumbrador y Thong-Thing quería subir allí, cual otros muchos viajeros 
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han ascendido hasta el cráter de los volcanes.

Las manos á la obra, se dijo, y escaló por el soporte de bronce haciendo 
hincapié en los relieves hasta llegar al depósito de porcelana donde 
resbalando una y varias veces cayó de bruces muchas, hasta que al fin, 
apoyado en la rejilla del mechero, al grato calor y á la deslumbrante llama 
de la luz, quedó un instante descansando de su fatigosa ascensión.

Le mareaba la mariposa con incesante revolotear, y le desvanecía la llama 
con sus continuas oscilaciones, y aun le asaltó un nuevo deseo, quiso 
ascender por el tubo para verse quizá á mayor altura; pero apenas se 
abrazó al cristal apoyando en él las manos, cuando se abrasó y volvió á 
caer de bruces y sin sentido dentro de una caja de polvos de arroz y sobre 
la suave borla de blanca plumilla.

Cuando tuvo después que sacudir su túnica bordada, blanca entonces 
como el traje de un molinero, y vio sus manos manchadas del petróleo de 
la lámpara y doloridas de la escaldadura, llegó por ventura á divisar una 
fuente con su depósito cilíndrico, su pila y su remate dorado rodeada de un 
ancho espacio circular como el de un estanque.

Se dirigió á ella, quiso lavarse y ¡Dios mío! se puso las manos y la cara 
perdidas.

¿Dónde iría de aquel modo? Si le hubieran visto entonces su chinita ó sus 
hijitos, no habrían podido reconocerle. ¡Oh! no había remedio, era 
necesario volver al abanico, pero aun le reservaba la suerte una sorpresa 
más terrible: el abanico había desaparecido. ¿Qué sería del aventurero? 
¡Y en tan deplorable estado, por donde quiera que caminaba, iba 
manchando los preciosos objetos de la mesa con sus entintadas manos! 
¿Dónde podría ocultarse? ¿Cómo vivir, quizá para siempre, lejos de 
Meninga y de los chiquitines? Tan afligido se halló que, poniéndose de 
rodillas y elevando al cielo los brazos, comenzó á orar angustiadísimo.

De repente una espantable aparición acobardó su corazoncillo: un 
monstruo formidable, grande, casi como la lámpara y peludo como el 
manguito de pieles que junto al abanico solía colocar la niña en el ropero; 
dos grandes discos brillantes, de un ámbar amarillo moteado, sobre el cual 
se veían otros más pequeños verdosos oscuros y trasparentes, los ojos 
del terrible animal, miraban al pobre chinito.
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Era el gato de la casa.

Mil y mil veces maldecía Thong-Thing el fatal momento en que pudo 
ocurrírsele la idea de escapar del abanico, donde tranquilamente había 
vivido, y desde el cual le hubiera sido posible ver el mundo de lejos sin 
correr tales riesgos… ¡Oh precioso kiosko, hogar de paz y de dulce vida! 
Quien se hallara en él al lado de Meninga y de los chinitos queridos; 
ondulando á los vaivenes del abanico, dejándose contemplar por los 
inocentes ojos de la niña, algo más bellos sin duda que los feroces ojos 
que le acechaban entonces.

Temblaba como azogado y sentía el terror hasta en la misma punta de su 
coleta de chino.

Pero felizmente ante Thong-Thing apareció entreabierto el abanico no 
lejos del precioso joyero; no había tiempo que perder; era necesario 
refugiarse pronto en su país; y piés para qué os quiero, emprendió la 
carrera y llegó hasta el varillaje y allí comenzó á escalarle con el 
apresuramiento del miedo.

—¡Eh, maldito mino! ¿pues no quiere jugar con el abanico y por poco no 
me lo rompe? exclamó la niña despertando de su sueño; miren y ya ha 
desgarrado un chino, añadió mostrando el terrible zarpazo con que el 
gatito aún había podido alcanzar á Thong-Thing.

La suerte le había engañado como á lo que él era, como á un chino; pero 
Thong-Thing se hizo el desentendido y quedóse inmóvil y en el sitio de 
siempre disimulando y silencioso como si tal cosa; pero preocupado en 
buscar la filosofía de sus aventuras y la moraleja de este capricho… Así es 
que permanecerá eternamente en tal estado… por qúe sino ha de 
moverse hasta que dé con el hallazgo, ya tiene para rato… porque al fin 
todo había sido un jugueteo del sueño de Margarita la lindísima dueña del 
abanico.
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Los paisanos

Á Aurelio Dantín.
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I

Cuando Antoñete salió por vez primera del sucio y lóbrego cuartelón de 
San Mateo y se vió con libertad hasta la hora del toque de lista, comenzó á 
caminar como un tonto por las calles; sabía ir sin temor de perderse hasta 
la Puerta del Sol, y seguro estaba de acertar á volver al cuartel.

Muchos de sus camaradas se habían adelantado, perdiéndose en 
animados grupos al volver de la esquina; él marchaba con cierto 
abrumamiento de espíritu; la multitud de transeúntes, el movimiento de la 
gran población causaban en su alma un extraño asombro; pero al propio 
tiempo denotaba en el aire de su paso, que no estaba descontento con 
aquellos pantalones rojos, aquella chaquetilla azul de botones dorados, 
aquel ros y aquella bayoneta pendiente del cinturón; sentía ese gozo pueril 
del que lleva por vez primera un uniforme militar.

Le parecían sus íntimos recuerdos tan dulces, tan puros, tan sencillos, 
como risibles y propios de la timidez de un recluta; veía las casitas de 
piedra y tejadillos bajos, el oscuro montón de edificaciones toscas, algo 
semejantes á chozas y cabañas, y en medio la pobre torre de la iglesia; 
veía la altura cubierta de redondas y oscuras encinas, el pinar antiguo, la 
sierra, el valle, su país, en fin, su pobre aldea, y en ella su madre que á la 
hora aquella estaría sentada junto á la lumbre con la cazuela en las faldas 
echando las rebanadillas que cortara de la hogaza y suspirando ó rezando 
por él; y su padre en tanto estaría quitándose las albarcas ó haciendo un 
cigarro, y repitiendo una vez más que lo que al chico le convenía era 
espabilarse en el servicio y correr tierras. Al pobre Antoñete más le 
interesaba el recuerdo de su madre; á nadie se lo hubiera dicho, se 
hubieran reído de él; pero se acordaba del momento en que, alejándose 
aturdido por la algazara que él y los quintos del lugar habían armado 
cantando y tocando las vihuelas por el pueblo, dijo á su madre: ¡Madre, 
adiós y buen ánimo, que no vamos á cosa mala! Como una loba se 
hubiera ido tras él, según dijo después su padre al despedirse en el cruce 
de los caminos, donde Antoñete un año antes había despedido á Isabel, 
que iba de criada á Madrid, llevando un pañuelo grande de algodón y en él 
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todo su equipaje. La Isabelilla estaba en Madrid y Antoñete guardaba en 
un papel escrito con letras como puños las señas de la casa donde ella 
servía.

¡Qué diría cuando le viera con el uniforme! Bendito Dios. ¡Lo que había de 
reir! No había de darle mucho respeto la vestimenta del soldado.

¡Mas, calla! ¡Virgen del Cubillo! Si lo dijera no habían de creerle: ¡pues no 
acababa de ver entrar en una hermosa tienda una muchacha tal y como la 
Isabelica, de la altura de esta, de su aire y de su misma cara? Dióle un 
salto el corazón y el soldado se dirigió al comercio aquel y miró por el 
escaparate que, lleno de quesos colorados y redondos, cajas de galletas, 
botes, pirámides de azúcar y botellas de licor, estaba iluminado con tres 
mecheros de tulipán sostenidos por la figura de bronce de un negrazo 
formidable.

Sí, ¡cielo bendito! Era la Isabelica, la misma, la misma. Antoñete no se 
atrevía á entrar, aguardaría que ella saliese; en efecto, esperó y no esperó 
mucho, porque la moza se echó de la puerta á la calle llevando un gran 
papelón de envoltorio y una linda cestita al brazo.

Llegóse á ella Antoñete, tiróla de las faldas, exclamando:

—¡Isabelica, Isabelica!

—¡Vaya enhoramala, estúpido! —replicó la muchacha volviéndose y 
mostrando vivo enojo.

Al ver la cara de la moza Antoñete, se quedó helado: no era aquella 
muchacha la Isabelica; pero como se le parecía, hubiera podido jurar que 
era ella.

—Pensé que eras una de mi pueblo —dijo el soldado por disculparse.

—¡Eras! ¿En qué figón hemos comido juntos? ¡Jesús, qué ganso! 
—exclamó la desconocida alejándose con vivo paso, zarandeo de sayas y 
al compás del contoneo de su cuerpo.

Ocho días después, Antoñete é Isabelica muy juntos y muy gozosos 
volvían del Tío Vivo y del baile, amenguando un depósito de cascajillo de 
que llevaba cuasi repleto un pañuelo Isabelilla. Aquella mañana, Antoñete 
se había dirigido adonde indicaban las señas.
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Aquel día había encontrado á su paisana en el portal de una casa 
magnífica: por la tarde tocaba á Isabel salir de paseo. Antoñete la aguardó 
en la calle, y luego se fueron de paseo á las afueras, dieron vueltas en el 
Tío Vivo, merendaron en un pradezuelo, y cuando iban los faroleros 
encendiendo las farolas volvieron á Madrid.

¡Qué burla hizo Isabelica al bisoño soldado; qué de reir cuando este le 
contó lo que le había ocurrido, al equivocar á otra con ella; qué de 
preguntar y responder acerca del pueblo y de lo que en él había acaecido 
desde que Isabelica faltaba!

—¡Cualquiera pensará que somos novios —exclamó de pronto la moza, un 
tanto confusa;— no, pues yo sentiría que me viese alguno de los señores 
que van á la casa, porque la señorita es más mal pensada!…

No estaría yo mucho tiempo en esta casa; pero está tan malo el servicio.

Aquí dan buena soldada y comida ¡uf!

¡Mi amo es bolsista! En la casa ninguno como Angelito, el niño de la 
señora; le tengo una ley á la criatura, es más agradecido al cariño que se 
le tiene, que un pajarillo, y más lindo que un San Juanito!

Hablando, hablando, ya de vuelta de su paseo, llegaron á una calle frente 
á un majestuoso edificio, en cuya puerta había un reloj de esfera 
transparente é iluminada. Isabelica dijo que era forzoso separarse, que ya 
faltaba poco para la hora de la lista, y ambos pensaron con pena en que 
no podrían verse hasta pasados quince días, y cogidos de la mano sin 
saber por qué se miraban sonriendo y embobados. En esto dióle un 
empujoncillo Antoñete á la moza, diciéndola:

—Te acuerdas de cuando éramos chicos, y cómo nos abrazábamos, eso 
que hacíamos como que éramos novios… ¿te acuerdas?

—Adiós, adiós —dijo Isabelica con apresuramiento.

—Anda, ingratona, si parece que no te he visto en mi vida, y me da gozo la 
novedad.

—Déjame, Antoñico —exclamó la muchacha, haciendo sin mucho 
esfuerzo como por desasir sus manos de las del soldado, que las 
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aprensaba en las suyas, robustas, ardorosas, ásperas aún por el trabajo 
del campo.— Mira que no estamos en la Vega de las moreras, ni en la 
Cuesta del Molino —añadió sonriente Isabelica. Libre por fin, partió el 
cascajo del pañuelo con el soldado, y dándole un clavel que llevaba en la 
boca, le dijo con toda la franqueza de su sencillo corazón:

—Anda, para que chupes si te amarga alguna cosa.

Y se despidieron, no tan contenta Isabelica, y algo más triste el soldado, 
que debía apresurarse, por no faltar á la lista, y temía llegar al lóbrego 
cuartel, sufrir allí la brusquedad imbécil de los que mandan y soportar las 
necias burlas de los camaradas; pero iba saboreando el tallo del clavel 
que, á la verdad, parecíale dulcísimo.

La moza mereció una reprensión de sus amos, y el soldado un arresto de 
cinco días en el cuartel.
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II

Isabel, á los pocos días, se hallaba acostando al niño de su señorita; este, 
bullicioso y retozón, charlando y agitando alegremente sus bracitos, 
jugueteaba con la criada; se resistió algún tiempo á dejarse desnudar y 
consintió, por fin, que le metiese en la cama, bajo la condición dé que 
había de contarle aquella, como todas las noches, un lindo cuento de 
encantamientos; Isabel repitió uno de los muchos que el niño le había oído 
ya, y este se quedó dormido en dulce y profundo sueño.

La moza durmióse á su vez. Los señores estaban fuera; el señor en el 
Casino, ó sabe Dios dónde, y la señora en el Teatro Real.

Un ruido se produjo entre la cuna y la pared, que despertó á Isabel: abrió 
los ojos, miró á todas partes, debía ser tarde, ella había oído algo; pero no 
se explicaba cuál era la causa de su espanto, y sin embargo este la hacía 
temblar.

El ruido se repitió: la cuna era movida sin duda por la repentina agitación 
del niño; miró Isabelica á este y le halló víctima de una violenta agitación.

—¡Angelito! ¡Angelito! ¡Niño! ¡Despierta, niño mío!

¡Dios Santo, el niño está muy malo, decía Isabel! ¡Qué palidez la de su 
carita! ¡Cuan hundido tiene los ojos, y qué negrura les mancha alrededor! 
¡Será que le ataca la epidemia del cólera repentinamente! Y estoy sola con 
ese bruto de criado. Julián, Julián, vaya V. á casa del médico, gritó 
asomándose al pasillo, el niño se pone muy malo.

En efecto, el niño estaba descarnado, con un color amarillo y violáceo en 
el rostro, se alzaba como si deseara respirar y le faltase aire; una extraña 
convulsión agitaba sus extremidades y un frío glacial paralizaba la vida en 
su cuerpo.

—¡Ah, no hay duda, esto debe ser el cólera! —se dijo aterrada Isabelica; 
acudió á la cocina, preparó una cataplasma de harina de linaza y un 
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cocimiento de hierba buena! ¡Quién sabe lo que ella hizo! Por último se la 
ocurrió acostarse con el niño para hacerle entrar en reacción.

Cuando el médico llegó el niño estaba salvado; pero no parecía sino que el 
frío y la convulsión, la palidez y la rigidez, los síntomas todos de la 
enfermedad del niño, habían sido trasmitidos á Isabel.

Cuando sus amos llegaron no dieron importancia á la enfermedad del niño; 
aquello no había pasado.

—¡Ah! pero esta mujer no tiene nada bueno, dijo la señora llena de 
aprensiones; es necesario dar aviso á la Casa de Socorro.

A los quince días de haberse despedido Antoñete de Isabel, esperó en 
vano en el sitio elegido por ellos para reunirse, y fué á la casa y allí le 
dijeron que había sido despedida, y ó no supieron ó no quisieron darle las 
señas de su paradero.

¡Y Antoñete debía salir de Madrid con su regimiento al día siguiente! los 
carlistas habían aparecido en partidas sueltas y armadas y recorrían las 
provincias.

Bajo su guerrera azul, en su pecho llevaba el pobre Antoñete en una 
bolsa, entre las cartas de su madre, seco y mustio el clavel que Isabelica 
le había dado.

14



III

Antoñete se halla con su regimiento acampanado en un valle; una 
profunda pena le ahoga; su padre había muerto no hacía aún mes y 
medio, y su madre se hallaba muy enferma.

Pasando por abruptos lugares, ascendiendo por pendientes cuasi 
inaccesibles, heridos sus piés, desgarrado el vestido por los zarzales, 
sintiendo el silbido de las balas, viendo nublado el espacio por el humo 
denso y gris azul de la pólvora, obedeciendo á los vigorosos gritos de los 
oficiales entraron en acción al siguiente día; en lo más extremado de 
aquellas alturas estaba el enemigo; era forzoso arrojarle de allí.

—¡Animo, muchachos! gritaba el sargento, y aún añadía á este grito más 
ásperos apostrofes.

Oíase la voz ardorosa del oficial que mandaba el pelotón donde iba 
Antoñete y aun se le veía por entre la neblina, con su ros encajado hasta 
las cejas y sujeto por la correilla á la barba; la faz demudada de cólera, el 
brazo extendido y en él una pequeña carabina Remington.

—No dormirse, zopencos, adelante. ¡Paso de carga… marchen!

En medio del silbar de las balas y las detonaciones de la fusilería, el 
vocerío de unos y otros y el vibrar de los clarines que flagelaba el aire, 
Antoñete, enardecido y aturdido, sintiéndose llevar por el furioso turbión, 
avanzaba, avanzaba y con todos llegó á la altura, y allí con todos en medio 
de la espesa nube que envuelve al soldado en los grandes y supremos 
instantes de la batalla, quedó sosteniendo una terrible lucha.
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IV

La Maruja la de Arbozales se casa con un mozo de Quintaneja; y la 
vocinglera gaita toca á jolgorio y el tamborín alarma.

Una pobre vieja no participa de la alegría general, y junto al maestro del 
lugar se halla en la parte del camino de Segovia, sentada en la fuente de 
las Leñosas esperando oir el vivo cascabeleo del caballo y ver aparecer 
este y en él el correo que deja todos los días un periódico al señor maestro.

Los altos álamos de la huerta de San Martín se mueven lentamente á 
impulso del viento y sus hojas se agitan como alas de millares de insectos, 
más bien dotadas de vida propia que movidas al invisible soplo; la aldea 
aparece con sus tapias de oscuras piedras de un color tan triste como el 
del nublado cielo, por el cual lentamente cruzan bajo unas cenicientas 
negras masas de nubes; oíase la gaitilla y la madre pensaba en lo que 
había de gozar Antoñete si allí estuviera aquel día.

Al fin llegó el correo, sacó de la balija el periódico y se lo dió al maestro.

—Lea por Dios, D. Cayetano, y mire á ver que dicen de la guerra, 
—exclamó la anciana.

Calóse las antiparras el maestro, desdobló el papel y leyó.

—¿Sabe usted, que aprieta la epidemia en Madrid? En el Hospital sólo, 
han muerto ciento, mire usted; y enseñó la cifra á la anciana. 100.

—Y esto quiere decir: ciento; ¡qué horror! Si estará en el Hospital la 
Isabelica, la de acá, que, según dijo el señor Pablo, había caído mala. 
Como la pobre no tiene á nadie en el mundo, habrá ido al Hospital; pero 
por Dios don Cayetano, diga lo que hablan de la guerra.

El viejo leyó con entusiasmo que las tropas liberales, habían recogido 
inmarcesibles laureles; las bajas habían sido bastantes, calculábanse en 
mil, y el viejo mostró la cifra impresa. 1.000.
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—¡Ay, Dios mío! en esos mil, y en aquellos ciento, van mis hijos.

La alegre gaitilla impertinente como chillona y loca anunciaba el comenzar 
del baile; aquella boda trajo al recuerdo otra deseada y no realizada.

El presentimiento había resultado cierto.

De Antoñete é Isabel quedaba memoria en aquellos dos ceros, en aquellas 
cifras iban comprendidos su vida, la estadística, cementerio que en datos 
recoge el polvo de los hechos, tenía para ambos dos distintas 
clasificaciones; solo la pobre vieja lloraba á su hijo, lloraba á Isabel, lloraba 
el encanto de una felicidad que se había reducido á la nada.
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José Zahonero

José Zahonero de Robles y Díaz (Ávila, 1853-Madrid, 1931) fue un escritor 
y periodista español, uno de los representantes del naturalismo.

En 1881 publicó su primera obra, Zig Zag, recopilación de cuentos y 
artículos. Con ella empezó a destacar como cuentista y en adelante sus 
cuentos serán solicitadísimos por las mejores publicaciones españolas. En 
1884 publicó La carnaza, su obra más conocida, dando lugar en los años 
siguientes a una fructífera carrera como novelista.
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Caricaturizado por Cilla (Madrid Cómico, 8 de marzo de 1885)

Plenamente integrado en la vida literaria madrileña, participó a lo largo de 
los años en diversos actos literarios del Ateneo (lecturas de poemas, 
debates, conferencias), y gozó de la amistad de numerosos colegas, entre 
ellos Eduardo López Bago y Galdós. La amistad con el primero llevó a 
publicar también juntos y con Conde Salazar la primera obra española que 
llevó en portada el calificativo de naturalista, las Narraciones naturalistas. 
En carne viva (1885). Ambos publican en la "Biblioteca del Renacimiento 
Literario", foco de difusión del naturalismo radical, y en la "Biblioteca Demi-
Monde" derivada de la revista del mismo nombre dirigida por Luis París.

Fue uno de los autores que con mayor prontitud aclamó la poética 
naturalista. El 15 de septiembre de 1880 publicó en La Unión el artículo 
"Emilio Zola" que había sido rechazado en varios periódicos y en mayo de 
1881 publicó el artículo "Naná"; en ambos defiende a Zola, su nueva 
novelística y sus deseos de transformación social. Zahonero, al ser ambos 
textos reeditados en Zig Zag, recibió una carta de felicitación del 
mismísimo Zola, según informó El Imparcial el 12 de mayo de 1882. Tras 
ello, entre 1881 y 1882 fue uno de los ponentes en los debates del Ateneo 
sobre el naturalismo junto a Leopoldo Alas, Urbano González Serrano, V. 
Colorado y el padre Sánchez.
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