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No se crea que nacié en un corral cualquiera. Nacido en el parque del
marqués de las Doce Crestas, y fué hijo de un hermoso gallo y de una
corpulenta gallina; aves de distincidn, pues el padre era soberbio como un
principe y la madre muy honrada madre de miles de polluelos.

Hubiera, seguramente, pasado una existencia feliz, esperando con el
tiempo llegar & heredar la jefatura, pues a ello le hacian acreedor su
gallardia y su marcial continente; pero la suerte le reservaba para otra
existencia mas azarosa.

Sucedié que Tadeo, el guarda del corral y de todo el parque, penetré una
mafiana, un poquito antes de servirles el desayuno, armado de un
formidable cuchillo. Los gansos, gente descontentadiza, que piensa que el
mundo todo pende de su voz, hablaron & un tiempo: brac, brac, brac. La
poblacion del corral acudio al encuentro de Tadeo & darle cortesmente los
buenos dias, y a colocarse, los mejor educados y los jévenes, a cierta
distancia para aguardar los granos de trigo que esparciese la mano del
guarda lejos de si, y los mas glotones y los viejos muy cerca para engullir
mucho y pronto. El pollito de nuestro cuento se paseaba no lejos de la
multitud, afectando cierta indiferencia propia so6lo de personas distinguidas.

—NMuy sefiores mios, —dijo Tadeo al pueblo de pavos, gansos, faisanes y
gallinas, que, con la cabeza en alto y el pico abierto, aguardaban otra cosa
de mas sustancia que un discurso:— es triste la comisidbn que me trae a
ustedes; pero como quiera que todos nos debemos a la patria en que
nacimos, vengo a advertir que, herido en su amor propio el mayordomo del
sefior marqués de las Doce Crestas, nuestro amo, porque la honra es...

La multitud, impaciente, prorumpio en gritos diversos, que querian decir:
—ijAl grano! jAl grano!

—En suma; al grano voy, pero no al que pensais, sino a otro, y es que el
seflor marqués ha refido al mayordomo y éste al cocinero y éste & mi...



porque parece que el sefior duque de no sé qué, ha ofrecido a nuestro
amo una fritada de pollos mejor que las que acostumbra a comer en
nuestra casa. El sefior marqués dice que esto consiste en que el
mayordomo no tiene buen cocinero, el sefior mayordomo cree que se debe
a que el cocinero no ha sabido trabajar, y por ultimo, el sefior cocinero
echa la culpa sobre mi diciendo que como yo no cuido bien de ustedes,
cuando llega la ocasion no se ofrecen sino aves enjutas y flacas. Esto no
es cierto, jvive Dios! y ustedes pueden confirmarlo. A morir, pues, por mi
gue soy un hombre de bien, por el sefior cocinero que es un buen artista,
por el sefior mayordomo que es un excelente administrador, por el sefor
marques que es un excelente amo, y en fin, por la honra del parque en que
habéis nacido.

Esta ultima parte del discurso produjo general consternacion; todos
bajaron la cabeza y partieron por diversos lados; los patos y los gansos
con ese paso desigual que acostumbran, echando torpemente un pié & un
lado y otro al otro, balanceando & este compas su cuerpo y estirando el
cuello de un modo grotesco.

El gallo volviése desdefioso y prosiguid con majestad su marcha de
vigilante policia.

iUna ley de muerte!

Una sentencia asi, conmueve las mas varoniles Republicas, y nada hay
como un decreto de muerte, una quinta 6 una leva, para consternar & las
madres. La de nuestro pollito temblo por su hijo; era el mas hermoso del
corral, donde por ser frecuentes las matanzas, no habia muchos pollos, y
segun aseguraban unos conejos, que todo lo comentaban entre si con
gestos y secretas conversaciones, podia llegar la cosa hasta poner en
grave riesgo la vida del gallo, virey de aquel pueblo de corral.

Mucho antes de que Tadeo se resolviese a la matanza, la madre del pollito
intentaba convencer & éste para que siguiera & la letra un plan de
salvacion.

El pollito, aunque nada cobarde, amaba la vida; se hallaba en la primavera
de la suya; le dolia morir de un modo tan poco digno; morir él, que habia
soflado con ser, andando el tiempo, el gallo de aquel corral.

iOh suefios de ambicion desvanecidos!



Debia aceptarse un plan de salvacion, & ello obligaban poderosas razones;
si él se quedaba, podrian matar al padre, con la esperanza de hallar en el
hijo una sustitucion muy conveniente, 6 podrian matar al hijo, toda vez que
el padre, aunque viejo, serviria aun por mucho tiempo, y pensaba la
prudente gallina, y pensaba bien, que si & ambos no los habian de matar,
la fuga del uno aseguraba la vida del otro. ¢lba & huir el gallo? Esto, sobre
ser poco prudente, era expuesto; no viaja seguro un personaje de
distincion; por donde quiera que va, todo el mundo conoce su cola, su
corona, sus armas, su gesto, su voz, su paso. Y pensar en que habia de
fingir el gallo, era pensar una tonteria; ademas, él por nada abandonaria el
gallinero.

El pollito, pues, luego de recibir las caricias de su madre y de oir un
«caracas, caracoles» con que el gallo reprimié su emocién, por no perder
su majestad, escapd por un agujero abierto en la tapia del corral para dar
salida al agua de un pilébn, y comenzé a caminar en la oscuridad,
alejandose cada vez mas de la amada patria; cuando se hall6 a gran
distancia, oy6 la voz de su padre que le decia desde lejos: iNadie te vio!

El pollito respird con libertad.



No podia caminar mucho tiempo & la ventura; asi es que antes de
aparecer el sol ya habia tomado su resolucion el joven viajero.

El pueblo donde se hallaba el parque del marqués de las Doce Crestas,
era formado por un grupo de pocas, pero bien avenidas casas; y digo bien
avenidas, porque unas se apoyaban en otras, todas eran bajas y en todas
habia lo que podriamos llamar aire de familia, el mismo color, casi la
misma altura, los mismos tejados y cuasi el mismo numero de ventanas;
en medio de estas casas se alzaba la iglesia, cuya torre tenia una montera
conica y sobre ésta una cruz.

Ya comenzaba & enrojecerse el cielo y se extendia por él esa claridad tan
hermosa, anuncio de la aurora; oiase el ruido de las hojas de un bosque
no lejano, el ladrido de los perros y el canto de diana, entonado & porfia
por todos los gallos de los corrales de la aldea. Las estrellas iban
desapareciendo y la luz matinal dilatandose, de modo que bien pronto
aparecieron, no soélo bien perceptibles las formas de lo que fuera sombras
en la noche y bultos al crepusculo, sino que hasta el color de las cosas.

Préoximo se hallaba & la cerca de una pobre casita nuestro préfugo cuando
oyo tras de si pisar a un pollito de esos que a porfia quieren esconderse
bajo la madre.

Frio, frio, frio, frio, decia.

El desertor se cold en el corral. Era un pobre corral, donde no habia sino
dos gallinas y un mal gallo de facha no muy noble, pues estaba
desplumado, y ademas, era tuerto y cojo; compar0 a este miserable
soberano con su padre, y esto le entristecid, como es natural. No fué mal
recibido, especialmente por las dos gallinas, que desde luego admiraron
su gentileza, y aun por el gallo, que desde luego comprendié que se veria
obligado & transigir con el huésped. Pas6 algunas horas prometiéndose
vivir muy sosegado en aquella republica donde no debiera haber peligro
sino de boda & boda.



Mas hé aqui que pasado este tiempo presentaronse en el corral dos
ancianos, una mujer y un hombre; pusieron en el suelo una cazuela de
salvado, y ambos dijeron con acento bondadoso y alegre:

—Pitas, Pitas, Pitas.

El gallo se apresur0, la otra gallina igualmente, y, por ultimo, la madre
acudio también calmando la impaciencia de los hijuelos que, como nifios
mimados y golosos, corrian diciendo a la vez:

—Mio, mio, mio.
—Ya habrd, ya habra —decia la clueca.

En esto, el pollo, & quien el viaje habia dado apetito, se decidi6 a
presentarse.

—ijCalla! Un pollo mas —dijo el viejo.
—ijQué hermoso! —exclamo la buena muijer.
—Miira, un excelente gallo, consérvale.

—Pero si no es nuestro; debe ser de nuestro vecino el pollero. Aqui
tenemos la de todos los dias. Mira, mujer, llévasele en seguida, antes de
gue salga a la ciudad y le eche de menos.

En efecto, al poco rato entré el pollero, que aseguré con la mayor
desvergtienza que el pollo era suyo. Tomole por las patas, y se lo llevo.

—iMaldita suerte; cuando en este corral hubiera podido vivir nuestro
pollito, crecer y llegar & gallo sin el menor cuidado!

Pocos dias después se hallaba en la ciudad embanastado con otros pollos
y gallinas y picoteando el engrudo de un papel donde se leia: «Santander.
Gran velocidad.» ¢Adonde diran ustedes que iba? Pues & embarcarse en
el vapor Liverpool, que partia para Londres.



Han pasado algunos meses. Nuestro pollo es un hermoso gallo que no
niega su nacionalidad. Aquella arrogancia espafola, aquella gravedad
castellana, aquella apostura de D. Quijote, dejan a las mil maravillas bien
sentado el pabellébn nacional. Su cresta es roja, y en la cola muestra
algunas plumas gualdas.

Cacarea con cierta graciosa aspereza militar. Hallase enjaulado como el
hidalgo manchego alla cuando aquello del encantamiento, y sobre su jaula
se lee: «Ulises, gallo espafiol.»

iQuién, por fortuna, tuviera la entonacion de Ercilla, 6 aquella ardiente y
sublime palabra del épico portugués, que para todo deben ser apropiados
los términos de que haya de valerse un cronista, y no han de ser las
glorias presentadas en villanesco lenguaje, sino antes bien, en el pomposo
y soberbio!

Pero ello es que alli se hallaba mi gallo envalentonado con sus victorias,
pues ya habréis comprendido que era gallo de pelea; y aqui me encuentro
yo, perplejo ante mi torpeza, que me impide contar como se debe la
heroica historia del gallito. Pero ya metido en ello, no he de pasar en
silencio su ultima victoria. Cruzabanse apuestas, y estaban en ellas
interesadas las primeras bolsazas y los primeros hombres de la
aristocracia inglesa.

Su enemigo era un herculeo gallo irlandés; el dia sefialado, si dias pueden
llamarse los de aquella nebulosa isla, un dia de gran fiesta.

Lanzase mi paladin & la batalla, arrojase con el denuedo de un Cid, opone
destreza & la fuerza, valor a la ferocidad, pierde sangre y plumas, pero ni
un punto de su bizarria, ni una coma de su valor. jEspantoso combate, que
mi lengua no puede relatar! Ello es que en menos de lo que cantan otros,
mi gallo, aunque herido y destrozado, vence a su rival, gozando sobre el
campo, no solo las primicias, sino todas las demas fortunas de la gloria.
iQuién habia de decirle en un tiempo que habia de verter su sangre por el



honor, no sdlo de su corral natal, sino de todos los corrales de la peninsula
espafiola!

—Mira —decia un inglés, raro como lo son todos,— ve ahi cuanto ha
hecho por la gloria un animalejo; él se propuso llegar & este momento y
con buena voluntad lo ha conseguido.

Mas el gallo siente que el circo da vueltas & su alrededor, que flaguean sus
piernas, quiere cantar y no puede y cae desfallecido al lado del cuerpo de
su enemigo. «jAve, Cesar. Morituri te salutant» creyeron oirle decir.

—Miren, repetia el inglés— por si mismo ha caminado siempre hasta
lograr muerte tan gloriosa.

—Por mi mismo —pensaba el moribundo gallo— esto no es cierto, una
causa me saco6 del lado de mis padres, otra me llevo al pollero, otra me
trajo a Inglaterra y otras a la muerte: maldito si en esto he tenido arte ni
parte.

Y dando una pataleta, murié gloriosamente Ulises el invencible gallo
espaiiol.



IV

Tuvo él término tragico y glorioso y no le tiene muy corto este larguisimo y
mal llamado cuento pequeiiito; pero si a meditar vais, el agua baja por la
pendiente y toma la forma de la capacidad en que cae y la capacidad
contiene toda el agua que le viene por caminos diversos y siempre la
cuestion de si los héroes lo son porque quieren, 0 de si las circunstancias
son acciones misteriosas encaminadas a formar héroes. jVaya usted a
saber!

Yo por mi, sélo he de decir que la pluma con que escribo me la presté un
ganso del corral del marqués de las Doce Crestas... de modo que escribi
esto con pluma de ganso.
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José Zahonero

José Zahonero de Robles y Diaz (Avila, 1853-Madrid, 1931) fue un escritor
y periodista espafiol, uno de los representantes del naturalismo.

En 1881 publico su primera obra, Zig Zag, recopilacion de cuentos y
articulos. Con ella empezé a destacar como cuentista y en adelante sus
cuentos seran solicitadisimos por las mejores publicaciones espariolas. En
1884 publicé La carnaza, su obra mas conocida, dando lugar en los afos
siguientes a una fructifera carrera como novelista.
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Caricaturizado por Cilla (Madrid Coémico, 8 de marzo de 1885)

Plenamente integrado en la vida literaria madrilefia, particip6é a lo largo de
los aflos en diversos actos literarios del Ateneo (lecturas de poemas,
debates, conferencias), y gozo de la amistad de numerosos colegas, entre
ellos Eduardo Lopez Bago y Galdos. La amistad con el primero llevo a
publicar también juntos y con Conde Salazar la primera obra espafiola que
llevo en portada el calificativo de naturalista, las Narraciones naturalistas.
En carne viva (1885). Ambos publican en la "Biblioteca del Renacimiento
Literario”, foco de difusion del naturalismo radical, y en la "Biblioteca Demi-
Monde" derivada de la revista del mismo nombre dirigida por Luis Paris.

Fue uno de los autores que con mayor prontitud aclamo la poética
naturalista. ElI 15 de septiembre de 1880 publico en La Unién el articulo
"Emilio Zola" que habia sido rechazado en varios periddicos y en mayo de
1881 publicé el articulo "Nana"; en ambos defiende a Zola, su nueva
novelistica y sus deseos de transformacion social. Zahonero, al ser ambos
textos reeditados en Zig Zag, recibio una carta de felicitacion del
mismisimo Zola, segun informo El Imparcial el 12 de mayo de 1882. Tras
ello, entre 1881 y 1882 fue uno de los ponentes en los debates del Ateneo
sobre el naturalismo junto a Leopoldo Alas, Urbano Gonzalez Serrano, V.
Colorado y el padre Sanchez.
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