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No se crea que nacio en un corral cualquiera. Nacio en el
parque del marqués de las Doce Crestas, y fue hijo de un
hermoso gallo y de una corpulenta gallina; aves de distincion,
pues el padre era soberbio como un principe y la madre muy
honrada madre de miles de polluelos.

Hubiera, seguramente, pasado una existencia feliz, esperando
con el tiempo llegar a heredar la jefatura, pues a ello le
hacian acreedor su gallardia y su marcial continente; pero la
suerte le reservaba para otra existencia mas azarosa.

Sucedio que Tadeo, el guarda del corral y de todo el parque,
penetro una manana, un poquito antes de servirles el
desayuno, armado de un formidable cuchillo. Los gansos,
gente descontentadiza, que piensa que el mundo todo pende
de su voz, hablaron a un tiempo: brac, brac, brac. La
poblacion del corral acudio al encuentro de Tadeo a darle
cortesmente los buenos dias, Yy a colocarse, los mejor
educados y los jovenes, a cierta distancia para aguardar los
granos de trigo que esparciese la mano del guarda lejos de
sf, y los mas glotones y los viejos muy cerca para engullir
mucho y pronto. El pollito de nuestro cuento se paseaba no
lejos de la multitud, afectando cierta indiferencia propia solo
de personas distinguidas.

—Muy senores mios, —dijo Tadeo al pueblo de pavos,
gansos, faisanes y gallinas, que, con la cabeza en alto y el
pico abierto, aguardaban otra cosa de mas sustancia que un
discurso:— es triste la comision que me trae a ustedes; pero
como quiera que todos nos debemos a la patria en que
nacimos, vengo a advertir que, herido en su amor propio el
mayordomo del senor marqués de las Doce Crestas, nuestro



amo, porque la honra es...

La multitud, impaciente, prorumpio en gritos diversos, que
querian decir:

—iAl grano! iAl grano!

—En suma; al grano voy, pero no al que pensais, sino é otro,
y €s que el senor marqués ha renido al mayordomo y éste al
cocinero y éste a mi. . porque parece que el senor duque de
no s€ queé, ha ofreCIdo a nuestro amo una fritada de pollos
mejor que las que acostumbra a comer en nuestra casa. El
senor marques dice que esto consiste en que el mayordomo
no tiene buen cocinero, el senor mayordomo cree que se
debe a que el cocinero no ha sabido trabajar, y por ultimo, el
senor cocinero echa la culpa sobre mi diciendo que como yo
no cuido bien de ustedes, cuando llega la ocasion no se
ofrecen sino aves enjutas y flacas. Esto no es cierto, ivive
Dios! y ustedes pueden confirmarlo. A morir, pues, por mi
que soy un hombre de bien por el senor cocinero que €s un
buen artista, por el senor mayordomo que es un excelente
administrador, por el senor marqués que es un excelente
amo, y en fin, por la honra del parque en que habéis nacido.

Esta ultima parte del discurso produjo general consternacion;
todos bajaron la cabeza y partieron por diversos lados; los
patos y los gansos con ese paso desigual que acostumbran,
echando torpemente un ple a un lado y otro al otro,
balanceando a este compas Su cuerpo y estirando el cuello
de un modo grotesco.

EL gallo volviose desdenoso y prosiguio con majestad su
marcha de vigilante policia.

iUna ley de muertel!

Una sentencia asf, conmueve las mas varoniles Republicas, y
nada hay como un decreto de muerte, una quinta 0 una leva,
para consternar a las madres. La de nuestro pollito temblo
por su hijo; era el mas hermoso del corral, donde por ser



frecuentes las matanzas, no habfa muchos pollos, y segun
aseguraban unos conejos, que todo lo comentaban entre si
con gestos y secretas conversaciones, podia llegar la cosa
hasta poner en grave riesgo la vida del gallo, virey de aquel
pueblo de corral.

Mucho antes de que Tadeo se resolviese a la matanza, la
madre del pollito intentaba convencer a éste para que
siguiera a la letra un plan de salvacion.

El pollito, aunque nada cobarde, amaba la vida; se hallaba en
la primavera de la suya; le dolia morir de un modo tan poco
digno; morir €l, que habfa sonado con ser, andando el tiempo,
el gallo de aquel corral.

iOh suenos de ambicion desvanecidos!

Debia aceptarse un plan de salvacion, a ello obligaban
poderosas razones; si €l se quedaba, podrian matar al padre,
con la esperanza de hallar en el hijo una sustitucion muy
conveniente, o podrian matar al hijo, toda vez que el padre,
aunque viejo, serviria aun por mucho tiempo, y pensaba la
prudente gallina, y pensaba bien, que si a ambos no los
habian de matar, la fuga del uno aseguraba la vida del otro.
(lba a huir el gallo? Esto, sobre ser poco prudente, era
expuesto; no viaja seguro un personaje de distincion; por
donde quiera que va, todo el mundo conoce su cola, su
corona, sus armas, su gesto, su voz, su paso. Y pensar en
que habia de fingir el gallo, era pensar una tonteria; ademas,
él por nada abandonaria el gallinero.

El pollito, pues, luego de recibir las caricias de su madre y de
oir un «caracas, caracoles» con que el gallo reprimié su
emocion, por no perder su majestad, escapo por un agujero
abierto en la tapia del corral para dar salida al agua de un
pilon, y comenzo a caminar en la oscuridad, alejandose cada
vez mas de la amada patria; cuando se hallo a gran distancia,
oyo la voz de su padre que le decia desde lejos: iNadie te vio!



El pollito respiro con libertad.



No podia caminar mucho tiempo a la ventura; asi es que
antes de aparecer el sol ya habia tomado su resolucion el
joven viajero.

El pueblo donde se hallaba el parque del marqués de las
Doce Crestas, era formado por un grupo de pocas, pero bien
avenidas casas; y digo bien avenidas, porque unas se
apoyaban en otras, todas eran bajas y en todas habia lo que
podriamos llamar aire de familia, el mismo color, casi la
misma altura, Los mismos tejados y cuasi el mismo numero de
ventanas; en medio de estas casas se alzaba la iglesia, cuya
torre tenfa una montera conica y sobre €sta una cruz.

Ya comenzaba a enrojecerse el cielo y se extendia por €l
esa claridad tan hermosa, anuncio de la aurora; ofase el ruido
de las hojas de un bosque no lejano, el ladrido de los perros
y el canto de diana, entonado a porfia por todos los gallos
de los corrales de la aldea. Las estrellas iban desapareciendo
y la luz matinal dilatandose, de modo que bien pronto
aparecieron, no solo bien perceptibles las formas de lo que
fuera sombras en la noche y bultos al crepusculo, sino que
hasta el color de las cosas.

Proximo se hallaba a la cerca de una pobre casita nuestro
profugo cuando oyo tras de si pisar a un pollito de esos que
a porfia quieren esconderse bajo la madre.

Frio, frio, frio, frio, decia.

EL desertor se colo en el corral. Era un pobre corral, donde
no habfa sino dos gallinas y un mal gallo de facha no muy
noble, pues estaba desplumado, y ademas, era tuerto y cojo;
comparo a este miserable soberano con su padre, y esto le



entristecio, como es natural. No fue mal recibido,
especialmente por las dos gallinas, que desde luego
admiraron su gentileza, y aun por el gallo, que desde luego
comprendio que se veria obligado a transigir con el huesped.
Paso algunas horas prometiendose vivir muy sosegado en
aquella republica donde no debiera haber peligro sino de
boda a boda.

Mas hé aqui que pasado este tiempo presentaronse en el
corral dos ancianos, una mujer y un hombre; pusieron en el
suelo una cazuela de salvado, y ambos dijeron con acento
bondadoso y alegre:

—Pitas, Pitas, Pitas.

EL gallo se apresuré, la otra gallina igualmente, y, por Gltimo,
la madre acudio tambien calmando la impaciencia de los
hijuelos que, como ninos mimados y golosos, corrian diciendo
a la vez:

—Mio, mio, mio.
—Ya habra, ya habra —decfia la clueca.

En esto, el pollo, a quien el viaje habfa dado apetito, se
decidio a presentarse.

—iCalla! Un pollo mas —dijo el viejo.
—iQué hermoso! —exclamo la buena mujer.
—Mira, un excelente gallo, consérvale.

—Pero si no es nuestro; debe ser de nuestro vecino el
pollero. Aqui tenemos la de todos los dias. Mira, mujer,
llévasele en seguida, antes de que salga a la ciudad y le eche
de menos.

En efecto, al poco rato entro el pollero, que aseguré con la
mayor desverguenza que el pollo era suyo. Tomole por las



patas, y se lo llevo.

—iMaldita suerte; cuando en este corral hubiera podido vivir
nuestro pollito, crecer y llegar a gallo sin el menor cuidado!

Pocos dias después se hallaba en la ciudad embanastado con
otros pollos y gallinas y picoteando el engrudo de un papel
donde se lefa: «Santander. Gran velocidad.» ¢Adonde diran
ustedes que iba? Pues a embarcarse en el vapor Liverpool,
que partia para Londres.



Han pasado algunos meses. Nuestro pollo es un hermoso
gallo que no niega su nacionalidad. Aquella arrogancia
espanola, aquella gravedad castellana, aquella apostura de D.
Quijote, dejan a las mil maravillas bien sentado el pabellon
nacional. Su cresta es roja, y en la cola muestra algunas
plumas gualdas.

Cacarea con cierta graciosa aspereza militar. Hallase
enjaulado como el hidalgo manchego alla cuando aquello del
encantamiento, y sobre su jaula se lee: «Ulises, gallo
espanol.»

iQuién, por fortuna, tuviera la entonacion de Ercilla, 0 aquella
ardiente y sublime palabra del epico portugues, que para
todo deben ser apropiados los términos de que haya de
valerse un cronista, ¥y no han de ser las glorias presentadas
en villanesco lenguaje, sino antes bien, en el pomposo y
soberbio!

Pero ello es que alli se hallaba mi gallo envalentonado con
sus victorias, pues ya habréis comprendido que era gallo de
pelea; y aqui me encuentro yo, perplejo ante mi torpeza,
que me impide contar como se debe la heroica historia del
gallito. Pero ya metido en ello, no he de pasar en silencio su
ultima victoria. Cruzabanse apuestas, y estaban en ellas
interesadas las primeras bolsazas y lLos primeros hombres de
la aristocracia inglesa.

Su enemigo era un herculeo gallo irlandes; el dia senalado, si
dias pueden llamarse los de aquella nebulosa isla, un dia de
gran fiesta.

Lanzase mi paladin a la batalla, arrojase con el denuedo de
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un Cid, opone destreza a la fuerza, valor a la ferocidad,
pierde sangre y plumas, pero ni un punto de su bizarria, ni
una coma de su valor. iEspantoso combate, que mi lengua no
puede relatar! Ello es que en menos de Lo que cantan otros,
mi gallo, aunque herido y destrozado, vence a su rival,
gozando sobre el campo, no solo las primicias, sino todas las
demas fortunas de la gloria. iQuien habia de decirle en un
tiempo que habia de verter su sangre por el honor, no solo
de su corral natal, sino de todos los corrales de la peninsula
espanola!

—Mira —decia un inglés, raro como lo son todos,— ve ahf
cuanto ha hecho por la gloria un animalejo; el se propuso
llegar a este momento y con buena voluntad lo ha
conseguido.

Mas el gallo siente que el circo da vueltas a su alrededor,
que flaguean sus piernas, quiere cantar y no puede y cae
desfallecido al lado del cuerpo de su enemigo. «iAve, Cesar.
Morituri te salutant» creyeron oirle decir.

—Miren, repetia el ingles— por si mismo ha caminado
siempre hasta lograr muerte tan gloriosa.

—Por mi mismo —pensaba el moribundo gallo— esto no es
cierto, una causa me saco del lado de mis padres, otra me
llevo al pollero, otra me trajo a Inglaterra y otras a la
muerte: maldito si en esto he tenido arte ni parte.

Y dando wuna pataleta, murio gloriosamente Ulises el
invencible gallo espanol.
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IV

Tuvo él término traglco y glorioso y no le tiene muy corto
este larguisimo y mal llamado cuento pequenito; pero si a
meditar vais, el agua baja por la pendiente y toma la forma
de la capacidad en que cae y la capacidad contiene toda el
agua que le viene por caminos diversos y siempre la cuestion
de si los héroes lo son porque quieren, o de si las
circunstancias son acciones misteriosas encaminadas a formar
héroes. iVaya usted a saber!

Yo por m| solo he de decir que la pluma con que escribo me
la presto un ganso del corral del marques de las Doce
Crestas... de modo que escribi esto con pluma de ganso.
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José Zahonero

José Zahonero de Robles y Dfaz (Avila, 1853-Madrid, 1931)
fue un escritor y periodista espanol, uno de los
representantes del naturalismo.

En 1881 publico su primera obra, Zig Zag, recopilacion de
cuentos y articulos. Con ella empezé a destacar como
cuentista y en adelante sus cuentos seran solicitadisimos por
las mejores publicaciones espanolas. En 1884 publico La
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carnaza, su obra mas conocida, dando lugar en los anos
siguientes a una fructifera carrera como novelista.

Caricaturizado por Cilla (Madrid Cémico, 8 de marzo de 1885)

Plenamente integrado en la vida literaria madrilena, participé
a lo largo de los anos en diversos actos literarios del Ateneo
(lecturas de poemas, debates, conferencias), y gozé de la
amistad de numerosos colegas, entre ellos Eduardo Lopez
Bago y Galdos. La amistad con el primero llevo a publicar
también juntos y con Conde Salazar la primera obra espanola
que llevo en portada el calificativo de naturalista, las
Narraciones naturalistas. En carne viva (1885). Ambos
publican en la "Biblioteca del Renacimiento Literario", foco de
difusion del naturalismo radical, y en la "Biblioteca Demi-
Monde" derivada de la revista del mismo nombre dirigida por
Luis Parfs.

Fue uno de los autores que con mayor prontitud aclamo la
poética naturalista. El 15 de septiembre de 1880 publico en
La Union el articulo "Emilio Zola" que habfa sido rechazado en
varios periodicos y en mayo de 1881 publico el articulo
"Nana"; en ambos defiende a Zola, su nueva novelistica y sus
deseos de transformacion social. Zahonero, al ser ambos
textos reeditados en Zig Zag, recibio una carta de felicitacion
del mismisimo Zola, segun informo EL Imparcial el 12 de mayo
de 1882. Tras ello, entre 1881 y 1882 fue uno de los
ponentes en los debates del Ateneo sobre el naturalismo
junto a Leopoldo Alas, Urbano Gonzalez Serrano, V. Colorado
y el padre Sanchez.
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