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A D. José Blazquez.



La guerra era inevitable.

La razén de tan tremendo caso, tan solo conocida de los grandes
diplomaticos y capitanes, no podré exponerla; o Unico que se puede decir
es que los cristianos se disponian a zurrar de lo lindo & los mahometanos.
Entiéndase que no eran todos los cristianos, sino los espafoles, y que se
intentaba vapulear, no a todos los mahometanos, sino a los moros.

Habia, en fin, guerra dispuesta entre moros y cristianos.

Los preparativos eran grandes en casa de Carlitos, nombrado por si
mismo general en jefe; componia con papel dorado la empufiadura de su
sable de madera, que le habia servido en otros encuentros de guerra;
colocabase cruces y galones, charreteras y gola, porque lo valiente no
quita nada a lo ostentoso y brillante; y de todos los rincones de su cuarto
de juguetes, que le servia de sacristia cuando oficiaba de obispo, y de
parque y de arsenal cuando sentia arderse en fuego bélico, fueron
saliendo banderas, lanzas, cornetas y tambores. Ante estos preparativos
hasta los espejos y los mufiecos de rinconera podian temer una catastrofe.

El héroe arreglaba sus armas.

El balcon del cuartel estaba abierto de par en par, descubriendo un
hermosisimo cielo azulado, y los altos arboles del jardin luciendo los
matices verdes, amarillos, morados y rojos de las hojas otonales;
imperceptible  movimiento las comunicaba un ligero vientecillo,
produciendo ese ruido dulce de soplo lejano que el huracan eleva hasta
semejarse a un oleaje furioso; y todo convidaba al goce de la paz, y mas
gue aspecto de guerra ofreciase un risuefio y tranquilo aspecto, tanto que
ante la perspectiva de un cesto de doradas uvas y un trozo de pan que
comer bajo los arboles, se hubiera comprado al guerrero, y por entonces
los moros hubieran logrado alguna suspension de hostilidades 6 tal vez
una paz de larga duracion.



Ya dispuestas las armas, Carlos not6 que le faltaba el sombrero de tres
picos, distintivo de su categoria; exploré en los rincones, y por ultimo se
fué por la casa en busca de lo que no hallaba, hasta que la fortuna, que
hace de los mas jovenes sus predilectos, puso ante sus 0jos un ancho
periddico, de recio papel, el nimero del dia no sé si de La Epoca 6 de
El Progreso, y en rapido medir, cortar y doblar, plegando y ajustando con
gracia extremada, convirtio el peridodico en sombrero de general, cuando
los generales los llevaban, cosa que ignoraba Carlos, y menudencias y
distinciones que apunto, porque ellas suman en la historia muchas veces
los resultados gloriosos. Lo cierto es que tuvo su sombrero.



Sobre aquella cabecita rizada, rodeando sus blancas y azuladas sienes
por cima de su frente candorosa y en que, como en la de todos los nifios,
se veia difundida una claridad que parece gemela de la del alba en el
cielo, estaba un mundo. Cuatro negras bandas formadas por las columnas
impresas, se perdian en los dobleces hechos primorosamente por los
dedos del general.

Y en aquellas bandas habia mayor guerra y mortandad que en todas las
batallas. Ataques, defensas, luchas, victorias sin cuento, el combate de
todos los dias, el acta de la gran lucha humana por la libertad y por la
civilizacién. El nifio ignoraba que su gorro era todo un ejército, que cada
columna impresa lo era de guerra, que desde el articulo de fondo hasta la
Gltima noticia representaban un combate de ideas, de pasiones, de
intereses, de aspiraciones, de desengafios que en breve espacio
desarrollaban escaramuzas, retiradas, ataques y defensas; ignoraba que
todo aquello tan deleznable, tan ligero, tan despreciable, aquel papel
manchado llevaba fuerza bastante para derribar una conjuracion de reyes.
No es extrafio, aun hoy lo ignoran los hombres.

Pero si grande era la Babel que soportaba en su cabeza, no era menor la
baraunda que armaba dentro de ella su imaginacion. La guerra iba a
comenzar.

Un general ha de acudir a todas las partes de su ejército, pero Carlos las
llevaba todas en si. Daba los toques de atencidon, escudrifiaba vista
adelante la presencia del enemigo, y pensaba y ejecutaba por si mismo el
plan. jAh! que los moros no se habian descuidado; en la habitacion
contigua se hallaban, Carlos los veia con grandes barbas, amplios
albornoces, turbantes mayores que un almohadon de lana al pie, bigotes
tremendos, y alfanjes que habian de cercenar cabezas como las hoces
siegan espigas.

La lucha comenzo; el valiente capitan desenvaino su espada, y la blandio
en molinete y revueltas tenaces; ya retrocedia por librarse de los golpes



del enemigo, ya avanzaba para asestarselos seguros, y por valer mas que
todos los héroes conocidos, él peleaba y arengaba & su ejército sin que un
soldado retrocediese, sino cuando él retrocedia, ni avanzase sino a la vez
que él avanzaba; y no diremos que se movia como un solo hombre,
porque seria impropio, pero si como un solo chico, y eso que segun el
estruendo, mas bien parecian tres mil. Y en cuanto & perspicacia y talentos
militares qué os diremos, sino que cuando muchos generales no ven al
enemigo aun teniéndolo en las narices, este veia millones de soldados,
jefes y reyes moros, donde cualquiera no hubiera visto sino una habitacion
con muebles alineados; y donde, a no alborotar el gran capitan, no se
hubieran oido ni las moscas.

—Pero habia enemigos, tantos y tan tenaces, que hubo necesidad de
atrincherarse, colocando barricadas de sillas y haciendo fuertes de
butacas; mas presto la victoria corono la batalla y pasillo arriba y escalera
abajo y aun por todo lo largo del jardin, el ejército cristiano persiguid
legiones de moros invisibles.



Los efectos de la lucha fueron tremendos. El general, pasadas algunas
horas de correr y pelear, sintiése rendido y durmié sobre sus laureles y
bajo un copudo arbol. jCuan hermoso suefio, arrullado por los rumorosos
ecos gue acuden de todas partes cuando el hombre se halla en la soledad
de la naturaleza! Por parpados parecia tener dos corolas de rosa, agitaba
el aire sus rizos, su boca fresca emitia aliento de pajarillo y bajo su pecho
agitdbase dulcemente su corazon tan grande quiza y de la naturaleza
misma de los Magno-Alejandros, su mano derecha mantenia
desenvainada la terrible espada, y de la izquierda, abierta por la laxitud del
suefio, se habia desprendido el estandarte real.

iCuan ajeno estaria al dormirse de haber causado un desastre! Su
guerrear habia roto en mil pedazos la cabeza de un ilustre personaje. Su
hermano mayor, en el limbo de la fantasia guerrera y heroica, la cabeza de
un D. Quijote de yeso!

Si de puntillas os hubiérais acercado al general, hubiérais leido un articulo
en gue se ponia de vuelta y media & los héroes con sacrilega impiedad,;
felizmente el aire llevd el ligero papel, arrastrandole a su soplo jugueton, y
pasé aquella defensa de la paz por la cabeza de Carlitos como pasan
muchas ideas por los ojos de muchos grandes hombres, dejandoles en
suefios y quimeras.

Ante aquel nifio dormido sonreia Cervantes. Excusado es decir que los
moros han de volver a presentarse, pero confiamos en nuestro general.

Una pregunta impertinente: ¢Por qué los suefios del luchador-obrero,
combatiente util, no se dan en los nifios? Porque esto esta todavia muy
lejos del pensamiento de los hombres, me contesto, y acabo mi cronica de
la guerra de moros y cristianos, destinada & ir inserta tal vez en un gorro
de papel.



José Zahonero

José Zahonero de Robles y Diaz (Avila, 1853-Madrid, 1931) fue un escritor
y periodista espafiol, uno de los representantes del naturalismo.

En 1881 publico su primera obra, Zig Zag, recopilacion de cuentos y
articulos. Con ella empezé a destacar como cuentista y en adelante sus
cuentos seran solicitadisimos por las mejores publicaciones espariolas. En
1884 publicé La carnaza, su obra mas conocida, dando lugar en los afos
siguientes a una fructifera carrera como novelista.



Caricaturizado por Cilla (Madrid Coémico, 8 de marzo de 1885)

Plenamente integrado en la vida literaria madrilefia, particip6é a lo largo de
los aflos en diversos actos literarios del Ateneo (lecturas de poemas,
debates, conferencias), y gozo de la amistad de numerosos colegas, entre
ellos Eduardo Lopez Bago y Galdos. La amistad con el primero llevo a
publicar también juntos y con Conde Salazar la primera obra espafiola que
llevo en portada el calificativo de naturalista, las Narraciones naturalistas.
En carne viva (1885). Ambos publican en la "Biblioteca del Renacimiento
Literario”, foco de difusion del naturalismo radical, y en la "Biblioteca Demi-
Monde" derivada de la revista del mismo nombre dirigida por Luis Paris.

Fue uno de los autores que con mayor prontitud aclamo la poética
naturalista. ElI 15 de septiembre de 1880 publico en La Unién el articulo
"Emilio Zola" que habia sido rechazado en varios periddicos y en mayo de
1881 publicé el articulo "Nana"; en ambos defiende a Zola, su nueva
novelistica y sus deseos de transformacion social. Zahonero, al ser ambos
textos reeditados en Zig Zag, recibio una carta de felicitacion del
mismisimo Zola, segun informo El Imparcial el 12 de mayo de 1882. Tras
ello, entre 1881 y 1882 fue uno de los ponentes en los debates del Ateneo
sobre el naturalismo junto a Leopoldo Alas, Urbano Gonzalez Serrano, V.
Colorado y el padre Sanchez.

10



