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La guerra era inevitable.

La razon de tan tremendo caso, tan solo conocida de los
grandes diplomaticos y capitanes, no podré exponerla; Lo
unico que se puede decir es que los cristianos se disponfan a
zurrar de lo lindo a los mahometanos. Entiendase gue no eran
todos los crlstlanos sino los espanoles, y que se intentaba
vapulear, no a todos los mahometanos, sino a Los moros.

Habia, en fin, guerra dispuesta entre moros y cristianos.

Los preparativos eran grandes en casa de Carlitos, nombrado
por si mismo general en jefe; componia con papel dorado la
empunadura de su sable de madera, que le habfa servido en
otros encuentros de guerra; colocabase cruces y galones,
charreteras y gola, porque lo valiente no quita nada a lo
ostentoso y brillante; y de todos los rincones de su cuarto de
juguetes, que le servia de sacristia cuando oficiaba de
obispo, y de parque y de arsenal cuando sentia arderse en
fuego belico, fueron saliendo banderas, lanzas, cornetas y
tambores. Ante estos preparativos hasta los espejos y los
munecos de rinconera podfan temer una catastrofe.

EL héroe arreglaba sus armas.

El balcon del cuartel estaba abierto de par en par,
descubriendo un hermosisimo cielo azulado, y los altos
arboles del jardin luciendo los matices verdes, amarillos,
morados y rojos de las hojas otonales; imperceptible
movimiento las comunicaba un ligero vientecillo, produciendo
ese ruido dulce de soplo lejano que el huracan eleva hasta
semejarse a un oleaje furioso; y todo convidaba al goce de la
paz, y mas que aspecto de guerra ofreciase un risueno y



tranquilo aspecto, tanto que ante la perspectiva de un cesto
de doradas uvas y un trozo de pan que comer bajo los
arboles, se hubiera comprado al guerrero, y por entonces los
moros hubieran logrado alguna suspension de hostilidades ©
tal vez una paz de larga duracion.

Ya dispuestas las armas, Carlos noto que le faltaba el
sombrero de tres picos, distintivo de su categoria; exploro
en los rincones, y por ultimo se fué por la casa en busca de
lo que no hallaba, hasta que la fortuna, que hace de los mas
jovenes sus predilectos, puso ante sus 0jos un ancho
periodico, de recio papel, el numero del dia no sé€ si de La
Epoca o0 de El Progreso, y en rapido medir, cortar y doblar,
plegando y ajustando con gracia extremada, convirtio el
periédico en sombrero de general, cuando los generales los
llevaban, cosa que ignoraba Carlos, y menudencias Yy
distinciones que apunto, porque ellas suman en la historia
muchas veces los resultados gloriosos. Lo cierto es que tuvo
su sombrero.



Sobre aquella cabecita rizada, rodeando sus blancas Yy
azuladas sienes por cima de su frente candorosa y en que,
como en la de todos los ninos, se vefa difundida una claridad
que parece gemela de la del alba en el cielo, estaba un
mundo. Cuatro negras bandas formadas por las columnas
impresas, se perdian en Los dobleces hechos primorosamente
por Los dedos del general.

Y en aquellas bandas habia mayor guerra y mortandad que
en todas las batallas. Ataques, defensas, luchas, victorias sin
cuento, el combate de todos los dias, el acta de la gran lucha
humana por la libertad y por la civilizacion. El nino ignoraba
que su gorro era todo un ejército, que cada columna impresa
lo era de guerra, que desde el articulo de fondo hasta la
ultima noticia representaban un combate de ideas, de
pasiones, de intereses, de aspiraciones, de desengaﬁos que
en breve espacio desarrollaban escaramuzas, retiradas,
ataques y defensas; ignoraba que todo aquello tan
deleznable, tan ligero, tan despreciable, aquel papel
manchado llevaba fuerza bastante para derribar wuna
conjuracion de reyes. No es extrano, aun hoy lo ignoran los
hombres.

Pero si grande era la Babel que soportaba en su cabeza, no
era menor la baraunda que armaba dentro de ella su
imaginacion. La guerra iba a comenzar.

Un general ha de acudir a todas las partes de su ejército,
pero Carlos las llevaba todas en si. Daba los toques de
atencién, escudrinaba vista adelante la presencia del
enemigo, y pensaba y ejecutaba por si mismo el plan. iAh!
que los moros no se habfan descuidado; en la habitacion



contigua se hallaban, Carlos los veia con grandes barbas,
amplios albornoces, turbantes mayores que un almohadon de
lana al pi€, bigotes tremendos, y alfanjes que habian de
cercenar cabezas como las hoces siegan espigas.

La lucha comenzo; el valiente capitan desenvaino su espada,
y la blandio en molinete y revueltas tenaces; ya retrocedia
por librarse de los golpes del enemigo ya avanzaba para
asestarselos Seguros, y por valer mas que todos los heroes
conocidos, €l peleaba y arengaba a su e_;eruto sin que un
soldado retrocediese, sino cuando €l retrocedia, ni avanzase
sino a la vez que €l avanzaba; y no diremos que se movia
como un solo hombre, porque serla impropio, pero 5| como
un solo chico, y eso que segun el estruendo, mas bien
parecian tres mil. Y en cuanto a perspicacia y talentos
militares que os diremos, sino que cuando muchos generales
no ven al enemigo aun teniendolo en las narices, este vela
millones de soldados, jefes y reyes moros, donde cualquiera
no hubiera visto sino una habitacion con muebles alineados; y
donde, a no alborotar el gran capitan, no se hubieran ofdo ni
las moscas.

—Pero habfa enemigos, tantos y tan tenaces, que hubo
necesidad de atrincherarse, colocando barricadas de sillas y
haciendo fuertes de butacas; mas presto la victoria corono la
batalla y pasillo arriba y escalera abajo y aun por todo lo
largo del jardin, el ejercito cristiano persiguio legiones de
moros invisibles.



Los efectos de la lucha fueron tremendos. ElL general,
pasadas algunas horas de correr y pelear, sintiose rendido y
durmio sobre sus laureles y bajo un copudo arbol. iCuan
hermoso sueno, arrullado por Los rumorosos ecos que acuden
de todas partes cuando el hombre se halla en la soledad de
la naturaleza! Por parpados parecia tener dos corolas de
rosa, agitaba el aire sus rizos, su boca fresca emitia aliento
de pajarillo y baJo su pecho agltabase dulcemente su corazon
tan grande quiza y de la naturaleza misma de los Magno-
Alejandros, su mano derecha mantenia desenvainada la
terrible espada, y de la izquierda, abierta por la laxitud del
sueno, se habia desprendido el estandarte real.

iCuan ajeno estarfa al dormirse de haber causado un
desastre! Su guerrear habia roto en mil pedazos la cabeza de
un ilustre personaje. Su hermano mayor, en el limbo de la
fantasia guerrera y heroica, la cabeza de un D. Quijote de
yesol

Si de puntillas os hubierais acercado al general, hubiérais
lefdo un articulo en que se ponfa de vuelta y media a los
heroes con sacrilega impiedad; felizmente el aire llevo el
ligero papel, arrastrandole a su soplo Jugueton y paso
aquella defensa de la paz por la cabeza de Carlitos como
pasan muchas ideas por Los ojos de muchos grandes hombres,
dejéndoles en suenos y quimeras.

Ante aquel nino dormido sonrefa Cervantes. Excusado es
decir que los moros han de volver a presentarse, pero
confiamos en nuestro general.

Una pregunta impertinente: éPor qué los suenos del luchador-
obrero, combatiente util, no se dan en Los ninos? Porque esto



esta todavia muy lejos del pensamiento de los hombres, me
contesto, y acabo mi cronica de la guerra de moros Yy
cristianos, destinada a ir inserta tal vez en un gorro de papel.



José Zahonero

José Zahonero de Robles y Dfaz (Avila, 1853-Madrid, 1931)
fue un escritor y periodista espanol, uno de los
representantes del naturalismo.

En 1881 publico su primera obra, Zig Zag, recopilacion de
cuentos y articulos. Con ella empezé a destacar como
cuentista y en adelante sus cuentos seran solicitadisimos por
las mejores publicaciones espanolas. En 1884 publico La
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carnaza, su obra mas conocida, dando lugar en los anos
siguientes a una fructifera carrera como novelista.

Caricaturizado por Cilla (Madrid Cémico, 8 de marzo de 1885)

Plenamente integrado en la vida literaria madrilena, participé
a lo largo de los anos en diversos actos literarios del Ateneo
(lecturas de poemas, debates, conferencias), y gozé de la
amistad de numerosos colegas, entre ellos Eduardo Lopez
Bago y Galdos. La amistad con el primero llevo a publicar
también juntos y con Conde Salazar la primera obra espanola
que llevo en portada el calificativo de naturalista, las
Narraciones naturalistas. En carne viva (1885). Ambos
publican en la "Biblioteca del Renacimiento Literario", foco de
difusion del naturalismo radical, y en la "Biblioteca Demi-
Monde" derivada de la revista del mismo nombre dirigida por
Luis Parfs.

Fue uno de los autores que con mayor prontitud aclamo la
poética naturalista. El 15 de septiembre de 1880 publico en
La Union el articulo "Emilio Zola" que habfa sido rechazado en
varios periodicos y en mayo de 1881 publico el articulo
"Nana"; en ambos defiende a Zola, su nueva novelistica y sus
deseos de transformacion social. Zahonero, al ser ambos
textos reeditados en Zig Zag, recibio una carta de felicitacion
del mismisimo Zola, segun informo EL Imparcial el 12 de mayo
de 1882. Tras ello, entre 1881 y 1882 fue uno de los
ponentes en los debates del Ateneo sobre el naturalismo
junto a Leopoldo Alas, Urbano Gonzalez Serrano, V. Colorado
y el padre Sanchez.
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