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EL sol, el hermoso y espléndido sol, iluminaba con brillo y
magnificencia; era aquella la mas bella manana de Mayo. La
luz prestaba visos de raso a los espesos campos de trigo,
altos ya y verdes aun, vigorizaba los indecisos colores de la
tierra, tenfa de bronce oscuro y férreo morado los montes,
hacia saltar vivo centelleo de las fuentecillas y riachuelos y
en ondas y cintas de fuego, chispas y deslumbradores
reflejos, cafan sus rayos sobre las tersas aguas de la bahfa.

Margarita miraba con alborozo infantil aquella bailadora
superficie, aquel mar claro y terso sobre el cual resaltaban
inmoviles los buques, de modo que hubiera podido decirse
que, en vez de anclas, habian echado <cimientos,
convirtiéndose en casas O que aprovechaban aquella dulce
paz para reposar de sus viajes y de sus combates con las
tempestades; veianse los cascos oscuros, las arboladuras
rectas, sin que por unos o por otras se indicasen la menor
ondulacion ni el menor vaivén. Cuando por acaso viraban,
hacianlo tan imperceptiblemente como cambia de postura
quien duerme sueno tranquilo y profundo. El viento, muy
suave, volvia sus proas.

Como los pajarillos, van de un vuelo de esta a la otra rama,
pero sin salir a cortar largo espacio bajo aquel sol ardiente,
iban Los botes y lanchas de uno a otro navio.

Margarita tenfa echada la cortina blanca de listones azules
sobre su balcon, y en el cosfia mirando y remirando por
debajo de la cortina al puerto y al muelle.

En este, un bullicioso desconcierto de voces de ninos
alegraba el alma. Eran los que producian aquel bullicio,



pilluelos de la playa, diablos del mar de los que se revuelcan
y saltan por la arena, rebuscan sus conchas y caracolillos;
pescan mariscos en las asperas rocas, se zambullen al fondo
como buzos y nadan como peces.

Sobresaliendo en tal desconcierto, dominandole
completamente, ofa Margarita el cantar de unas ninas que
saltaban bajo los arboles al término del muelle enlazadas por
las manos unas a otras formando corro. Casi embobada, con
su linda boca entreabierta, inclinandose hasta pegar a los
barrotes del balcon su rostro ovalado y Candido de mujer-
nina, apartando a un lado la almohadilla a que estaba
prendida la costura, quedabase a veces Margarita mirando
con envidia al corro de la gentecilla voluble y alborozada.
Reflejabase el contento de las ninas en los azules ojos de
Margarita, mientras el sol escarchaba de hilillos y de finisimo
polvo de oro sus cabellos castanos.

En uno de estos momentos, los chicuelos de la playa,
seguidos de un perro tan audaz, tan bullanguero como ellos,
y como ellos abandonado, se abalanzaron a romper el corro
de las ninas, saltando como ardillas, chillando como loros
enfurecidos, gesticulando como micos... €l corro se rompio, y
las ninas se dispersaron como al sorprendente estallido de un
tiro huyen por una y otra parte las azoradas palomas.

Margarita maldijo a Los chicuelos.

—iHabra picaros! —dijo, sin apercibirse de que hablaba en
voz alta.— Siempre lo mismo. No, como yo fuera alguacil, a
todos os llevaba a la carcel.

Despué€s, la que tan complacida y contenta estaba, quedose
repentinamente triste.

Acordabase de su madre, habfala perdido hacfa dos anos.
Cuantas veces Margarita y sus amigas habfan sido victimas
de ataques semejantes al que acaba de molestar a las ninas,
Margarita entonces volvia huyendo a refugiarse en los brazos



de su madre, echaba en el regazo de esta su cabeza, recibia
SUs caricias y ocurria en ocasiones que, cerrando sus 0jos,
ofa cantar a su madre, y primero estatica, respirando
dulcemente, escuchaba; luego acometiale un grato
desvanecimiento, no tenfa sino la conciencia de que se
hallaba como en el mismo cielo, y, por ultimo, nada sentia,
sonreiase su madre en este momento, conociendo que
Margarita se acababa de dormir, y tal vez la nina dormida
viera en suenos aquella sonrisa, como intensa luz que banaba
su alma.

Ya no podia gozar de esta dicha. El padre de Margarita era
muy bueno, pero siempre estaba en su despacho ocupado con
los patrones de barco y los mercaderes; su hermano
navegaba por las costas de Portugal, y no hacia escala en el
puerto sino de dos en dos meses, y Marietta, Marietta se
habia muerto ya. Marietta Elboni habia sido una gran amiga
de Margarita. Era una cantante que, enferma de gravedad,
habfa ido a la villa a reponerse y habfa parado en casa de
Margarita a instancias del hermano de esta; Marietta cantaba
muy bien, pero no como cantaba la madre de Margarita; para
esta, aquella voz sonaba como nada en el mundo.

Pocas cosas habra mas extranas € interesantes que la
melancolfa de una nina, vivaz, inquieta, revoltosa como
Margarita; esos momentos de tristeza parecen repentinas
paradas de una avecilla herida por las puas de los zarzales.

Tan absorta se hallaba en sus pensamientos, que no ofa la
voz del tio Pajaritos, que pregonaba su mercancia de
siempre, alborotandolo todo.

Pareciale a Margarita oir otra voz, oir las canciones de su
madre, aquellas historietas que no tenfan a veces ni
principio, ni fin, ni asunto casi. Eran algo asi parecido a las
formas indecisas que en sus creadores ensuenos entreven
los pintores, 0 a las dulces ideas-quimeras que entretienen y
aguijonean la fantasia del poeta. Cosas por hacer, detalles
que acusaban vagamente un conjunto, combinaciones de un



pensamiento que va a enmudecer como idea para vibrar
como nota, 0 por el contrario, es nota que toma sentido de
algo que se oye y se entiende, musica que se hace cuento y
cuento que se torna en cancion. Semejanzas tomadas de las
impresiones que acerca del mundo y de la vida se forman los
ninos; luz y color componiendo y descomponiendo
incesantemente figuras sin la dureza del claro oscuro ni la
firmeza del dibujo, apariciones que el nino entrevé despierto
y completa en el sueno; canto matutino con que un pajarillo
madrugador responde al primer alborear del dia que rie en el
cielo.

«iEl limon de verdes hojas, limon de oro!» «iFuente de las
rosas, duerme mi ninal» y como estas, aquella en que el
diablo pregunta al marinerito naufrago que le ha de dar este
si €l, con sus negras unas, le saca del agua. EL marinerito le
ofrece sus naves cargadas de oro y plata, a su mujer para
que le sirva y a su hija por esclava; pero el diablo no acepta
y le plde a precio de la vida el alma... |el alma! es decir, la
intencion, la voluntad misma, la inspiracion de lo bello la
aspiracién a lo justo, la sagrada libertad de ascender a los
cielos. iJamas, jamas! Preferible es beber toda el agua del
mar que no recibir después gota a gota la amargura de las
lagrimas de la verglienza como esclavo.

(En qué mundo viviran las carboneritas de la cancion?
Rendidas a la fatiga, abrumadas por los seroncillos del negro
producto que vendian, ipobres carboneritas! pasaban
descalzas, tiznadas, tiritando de frio. {De donde son, madre,
las carboneritas?

Y cadenciosas, adormecedoras, iban las canciones llenando
de gracia bendita el alma de la nina. Parece que por estas
canciones las madres desean fijar en el cerebro del nino
impresiones que le libren de suenos tormentosos, para que
en el mundo de los fantasmas no aparezcan para su nino sino
los que ellas forjen o evoquen. Juguetes de sombra y luz,
visiones deleitosas, creaciones de una buena hada a quien
Perrault hablara al ofdo € inspirara maravillas.



En todo esto no pensarfa del modo que nosotros Margarita;
pero se confesaba a si misma que no podla explicarse por
qué aquellas canciones le agradaban mas que sus canciones
de muchacha que ya se tiene por mujer, sino porque aquellas
las cantaba su madre.

Miro el retrato de esta gue en un marco negro ovalado
pendia de la pared; humedeciéronse los ojos de Margarita y
murmuro cantando a media voz mimosa y dolorosamente las
primeras palabras de una de aquellas canciones, y sintio un
consuelo extrano en repetirlas, como si rezara una oracién,
suspiro despues, se limpio los o0jos y siguio cosiendo.

—Margarita —dijo en esto el padre entrando en la
habitacion— iuna gran noticia!

—(iQué? —exclamo esta mirando a su padre y sorprendida,
mas que nada, de verle alli a aquellas horas, durante las
cuales otros dias se hallaba en su despacho tras un murallon
de fardos y barricas, atisbando por la rejilla del escritorio las
gentes embreadas que olfan a aguardiente y a tabaco,
hablaban breve y paraban poco en el despacho.

En tanto Margarita fijaba en su padre la curiosa mirada, este
hacia por tardar en responder, como quien desea alargar,
para saborearlo mejor, el placer de trasmitir alegres
novedades. Era un hombre de rostro campechano, vientre un
poco abultado y o0jos pequenos y vivos. Cubria su cabeza
entrecanosa, con un ancho sombrero de paja, y vestia un
traje claro, en el cual se marcaban roces y zurcidos; llevaba
su ropa de trabajo.

—Vamos ¢a que no lo aciertas? —anadio sonriendo a su
hija.— No Lo acierta mi caracolitos, no Lo acierta.

—Tu caracolitos hoy no esta para acertar nada. Me acordaba
de mama.

Nublose rapidamente el rostro del padre, pero volvio con



presteza a su anterior expresion de complacencia, si bien
menos acentuada esta vez.

—iEsta en el cielo, hija mfa, esta en el cielol... pero, en fin, ¢a
que no adivinas quien me ha escrito?... Pues me ha escrito
Fernando; llega manana...

—iManana! iOh, qué alegria! —exclamo Margarita.

—Manana. La Compania Hispano- portuguesa le dara pronto el
mando del vapor Setubal; tu hermano asciende a capltan
Solo siento que debe de ir a América, y los Vla_jeS seran mas
largos y tardaremos en verle. Viene con el el Sr. Ergoski,
aquel caballero que te hizo el amor.

—iPadre, qué cosas tienes! —Y la cara de rosa carminea
cambiaba en grana.

—Con que ya lo sabes. No he tenido tiempo para darte la
noticia antes, y me vuelvo al despacho; preparalo todo, que
manana les tendremos aqui; llegan en el Vasco de Gama.

—iPajaritos vendooo! —grité entonces bajo el balcon el tfo
Pajaritos, con su voz de timbre burlescamente femenil por Lo
aguda, y comica por su grave descenso en carraspera de
garganta aguardentosa.

—iAy, papa, el tio Pajaritos! Aguardate —dijo Margarita
abalanzandose al balcon.— ¢(Trae V. el canario, tio Pajaritos?

—No, senorita, traigo cosa mejor. iEs nada Lo que traigo! un
maestro, un tesoro, un hermoso ruisenor — repllco la voz.

iUn ruisenor! Margarita mando al tio Pajaritos subir
inmediatamente, y poniendo las pequenas manos sobre los
hombros de su padre, mirandole imploradora, nada decfa ni
habfa para qué, pues bien marcado estaba en su lindisimo
rostro el deseo y vivo el capricho.

Entro el célebre tio Pajaritos, astuto cazador de pajaros y



burlador de chicos. Un viejo de rostro atezado, que el aire y
el sol habian curtido y oscurecido, y al cual todas las malicias
habian delineado en quebraduras y perfiles de socarron
astuto. Recorria las calles de la villa cargado de jaulas, en
las que llevaba prisioneras multitud de avecillas y de cajas
con caracolillos y conchas; llamabanle también por esto, 0
porque las tenia en truhanerias, el tio Conchas. Vendia
también galépagos de jardin, y contrastaban en su tienda
estos lagartos encarcelados en sus conchas con los seres
que solo viven felices por la libertad de sus alas; los mudos
y toscos revolvedores del lodo, con los animalillos graciosos
maestros de trinos y gorjeos, agitadores del aire; los
galépagos, chancletas vivientes de la pereza, con las
avecillas, emblemas animados del pensamiento; estas, segun
Margarita, servian de disfraz a los angeles; por ellas nos
alegraban y consolaban estos en el hondo valle de amargura.

—Si, senorlta un ruisenor rebelde y bravio aun; pero él
amansara. Es de los buenos; cantara, y bien, como un
maestro; ya le he puesto nombre: Maestrin —dijo el tio
Pajaritos, posando en el suelo una jaula enfundada de
percalina verde, forrados los alambres con acolchados de
bayeta del mismo color, almohadillas como las de las paredes
del cuarto de un loco, que bastabale ser independiente y
artista para que como a loco se tratara al pobre Maestrin.

Dudose un poco de las alabanzas del tio Pajaritos, que era
hombre que enganaba a los chicos como chalan de pajaros y
les vendia jilgueros a dos reales, mirlos a diez, hembras por
machos, y aun hizo pasar por ruisenor un Vencejo rapaz, €sa
miniatura del aguila.

Al fin el Maestrin fué comprado, y el tio Pajaritos dio algunos
consejos respecto al alimento y cuidado que el ruisenor
exigia.

—¢Cantara, tio Pajaritos? —pregunto Margarita.

—Como un angelico, senorita; yo se lo fio. No hay mas que



esperar, esperar.

El padre de Margarita y el tio Pajaritos salieron dejando a la
nina regocijada, pero tan timida, que apenas osaba acercarse
a la jaula; queditamente Lo hizo y vio al pajarillo.

iDesdichado cautivo! Conmovia mirarle. Pasado el primero y
mas terrible momento de esclavitud, luego de la
desesperacion y ciega colera que todo ser libre siente al
verse esclavo, permanecio arrinconado, altivo, desdenoso, en
el supremo dolor, en el valeroso sufrimiento del martirio,
deseando la luz o la muerte. No la luz que penetraba a
traves de aquel verde lienzo, con que se le queria enganar,
simulando con bambalina trasparencias de hojas; la luz, toda
la luz de que el habia gozado en su libre existencia, la luz a
que €l cantaba en la noche al sentirse cerca de su amada y
de sus hijuelos, a los que en dulces endechas profetizaba y
prometia la cercana aurora. iDeseos sentia Margarita de
darle libertad! iAh, pero no; ella le cuidarfia, ella le amarfa,
seria como un lindo hijito para ella!

iPobre Maestrin!

—No sabes —dijo a Margarita su padre cuando, llegada la
hora, se hubieron sentado a comer— no sabes que con esa
contrata, por la cual has de dar a tu artista ese plato de
corazon, adormideras y canamones, me pareces al
empresario de Marietta. Marietta, para pagar las deudas que
dejara su padre al morir, recibio una crecida cantidad dejando
al usurero en pago todas las ganancias que ella pudiera
lograr en siete anos; a tal esclavitud llego con el contrato,
que para redimirse en poco tiempo dandole en este lo que
hubiera esperado ganar en siete anos, canté, canto
desesperada, y jamas alcanzaba la suma, y se ha matado
cantando con furor. Tientale a tu pajarito con la redencion, y
no tendras ofdos con que ofrle.

—iBah, papa, que bromas! mi pajaro cantara gustoso
—repondio la nina.
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—iComo?

—iLégrimas quebrantan penas! como V. suele decir.
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—iJesus, Dios mio! iPor qué les entrara a las gentes ese afan
de casar a las muchachas? Algunas veces parece que tienen
empeno en echarnos de casa —se decia Margarita al dia
siguiente, acabando de poner en el cenadorcillo del jardin, y
sobre la mesa circular clavada en el suelo, botellas de
cerveza amarillo naranja con espuma blanco de ambar vy
vasos de recio cristal.

Frente a la joven, ocultando su cabeza con un enorme
periodico y sentado en una silla de jardin, se hallaba el
capitan Eluso, hombre poco afable, de cabello negro, ni largo
por excentricidad ni corto por aseo, sino enmaranado por
descuido, rostro moreno, nada feo, pero si en aparlenua por
lo hurano del gesto; esto haciale parecer mas viejo, no
siendo hombre de mas de treinta y un anos.

Aquel era el hombre de hierro; asi le llamaban; un valeroso
viajero, un marino arrojado, un hombre, en fin, cuya voluntad
iba mezclada a la vida, a punto de que si el imposible existia,
el imposible habia de ser el punto contra el cual, a fuerza de
choques tenaces, habria de morir el capitan. Parco de
palabras, paciente en los propositos, y el mismo hierro en
tenacidad y dureza para acabar los empenos.

—Sr. Eluso —dijo Margarita con timidez— ésabe V. si vendra
con mi hermano el Sr. Ergoski o si se queda en el hotel?

EL tosco capitan se encogio de hombros, y solo en dulcificar
un poco la mirada podia conocerse que habia puesto en ella
algo de galanteria; luego volvio a enfrascarse en la lectura.

—iComo mi Maestrin de hosco; solo que este jamés cantaral!
—se dijo Margarita.
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Aquel dia iban a refrescar en el jardin el padre y el hermano
de Margarita, que acababa de llegar acompanado del rico
extranjero Sr. Ergoski. Fernando y Ergoski habfan salido a la
fonda donde vivia este, y el padre de Margarita no podia
tardar.

Dejando solo al capitan, volvio Margarita a la casa por los
senderitos del jardin, mirando muy atentamente al cordon de
verdes plantas y vistosos pensamientos que a la derecha
cerraba el camino, festoneandole paralelamente a otro igual
tendido por el opuesto lado; dirfase que Margarita iba
leyendo en aquella linea de flores. El Sr. Ergoski venfa a
pedir la mano de Margarita. Era un caballero joven, muy
pulido 'y ceremonioso; salian de sus labios muy
oportunamente sus palabras, y estaba en el punto obligado
de toda cortés demostracion, sin pecar ni de mas ni de
menos; manteniase silencioso cuando no ocurria necesidad de
hablar, y en caso contrario lo hacia discretamente. Era rico,
muy rico; y un poco raro. Hacia mas de seis anos que no vefa
a su madre, con la cual cumplia quincena por quincena en
cartas de severa diplomacia. Guapo era, ciertamente
demasiado blanco tal vez; su rostro, un poco frlo en €l no
habia expresmn viva, lo que se llama animacion; parecia
estar dotado de una expresion regida a voluntad. Margarita
no sentia repugnancia hacia €l ni le era desagradable; pero
no crefa ella que esto fuera bastante para decidirse a
aceptarle por marido. El extranjero y el capitan iban a
emprender con el padre de Margarita y con su hermano
atrevidos negocios, para hablar de los cuales sin duda se
reunieron en el cenador.

Margarita habfa ofdo aquella manana a su padre y a su
hermano Fernando, los cuales la habian consultado la
voluntad de Ergoski; estaba decidido a tomarla por esposa;
de ella dependia no mas. iDios mio! —deciase Margarita—
icomo puedo decidirme tan pronto? iDos dfas! ¢{Qué prisa
tendran?

13



EL capitan Eluso se impacientaba evidentemente apenas
Margarita hubo penetrado en la casa, cuando se alzo, doblo el
periodico, miro su reloj y dio un golpe fuerte sobre la mesa,
produciendo un estremecimiento de vasos Yy botellas que
amago derramar la cerveza.

—iPor fin! —exclamo.

Fernando, el padre de Margarita, y M. Ergoski entraban por la
puerta del jardin; al poco tiempo se habfan sentado vy
charlaban de negocios y bebian en grande; convinieron todos
en un acuerdo; después de las sensatas observaciones del
padre de Margarita, los entusiasmos de Fernando, las finas y
oportunas advertencias de M. Ergoski y los decisivos y
laconicos exabruptos del capitan, el negocio que los habia
reunido quedo resuelto.

—_{Pero y Margarita, padre? {Por que no baja Margarita?
Margarita no estaba lejos; pero no se atrevia a acercarse.

M. Ergoski no hizo aprecio de la pregunta de Fernando, y dijo
con la mayor frialdad que, como la villa era _poco animada,
irfa a pasar seis dfas a Valencna y volverfa a la hora fijada
aquella manana. Bien conocio Margarita que esta hora serla
la senalada para dar ella su respuesta, y plcole un poco a la
nina la indiferencia de su pretendiente.

—Pero padre, éno viene Margarita? —anadio Fernando.

—Dejanos de faldas, grumete —dijo con rudeza el groserote
del capitan.

—iQue oso! —penso Margarita y se alejo de alli.

Cuando todos se hubieron marchado no fue pequeno el
asombro que recibio Margarita al oir a su padre que la dijo,
haciendo por contener la risa, y apenas pudiendo dominarla.

—Vamos, jamas, jamas lo hubiera crefdo ¢pues no me ha

14



dicho ese cabeza dura de capitan llamandome aparte al salir
del jardin: Tiene V. una hija, lista, buena, y si V. y ella
quieren me caso. Otro novio, chica, otro novio; un marido que
no se te rompera, no haya miedo... iElL hombre hierro... ja jal

—Elige, Caracolillos, elige.

—iUfl (ese salvaje? No habria que dudar; prefiero al D.
Dengues de M. Ergoski.

15



Margarita no se cuidaba de otra cosa sino de su lindo
ruisenor; dabale lastima el pobre Maestrin. Cuando Margarita
le vio comer, tuvo un momento de gozo; pero bien pronto
comprendio que nada suponfa que aceptara el pajarillo la
comida, porque seguia hurano y triste.

Cuando por casualidad pasaba por alli el tio Pajaritos,
consultaba con el Margarita.

—Senorita, ya cantara; esperar y esperar —respondia el tfo
Pajaritos.

Pero la nina dudaba. iOh! iCuanto hubiera dado ella por
resolver el problema este de ablandar a su fiero Maestrin!
Mas hubiera preferido que la dejaran en tal empeno, que no
que la obligasen a decidirse si habfa 0 no de aceptar por
marido a M. Ergoski.

No se atrevia la nina a dirigir palabras carinosas a su paJaro
porque no bien se acercaba a la Jaula el Maestrin, que mas
habia de entender de guerra y de locura que de poesia y
musicas, segun las muestras que de ello daba, revolviase
furiosamente en la Jaula con peligro de matarse a los recios
golpes.

Pero Margarita no pudo ya dominarse, y se atrevio a decirle
con su mimosa voz de puro y fresco sonido...

—Maestrin, bonito —y anadio tiernas y lisonjeras palabras
que hubieran podido servir de invocacion en un Idilio cantado
por Los pajaros alegres para ufanar a las flores.

ElL artista se estremecio; fue aquel un estremecimiento
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simpatico; después inclino su cabecita y miro a la nina con
sus lindos ojos; entonces era el artista que jamas puede
negarse a las impresiones del arte. «Esa voz,, parecia decirse
pensativo, es gorjeo de buena musica. Yo he ofdo y he
ejecutado esas notas tan hermosas; dirfame la ilusion que no
vivia tan apartado como pensaba del mundo en que he vivido
siempre, que no estaba tan lejos de aquella ramita cerca de
la cual se hallaba mi nido.»

Y volvio el pajaro a caer en la tristeza, sin duda porque en é€l
se daban tales recuerdos.

—iPobrecito mfo! Maestrin, éno cantas? —exclamo un dia
Margarita— y de sus labios salieron palabras carinosas,
diminutivos que se reducian en la dulzura y la delicadeza del
acento a dulces arrullos, y con tono de sonoridad gutural
producian algo semejante a gorjeos, y con ruidos de besos
remedaban piadas, suaves, acariciadoras; el pio de los
péjaros es eso tan exquisito: un beso en musica; el beso
estalla y se hace nota.

EL pajaro volvia a estremecerse, y tornabase mas atento y
sorprendido.

«En esa voz hay algo que yo reconozco —se decia— en ella
palpita el amor.»

Pero cuantas veces intentaba acercarse Margarita a la jéula,
otras tantas el artista, recordando su triste condicion de
esclavo, volvia a rebelarse furioso.

Un dia Margarita canté, y en este, como todos en lLos que el
Maestrin la escuchaba:

«Este diablo de muchacha —se decia— me va a dar
lecciones;» y seguia escuchando haciendo aprecio como
inteligente de aquel canto y como compositor, entreteniendo
tal vez su tristeza, creando en el pensamiento nueva musica,
sorprendentes creaciones con que divertir a su amada y
vencer a sus rivales si alguna vez ivano sueno! volvia a su
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bosque, mas feliz al verse libre y mas docto en su divino arte.

Pero no cantaba; el dia mismo que habian ocurrido las
escenas antes referldas Margarlta preocupada, habia
olvidado a su paJaro paso junto a €l como lo hacia los
primeros dfas; mas aun, sin mirarle.

Entrada ya la noche, y cuando la nina se retiraba a su cuarto,
el pajarillo se conmovio; tal vez con aquella nueva pérdida,
con la falta de aquel consuelo, no pudiera avenirse
facilmente. La luna llenaba de escarchas de luz plateada el
mar; el silencio era solemne. Margarlta oyo con vnva
conmocion piar dos O tres veces a su pajarillo, piaba a
manera de preludios. iMaestrin canta! hubiera grltado pero
se domino y escucho. No hay emocion seme;ante a la que
produce oir por vez primera el canto del ruisenor.

A los preludios siguiése un silboso canto, prolongado, Lleno
de tristeza; en €l se hallaba el gran secreto que Maestrin
habfa descubierto en Margarita; en €l palpitaba el amor; luego
lanzo sonidos llenos, vigorosos, endechas tristes, quejidos y
protestas. iEra un artista maestro; sabia muy bien lo que se
hacia! Luego sobrevino un silencio que dejaba al que oia
suspenso ante Lo escuchado y anheloso de lo que esperaba
oir; rompio despues en aparente desconcierto, como inspirado
por la desesperacion; callo durante menos de lo que dura un
suspiro, y la queja lamentosa vy tiernisima deJabase oir;
después flajelaba con ella el aire, mandabala a su nido
amado, al cielo en demanda de la libertad perdida.

Margarita lloraba sin saber por que.

—iMaestrin celestial —decfa con vehemencia— qué alma
mas hermosa tienes!

Mas a la noche siguiente asalto a Margarita un terrible temor;
al oirle cantar durante toda la noche, acordose de Marietta,
que, desesperada, cantaba por redimirse de su opresor.
iMarietta, pobre Marietta; quiza hubiera muerto! ¢Padeceria
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Maestrin de ese terrible vertigo que lleva a morir cantando?

Marietta cantaba por joyas, por el oro, por complacer a un
publico que no la estimaba sino en tanto la ofa; pero
Margarita amaba a su pajarillo como a un huo y celosamente
velaria por €l; poco a poco moderarfa su afan quitandole de
sitios que pudieran sobreexcitar su inspiracion; y en efecto,
tal empeno puso en ello, que Maestrin no se asustaba ya,
antes bien recibia gozoso a su amita... pronto estarfa vencido.

Con esto habian pasado los seis dias; idiablo de muchachas!
Margarita algo habia pensado en ello, y hasta en el
extravagante capitan, a quien hubiera comparado en lo fiero
con su Maestrin; pero esto del capitan era cosa de refrse al
pensarlo.

—Vamos, Margarita, {que has resuelto? —le pregunto su
padre.

—Nada... contesto azorada la nina.

—¢Aun estamos asi? Hasta el oso del capitén te ha escrito, y
hoy viene M. Ergoski.

—iAy, Dios mio! no me acordaba de la carta; me dieron una
carta esta manana, pero distraida con el ruisenor... sera del
capitan la carta.

—Claro, como tienes la cabeza a pajaros —dijo Fernando.

Margarita en efecto habia recibido aquella carta; pero como
no esperaba ninguna, la dejo en cualquier parte y diola al
olvido.

Abrio la carta, la leyo, quedo un momento pensativa ante su
padre y su hermano, que esperaban oir gustosos las
chocarrerias del capitan... y dijo:

—Pues bien, ya me he decidido.
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—iYal

—Padre, elegirfa al capitan con tu venia; podeis leer lo que
me escribe y me decide.

«Adoré a mi madre, amarfa a mi mujer y adorarfa a mis
hijos.— El capitan Eluso.»

—iPadre, mi madre me enseno a amar! El hierro se trabaja y
ablanda con el fuego; el marmol se rompe con facilidad; de el
uno se hacen maquinas, y el otro es bueno para cubrir
sepulturas.

EL maestrin es hermano gemelo del capitan.
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José Zahonero

José Zahonero de Robles y Dfaz (Avila, 1853-Madrid, 1931)
fue un escritor y periodista espanol, uno de los
representantes del naturalismo.

En 1881 publico su primera obra, Zig Zag, recopilacion de
cuentos y articulos. Con ella empezé a destacar como
cuentista y en adelante sus cuentos seran solicitadisimos por
las mejores publicaciones espanolas. En 1884 publico La
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carnaza, su obra mas conocida, dando lugar en los anos
siguientes a una fructifera carrera como novelista.

Caricaturizado por Cilla (Madrid Cémico, 8 de marzo de 1885)

Plenamente integrado en la vida literaria madrilena, participé
a lo largo de los anos en diversos actos literarios del Ateneo
(lecturas de poemas, debates, conferencias), y gozé de la
amistad de numerosos colegas, entre ellos Eduardo Lopez
Bago y Galdos. La amistad con el primero llevo a publicar
también juntos y con Conde Salazar la primera obra espanola
que llevo en portada el calificativo de naturalista, las
Narraciones naturalistas. En carne viva (1885). Ambos
publican en la "Biblioteca del Renacimiento Literario", foco de
difusion del naturalismo radical, y en la "Biblioteca Demi-
Monde" derivada de la revista del mismo nombre dirigida por
Luis Parfs.

Fue uno de los autores que con mayor prontitud aclamo la
poética naturalista. El 15 de septiembre de 1880 publico en
La Union el articulo "Emilio Zola" que habfa sido rechazado en
varios periodicos y en mayo de 1881 publico el articulo
"Nana"; en ambos defiende a Zola, su nueva novelistica y sus
deseos de transformacion social. Zahonero, al ser ambos
textos reeditados en Zig Zag, recibio una carta de felicitacion
del mismisimo Zola, segun informo EL Imparcial el 12 de mayo
de 1882. Tras ello, entre 1881 y 1882 fue uno de los
ponentes en los debates del Ateneo sobre el naturalismo
junto a Leopoldo Alas, Urbano Gonzalez Serrano, V. Colorado
y el padre Sanchez.
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